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64 Klaus Mann, Feierlich bewegt

Die Menge war von Gasse zu Gasse groBer geworden. Ein Hund lief
mit. Er bellte ununterbrochen. Nachbarn, die am Fenster gesessen hatten,
kamen heraus. '

Die Frau des Onkels und die Tochter schwenkten Arm in Arm in die
Gasse ein, hoch oben. Michael eilte hinauf. Aber es war zu spit. Sie hatte
das Wigelchen schon erblickt. Sie machte sich frei von ihren Kindern und
sagte: , Er hat’s getan.” Sie war nicht iiberrascht. Sie verhielt sich, als wire
etwas Natiirliches geschehen.

Zwei hoben ihn heraus. Sie ging voran in den Flur. Sprechen konnte sie
nicht. Der Mund ging wie der einer Stummen lautlos auf und zu, wihrend
sie hastig, als sei keine Sekunde zu verlieren, Anweisungen gab, mit fahriger,
schauerlicher Geschéftigkeit. Sie legten ihn auf das Bett.

Es war noch nicht ganz dunkel. Jemand in der grauen Gruppe vor der
Haustiir sagte: , Er hat’s hinter sich.” Einige nickten, und offensichtlich
dachten auch die andern, daB der Tod dem Leben vorzuziehen sei.

Michael, der am Tiirpfosten lehnte, fiihlte die geheime Ubereinstimmung.
Er sah die Gesichter an, verstort, als triigen alle das Zeichen auf der Stirn.
Er wandte sich ab. Er wollte leben.

Das war im Jahre 19o4. Michael erinnerte sich noch nach Jahrzehnten
an die Gesichter vor der Haustiir. Und als er aus Amerika zuriickkehrte,
nach dem zweiten Weltkrieg, in ein bis ins Herz zerstértes Deutschland,
stellte er sich wieder die unbeantwortbare Frage, warum fiir den Deutschen
das Leben nur eine Gelegenheit sei, den Tod zu suchen.

FEIERLICH BEWEGT
von

KLAUS MANN

Mit der amerikanischen Armee in Italien, Weihnachten 1044

oseph, der Erndhrer” ist das einzige deutsche Buch im Gepick eines
J amerikanischen Soldaten. Ich bin der amerikanische Soldat. Das Buch
ist mir ein sehr trostlicher und stirkender — in der Tat, ein wviterlicher
Freund gewesen in einer Zeit, da ich des Trostes und der Stirkung zu-
weilen recht bediirftig war. Ja, gerade unter den harten, unerfreulichen
Bedingungen meines jetzigen kriegerischen Lebens hat sich mein Gemiit als
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besonders empfinglich und dankbar erwiesen fiir den Zuspruch dieses
feierlichen Witzes und dieser geistvollen Frommigkeit,

Es waren merkwiirdige Umstinde, unter denen ich mir die schone Ge-
schichte und kunstvolle Gotteserfindung zu Gemiite fiihrte. Meistens las ich
nachts, beim Licht eines Kerzenstummels, in einem eisigen Zelt, durch des-
sen Leinwanddach der italienische W interregen sickerte. Das Buch begleitete
mich auf meinen Fahrten durch das zerstorte Land. Ich hatte es bei mir,
als ich im Speicher eines verédeten und zerschossenen italienischen Bauern-
hauses einquartiert war. Wihrend ich mich an Josephs tiefsinnigen Schel-
menstticken ergbtzte, gingen in meiner ziemlich unmittelbaren Nihe die
sonderbarsten und beunruhigendsten Dinge vor sich. Die schwere Artillerie
— unsere sowohl als die feindliche — vollfiihrte einen wahren Hollenlirm.
Manchmal muBte ich meine Lektiire unterbrechen, um mich vor den Grana-
ten in Sicherheit zu bringen. So stieg ich denn aus meinem Speicher in den
Keller hinunter — mit dem Buch unterm Arm,

Ich lieB mich durch den Radau nicht in meinem SpaB und meiner An-
dacht storen. Wenn ich mich bei einer leichten Nervositit ertappte, so ge-
dachte ich Mai-Sachmes, des ruhigen Amtsmannes iiber das Gefingnis, der
— eher zu seinem Leidwesen — beim besten Willen nicht erschrecken
konnte. Daraufhin fiel es mir leicht, meine eigene Schreckhaftigkeit beinah
vollig zu tiberwinden, wie erschrecklich der Feind auch immer toben mochte.

Der Feind — das sind die Deutschen. Das Buch aber, in das ich so innig
vertieft war, daB es mich sogar die Angst vor dem Feind vergessen lie —
dieses Buch ist in deutscher Sprache von einem Deutschen geschrieben.
All dies ist entschieden wunderlich.

Tagsiiber hatte ich oft mit deutschen Kriegsgefangenen zu tun. Was fiir
ein Kauderwelsch redeten denn diese Burschen? War das deutsch? Es
klang nicht wie die Sprache, die mein Vater mich zu sprechen und zu lieben
lehrte. Wiirden diese Fallschirmjiger und SS-Miinner fiir die archaisch-
ironischen Finessen des ,,Joseph‘-Stils irgendwelches Verstindnis haben?
Was fiir Gesichter sie wohl machen wiirden, wenn ich es mir einfallen liee.
ihnen ein paar Abschnitte aus dem biblischen Roman vorzutragen ?

Indessen gab es unter meinen Kameraden einen, dem sehr daran gelegen
schien, ,,Joseph" im deutschen Original zu studieren, Der junge Mensch, der
sich den Band bei mir ausleihen wollte, war von Geburt ein Deutscher, hatte
aber schon seit einer Reihe von Jahren in Amerika gelebt und sich dort
véllig akklimatisiert. Er war besonders beliebt und angesehen bei seiner
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Einheit : ein tiichtiger Soldat und obendrein ein herzensguter Junge — hilfs-
bereit und lustig, begabt mit natiirlichem Charme und anspruchsloser Anmut.

Eines Morgens beim Frithstiick sagte ich zu ihm: ,,Du, iibrigens, ich bin
fertig mit dem dicken Buch, du kannst es haben."

Er sagte: ,, That’s(well. Ich hole mir’s abends ab.”

Damit trennten wir uns. Fiinf Minuten spiter ging er iiber die Dorf-
stralle — gerade als das feindliche Feuer wieder einsetzte. Er wurde in den
Riicken getroffen. Lange kann er nicht gelitten haben.

Ich will den Namen meines jungen Freundes hierher setzen. Er hiel
Johnnie Lowenthal. Er war einer aus Josephs alter, leiderfahrener Familie.

Man sagt wohl, daB Menschen in kritischen Situationen die Zuverlassig-
keit und Starke ihres Charakters beweisen konnen. Das trifft auch auf
Biicher zu. Ein Buch, das seine Giiltigkeit und seine Anziehungskraft im
Kanonenfeuer, inmitten von Tod und Zerstorung bewdhrt, muBl von echter,
kraftvoller Substanz sein. Es hat seine Feuerprobe bestanden.

Wenn ich mich der schlimmen Tage in dem beschossenen italienischen
Dorf erinnere, ist es zuerst und vor allem Joseph, der Ernihrer, der mir in
den Sinn kommt. Die wiisten Gesichte des Krieges verblassen, werden un-
wahr und schattenhaft, wihrend die Figuren der schonen Gotteserfindung
an plastischer Wirklichkeit eindrucksvoll gewinnen. Seht, da sind sie wieder
— sorgfiltig ausgestattet mit ihren einmaligen und doch menschlich typi-
schen Eigenschaften! Da sind die alten Freunde: Joseph, der sich vom
inspirierten Lamm aufs nattirlichste und erfreulichste zum Obersten Schat-
tenspender und Herrn des Brotes entwickelt ; Jaakob, der Feierliche, der im
Fortschreiten der Erzihlung zusehends geschichtenreicher und erinnerungs-
schwerer wird, und Josephs Briider, die auch nicht jiinger werden, wihrend
die Geschichte, Sandkorn fiir Sandkorn, still und stetig durch die gliserne
Enge lauft. Ja, und da sind die neuen Gesichter : Mai-Sachme, der gelassene
Verwaltungsbeamte, Physikus und Literat; der oberste Bicker und der
oberste Mundschenk — zwei unvergeBliche Chargen, eigens zu dem Zwecke
eingefiihrt, daB Joseph sein Wahrsagertalent erstmalig an ihnen bewihren
moge ; Amenhotep, der zéirtliche und verzartelte Gottsucher, der mit Joseph
in der kretischen Laube das groBe Gottergesprach fiithrt; Thamar, diese
faszinierende Person, die sich mit verbliiffender Entschlossenheit auf die
Bahn zu bringen versteht, und Serach, die kindliche Musikantin, deren
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schlaue und holde Lied-Improvisation in meiner Erinnerung den Donner
der schwerkalibrigen Geschiitze iibertont. Immer hére ich ihre riihrende

Stimme :

Gott kann striemen und lindern.
Ach, wie wunderlich ist er mit seinem Tun
unter den Menschenkindern.

Ach, wie wunderlich ist er mit seinem Tun!. .. Ja, auch mir ist wun-
derlich zu Mut. Ich bin tief und feierlich bewegt. Alles kommt mir etwas
traumhaft vor — die Umgebung, in der ich diese Zeilen zu Papier bringe,
und auch der AnlaB, fiir den ich schreibe.

Ist mein Vater wirklich siebzig Jahre alt? Das klingt mir doch duBerst
traumhaft! Dann wire es ja zwanzig Jahre her, daB wir im Rathaussaal zu
Miinchen seinen Fiinfzigsten mit behabig-offizieller Feierlichkeit begin-
gen...

Was fiir zwanzig Jahre! Wenn das alles nur ein ,,Gottesscherz* gewesen
ist — so wie Serach es von Josephs diversen Brunnenfahrten und Aufer-
stehungen behauptet —, dann sind Gottes Scherze in der Tat ganz unbe-
greiflich grimmiger Natur. Er hat uns wahrlich bewiesen, daB Er dazu im
Stande ist, uns ganz gehorig zu striemen, Eine kleine Linderung erscheint
uberfillig.

Oder sind in der Ziichtigung schon Elemente einer kommenden Haupt-
erhebung und Weltversshnung enthalten? Der geduldig schopferische Sieb-
zigjahrige, den die literarische Weltoffentlichkeit am 6. Juni 1945 feiern
wird, scheint dergleichen Ahnungen in seinem geschichtenreichen, erinne-
rungsschweren Herzen zu tragen. Er versteht sich auf Ahnungen, Andeu-
tungen und Antizipationen. Die scheinbar absurden Flagungen gottlicher
Launenhaftigkeit werden weniger unverstindlich und weniger schwer zu
ertragen, wenn er sie lachelnd betrachtet und gestalterisch deutet.




