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Ein Don Quixote des Theaters

Von KLAUS MANN (New York)

In einer Riesenstadt wie New York

verkiimmern die Individualititen? Es gibt |

dort keine Kiuze, keine Originale mehr
— nur noch den éden Standard-Typus,
den uniformierten Menschen gleichsam,
den Kollektiv-Menschen, den Gross-
stadt-Bewohner ohne eigenes Gesicht? —
Abef es stimmt ja nicht! Vielmehr steckt
New York — diese Stadt der Stidte,
diese Welt-Stadt par excellence —, viel-
mehr steckt es doch, wohin man immer
schaut, voll Merkwiirdigkeiten, Freilich,
schauen muss man kénnen...

Sehr merkwiirdig und sogar recht®wun-
derlich, zum Beispiel, ist ein  kleines
Theater, in das jeder Zutritt hat, ohne
das Geringste zahlen zu miissen: es ist
ein Gratis-Theater, das sonderbare Pri-
vat-Unternehmen eines eigensinnigen
Kiinstlers, Nein, es handelt sich da um
- keinen schnéden Reklame-Trick — wie
unser gewitzigtes Misstrauen  zuniichst
annehmen michte. Wir haben es hier
zu tun mit der iibrigens ziemlich gross-
artigen und imposanten Puschel eines
fanatischen Komédianten und Idealisten,
Der idealistische Komédiant heisst Mr.
Davenport. Er will um jeden Preis Thea-
ter spielen, und zwar in guten Stiicken.
Seine Ansicht geht dahin, dass die gros-
sen Hiuser am Broadway kiinstlerisch
und moralisch  total heruntergekom-
men sind und ihm nicht mehr den ge-
eigneten Rahmen fiir seine anspruchs-
volle Titigkeit bieten. Deshalb hat er
sein eigenes kleines Schauhaus aufge-
macht — es heisst ,,Davenport Theatre'’,
und in seinem Programm stelt zu lesen:
,,Das Davenport Theatre ist das einzige
Schauspielhaus in New York, das Stiicke
folgender Autoren zeigt: Shakespeare,
Moligre, _Ibsen, Victor Hugo, Gals-
worthy, S§merset Maugham, Chekhov,
Wilde, Sheridian, Dickens, De Bannvil-
le, Brieux, Jerome, Davenport, Erck-
mann, Chatrian.”” — Es ist eine etwas
kuriose Zusammenstellung; aber immer-
hin lasst sie auf geistigen Ehrgeiz schlies-
sen — ein Ehrgeiz, der bei den iibrigen
theatralischen Unternehmungen der Ka-
pitale in der Tat immer seltener zu fin-
den ist.

Das kleine Theater liegt abseits, aber
doch noch in anstindiger Gegend.
Uehrigens ist es ein reizendes Haus, von
sehr vornehmem, altmodischem Stil, et-
wa an das Schauspielhaus in einem fei-
nen, konservativen Badeort erinnernd.
Im Foyer hingen viele grosse, gerahmte
Photographien, den Kiinstler Davenport
in mancherlei Kostiimen darstellend: Mr.
Davenport als Hamlet, unter finsteren
Brauen auf den Totenschiidel schauend,
den er elegant balanciert; Mr. Davenport
als Romeo — eine Aufnahme, die gewiss
zwanzig Jahre alt ist —, oder in einem
Cesellschaftsstiick, das vor fiinfzehn
Jahren modern war: gross aufgemacht,
im schwarzen Frack-Cape und mit ho-
hem steifen Hut. Ein Rundgang durch
dieses reich geschmiickte Foyer bringt
einen in die erwartungsvollste Stimmung.
Voll der schénsten Hoffnungen — und
ohne einen Centime bezahlen zu miissen
— betritt man das Parkett.

Es ist nur spérlich besetzt — das gros-
se Publikum scheint lieber fiir 20 cents
in ein Kino zu gehen, als unentgeltlich
in das einzige Theater, wo die Werke
von Victor Hugo und Davenport; aufge-
fithrt werden, Im Balkon fithrt sich eine
Bande von jungen Leuten recht lirmend
auf: sie betrachten — es ist nur zu deut-
lich — die ganze Angelegenheit als einen
Ulk und harmlos-nirrischen Spass
denn wie kinnte denn — so denken sie
sich wohl — eine Sache serids sein, mit
der niemand Geld verdienen will? Ushri-

1gens wird diesen Ungezogenen das La-
chen schan noch yergehen — wie wir
bald mit Genugtuung feststellen werden.

An diesem Abend wird nichts von Mo-
litre oder von Dickens gegeben; vielmehr
eine verstaubte Posse aus der Mitte des
vorigen Jahrhunderts. ., David Garrick™,
von Tom Robertson. Im Mittelpunkt der
ausgegrabenen Farce steht der grosse
englische Schauspieler — der von Mr,
Davenport persiinlich dargestellt wird —,
und um ihn herum begibt sich manches
an Drolligem, Schelmischeny, Derbem
und Verliebtem. Die Auffithrung ist —
um es denn mit einer gewissen Betriibt-
heit auszusprechen — durchaus dilettan-
tisch; in keiner europdischen Provinz-
stadt diirfte sie sich &ffentlich schen las-
sen. Die abgetretenen Lustspiel-Typen
'des derben wund eigensinnigen, im
IGIunde aber gutmiitigen Vaters, er
|schmachtend sentimentalen Tochter und
| s ewig besoffenen Freiers, den die
Tochter heiraten soll, aber nicht mag, da
sie ja den Schauspieler Garick liebt: in
der ungeschickten und iibertiiebenen
Darstellung durch das Davenport-En-
semble wirken sie als alberne Parodien.

Am meisten Beifall bei der Galerie fin-|y

det der trunksiichtige Brautigam: ein
Clown, der in grotesken Stellungen iiber
die Szene taumelt, die Zihne fletscht
und nicht spricht, sondern lallt und r&-
chelt. Cerade im Gegensatz zu dieser
hchst abgeschmackten Figur, kommt
der edle Anstand des Mr. Davenport
eindrucksvoll zur Geltung. Sein Licheln
ist fein, spottisch, reserviert, etwas lei-
dend, und er weiss sich vor Ueberlegen-
heit kaum zu lassen, wihrend er dem
Trunkenbold das schwirmerische Mid-
chen wegnimmt, und gleich auch noech
das Herz des rauhen und biederen Va-
ters dazu gewinnt — Mr. Davenport hat
ganz die Gestik und das fast unertriigli-
diskrete Mienenspiel des alternden Bon-
vivants aus der Provinz. Indessen deckt
er sich keineswegs in jeder Hinsicht mit
diesem Typus — wie sich gleich heraue-
stellen wird.

Denn Mr. Davenports ,.grosse Szene'',
sein eigentlich entscheidender  Auftritt
liegt gar micht im Stiick; vielmehr im
Zwischenakt, in der Pause — da er
plétzlich, in einer Art von rémischen
Toga, vor den Vorhang tritt und zu re-
den anhebt. Diese Zwischenakt-Anspra-
che nun ist der wahre Sinne des Abends,
um ihretwillen ist er veranstaltet, um sie
halten zu kénnen, lockt Mr. Daven-
port die Leute mit seinen Gratiskarten
ins Theater, Denn nun steht er da, in
der Toga, und spricht von den Dingen,
die ihm das Herz bewegen. Er spricht
vom Theater, und wie jammervoll es
um diese Institution stehe — er spricht
ausfithrlich, wirr und witzig, leiden-
schaftlich und konfus. Am ,,Broadway™
lisst er kein gutes Haar, er ist sein
grosser Feind und Widersacher, wund
der Komédiant wird zum pathetischen
Ankldger, da er nun seine Vorwiirfe
gegen  den entgeistigten Geschiftsbe-
trieb der grossen Biihnen in den Saal
ruft und sie mit anekdotischen Beispie-
len zornig belegt. ,,Die Dichtung wird
vernachlassigt!”" ruft er aus, und reckt
grimmig die Arme im weissen Falten-
wurf seiner Toga. ..Die Ausstattung,
der Apparat {iberwuchern allas! Man
will nur noch Geschifte machen — und
man macht nicht einmal die. Wissen
wir denn nicht, wie es finanziell um den
Broadway stebt? Mit seinen Finanyen
ist es fast so schlimm bestellt, wie mit
seinem Geist..."”

Hier lisst er ein schrilles Kichern
héren, und es ist eben dieses Kichern,

das ich nie vergessen werde: ein schlim
mes Kichern, zornig und bése und vie
jammervoller als ein Weinen...

Er spricht noch lange, und er setzd
die Bedeutung seines eigenen Unterneh-
mens auseinander. ,.Ein unabhéngiges,
ein  wahrhaf; freies Theater!" erklirt
er — und unterbricht sich immer wie-|
der durch schrilles Kichern und gereck-
te Gesten —. ,Ein Theater, das dem
Ceiste und der Dichtung dient!" Hier
lassen sich Gelichter und h&hnische
Zwischenrufe vom Balken héren: den
jungen Leute dort oben dauery die lehr-
hafte Ansprache zu lange. Mr. Daven-
port scheint zundchst von den Flege-
leien — die er wohl gewshnt sein mag
— hochmiitig keine Notiz zu nehmen,
Da sie sich aber wiederholen, zeigt er
den Lirmenden ein drehendes Cesicht
und fihrt sie an mit firchterlicher Stim-
me. ,.Ruhe dort droben!” ruft — platz-
lich sehr einschiichternd
Mr. Davenport. ,.Wer sich fiir meinen
Kampf um ein neues Theater nicht
interessiert, der mag gehen! Der Weg
aus diesem Hause heraus ist ebenso
frei wie der Eintritt!” Das piébelhafte
achen verstummt: die Buben auf dcr
Galerie ducken beschimt die Képfe.

Sollen wir uns schimen miissen wie
sie? — Seht, Mr. Davenport hat nun |
wirklich einen flammenden Blick; mit |
Emphase spricht er weiter iiber die
notwendige Erneverung der Schaubiih- |
ne, iiber die Schlechtigkeit des kapita-
listischen Kunstbetriebes, iiber seine ei-
gene — ach, so ungeniigende — Bemii-
hung. Mit gerecktem Arm und unter|
schrillem Kichern erklart er seiner klei- |
nen Gemeinde, dass man ihn niichstens |
als Richard lIl. auf diesen Brettern wer-
de sehen Liin;en — und dann werde
der ,.Brcﬁi\way" sich vielleicht endlich
dariiber "belehren lassen, was wahre
Kunst ist. Nun- lacht keiner mehr. Be-
mithen auch wir uns, den Ernst zu wah- |
ren, den dieser wilde Blick im zerwiihl-
ten Komédiantengesicht so  dringlich

von uns verlangt.
.
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