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Die freundlich provinzielle Strabe, nicht weit vom
Boulevard ‘St Germain, wo Gide in Paris loglert — Jla
trangquille roe Vaneau™, wie er sie in den Caves do Va-
Hean” nannle — war mir schon seit lingerem 'hekulnl.
Ein paar Tage nach meiner Ankunft in Paris war ich
darthin spaziert, um mir das Haus den Dichters andichtig
7 botrachien Ubrigens gab es nichin Besonderes dran
zu schon, jedenfalls nicht von adfien, Nun wlltq‘rh slso
dan Ianere kennenlernen.

Ein etwas wacheliger Lift teug michzur héchsten Etage
— der so-haten, wenn ich nicht irre. Der junge Mann, dier
mir die Tire Sitnste, siellic sich als Marc Allegrel vor
Er sah andenehm i — schlank und briinatt, von selbst-
stchorer Bewealichkeil, dumm ein hibaches Gesichl mit
str=tlen, ftelligenien Zigen Er Hihrie mich in Gides
Siudio, wo er mit dom Sortieren von Bichern und P
pisren beschiltig dewesen war. Der Raum machte ginen
chaotischen Eindruck, mit Stoflen won Biichern und
Manmakripten aul allen  Regalen, Tischen uond Site:

slerenheilen. Sogar aul dem FuBbaden hiulten sich die
Ermehilrpn, Luxusausgaben, Zeitachriften, Mappenwerha.
Gide tnd er. 500 -

Reise in®
git, dall wir

Allepret bat um Enfrehuldigung.
klirte er mir. aeien im Begrifle, eine lan
Innsre Afrikas anzutreten. Es wird hohe
endlich wegkommen”, sagle der junge Mann wAndré
braucht eine griindliche Luftverinderung . . " Er seiner
ity Treate sich anf die Expedition ver allem aun berul:
lishen Grinden. Eine Reite rum Konga — welch unver:

wichliche Gelegenheil Hir oinen jungen Photograplien!
ch eslubr, dab Mare Kamernmann werden wollte —
worder vielleichl auch Filmregissenr . . i

Was die Blicher anging, so waren sie sam! vad sonders
sum Verkinl bestimmi; die Auklion sollle nfichnlons
statifinden. lch schlug auls Geraleweh] elnen dor Binde
auf und war erstant, anl der Titelssile eine herzliche
Widmung in der Handachrill des Autors zu finden —
eines rechl bekannten Autors ibrigens, Sallte auch dieses
Biich versteigert werden? Der Schriflsteller, dor es ge-
spendel_hatle — wo gab ich zu bedenken — kionle sine
solche Geste als vecletzend enplinden.

Gernde das war die Absicht, wic mir Allegrel mit
einem hisea Licheln versicherte. Der bifentliche Verkau
all dicser signicrien Exemplare hatte den ausdricklichen
Zweek, die Verfosser xu lrgern und blofzustellen Denn
ehen jene Literaten, von denen die ehrerbietigen Dedi-
kalionen stammien. hatten schmihlich versagt, als e
thre Picht gewesen wiire, den Autor des Corydon™ zu
verteidigen.

_Nicht als ob der ganze Aulruhr viel Bedeutung hilttel”
Allograt zuckte verichilich die Achseln s bt o wirk-
lich zimn Lichen — weier nichty- Wikrehd dicse &
nannten Iranrisischon Palriotén André anpibeln, wihit
fha die Royal Academy in London cinstimmig zom Ehren:
mitglied, als Nachiolger des verstarbenen Analole France
Es wcheinf, die: Nation der Rabelnis und Voltaire st
neverdings gimperlicher als die chrbaren Gentlemen jen-
weits des Kanals

Merkwirdigerweise kann leh mich durchaus nicht des
Angenblicks erinnern, in dem Gide den Raum betral:
ich welll such nicht mehr, wie o aussah und was eor
sagle, ols ich fhm vorgestelll wurde Ex war, als ab er
rieh frgendwie ins Zimmer gestohlon hitle — gerduschlos,
unkemerkt siner Versenkung entsieigend, um mich un-
werwaill in den Fallen seines weilen, verwitterten Laden-
fbarwuris davonzutragen. Das erste Bild von ihm, das
in meinem GedAchinis blefbl, Ist das eines hageren Wan-
derers, der, an moiner Seite ristig ausechreitend, sich auf
dem Boulevard ergeht

Mip trackener. glefchsam vom Wind gegerbler Haut
und sehnigsehlanker Figur, macht Gide den Eindruck
einos Mannes, der viele Stunden taglich in freier Luft mit
sparilichem Trainind verbringt, . Tatsficklich hat er eine
Vorlighe Ffiir ausgedehnle Sporierginge, ist aber “spnst
allen athlctischen Exerzitien durchanx abgenelgt. .Pas
de spoct!” war swine lakonische Erklirang, als man ihm
einmnl nach dem Geheimnis seines |ugendlichen Aus-
sehens fraglo. Trole leicht gebickier Hultung bewegdl er
pich mit einer #mm schwingenden Elastizitit. In
weiner woiten, millfachenen Pelerine und mil dem hreit-
randigen Schlapphut wirkl er wie ein etwas exzentrischer
Prinster oder Professor. Das Gesichl ist ausdrucksvoll
und  sensitiv, mit einer edel gobildeten Stirn,
schinlen, avhetischen Lippen und seltsam mongelisch ge-
schnilienen A die unter dunkelbuschien Braien
aufmerksam, oft beinah listig blicken.

Sein Habitus ist der cines Menschen, der sich stiindig
bemiht, heiter und ruhig #u scheinen, wilrend er inner-
lich norvds vibrieed, All seing Gesten, sogar die Stimme
und  bedschisam-wohlgesetste Redeweise, hiben das
heimliche Zittern dieser willenstark d!:ﬁgﬂnlnrtcn Erre=
gung, Klsine Angewohnheilen — ein haufiges Schalfialn,
don Spiel mit der Zigarette — verrolen wine annong.
die dank kensequenter und ter Selbstkontrolle
songl lotent bleibl. Zuwellen gibt es in scinem Blick
ein fiihes, verwirrendes Funkeln — unheimliche Blitze,
die wie warnende Sigmale aus der vulkanischen Tiefe
weinss Wesens nach oben kommnien. #

Wihrend dieser ersten gemeinsamen Mahlzell, die wir
ta einor hescheidenen ,brasserie” nohe dem Jardin du
Luxombour§ einnahmen, geschab e aweimal. daf ol ch
wunderliche  kleine . Wetlerleuchtan pldtzlich seine
Misne verinderten. Die erste ,Entladung” fand stutt, ab
ich ihm eine Zigaretle offerierie, Er hatle unnblissig o=
eancht, sowoh] vor der Mahlzeit als puch wihlrend digser.
Nach dem Essen abar vergnB er berrasche wise,
sich seine ,Gaulotee bleue’ nnzozinden. lch bat thm eine
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meiner Camels an, woraufhin er mil einer Geste fast
entsstzter Abwehr den Arm erhob. ,Es fst ein schreck-
tiche Laster? Er hotle gin zweideutiges Licheln, wih-
rend et dies dusriel — und da war auch schon das War-
nungsfunken! Plotzlich nachdenklich und beinahe feier-
lich, figte or noch hinzu: Meistens bin ich zu schwach,
um zu widerstehen, Es isl eine Schande..” A
Spiter kam er nuf das Zigarettenthema in einem
canderen Zusammenhang zuriick. Wir sprachen iiber
einen gemeinsamen Freund, der dem Morphium verfallen
war, und ich fragte Gide, ob er jemals Drogen dieser Art
vorsuchl habe. Er verneinte dies, ibrigens beinahe drger-
lich, und schaule dann sinnend ins Leere Als er schlicB-
lich wieder zu sprechen begann, blieh sein Blick sonder:
bar fern und zerstrest. | Zigarellen sind teuflisch genug”
Es klang, als ob er au sich selber redete. . Wenn ich
jemals cine Opiumpleife anrihete oder mir eine Mor-
hiumspritze machte — en wiire aus mit mir, fir immer .
ch habe keine Kraft, dem Ubel ro widerstéhen Ja, im
Begohren bin ich stark und zih: so stark and eiih, dafl
ich meistens bekomme, womnch es mich gelistet, Abet
wenn es sich darnm handelt, einer Versuchung degen
iher Zaligkeit und Stirke zo beweisen = alors go, c'es!
une auire histoire "

Das rweite Funkeln in seinem Blick ercigneie sich
kurz ehe wir das Lakal verlioflen. Ein kipiner Junie
feam mit Rlumen an unseren Tisch: es war rechl kimmer-
lighes Zeud, was er uns da in seinem Kérbchen ot
Kammerlich war auch der Verkiufer — ain spindeldiirres
Bilrschchen vielleicht zehn oder elf Jahre alt, mit weiten
und blanken Ang=n im ge'blich-walken Gesichl Gide gab
fhm atwas Geld, lehnte aber die verdorrien Rosen ab —
ein Verhallen, das den Kleinen offenbar verwunderte oder
sofar verlelzte

ner mit André Gide

Der Junge hatte sich kaum zurickgerogen, als &
mir schon animiert zufliisierie: .J‘laha‘Si:'h:‘mwkl.Gz-
or nrpe_h angeschaut Illll— ganz bise, von der Seile?
Faszinierend — finden Sie nicht? Dieser wilde, raubtisr-

ite Hall in seiten Augen! Der Junge war lhflﬁ-h'ril!ﬂ‘

stiirlich hat er die Blumen irgendwo gestohlen, und
such Geld wirde er stehlen, wenn die Gelegenbeit sich
erdibl. Aber Almosen — nein! Eine {reundliche, selbstloze
Geste wirft sein ganzes Welthild @ber den Haufen und
beleidigt ihn anch noch in seinem Ehrgefithl C'est bian
curieux, gal Clest tout h fail remarquable " °

Wir sprachen Gber andere Gegenstiinde — Gber Goethe
und Proust und die Relze Nordafrikes. Aber nach einer
Weile anterbrach Gide sich ﬁ:u!ich — nervis aafinh-
rend, um sich blickend, ganz im Bann eines Phinomeny,
das mir unsichibar blieb. Jch hobe Grund, zu vermuten”,
sale er, il dem Ausdruck wines halb homoristisch stili-
sierten, halb durchaus cchien ons, .in der Tal,
ich bin sicher, dafl unser junder Freund sich noch irgend-
wo hier in der Gegeod aufhilt, Wie ununifenchm! Der
Rlumenjunge schneidel Gesichter hinter meinem Riclen!
Gerade fetzt, in dicsem Avgenblick, verlluchl er mich —
ich spiire es danz gonan "

Dann zuckie er die Achseln. sich gleichanm mil einer
peintichen, aber unabinderlichen Situation resigniert ab-
findend, und nahm die lterarische Konversalion wisdor
aul, wo er sie vorhin so {ih un*erbrochen haile Er hal
wine kurinse Art, ru sprechen, ohne den Mund ro dfinen
Die Zischlaule, die salcherart zwischen scinen Zihnon
sustande kommen, werden vom servisen Schnifleln der
Nase eindrucksvoll begleitel. ¥

Er unterfied es, seiner literarischen Arbeiten und Ab-
sichlen jroendwelche Erwihpong zu tun. wihrend ich
me'nerseits davon abanh, indiskrele Fragea =a stellen
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Begegnungen mit beriihmten Zeitgenossen (Il)

Vor ainigen Monaten habten wir eine lterarsche Skizze aus dem MachlaB von Klaus Bdnn
gebracht, in der er Begegnungen mit Grela Garbo und Charfie Chaplin schilderia. Die Art und
Woise, wis Klaus Mann berihmis Zaitgenossan, gisichasm in literarischan Momantsuina
ins Biid bannt, hat bel unseron Lesarn labhatten Beifall gelunden. So spontan, Impreasionis
|a fidchiig diese essayistischen, feullistonistischen Beobachiungen sind, dis der hochbe
iltesin Sohn Thomas Manns nach dem ersien Eindruck niederschrigb, 30 endglitiy erfas:
Situation und Menschen, die wir oft nur sus der Perapekitve der offizialien Literaturgesd
kennan. Mariin Greger Dallin wird 1968 in der Nymphenburger Verlagshandiung, Mincha:
gesammaiten ErzBhlungen und Essays von Kisus Mann, die in Deutschiand noch zum Tell
kannt sind, hersusgeben. Wir drucken @inige literarische Skizzen Gber berdhmie und we
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