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Von Bismarck bis Picasso
von Klaus Mann

Wilhelm Uhde — ein deutscher Europder — erzihlt uns die Geschichte
seines Lebens, sie ist rithrend und lehrreich. Ohne Diinkel und ohne
dngstliche Bescheidenheit; genau, aber nicht pedantisch; aufrichtig, aber
mit nobler Diskretion, legt Uhde Rechenschaft ab. Er resiimiert, was ihm,
wihrend dieses Erdendaseins, das Kostbare und Wesentliche war, und
was ihm, heute noch, als das Unverlierbare erscheint. In seinem Erin-
nerungsbuch »Von Bismarck bis Picasso« (Verlag Oprecht, Ziirich) gibt
er nicht nur die Chronik seines dusseren Daseins, das wir reich an bedeu-
tenden Eindriicken und Erlebnissen finden, sondern auch die Quint-
essenz seiner Gedanken, der geistigen Bemiihungen, Zweifel, Auf-
schwiinge und Hoffnungen. Die intellektuellen Anstrengungen und das
lautere, hochgespannte Gefiihl dieses Autors haben vor allem einen gros-
sen Gegenstand; die Problematik des deutschen Wesens; und die Frage,
die ihn am ldngsten und am innigsten beschiftigt hat, ist die : ob dieses
,deutsche Wesen” — er begreift es als dem tragisch-hellenischen ver-
wandt; als seinen reinsten, stirksten Ausdruck betrachtet er Holderlin —
sich mit Europa, mit dem Westen, mit Frankreich versthnen konne; ob
die Vereinigung, das produktive Zueiander-Finden, der himmlischen
Liebe der deutschen Sehnsucht” und der ,irdischen Liebe, wie sie Frank-
reich kennt”, moglich seien.

Freilich, der Alternde, der zuriickblickt, muss konstatieren: ,Noch ein-
mal, wie mein Leben lang, hat Deutschland mich enttduscht”. Und iiber
die verlorene Heimat Deutschland schreibt er die bitteren Worte : ,Es
ist heute mein schlimmsier Feind geworden; denn es verhéhnt, was ich
verehre, es verherrlicht, was ich verachte” Er hatte schon das Reich
Wilhelms II, nicht geliebt; er war sich 1914 dariiber im Klaren, dass
ndieser Krieg... nicht um ewige deutsche Giiter, sondern ausschliesslich
um Macht ging” — und endlich musste er das Nazi-Deutschland
hassen lernen. Charakteristisch ist, dass der historische Augenblick, in
dem er am stdrksten und zuversichtlichsten auf eine bessere deutsche
Zukunft hoffte, 1918 und 1919, der Augenlick der deutschen Niederlage
war. ,Jetzt schien mir mit vielen die Stunde gekommen, an der Stelle
des zusammengebrochenen ein neues Deutschland erstehen zu lassen...
Die deutsche Wiirde war neu zu verstehen, es war zu zeigen, dass nach
dem zusammengebrochenen &dussern Deutschland ein inneres Reich da
war, das unberiihrt und unzerstérbar war”. Ubrigens versichert der Mann,
der sein Leben lang von Deutschland enttiuscht worden ist, dass er
niemals aufhtren werde, ,,an die deutsche Idee, die unsterblich ist”, zu
glauben.

Die mutige und gescheite, leidenschaftliche und klare Kritik, die
Uhde besonders in den letzten Abschmtten seines Buches an Deutschland
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iibt, wird erst recht bedeutungsvoll und ergreifend, wenn man die geistigé
und soziale Herkunft ihres Autors kennt und bedenkt. Wilhelm Uhde ist
geboren in Friedeberg in der Neumark — ,,dem Wahlkreis des komischen
Antisemiten Ahlwardt, der vor vielen Jahren von sich reden machte” —
als Sohn des Koniglichén Staatsanwaltes Johannes Uhde, der seinerseits
,in den engen und strengen Auffassungen einer protestantischen Pasto-
renfamilie aufgewachsen” war, Der Junge hasste die reaktiondre
preussische Schule, mitsamt ihren Sedan-Feiern und den Ausfliigen nach
Friedrichsruh, wo die Knaben dem alten Bismarck Huldigungs-Stdndchen
brachten. Dass aber dieses sozusagen ultra-deutsche Milieu, in dem er
heranwuchs, seine Entwicklung doch beeinflusste, erweist sich ein wenig
spiter, namlich wihrend der Studentenzeit. Zundchst wollte der junge
Uhde Marineoffizier werden. (,Vielleicht... war es auch der preussische
Instinkt, der trotz allem nach Disziplin, nach Beherrschtwerden und
Herrschen verlangte, der im Unterbewusstsein sich geltend machte.”)
Dann entschloss er sich dazu, Jurisprudenz zu studieren. Die Stellen, die
von Heidelberg und seiner brutalen Romantik handeln, sind mir die
fremdesten, unverstindlichsten in Uhdes Buch : es sind mir peinliche
Stellen. Erstaunlich ist es nicht so sehr, dass der junge Bursche damals
gewisse Dinge als grossartig oder als Justig empfand, die uns nur noch
als dumm oder sogar als infam erscheinen; sondern dass sogar noch
der reife, sich erinnernde Schriftsteller mit manchem schmunzelnd ein-
verstanden ist, was fiir unsere Begriffe durchaus in die Sphire des
Degoutanten gehért. So erzihlt Uhde — ohne seine tiefe Reue iiber eine
solche Entgleisung auch nur anzudeuten — von einem grisslichen Spass,
der darin bestand, dass man eine bucklige Zwergin und einen eben
entlassenen Zuchthiusler nebeneinander in eine offene Dreschke setzte
und sie als humeristisches Brautpaar durch die Strassen fiihrte, Teutscier
Studenten-Ulk... Auch der unerfreuliche Satz: ,Man ging nicht in die
Kollegs, und die ndtigen Unterschriften der Professoren besorgten die
Korpsdiener” — scheint nicht ohne Befriedigung notiert.

Gliicklicherweise hat der nichste grosse Abschnitt in Uhdes Autcbio-
graphie die Uberschrift: ,,Das Ezwachen™. Zuerst ist ein dsthetisch-kiinst-
lerisches Erlebnis da; das sittliche wird folgen und bereitet sich im dsthe-
tischen schon vor. Der Ort des ersten, seligen Zu-Sich-Kommens heisst
Florenz: ,Der Name Medici wurde mir zum Ruf an alle, welche der
Selbsterniedrigung der Menschen iiberdriissig waren...” Die eigentlich
entscheidende Begegnung mit einer Stadt und einer kulturellen Sphére
ist die mit Paris. In Florenz hatte Uhde einen ,menschlichen Friihling
geschen, der vergangen war, In Paris war die Schonheit gegenwartig.
Hier schlossen Vergangenheit und Gegenwart, Erinnerung und Leben
sich einheitlich zusammen”.

Paris wird die grosse Liebe von Uhdes Leben, und er wird zum
klugen, wissenden, enthusiastischen, raffinierten, zértlich treuen Lieb-
haber. Er wird zum Kenner — mehr als das: zum Entdecker bedeu-
tender Werte der modernen franzosischen Malerei. Vor allem wird er zu
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einem der ersten Liebhaber, Bewunderer und Forderer des grossten
malerischen Genies der Epoche, Picassos, von dem er, ohne noch die
Signatur zu kennen, ein frithes Bild fiir zehn Francs auf der Strasse
ersteht. Freilich liebt Uhde in Picassos Kunst gerade jene Elemente, die
er als die ,,gotischen”, ,sehnsiichtigen”, ,deutschen” oder ,vertikalen”
zu bezeichnen liebt — im Gegensatz zu den ,horizontalen”, ,klassischen”,
impressionistischen”; (wobei er die hellenische Antike, etwas paradox,
durchaus zu der ersten, der ,,romantischen” Gruppe zdhlt.)

Vielleicht macht eben dies den eigentlichen Charme, die Originalitat
und die echte Bedeutung von Uhdes Buch aus: dass wir hier, mit so
schoner — zugleich iiberraschender und selbstverstdndlicher — Klarheit
das sittliche und schliesslich sogar das soziale und politische Erlebnis
aus dem Z#sthetischen erwachsen und sich entwickeln sehen. Uhdes
Instinkt fiir die ,,grosse Qualitit” in der Malerei ist sehr zart und sehr
stark entwickelt. Seine moralischen und moralisch-politischen Postulate
leitet er gleichsam aus dem Asthetischen ab. Da er gegen den Bluff, das
Unlautere, Anarchische in der Kunst mit so empfindlicher Aversion
reagiert, spiirt er es auch im Sozialen. Seine Ethik ist das natiirliche
Ergebnis, die logische Konsequenz seiner Asthetik. Vor dem Krieg
entdeckte er die edlen Valeurs und das innig-starke Lebensgefiihl in den
Bildern der Neo-Primitiven Henri Rousseau (fiir dessen Werk Uhde sich
als der Erste eingesetzt hat) und der Séraphine, jener begnadeten
Aufwartefrau aus Senlis. Schon dieser leidenschaftlich-unbedingte Ein-
satz fiir neue kiinstlerische Ausdrucksformen — erst zum Ruhme von
Picasso, George Braque, Henri Rousseau; spiter, als diese schon
weltberiihmte Meister geworden, am eindrucksvollsten fiir Helmut Kolle,
den Freund — hatte einen heimlich-ethischen Charakter. In den letzten
Abschnitten des Buches, die den zweiten pariser Aufenthalt, die Zeit von
1924 bis zur Gegenwart, schildern, manifestiert sich diese ethische
Haltung in viel bewussterer und oft in kémpferischer Form., Der
Connaisseur und Liebhaber schoner Farben und schoner Linien findet
die geistige Entschiedenheit zu Formulierungen wie dieser: ,Der Kampf
zwischen dem nationalistischen Menschen, der alle Werte dem nationalen
Egoismus unterordnet, und dem heute langsam erst entstehenden euro-
paischen Menschen, der die Entscheidungen in der inneren wie in der
dusseren Politik im Einklang mit den Geboten einer totalitiren und
unteilbaren Moral treffen will, muss ausgetragen werden.”

Wie weit ist der Weg bis zu dieser Erkenntnis, die den Willen zum
Kampf in sich einschliesst — wie weit die Strecke vom Ausgangspunkt
dieses Lebens bis zu dem, was es heute ist und geistig umfangt! Innere
und iHussere Abenteuer liegen dazwischen; Begegnungen und Trennun-
gen; Abschiede und Wiedersehen und wieder Abschiede. Die Reise ist
weit, zuweilen finden sich wohl Begleiter, meistens aber muss sie
alleine getan werden, Die Mischung aus stolzem Einsamkeitsbediirfnis
und einem menschenfreundlich-behaglichen Hang zur Geselligkeit ist
charakteristisch fiir Uhdes Wesen. Viele Menschen haben in seinem
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