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Mit dem Film . Anna Karenina® errang Greta Garbo
erstmally Wellruhm. Ihr Pariner bel diesem durch-
schlagenden Welleriolg war John Gilbert

Honywood (es ist, wohlgemerkt, das Holly-
wood der spdten zwanziger Jahre, von dem hier
die Rede ist, nicht das Hollywood von heutel)
wirkte noch wie eine Provinzstadt. Der ganze
Ort schien stindig auszurufen: Sehe ich nicht ge-
nau aus wie Hollywood, der Wunschtraum aller
schonen Midchen und ehrgeizigen Knaben?
Kommt und betrachtet euch die Villen eurer ge-
liebten Stars — mit .Swimming Pool®, eigener
Bar und allem Zubehér! Eine km'nplelle Rund-
fahrt fiir nur 5 Dollar! Unser Filihrer zeigt Thnen
das traute Heim von Lillian Gish, Mary Pickford,
Ramon Movarre, Charlie Chaplin und anderen
Favoriten!

Das erste traute Heim, in welches der Zufall
mich fiihrte, war das von Emil Jannings, der
damals auf dem Gipfel seines internationalen
Ruhms stand. Das Janningsche Haus war
damals der guasi-offizielle Treffpunkt der deut-
schen Filmkolonie. Zu den regelmafigen Gisten
gehorten der Schauspieler Connie Veidt, die
Regisseure Murnau und Ernst Lubitsch und Lya
de Putti, Jannings Partnerin in dem unvergef-
lichen Film _Varieté®

Manchmal gesellts sich eine erstaunliche
junge Person zu unserem Kreise — unange-
meldet meist, oft erst zu recht spiter Stunde.
Man saBl beim Whisky aul der Terrasse nach
dem Abendessen: plétzlich war sie da — eine
atemberaubende Erscheinung, die sich durch
die duftende Dunkelheit des Gartens stolzen
und schleppenden Schrittes auf uns zu bewegte.
Sie war barhduptig und trug einen offenen
Regenmantel, dazxu Sandalen ohne Absftze,
JJIch bin ja so furchtbar mddidde!" rief sie uns,
statt eines GruBes, mit tiefem Klageton zu —
den Vokal in .mide* melodisch dehnend
— wobei sie sich auch schon in einen Sessel

&

Klaus Mann schildert seine Eindriicke

— FEine atemberaubende Erscheinung

Klaus Mann, der 1908 geborene Slleste Soha Thomas Manns, starb am 22, Mal 1949 Ia Cannes: er
haite sich mit Schlatmifieln vergiftet. Das Schicksal dieser sehr problematischen und im Grunde
genommen tragischen Erscheluung, die allru lange im Schatien olnes berlhmion Vaters leble, wird

deullich in der jetzt, drel Jahre nach seinem Tode,

Im 5. Fischer Verlag erschienenen Auloblographie

Der Wendepunkt®, das leizle Buch elnes begablen Romanciers, Novelllsien und Dramatikers, der
kurz vor seltom Tode durch elne aunsgezelchnete Arbell lber den Nobelprelsirlger André Gide seine
ausgesprochen essaylstische Stirke bewles, Als Elnundrwanzigjihriger war er mil selner eln Jahr
dlteren Schwesler Erika ru einer Weltrelse aulgebrochea, die die Geschwister ber Mew York, San
Franzisko, Hawal, Tokio, Sibirien und Moskan rund um den Globug Iihrie, Bel sinem Auoienthalt in
Hollywaod lernle er im Hause Emil Jannings eine junge schwedische Schausplelerin keanen: die
damals fast noch unbekannte Greta Garbo, Im folgenden schildert Klaus Mann seine erste Begeguung
mit siner spileren Wealtherlihmitheit,

warl. Abgewendeten Hauptes, die Mundwinkel
tragisch gesenkt, verlangte sie einen Schnaps:
~Aber einen groBen, Emill Einen doppelten!®
Ihr Antlitz unter der Lowenmihne war von
verbliffender Schénheit, das schénste Gesicht,
das ich jemals gesehen, Sie hatte die Marmor-
stirn einer travernden Giéttin und weite Augen
voll goldener Dunkelheit. Die langen, ge-
schwungenen Brauen waren sorgfiltig rasiert
und nachgezogen, die blauen Schatten auf den
Lidern waren kinstlich vertieft; im dbrigen
aber benutzte sie keine Schminke, nicht einmal
Lippenrouge — weshalb denn auch thr Mund
sehr blaB erschien: ein blasser, grofer, trotziger
Mund wvon unvergleichlicher Zeichnung in
einem blassen, groB und kihn modellierten,
trotzig-schwermitigen Antlitz.

Ihre tiefe, grollende Stimme schien beladen
mit diister-siiBem Geheimnis, ob sie nun dbers
Wetter sprach oder iiber den Film, in dem sie
eben beschiftigt war. Es war unbeschreiblich
rithrend, sie licheln zu sehen, was nur selien
geschah. Thr herrliches, untristliches Gesicht
hellte sich zégernd auf; wenn das Licheln sich
aber erst einmal um ihre ndchtigen Augen und
die stolze Kurve des Mundes niedergelassen
hatte, verweilte es etwas zu lange — nun sei-
nerseits zogernd, sich von so lieblicher Land-
schaft loszuldsen. SchlieBlich aber erlosch es —
dies fremde Licheln, das eigentlich nicht zu
ihr pafite — und die Tragddin war wieder ganz
sie selbst,

Mit groliender Pythia-Stimme forderte sie
einen rweiten Whisky und erklirte dann, zur
allgemeinen Uberraschung, dab sie nun tanzen
wolle, Sie tanzte einen Tango mit der Tochter
des Hauses — kréftig ausschreitend, in etwas
steifer Haltung, das weille Gesicht mit gesenk-
ten Lidern ziemlich weit von der Partnerin
entfernt. Thre groBen, edel geformien Héande
hielten das Madchen mit festem Griff. Sie hatte

Grela Garbo als , Kamellendame” aul der Hohe [hres Rubmes, der lbr 8 Toalllmzeiten
hmuuhﬂohvhhd-hﬂvqm-&u-ﬂulm — Wer erkennt in der

die etwas zu schweren Handgelenke, die lan-
gen Beine und breiten Schultern einer antiken
Jinglingsfigur.

Mach dem Tanz liefl sie uns mit sonorem
Jammerlaut wissen, dall sie sich nun entschie-
den besser fidhle. _Ich danke eoch allen®,
sprach sie nicht ohne Feierlichkeit, .Als ich

Klaus Mann, der begable Sohm elmes berfihmion
Vaters, frai als 20|ahriger Globetrotler die unbekannte
Greta Garbo in Hollywood. Foto: AP

kam, war ich furchtbar miide, aber jetzt geht
e mir gut. Ich habe getanz{ wnd getrunken.
Thank you ever so much.” Und sie¢ verschwand
im difteschweren Dunkel der kalifornischen
Machl. Jannings erzihlte uns, daB sie eine
Schwedin sei, und erst kirzlich aus Europa
eingetroffen ist. Einer ihrer Landsleute, dar be-
kannte Reglsseur
Maurice Stiller,
hatte sle nach
Hollywood ge-
hrachtl. Stiller war
nach Schweden zu-
rilckgekehrt und
dort gestorben,
wihrend sein Pro-
tegée an der kali-
fernischen Kiste
zurilickblieb
allein mit ihrer er-
staunlichen Schan-
heit und mit ihrem
kinftigen Ruhm,

~Das Madel wird
ein Bombenerfolg™,
prophezeita Jan,
nings mit fachmin
nischen Respekt,
«Die setzt  sich
durch, wartet nur!
In zwei bis drei
Jahren kennt die
ganze Welt jhren
MNamen.”

Ihr MName war

-

und das Frauem-ldol einer

dunklen Relseaden grﬂ'.lll
ganzen Weli wieder?

Folos: M-G-M (2}, Keystone Greta Garbo.




