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Amerikanische Autobiographie

Yon Klaus Mann

Lange Zeit hat mich die Amerikanische Autobiographie ,Herr Fettwanst” sehr
beschaftigt.

Ein New-Yorker Parven(i erzéhlt sachlich, ausfiihrlich, unsentimental, wie er vom
Armenviertel, vom schmierigsten Ghetto sich heraufgearbeitet hat zum groben Rechts-
anwalt. Heraufgearbeitet? Heraufgeschuftet, geschwitzt, geschwindelf, betrogen,
gelitten, gestohlen. Die Autobiographie ist unerbittlich, keinem Schmutz weicht sie
aus und es hangt viel Schmutz an dem Schicksal, von dem sie erzéhlt. Der Weg
zum Gelde und zum fetten Wohlbehagen ist nicht eben rosig und weich, wenn man
als héabliches Kind eingewanderter Betteljuden in New-York zur Welt gekommen ist,
Der Vater stirbt an der ,Fabrikkrankheit”, der Schwindsucht, stumpf sitzt die Mutter
beiseite. — Der Weg zum Gliick ist unter solchen Umstanden nicht eben sauber und
klar, triitbste Machenschaften, Befrug, elende Tiicke miissen da Helfer sein. Wohin
kéme man, wollte man Riicksicht nehmen? Wohin kdme man, mit der Gite? —
Ein Arbeiter ist da, Philip, der Onkel des Helden, der beschliebt eines Tages,
~Kapitalist” zu werden. Was niitzen die Reden von der Union, den Arbeiterver-
bénden? Er macht selbst eine ,Schwitzbude” auf und von allen Arbeitgebern wird
er nun der Grausamste sein. Ueber Arbeiterriicken geht es zur Macht. Arbeiter-
schweib macht die Straben zum ersehnten Reichfum gangbar. — Onkel Philips schlaue
Brutalitat erreicht, was sie will: am Ende ist er, wie sein Neffe, beinahe ein Gentlemen.

Das Buch ist von unbarmherziger Sacilichkeit und &uberster Harte. Von einer
groben Wirklichkeitsnahe ist es, die beinahe alle deutschen Erzdhler beschamen
konnte. Ihm sind die Dinge zu ernst, von denen es handelt, als dab es etwas ver-
schweigen machte. Das Leben ist hier zu ernst genommen, in seiner Scheublichkeit
und in seiner Grébe, als dab es anginge, irgend etwas beschonigend glatt zu machen.

Um wie viel siiber aber ist es dann und um wie viel ergreifender, als in weicheren
Biichern, wenn manchmal, ganz selten, Téne des Gefiihls, zértliche Tone aufklingen
dirfen. Das Gute ist da, im Grunde ist es vielleicht, selbst hier noch, der kalten
Skrupellosigkeit berlegen, wenngleich diese es ist, die in &uberen Kéampfen siegt.
Esther ist da, das Médchen, das der Erzéhlende von Anfang an liebt und das ihm
niemals zuteil wird, weil sie das Gute ist und er das Leidende, Ehrgeizige und Ge-
meine. War nun nicht alles umsonst, da er sie nicht gewann? Das Ausklingen des
Bucdhes ist von einer ganz schweren, unausgesprochenen, dumpf lastenden Melancholie,
obwohl dem Herrn Fettwanst doch alles so gut geriet. War Esther doch starker?
War also alles Leiden vergeblich? Vergeblich alle Erniedrigung, der Schmutz und
Betrug, die gnadenlose Kélte, mit der man anderen, zum eigenen Vorteil, geschadet
hat? — Jetzt ist man am Schlub, ein wenig Wohlbehagen und schmacdkhaftes Essen
missen jetzt trosten.

Ein paar Episoden sind in dieser Erzéhlung von riihrendster und stérkster
Schénheit. Ein Junge namens Davie kommt vor, er ist ein Dichter und glaubiger
Schwarmer, wo alle nur Vorteil und Gewinn nachjagen. Darum liebt Billie ihn, eine
Dirne und sie heiraten sich. Davie aber ist lungenkrank und er stirbt bald. — Die
Liebe dieses hoffnungslosen und gesunkenen Méadchens zu diesem sanftmiitigsten und
kranken Knaben erinnert in ihrer Unschuld und aussichtslosen Schwermut beinah
an manche Stimmungen des so liebenswerten, fief menschlichen Montmartre-Romans
von Francis Carco: ,Jésus la Caille”. — Dieser Davie sagt von sich: ,Ich habe
Kameradschaftlichkeit und Verstehen bei Wali Whitman gelerni, Liebe von Jesus
und Vergeben von Tolstoi”. — Er ist so kindlich, dab er so grobe Worte sagt.

Kann ein Buch aber in Wahrheit ,grausam® sein, das solche Worte enthalt?
— Dies Buch nenne ich gutf, trotz aller Unbarmherzigkeit seines Tons, weil alle
Biicher gut sind, die lebensnah sind. Er selbst, der Beichtende, der Be-
richtende selbst, er hat viel Kameradschaftlichkeit gelernt, bei Walt Whitman. Er
ist nicht mehr so kindlich und fromm, wie der kranke, liebende kleine Davie, aber
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ist ein Liebender nicht auch er, ein Verstehender, wie er von ihren Leidenschaften
erzahlt, ihren Gesprachen, Stinden, Diskussionen, Réanken, Ausschweifungen, Nieder-
lagen? Der ganze menschliche Larm des gefahrlichen east — end's ist in dem Buch:
schreiende Musik, rauflustige Kinder, diskutierende Alfe, rote Lampen in Allan-sireet,
der Bordellstrabe, Elend und der unerbittliche Wille, aus dem Elend herauszukommen,
— viel Dreck und viel Sehnsucht.

Die wirklichkeitsnahen Biicher sind heute mehr wert, als die problematischen
Biicher. — Dieses Buch ist voll von dem groben Atem der Wirklichkeit.

Wir kénnen uns alle schamen, vor diesem Buch Es ist ernster als das meiste,
was in Deutschland geschrieben wird.




