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MONIKA MANN

Das Porträt einer Nachbarin
Die Nachbarin liebte die Tiere. Dass die Tiere
einander auffrassen, gehörte ins Bild der Pan¬
toffel und der rauhen Hängeschürze, die sie an
Sonntagen wie an allen Tagen trug. Es ging nun
einmal recht unformell auf dieser Erde zu. was
die Pietät nicht ausschloss, nicht bei der Nach¬
barin. Warum schmähte sie den Carneval? Weil
er die Lebenden und die Toten schmähte. Eine
hübsche Pierrette, ein hübscher Pierrot, dagegen
war nicht allzuviel einzuwenden, aber was
tummelte sich da nicht an Abscheulichkeiten, ge¬
schwänzten und gehörnten Nackerfröschen, Rie¬
sen mit Eselsohren und gewaltigen Gummibäu¬
chen, es war die Arche Noah auf den Kopf ge¬
stellt, Verrat an der Schöpfung selber, und neh¬
men liess die Nachbarin sich nicht, dass sie eines
Carnevals dreimal in Hoffnung geraten und die
Drillinge ■— ein Schwarzes, ein Weisses, ein
Schwarzweissgeflecktes — aus ihrem Schoss weg
mit einem einzigen Knall zu Nichts aufgegangen
waren.

Die Brosamen auf dem Fensterbrett besprenkelte
sie mit Wasser, ein Akt der Weihe — und Vor¬
kehrung: als ob man am trockenen Brot nicht er¬
stickte! Sie klapperte mit den Augenlidern, flat¬
terte mit den Händen und liess offenen Mundes
die Zungenspitze am Gaumen tanzen. Prompt
stellte sich Rosino zum Frühstück ein. Rosino
war ein grosser dicker Vogel und trug den Na¬
men ihres Zwillingsbruders, den sie zutodgepflegt
Es war die ganzen letzten Jahre nichts Rechtes
mit ihm, und seine Seele lebte weiter in diesem
VogeL Die Nachbarin redete zu ihm, wie man so
redet, klapperte mit den Augenlidern, flatterte
mit den Händen und liess offenen Mundes die
Zungenspitze am Gaumen tanzen. Das Mahl be¬
endet, flog der Vogel auf, und die Nachbarin re¬
dete zu den Passanten, wie man so redet, Meinen
Sie nicht, Natürlich, Das versteht sich, Was soll
man machen. Fragte ein Ausländer sie etwas,
streckte sie ihm die zehn gespreizten Finger hin¬
unter und sagte flott, Ten minutes, Mister. Aus¬
länder fragten immer dasselbe, und sie antworte¬
te immer dasselbe, selbst wenn es gar nicht
stimmte. Es waren mindestens vierzig Minuten
Weges bis ... Was sie damit meinte, war ein¬
fach, Du wirst es schon schaffen. Auf sie selber
wollte solches immer ...schlechter passen, die
Nachbarin schaffte es immer schlechter im gros¬
sen und ganzen.
Ihr Haus war sonnenhell? 'Bas >*L*icrit 'stand ge r̂
bündelt auf Tisch und Stühlen und kletterte, wie
das Gemslein über den Berg, über den schmutzi¬
gen Wäschehaufen ... Was sollte sie anderes tun
als die Wäsche anderer Leute waschen? Rosinos
altes Zimmer hielt sie heilig. In der hinteren
Kammer, die einst für Rosinos Werkzeug und Fi¬
schereiutensilien gedient, schlief der Student. Die
Nachbarin sah den Studenten niemals. Wenn ein
Apollo abgeschossen wurde, drehte sie den
kleinen Fernseher an. Aber als der Film «Tod in
Venedig» gelaufen, hatte der Schirm die Cholera
auf sie ausgestrahlt. Rasch war sie gesundet.
Wem waren die Götter mehr gewogen als den al¬
ten Jungfern, wen beschenkten sie freigiebiger
mit der Superkraft der Hysterie?
Zufällig kam der Pfarrer vorbei. Was konnte er
dafür, dass er in diesem Sack steckte? Einem je¬
den das Seine von der Wiege bis zum Grab! Eine
Tasse Kaffee, Herr Pfarrer? Sie unterhielt sich
gern mit ihm — ein grundgütiger Mann — und
sagte, Meinen Sie nicht, Natürlich, Das versteht
sich. Wie lang ist es jetzt her? begann er.
Rcsino? ist immer heut, ist immer gleich und
immer gut bei Flug, ich selber werde alt dabei,
Herr Pfarrer, erklärte sie mit einem wegwerfen¬
den Was-soll-man-machen. Und die Familie auf
dem Berg? erkundigte er sich, indem er sich die
Kuchenkrumen abklopfte. Die haben Pläne, ant¬
wortete sie, und ihr Blick glitt über seiner. Hut
ins Unermessliche. Sie reckte sich und fuhr sich
mit den Handflächen über die Seiten. Was war
an ihr dran? Fleisch, müdes Fleisch,
venenkranke Beine, die zerarbeiteten kleinen
Hände, und wie zerfallen dies Gesicht sein konn¬
te: Ihr werdet der Familie folgen, halb fragte,
halb gebot er, wie das seine Art. Sie schwieg.
In Kolonne erschien die Familie vom Berg: die
Schwester der Nachbarin, eine patente mütter¬
liche Frau; die schlanke schöne jüngere Tochter

und der schlanke schöne Kellner vom Platzcafe,
ihr Bräutigam; die freundliche Idiotin, die ältere
Tochter mit dem hehren Ohrgehänge unter dem
Pudelhaar und der Schwager der Nachbarin, ein
sehr aufrechter, sehr kleiner Mann, der häufig
den Taschenspiegel zog, um sich mit den
befeuchteten Fingerspitzen das Bärtchen zu
zwirbeln. Frau Schwester fegte mit dem nassen
Reisbesen die Kacheln sauber, der Bräutigam
deckte den Tisch, die Idiotin warf Liebesperlen in
den Schoss der Nachbarin, die sich wie abwesend
im Stuhle schaukelte. Was das für Neuigkeiten
sind, sagte sie in die Luft, als die Braut ein Paar
Gummihandschuhe sich über Heinde und Arme
stülpte — was das für Neuigkeiten sind, als ob
unsere Mütter... Freilich, alt geworden sind sie
nicht, weil sie keine Handschuhe trugen beim
Wäschewaschen! Schliesslich dominierte der
Kaffeegeruch über alles und alle, das Cremege¬
bäck aus den Händen der Braut liess das Wasser
im Mund zusammenlaufen. Man sass rund um
den Tisch herum und redete auf die Nachbarin
ein. Je länger man so tat, um so tiefer verkroch
sie sich ins Dunkel eines Nein. Plötzlich glaubte
man den hellen Schein der Zustimmung auf ih¬
rem Gesicht wahrzunehmen, man schwieg,
wartete. Ein auf und ab trillernder Laut aus der
Kehle der Idiotin brach die Stille. Man kämpfte
erneut um das Jawort der Nachbarin.

Als sie wieder alleine war, legte sie das Haupt in
die Hände. Vielleicht haben sie recht...
Vielleicht sollte ich wirklich... Verwirrte Mü¬
digkeit trieben ihr die Tränen in die Augen. Das
Weinen ertränkte das Fragen und Nagen. Zufäl¬
lig kam der Pfarrer vorbei. Er hisste den Rock
nach Art alter Damen, stand aufrecht vor ihr,
rundete die Lippen, und halb fragte, halb gebot
er, Ihr habt recht nachgesonnen, seid bereit. —
Wie grundgütig er war! Aber sie wandte ihm
kurz den Rücken. Beide sagten gleichzeitig — so
dass der eine den anderen nicht hörte — einen
hässlichen Fluch, einen obszönen sogar.
Sie hatte ihr Jawort gegeben, sie wusste nicht
mehr, wann und wie. Es stand fest. Man kam mit
Handkarren und einem elektrischen Bahnhofs¬
wagen, um ihre Habseligkeiten auf den Berg zu
schaffen. Den Neugierigen erklärte man, Sie ist
miid und einsam, vir holen sie-xu -uns, gemäss
ihrem Wunsch, sie soll es gut haben... ein
Plätzchen wird, sich finden, mm ist kein
Unmensch! — Nein, man gehörte nicht zu denen,

die ihre alten Verwandten in Anstalten abscho¬
ben, ihnen einen Vogel anhängten, zu Tausenden
waren sie vom Leben ausgeschlossen, die alten
Verwandten, zu den Unmenschen gehörte man
nicht! — Nur weil meine alte Schwester die Seele
ihres Zwillingsbruders in einem grossen dicken
Vogel wiederfindet, erklärte die patente mütter¬
liche Frau und wandte den Blick verständnisin¬
nig gen Himmel — wollen wir sie nicht als ver¬
rückt abstempeln, bei Gott nicht, und Er bewahre
uns vor solchem Frevel, warf der Schwager ein,
heftig das Bärtchen zwirbelnd — wenn auch die
Sache mit den Drillingen und der Cholera ... Aber
sind ihre Knie etwa nicht geschwollen und ihre
Hände, als ob der Schoss der Familie ihr nicht
zum Heil gereichte, beteuerte melodisch die
Braut, auch meine Aelteste wird Tag und Nacht
für sie sorgen, wenn s^e zu sonst nichts gut ist,
gelobte die patente mütterliche Frau, die Idiotin
warf Kusshände, klirrte mit den Ohrgehängen
und trillerte aus der Tiefe ihrer Kehle. Das Haus,
was mit dem Haus der müden alten Schwester
geschieht, ja das Haus, erklärte man den Neu¬
gierigen, als stünde dies seit Weltenanbeginn so
geschrieben — das Haus ist für das junge Paar!
(Alle Augen waren auf das schlanke schöne Paar
gerichtet.) Ging es ins Ausland (welches schlanke
schöne Paar ging nicht ins Ausland mit der Zeit),
war immer noch der Herr Pfarrer da, der alte
Spekulant. Häuser waren rar wie die Weisheit,
der Grund war es noch mehr, nicht hin, nicht her |
reichte die Erde für die Lebenden und die Toten,
liess man den Pfaffen walten, kriegte man einenl
Freiplatz im Land des Friedens, man wusste, was|
man tat, man war kein Unmensch.
Die Nachbarin kramte kopfschüttelnd aus der
faulen Truhen das, was sie eigenhändig zu trans-J
portieren verlangte. Sie stiess dabei auf den
Goldfisch, der von innen glühte. Wie lang er ir

der Truhe gelegen hatte! Die Vergangenheit lag
buntglühend in ihren Händen. Während sie sich
in ihr spiegelte, wurden ihre Hände schwer. Un¬
endlich schwer. Nein! stiess sie aus, mit bunt¬
glühendem Gesicht — davonlaufen vor mir
selber, nein, ich bleibe, schrie sie wie von Sinnen
— hier bin ich und bleib ich, ich bleibe!
Sie blieb.

Es war ein Sieg gewesen, eine Auferstehung.
Zwei Tage lang. Zwei Tage waren die Blumen im
Zinnkrug frisch gewesen, war die Wäsche gewa¬
schen ... Danach die alte Mühle, ungeschorener
denn je. Wenn ein Apollo abgeschossen wurde,
drehte die Nachbarin den kleinen Fernseher an
und behauptete, nur ein Achtel ihres Körperge¬
wichtes zu besitzen, wenn Vollmond war, so dass
sie wie ein Känguruh durch die Gassen hüpfte,
wenn Kirchnacht war. Rosino frühstückte auf ih¬
rer Schulter am gewohnten Fensterplatz, sie
klapperte mit den Augenlidern, flatterte mit den
kleinen formlosen Runzelhändchen und liess of¬
fenen Mundes die Zungenspitze am Gaumen tan¬
zen, so dass es quellensilbrig schnalzte.
Die Nachbarin erhob sich selten von ihrem Stuhl.
Heute erhob sie sich, stolperte fast über den
schmutzigen Wäschehaufen, zog ein Stück mit
dem Pantoffel hinter sich her — eine struppige,
spitzgesichtige junge Ratte schlüpfte daraus und
verschwand in einem Mauerloch. Mitten im Zim¬
mer stand die Nachbarin still, hob langsam die
flach zusammengeschlossenen Hände und presste
sie im rechten Winkel gegen die Stirne. Es sah
aus, als wolle sie sich das Haupt zerspalten. Viel¬
leicht betete sie. War es ein Horchen, Erinnern?
Sie liess die Hände sinken und ordnete die rauhe

Hängeschürze, die vom langen Sitzen in Unord¬
nung geraten war. Das Zusammenspiel der gros¬
sen, übergrossen schwarzglänzenden Augen mit
den dichten, langen weissen Wimpern gaben dem
Gesicht etwas Märchenhaftes. Was erglänzte
doch in diesen Augen? Sie selbst hätte es Seele
genannt... Aus der hinteren Kammer, die einst
für Rosinos Werkzeug und Fischereiutensilien
gedient, kam ein leises Rumpeln und Rucken. Die
Nachbarin sah den Studenten niemals.


