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88 Klaus Mann; Thomas dé Quincey
wenn die hundeln konnen, die nicht denken gelernt hab€n, wird
einem wieder —— und mit welch kaltera Schaude klar, wenn
man die eben veriffentlichten Tagebiicher ei lannes liest, des-
sen Handlungen einhundert und achizig Miltionen Menschen unmit-
telbar ungingen. Des letzten Zaren beifah unfassliche Beschrinki-
heit (dafiir entsprach er dem boufgeoisen Ideal des bon pére de
famille) ist ein grausiges ung-varnendes Beispiel. Ein noch nahe-
liegenderes Beispiel dafiirdn welchen Abgrund Leidenschaften ohne
die Hemmungen der Hitelligenz und mit Ermutigung der boden-
losen Dummbheit fifiren kinnen, ist das Deuntschland der National-
sozialisten, — Huxley hat Recht: die fundamentalen Probleme der

Gesellschaft sind psychologisch.

asen wird Beyond the Mexique Bay gelesen werden; wir
n hoffen, dass es auch zum Livre de Chevet jener wird, die

vhnen.

THOMAS DE QUINCEY < 7 ..
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keit, die es schon hinter sich hat, und noch einer andereﬂ;,&ie sei

der anderen.

| de. Fur Baudelaire war der Unglicki
begqb}e’-'ei!; CGegenstand der tiefen, bridy u Neugierd
groffen Mitleides und einer ritterlichen Bewunderung. Er wid
ihm in den | Paradis Artificiels” eine umfingliche Studie; an 1
siert sein Hauptwerk, — ,,Confessions of an english opiumea
being an extract from the life of a scholar” —: iibersetzt aus ih
grofpe Stiicke. Ja, Baudelaire kannte sich aus in der schauerlichs
und groffen Welt, deren Herr er blieb und in der Quincey, der §
viel schwiichere, zu Grunde ging: diese gnadenlose Welt der
wochonheit”, des ,, monsire énorme”, von deren Kleinodien dis Fut-"
setzen nicht das mindest reizvolle ist und der ihr Verfrauter, be-
geistert zugleich und verzweifelt, zuruft: ,,Viens-tu du ciel prafond
ou sors-u de I'abime — o Beauté?” Niemand konnte berufener sein
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als Baudelaire, die Biographie des armen 151- Quincey zu schreiben,
der denselben Verzauberungen unterlag, aus denen er, Baudelaire,
seine strahlendsten Krifte bezog. Er wie kein andrer war vertraut
mit diesen Wonnen, diesen Torturen, mit diesen ,sublimes attrac-
tions du tombeau”, aus denen sein englischer Bruder nicht das
Werk, nicht das Gedicht, aber das B kenntnis machen konnte — ein
Bekenntnis. das Baudelaire als grogde Dichtung ausgab, wie um das
Frdendasein seines Bruders vor der Welt zu rechtfertigen, und das
er i.iberes-:-hwzmgli(-h das . herrliche Buch” nannte, ,das sich wie ein
phantastischer Teppich entrollt vor den Augen des Lesers”.
[Eiir jeden Dichier ist die Kindheit eine entscheidende oder die
entscheidende Sphiire seiner Erlebniswelt, mit der er, bewugst oder
unbewusét, so lange er atmet im innigsten Zusammenhang bleibt,
(Dichter sein — hat einmal jemand gesagt —, heisst nur, sich seiner
Kindheit erinnern kinnen.) Wie tief aber finden wir der kindlichen
Welt jenen verhaftet, der sich von der realen, von der ,erwachse-
nen” durch die Droge abschliegst. nie zu ihr gehort, sie vielleicht
hagﬁt Er baut die dunkle Mauer um sich. Drinnen bleibt die zaube-
rische Landschaft seiner frithen Erinnerungen, seiner ersten Qualen,
die sich nur noch steigern, aber kaum noch verwandeln.
[Thomas de Quincey hatff acht Geschwister, nur zwei davon bleiben
Teben. Der Vater ist friih an der Schwindsucht gestorben. Die Kinder
sind melancholisch, dabei von einer etwas absurden, iiberspannten
Sucht nach Abenteuern. Es entziickt mich zu wissen, dass Thomas
einen kleinen Bruder hatte, dessen kurzes Leben von einem gie-
rigen Wunsch, einer idée fixe ausgefiillt war: den Kopf nach unten
auf der Decke spazieren zu konnen. Das Gesetz der Schwere zu
iiberwinden, der Anziehungskraft des Planeten zu spotten: darauf
war das anspruchsvolle Kind ganz versessen. Es behauptete, so
lange es lebte, mit einer rabiaten Hartnidckigkeit, es miisse moglich
sein. sich Stunden lang in der erschnten Stellung zu halten, wenn
man es erst einmal dahin bringe, eine Minute oben zu bleiben. Aus
Erbitterung dariiber. dui& ihm dieser einzige Spag‘é. an dem ihm
nun einmal gelegen war, nicht vergonnt sein sollte, zog er es vor,
jung zu sterben.
Fin anderer Bruder suchte sich reellere Abenteuer. Er brannte aus
#m Internat durch, wanderte nach Liverpool, lies# sich anheuern,
fiel in die Hinde von Seeriubern, wurde selber Pirat, kam der Ge-
sellschaft «bhanden, ging zu Grunde, man hat nie mehr von ihm
gehort.
r.:-’jx_lil schwersten war fiir den kleinen Thomas der Tod einer Schwes-
fer zu tragen, die er gliihend geliebt hatte. Er lernte friih die tiefste
Traurigkeit kennen. War er immer scheu, einsamkeitssichtig, em-
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plindsam gewesen—nunfliichtete er sich in immer entlegenere Spiele
und Traume. Unbewacht, ein kleiner Sonderling, um den niemand
sich sorgte. blieb er ganze Tage im Garten, dessen geheimste Winkel
er suchte. Er verwilderte melancholisch. s |
\Es sind zwei Kindheitserlebnisse, die man von ihm berichtet, beide
bedeutungsvoll. — Der von den Geschichten der Tausendundeinen
Nacht Verzauberte liebte von allen Miirchen am meisten das von
Aladin und der Lampe, und dies um einer ganz besonderen Stelle
willen. Es ist die, wo der Magier zu der Lampe, die in seinem Besitz
ist, den erwiithlten Knaben sucht, der sie ihm erst kostbar machte.
—Er legt das Ohr auf die Erde, um unter allen Schritten, die iiber den
Planeten wandern, den Schritt des Finzigen, den er braucht. zu
erkennen. Alle Schritte der Welt erkennt er auf einmal, und in einer
weit entfernten Stadt erkennt er den Tritt des Gesuchten. So findet
er ihn. — Diese Stelle in der wunderbaren, grossen Geschichte be-
geisterte den kleinen Thomas vor allen anderen. Was ahnte er da.
und was erregte ihn so? Er wurde angeriihrt vom mystischen Zu-
sammenhang aller Dinge; von der triumerischen Erkenntnis. dass
der Raum — so wenig wie die Zeit — letztlich eine Realitiit sein
kann. Alles gleichzeitig, alles immer und iiberall.... Mit dem begna-
deten Ohr hirst du alle Schritte auf einmal, und du erkennst, iiber
Kontinente, den begnadeten Schritt. So kénnte man auch iiber
Jahrtausende in die Vergangenheit und in die Zukunft lauschen....
In der Begeisterung, gerade iiber diese bedeutsame Stelle, verriit sich
eine friihe, angeborene Neigung zur grossen Spekulation; zum An-
zweileln der Realitidt, wie unsre Sinne sie wahrnehmen. Die Liebe
de. Quinceys etwa fiir den deutschen Idealismus, die er spiiter beweist,
kommt aus dieser urspriinglichen, biologischen Anlage.
En friih wie der Zweifel an der absoluten, eigentlichen Existenz des
Realen tritt auch der andere Grundzug seines Wesens hervor: das
Mitleid mit dem bitteren Los, das den Kindern der Erde, und be-
sonders manchen von ihnen, den Benachteiligten, den Armsten, in
F/s€.  diesem Tal des Jammers beschieden/ Die Frage: Warum gibt es
Parias auf dieser Welt? — wird ein Motiv seines Lebens. Er schreibt
spiiter: . Ich bin durchdrungen von der ungeheuren Schuldbeladen-
heit und dem ungeheuren Elend des menschlichen Herzens.” Von
diesem Elend, wo er es nur trifft, wird sein Herz aufs peinvollste
betroffen. Man weigd von zwei higslich verkriippelien Zwillings-
schwestern, die im Hause einer Verwandten garstig verkamen. Sie
waren als Exemplare der menschlichen Gattung so ausgesprochen
migsgliickt, dass man sie fiir idiotisch halten mugste, fiir unter-
menschlich. und sie behandelte wie das Vieh. Thomas de Quincey
aber wandte ihnen ein Mitleiden zu, das schon beinahe Liebe war.
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Er kam trostlich zu ihnen. Gerade ihre Armseligkeit riihrte thn. —
Diese beiden Ziige — das poetisch-spekulative, triumerische und
unglaubige Verhiiltnis zur Materie,und das schmerzensvollste, inunig-
ste, empfindsamste Anteilnehmen an den Leiden, denen die Mate-
rie, denen das Leben selbst immerdar ausgesetzt ist —: diese beiden
- Ziige bleiben ihm wesentlich, sie erkliaren seine Geschichte.

Aus dem scheunen Kinde wurde ein kleiner Gelehrter. Er verbliiffte
durch seine Begabung. Die Kenntnisse des Halbwiichsigen, vor
allem in den antiken Sprachen, waren enorm. Griechische und la-
teinische Reden improvisierte er, das$ es ein Erstaunen und Ergot-
zen fiir die Kenner war. Alle, die ihn unterrichteten, liess er schuell
an Gelehrsamkeit hinter sich. Er wurde herumgereicht als ein Wun-
derkind. Forscher liebten es mit ihm zu plaudern, in vornehmen
Hausern stellte man ihn als den hochgescheiten Knaben vor, der
die Damen mit Ansprachen iiber ernste Themen unterhielt und be-
lehrte. Ja, er wurde zu einem Fest zugezogen, dem der englische Hof
beiwohnte, das kleine Wunder, das zarte Genie improvisierte eine
Philosophie des Tanzes, .die grandioseste Form der leidenschaft-
lichen Trauer, die der Mensch je erfunden”.

Dieses gelehrte und idyllische Dasein sollte nicht lange dauern. Es
kam zu Schwierigkeiten mit seinen Vormiindern, die ihn verstdand-
nislos in ein Internat steckten, wo es fiir ihn nichts mehr zu lernen
gab. Er hielt es nicht aus, brannte durch, wie sein Bruder, welcher
Pirat wurde. Das ist im Jahre 1802. Eine Zeit wilder Wanderschaften,
schrecklicher Entbehrungen beginnt. Einen Band Euripides, einen
Band englischer Poesie und sehr wenig Geld in der Tasche, zieht
er davon. Er wird Vagabund, hungert. Die Wanderschaft dauert
lang. Sie bringt Abenteuer, auch schine, aber die sind unzuver-
lissig, enden meist so schnell, so unverbindlich, wie sie begannen.
Schliesslich kommt er nach London.

D.__J'ql diesedlondoner Monate der bittersten Not, der Wiglichen Ago-
nie”, wie Baudelaire sie spiiter nannte, hat Pe Quincey in den
.Confessions™ die riithrendste Legende gewoben. Er schwelgt in der
Unterwelt, haust in einem Keller mit Ratten, wo er ein armes kleines
Midchen als Gefihrtin findet, die er nachtens vor Gespenstern
schiitzt — ., vor nichis andrem konnte ich sie schiitzen”, erzihlt er
wehmiitig. Das eigentliche Zentrum der Londoner Legende aber ist
Ann, die unschuldsvoll-verkommene kleine Hure von Oxford-Street,
seine ,,Schwester im Ungliick”, mit der ihn zarteste Freundschaft
verbindet. Sie ist es, die ihm das Leben gerettet hat, weil sie ithm das
Glaschen Portwein brachte, da er gitnzlich zusammenbrach. Sie ist
es, die ihm zum Inbegriff selbstloser Giite und bemitleidenswerter
Reinheit wird; deren Namen er immer wieder anrufen wird. uner-
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miidlich, ein Leben lang, da er sie doch — so bald, so sald — wieder
verliert. So schen wir die beiden fast noch Halbwiichsigen — den
durchgebrannten kleinen Philosophen und die kindliche Dirne —
durch den bisen Trubel von Oxford-Street andachtsvoll plaudernd
spazieren. So behalten wir dieses Bild. Wie reizvoll und liebens-
wert steht es inmitten seiner Biographie,- wie unwiederholbar in
seiner pathetischen Romantik, wie so ganz neunzehntes Jahrhun-
dert, verfiihrerisch gesittigt mit seiner Stimmung — wenn auch
mehr mit der Stimmung seiner zweiten Hilfte, die es orwegzu-
y, nehmen scheint. Gerade hier, in der Stilisierung der Ann-Affare, ist
[ e Quincey seiner Zeit voraus. Denn dieser Dichter, der da vor der
irne kniet: welche unvergessliche Situation ist denn das, was fiir
ein vor-gelebtes Zitat? Freilich, die Vision, die aufsteigt, ist grosser,
als De Quincey sie uns vermitielt, der sie antizipiert; sie ist gar
nicht mehr spielerisch, kaum noch sentimental, sie hat/andere Di- f
: mensionen: es ist die Vision des schuldbeladenen Raskolnikow, vor =
)"‘K /i der Dirne knie¢nd. Das Pathos De Quinceys — weniger radikal,
sehr viel weniger grog®—: es hat doch schon auf dieses andre Be-
zug. Wir haben doch schon den ganzen Stimmungskomplex: diesen
Pessimismus, diese unheilbare Melancholie, bei so viel hingerissener
Anteilnahme am menschlichen Schicksal, zum Beispiel an dem der
Dirnen. ,,Ich floh alle Menschen, um sie alle besser lieben zu kon-
nen”: ohne Frage der Ausspruch eines sehr skeptischen Philan-
tropen. Es ist derselbe, der sagt: ,,Der Schrecken des Lebens hat sich
“mir von der ersten Jugend an mit der keuschen Siigsigkeit des Le-
bens vermischt.”
Zu seinem eigentlichen Schicksal, dem Opium, kommt er nur wenig
gpiiter. Seine finanziellen Angelegenheiten sind um diese Zeit schon
wieder halbwegs geregelt. Das Schicksal meldet sich in der Form
von rheumatischen Zahnschmerzen, die ihm scheugsliche Tage be-
reiten. Ein Kamerad empfiehlt ihm das beruhigende Medikament.
So ist die Begegnung mit dem Menschen, auf den man ein Leben
lang gewartet hat, ohne ithn noch zu kennen; mit dem grossen Du,
der Ergiinzung des unvollstindigen Ich. Der Himmel offnet sich
fiir Thomas de Quincey. Die Verzauberung beginunt Er wird nie
wieder frei. ;
Zuniichst nimmt er nur jede dritte Woche und 1n magévollen Dosen.
Die Droge hat noch nicht die Wirkung, ihn von der anderen, der
~wirklichen” Welt abzuschliessen und zu entfernen — von dieser
Welt der anzuzweifelnden und dabei beklagenswerten , Healitat”,
deren eigentlicher Todfeind sie ist. Im Gegenteil: in diesem \Anfangs-
stadium steigert das Laudanum seine Aufnahmefihigkeit Er liebt
es zum Beispiel, unter der Wirkung des Priiparats Musik zu hiren.
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Nachdem er genommen hat, fihrt er zur Oper, wo die Grassini singt.
Oder er bummelt ziellos durch die Stadt, an Samstagabenden, spa-
ziert in den Quartieren der Armut, freut sich an den Feiertagsver-
gniigungen jener ,.Parias”, denen sein Mitleid gilt. Das Opium machft
ihn menschenfreundlicher und aufmerksamer. Es bringt die wun-
dersamste Ordnung in seine Beziehung zur Welt. Es schirft sogar
seinen Intellekt. . Und iiber allem glinzt das schone Licht des Ver-
standes in all seiner Majestiit”, heisst es in dem begeisterten Kapitel
von den ,Freuden des Opiums”.
,,ﬁu besitzest den Schliissel des Paradieses”, schwirmt der Ver-
allne, ..oF gerechtes, zartes und machtiges Opium! Das Geheimnis
des Gliicks, iiber das die Philosophen Jahrhunderte lang disputiert
haben, es ist entdecki. Das Gliick — fiir ein paar Groschen ist es
kiuflich, in deiner Jackentasche hat es Platz.” Eins fiihlt er sich
werden mit der Schopfung; die Problematik der Individuation, der
Einsamkeit ist aufgehoben. Voriiber die Kdmpfe, die Fieber, die
Unordnung, op , Tag des Sabbath” mit der unaussprechlichen Macht
deiner Verfiihrung, olf ,énergie infinie, infini repos!” ,,Wenn jemand
das Gliick kennt —: ich bin es!” — stolzes Wort, das er mit Jahr-
zehnten der Qual bezahl!.
E—DTe Freuden, die er biigskn wird, sind tiefe; um sensuelle Geniisse
handelt es sich keinesfalls — wie tief verachtet er die ,,plumpen und
vergiinglichen Freuden des Alkohols™ —; was er kennen lernt, sind
wirklich die gefihrlichen Wonnen eipes Philosophen. — ., The dark
idol”, sein dunkler Ddmon, sein sii¢ser, unbarmherziger Herr —:
worin besteht denn seine verheerende Anziehungskraft? Er ver-
sohnt zugleich mit der Welt und entfernt uns von ihr. Niher lii;rﬂ.-ﬂ
er uns ans Herz der Schipfung kommen, dafiir aber ganz weit fort
von der Realitit. Auf eine unbeschreibliche Art sind wir mehr Eins
mit den Dingen, zugleich aber distanfiert von ihrer Hiarte. Das
Wunder ist, dap%‘ wir uns zugleich geselliger und einsiedlerischer wie-
derfinden. Der Drang nach Aktivitit erlischt, unser Ehrgeiz, der
Fluch unsrer Unruhe beschwichtigen sich. Das Ich-Gefiihl steigert
und besiinftigt sich zugleich. Man wird asiatisch, man bleibt re-
gungslos. Das Zimmer, in welchem man die Zeit versinken lasst —
wie viel Zeit? sie rinnt dahin, sie hat keine Schwere, keine Realitit
mehr —, das Zimmer, dieser zeitlose, grenzenlose, einsame Raum,
wird zum Zentrum der Schiopfung, bevilkert von Traumen, deren
einer wir selber sind; dieses Zimmer des wunschlosGewordnen. zu-
gleich Hihle, Insel, schwankende Barke, Bergesgipfel, monchischer
Friede und Tummelplatz von Gestalten, die lautlos einander nahen,
miteinander ringen, sich beriihren, lieben, vereinigen, wieder lass-
en; dieses Zimmer, der poetische Raum par excellence, Schiauplatz
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so viel stummer, gigantischer Abenteuer: wer mochte sich seinem
magischen Bannkreis noch einmal entziehen, wenn er seine geheime
Tijre erst gefunden hat?

u’humas de Quincey, eingeweiht in die Mysterien des deumtschen

Idealismus, der die Zweifel an der weigentlichen” Existenz der Ma-
terie von Kindheit an ebenso bitter im Herzen truz/ wie das
brennende Mitleid mit ihren Qualen: er war pridestiniert dafiir, in
diesen ,kiinstlichen Paradiesen” seine Heimat zu finden. Zur Droge
kam er nicht aus frivoler Genufssucht, sondern um Schmerzen zu
stillen, die aus seinem tiefsten Wesen stammten vnd die immer un-
heilbar sind.

Er steigert rapid. Wie hoch kommt er? Bis zu 10000 und 12000 Trop-
fen Laudanum am Tag. Alle Bemiihungen zu stoppen haben zu-
nichst sehr kurzen Atem: am ernsthafiesten strengt er sich noch
an, als er Margerite, die hiibsche Nachbarstochter, ehelicht — Mar-
gerite, die Geduldige, die an seiner Seite kein gutes Leben haben
wird. Seine moralische Verfassung iindert sich schnell: vor allem
vergeht ihm die Lust an der Arbeit. ,Alle Arbeit wurde verhasst
seinem Herzen”, berichtet man von ihm. Sein Schlaf wird qualvoll,
die ungeheuerlichsten Triume verfolgen ihn. In Abgriinde stiirzt
er gelahmt, seine Liebsten werden ermordet, er aber kann den Fin-
ger nicht riihren, ihnen zu helfen. — Wir stehen schon mitten in
dem zweiten grossen Kapitel, das von den Leiden handelt. die das
Opium bereitet,

In dem Kreise, in dem er lebte, hiitte er ein warnendes Beispiel ha-
beh kinnen, das ihm bewies, wohin die gefahrliche Seligkeit fiihrt,
in der er geschwelgt hatte. Es war der literarische Zirkel der Words-
worth, Southey, Coleridge, der Romantiker, der wLakisten”, mit
denen er, teils verzankt, lei]s@tim befreundet, in idyllischer Land-
schaft hauste. Coleridge war Opiomane, und es war entsetzlich weit
mit ihm gekommen. Das siisse Versihnungsfest mit der Schopfung,
das er sich taglich in so lippigem Ausmass gestatteie, brachte ihn auf
den Hund. Schon war er vollig unzurechnungsfahig. An arbeiten —
nicht mehr zu denken; auch die Briefe blieben unbeantwortet, De
Quincey fand, dass er sich Sorgen machen miisse: das Schicksal des
Freundes ging ihm nah. Uns scheint, dass er besser daran gelan
hiite, seiner selbst wegen ein wenig beunruhigt zu sein.

Meere von Qualen — mit ihnen bezahlte er eine Lust, die also doch
wohl unerlaubt war. Meere von Qualen —es ist wiirtlich zu nehmen,
denn gerade das Wasser spielie eine sehr unheimliche und er-
schreckende Rolle in den Gesichien seiner unertriglichen Nacht.
Alles zertliesst: aber im grossen Zerfliessen hausen Ungeheuer. Vor
allem Krokodile heben ihre griisslichen Haupter. Es geschieht sogar,
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dass er mit ihnen eingemauert wird, dann hat er durch Jahrhun-
derte hindurch ihre giftige Gesellschaft als einzige Nihe. — Die
Alptriaume, von denen er uns berichtet, wachsen vor allem dann ins
Kolossalische und Grandiose, wenn ihr Schauplatz der Ferne Osten,
ein von mythologischen Angstzitaten wimmelnder Orient wird. Der
fanatische Hass [}c Quinceys auf den Fernen Osten ist ein sehr
auffallender Zug: denn selbstverstiindlich ist doch, dass er, verfallen
der chinesischen Droge, zu dieser Sphire sehr intime und schick-
salhafte Beziehungen unterhielt. Er behauptet aber, hysterisch:
.Lieber wiirde ich mit Verriickten und mit der tierischen Bestie
leben als mit Chinesen”’. Nachtens stohnt er unter seinen . mvtho-
logischen Torturen™. Die Seiten, auf denen er diese Martern schil-
dert, sind schriftstellerisch die glanzvollsten seines Buchs. Baude-
laire — man spiirt es — iibersetzi sie geradezu mit Berauscht-
heit. ,,]'étais l'idole, j'étais le prétre: on m'adorait, on me sacri-
fiait. Devant la colére de Brahma, je m'enfuis & travers toutes
les foréts de I'Asie.... Je tombai sur Isis et Osiris...” Sicht man ihn
tnicht. diesen zarten Verfluchten, wie er vor dem Grimme Brahmas
durch die Wiilder huscht, iiber die Leiber der drohender Gotter

Agyptens stolpert? — Aus solchen Albtréumen schreit er: JICH

WILL NICHT MEHR SCHLAFEN!" Er fdhrt in die Hohe, es
{57 Mittag, seine Kinder stehen angstlich an seinem Bett. Da he-
herrscht er sich nicht und kiisst weinend ihre Gesichter, die sich
unschuldsvoll und lebendig iiber ihn beugen.
@Pn konnte vielleicht sagen, dass er sich auch steigert, wiihrend er
so verkommt. Er erfiillt sein Gesetz: so glaubt man’s zu spiiren.
Aber dann wollte sein Gesetz, dass er der Welt abhanden kam, dass
seine Leistung in Stiicke ging. Er arbeitet nur noch, wenn der dus-
sere Zwang es verlangt. Grossere Plane, kaum begonnen, werden
beiseite gelegt. Vor allem die erfinderische Kraft ldsst nach, sie wird
vom Opium gelihmt wie die sexuelle. Ein so Verfallner kann nur
noch bekennen, manchmal kritisieren; er wird kaum je wieder ge-
stalten konnen. In besseren Stunden, in Wochen einer relativen
Entwohnung, befasst er sich mit historischen, literaturgeschichlich-
en Studien: schreibt Essays iiber ,Antigone” oder die .. I'heorie
der griechisc hen Tragidie”. Zuweilen fasst ihn eine etwas hektische
Begeisterung fiir ein neues Buch, zum Beispiel fiir das wirtschafts-
philosophische Werk Ricardos. Er gedenkt ihm eine umfangliche
eigne Antwort und Arbeit zu widmen, aber eben an dieser Wid-
mung scheitert die ganze Publikation, er bekommt sie nicht fertig.
die Hinde sind ihm gelihmt. — Die Zusammenhangslosigkeit, das
. dilettantisch Improvisierte seiner Arbeiten quilt ihn: ,than kann
nur noch isolierte Fragmente hervorbringen”, sagt er, wenn er scinen
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Zustand schildert. Schliesslich lernt er den Selbstekel kennen. ,, Was
ich schreibe, flosst mir mit einem Schlage’einen finsteren Abscheu
ein”, muss er bekennen. In der Tat ist von den Arbeiten, die er
hinterlassen hat, alles, bis auf die ,,Confessions” und deren zweiten

als geistreich und geléhrt. Das gilt auch von einem, literaturge-
schichtlich betrachtet, so bemerkenswerten Buch, wie ,Der Mord
als Kunstwerk”, das auf eine sehr amiisante Art den I'art pour I'art-
Zynismus des jungen Wilde und des ganzen fin de siécle antizipiert.
Die Handlung des Mordes wird ,,wie ein Bild, eine Statue oder ein
andres Kunstwerk” beurteilt; einige Morder sind schlechte Kiinst-
ler, andere wieder ganz bewunderungswerte. Morder Williams, zum
Beispiel, dessen perfekte Untaten ausfiihrlich gewiirdigt werden, ist
durchaus ersten Ranges. Das Buch ist gefiillt und getragen von
einem gewissen fanatischen, wenn auch ruchlosen Ernst. Es ist der
Ernst des Metiers; der absolute, konsequente, harte und moralisch
vollig vorurteilslose Ernst des entschlossensten Asthetizismus.
IDer Name Oscar Wildes fiel uns ein; wir kinnen noch einmal an
ihn denken, wenn wir den Titel ,,De Profundis” lesen. Ja, es ist
dieselbe Familie der grossen Siinder: eine sehr romantische, eine
sehr christliche Familie. So wie der gcnuﬁﬁsﬁchtige Weg Oscar Wil-
des zu einer verhingnisvollen, morderischen Liebe und in das In-
ferno des Zuchthauses fiihrte, so geht der Weg Thomas de Quinceys,
der das Geheimnis des Gliicks entdeckt zu haben glaubte, in die
Hollen seiner Albtriume, seines moralischen Zusammenbruchs, sei-
ner physischen Qualen. Schliegslich hat er — ganz wie der zu einem
schrecklichen Tod herangereifte Wilde — nur noch den Schmerz,
dem er huldigt; durch ihn erkennt er schliesslich nur noch die Welt,
und durch ihn darf er hoffen, sich Gott zu nihern. ,Et la doleur”,
ruft der grosse Siinder, ,,est nécessaire comme étant le plus puissant
outil de Dieu; oui, elle est indispensable aux enfants mystérienx
de la terre.” (Baudelaire-Uberseizung.) Das Schionste und Reinste,
was er hinterlassen hat, sind die Hymnen ,.an unsre Lieben Frauen
vom Schmerz” — eine innig starke Beschwirung aller Formen der
Traurigkeit, der Demiitigungen, des Jammers — so wie Oscar Wildes
schonstes und reinstes Buch ,,.De Profundis” ist.
"Lf_-_a_ scheint charakteristisch fiir diese lam:]u der schonen Gottge-
schlagnen, dass sie personlich keineswegs die bitteren Mienen der
Biisser tragen; im Gegenteil, es sind amiisante Leute, bis in den
Tod. Oscar Wilde, lingst mit allen Héllen/ vertraut, starb, ein Witz-
wort auf den gedunsenen Lippen. Selbst den zerriitteten und zer-
knirschten Verlaine der ,,Sagesse”, den taumelnden Biisser, hat man
sich mit einer gewissen Satyr-Munterkeit vorzustellen. Thomas de




Klaus Manm;Thomas de Quincey - 497
Quincey soll ein Plauderer allerersten Ranges gewesen sein. Er ward
viel geliebt, trotz zahlreichef unmi.iglich:ff:figeuschaﬂen. wNiemals
ist ein Mensch von grosserer Liebenswiirdigkeit, ein Mensch begabt
mit grosserer Verfithrungskraft auf dieser Erde gewandelt”, berich-
ten, die mit thm Umgang hatten.
Dabei war das Leben, das er fiihrte, mindestens kompliziert und
sicher liir die, die an ihm teilnehmen sollten, noch schwieriger zu
ertragen als fiir ihn, der es doch wohl so wollte und brauchte. Mit
seiner ,kriminellen | nordnung™ hauste er immer gleichzeitig in
mehreren Wohnungen; er vergass die eine, bis die andre, in der er
gerade blieb, so iiberfiillt von Papieren war — er liebte es, sie den
~Schnee” zu nennen, als seien sie reine Substanz, die unschuldig
vom Himmel fiele —, dass man es nicht mehr dort aushalten konnte.
Geld war nie da: die Wirtinnen bestahlen ihn, die Familie litt.
Viele Menschen nahmen sich seiner an; doch wenn er eingeladen
war, kam er nicht, man musste ihn holen, und wenn er da war,
blieb er einfach, ging nicht mehr weg. Einen Logierbesuch, so an-
spruchsvoll, so konfus, so phantastisch, hatten weder Personal noch
Hausfrau jemals erlebt.
\Ich liebe es ihn mir vorzustellen, den Carlyle niemals andres als
deén warmen Kleinen” nannte. Seine Gestalt, fast gewichtslos, von
dtherischer Leichtigkeit, um welche die Kleider immer zu weit er-
scheinen: das zarte, gespannte, von den Schmerzen gezeichnete Ge-
sicht mit den schonen, beredten Augen, dem schmallippig eingefal-
lenen Mund. Cbrigens neige ich bei solcher Vorstellung dazu, sein
Bild mit dem Bilde eines sehr geliebten, lebenden Dichters in mir
zu vertauschen und zu verwechselni— Es gehért zu seinen wun-
derlichen Tricks, dass er es fertig brachte, fiinfundsiebzig Jahre
alt zu werden. Er starb 1859, nachdem er in den letzten Jahrzehn-
ten eimen halben Frieden mit dem ,,dunklen Tyrannen” geschlossen
hatte: bis zum gewissen Grade war er wirklich entwiohnt, wenn-
gleich niemals frei; er nahm in bescheidenen Dosen. So erreichte er
das iiberraschende Patriarchenalter, nachdem er alle argen Unan-
nehmlichkeiten der Entwohnung iiberstanden hatte — fatalste Zu-
stinde, von Nieskrimpfen bis zum totalen Versagen des Magens, die
er uns auf « s ausfiihrlichste und sachlichste schildert: es ist beinah
exhibitiomstisch; aber noch die Enthiillung peinlichster Details
wird auf eine vollig unbeteiligte, kiihle Art vorgetragen; der Held
des Buches ist ju nicht der Opiomane, sondern das Opium selbst. wie
vermerkt wird. — Er liess die Herren Arzte lange warten, denen
er seinen Korper fiir den Seziersaal versprochen hatte. — die-
" sen gewichtslosen, misshandelten und ziahen kleinen Leib, den er
selber so hasste, weil er ithm ,.s0 viel Qualen bereitet hatte” (man
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kinnte den Vorwurf aber ebenso wohl umdrehen, denn wer war
es, der die Qualen verschuldete? —): halb spéttisch, halb wirkfich
im Interesse der Wissenschaft meint Thomas de Quincey, es kinnte
lehrreich fiir die Studenten sein, das verbrauchie Herz eines alten
Opiomanen zu untersuchen., Zum Schluss mahnt er noch, etwas
grausig neckisch und fingerdrohend, die gelehrte Welt, ihn aber
nun picht vorzeitig ermorden zu lassen, vor lauter Gier, seinen
Schidel auseinanderzunehmen.

\Dieses verbrauchte Herz — eine zentrale Erfahrung hatte es eigent-
lich nur withrend eines Lebens, das fiinfundsiebzig Jahre dauerte:
es war die Erfahrung vom Gliick, das auf dieser Erde immer nur
kiinstlich und uns nie gestattet ist; die Erfahrung von der Einsam-
keit, die unser Teil und unser gnadenloses Schicksal bleibt, auch
wenn wir thm uns voriibergehend, unerlaubterweise und mit dem
Risiko peinlichster Strafen entziehen. Dieser biisste ihn lange, den
hochst hvbriden Versuch. Vielleicht hat er trotzdem ein griosseres
Gliick gekannt; oder in seinen seligsten Stunden zu ahnen geglaubt
— vielleicht ist er doch niiher an den verbotenen Grenzen des Gliicks
gewesen/ als die anderen Sterblichen, die sich nicht schuldig

machen.
J!_qh beschwire sein halbfnoch beriihmtes, halbfschon vergessenes
Bild, nicht aus ,wissenschaftlicher Neugierde” — nur fiir den

Fachmann wiire wesentlich, wigvie] Gramm Opium ein Siichtiger
taglich genoss; und unter welchen Umstinden er mit dem Leben
davonkam —; ich rufe es herauf, ich versenke mich in seine Ziige,
weil ich spiire, er verdient unsere Freundschaft; weil ich sehe, er
trigt auf der Stirne die Zeichen — wenn nicht die der Erwiihlten
Gottes, dann doch jene Seiner liebsten Sorgenkinder. f‘?“if)‘f')
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VON JOHANNES R. BECHER /,--/

Stets mich bedringende Frage:”
Die aus dem Schlafe miclweckt —
Endlos seh ich gestregkt
Vor mir die kompénden Tage:

"
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']‘agh(;rl{t‘l‘d/fah reszeiten
Reiher sich vor mir auf,
Lifd eines Jahres Lauf
. nr wie Ewigkeiten,
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BESUCH BEI CHAGALL MIT EINEM KINDE

>—

= ie Gattin ecines in Paris lebenden deutschen
Schriftstellers fihrte uns bei Chagall ein; ihr klei-
ner Junge kam mit, ein zwdlfjihriges Kind von
besonderer Gescheitheit und Liebenswilrdigkeit,
von jener artigen, zugleich stolzen und schiichter-
nen Haltung, die die Knaben guter Rasse charak-
terisiert und sie wahrhaft zu der Blite des Men-
_schengeschlechts macht.
Chagalls Hiuschen liegt in einem Vorort, die
trafle heifit Piniengasse oder so dhnlich. Dunkle
Biume beschatten sein Anwesen. Wenn man ein-
tritt, ist man nicht mehr in Frankreich, kaum noch
in Europa. ,,On ne voit ‘pas les murs. Chagall est
partout”, hat ein Besucher seinen Eindruck for-
muliert. Derselbe Besucher rit: ,,Wenn moglich,
behalten wir unseren Kopf auf den Schultern.” In
der Welt Chagalls gelten die Gesetze der Schwere
und der Anzichungskraft nicht mehr. Sein Haus, in
dem secine Bilder entstehen und in dem viele von
ihnen an den Winden hingen, ist in die Verzaube-
rung dieser Welt so sehr verstrickt, dafl man sich
wirklich nach Kopf und Hinden greift, ob sie nicht
unversehens irgendwohin in den Raum entflattern.
Es ist sicher, dal Chagall bis zu cinem gewissen
Grade den Surrealismus antizipiert hat (und er be-
tont das mit Stolz), nur mit dem Unterschied, dall
seine Traumwelt eine bestimmte nationale Note
beibehilt, die 8stlich-jidische, im Gegensatz zu
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der vollig abstrakten der Klee, Mird, Max Ernst.
Chagall ist nicht nur der Sdnger phantastischer
Mairchenwelten, wo alles in »glicklicher Kata-
strophe” durch‘:inandc:rwu'bc[t'. er ist, ebenso tief
nle poéte de I'dme juive", Kiinder der russisch-
judischen Seele. Er erzihlt irgendwo von seiner
Kindheit, ihrer Ode, Niedrigkeit und Melancholie,
und er schliefit wehmiitig: ,,Voici mon ime. Cher-
chez moi par ici, me voild, voici mes tableaux, ma
naissance. Tristesse, tristesse."

Diese Siitze sind bedeutungsvoll, mir scheint, dal
sic der Schliissel zu seinem Werke sind. Seine
abstrakte Traumwelt bleibt mit der Sphire
menschlichen Leidens sehr nah in Verbindung.
Dem Weintrinker zwar, den er malt, flattert der
Kopf davon, scinem Glase entgegen; einem ande-
ren, der gliicklicher dran ist, nur die Schidel-
decke; einem dritten der Hut. Das macht: alle
diese Gesellen sind, ebenso wie Chagalls Tiere,
Liebespaare, Akrobaten, in einer Sphire beheima-
tet, in der alles ebensowohl auf dem Kopfe wie
auf den FiBen stchen kann; wir dirfen diese
Sphire die surrealistische oder einfach die poe-
tische nennen, die Sphiire des Traumes, der wirk-
licher als die Wirklichkeit ist; andererseits kennen
aber diese Gesichter, die Chagall gemalt hat, auch
das Leid, das wir kennen, sie kennen es sogar
wahrscheinlich griindlicher als wir. Erst diese
Verbindung der beiden Sphiren macht Chagall
zum Kinstler von hdchstem Rang.
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Deshalb konnte es dem katholischen Philosophen
Maritain schr wohl gelingen, diese dstliche Phan-
tasiewelt christlich zu deuten; er spricht von einer
,communication fraternelle entre toutes choses™
bei Chagall, den er sogar mit Franz von Assisi
vergleicht. Was Maritain empfindet und aus-
spricht, ist, dafl die kuriosen Tinze, Verrenkun-
gen, Deformierungen der Chagallschen Menagerie
nicht aus einer unverbindlichen Launenhaftigkeit
kommen, vielmehr aus Liebe. Es handelt sich
wahrhaftiz um eine bridderliche Vereinigung der
Dinge, cines fliegt auf das andere zu, ¢ines um-
armt das andere, von oben, von unten, seitlich
und riickwirts; eines trdstet das andere, denn
alle Dinge wissen um den Schmerz in dieser
scheinbar so frohlich gewichtslosen Welt, die Ma-

ritain als ,trotzdem sehr real" bezeichnet, I'C-'-l|£_ L+

f_};'vic die Welt der Kindheits

/ Kindheit. Uber den wundervollen Bildern an den
Winden haben wir das Kind vergessen, das wir
mitgebracht haben; dafiir unterhilt sich Chagall
selbst mit dem kleinen Jungen, der Kadi heillt. Sie
sind gerade bei Lafontaines Fabeln, die Chagall
illustriert hat und, wie die franzdsische Kritik
meint, schr gegen den Geist des franzbsischen
Originals. Das Kind aber sagt: doch, es habe die
Fabeln wiedererkannt, das seien genau die rich-
tigen Bilder zu diesen Geschichten, Hieritber freut
Chagall sich ganz schrecklich. Er fihrt dem Jun-
gen tber den Kopf und sagt immer wiecder,
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Kinderurteil sei ihm mafigebendes Urteil. Der
Junge geniert sich etwas, Chagall konstatiert
nebenbei, mit einer flichtigen Gliickseligkeit: ,Er
ist cin bifichen errétet.’

Er verfolgt thn entzfickt, wie er sich in diesem
verwunschenen Hause und zwischen diesen ver
wunschenen Traumbildern mit soviel Anstand und
Natiirlichkeit bewegt. Fir das Kind hat dies alles
nichts Uberraschendes, fiir ihn ist das Weltall noch
nicht so festgelegt wie fiir unsereinen: warum soll
es nicht zur Abwechslung einmal tanzen? — Dafl
fir ein Kind diese tanzende Welt nichts Uber-
raschendes hat, ist der Beweis dafiir, daf sie
HStimmt”, dafl sie echt ist; dafl sic die Regeln,
nach denen sie tanzt, ebenso unabinderlich in sich
trigt, wic wir die Regeln, nach denen wir schla

lwMfen, essen, sterben. —

| | Chagall erinnert, was seine duflere Person be-
ks trifft, auffallend an Moissi. Er hat auch dasselbe
enthusiastische Entgegenkommen, das sich schr
natiirlich mit Gefallsucht verbindet. Er unterhilt
uns grofartig: iiber seine russische, seine Berliner
Vergangenheit; iiber den ,Sturm”, dem er vieles
verdankt; iiber das Jiidische Theater; uber Pariser
Kollegen. Seine schéne, ernste und gescheite Frau,
die er immer wieder gemalt hat, kommt hinzu
Man konnte sagen, dafl es gemiitlich wurde, wenn
dieser deutsch-biirgerliche Begriff in Zusammen
hang zu bringen wire mit der sehr bew ufit tinze

risch-grotesk stilisierten Unruhe des Hausherrn;
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mit dem beunruhigenden Geist der Bilder, die
nicht nur die Winde bedecken, sondern dic Atme-
sphire des Heimes bestimmen, das in der Wirk-
lichkeit, dic hier gilt, gar nicht in Paris liegt, auch
nicht in der Nihe der Stadt, sondern ganz wo-
anders; wir wissen aber nicht, wo.

g “—FRANS MASEREEL

Maseree! ist von den bildenden Kiinstlern unserer

Epoche ohne Frage der, den die Dichter, Schrift-
steller, Literaten, sonst nicht so sehr einig unter-
einander, am meisten lieben. Thn preisen, als ge-
meinsames Ideal, die Sanftesten und die Extrem-
sten, die Lyrischen und die Politiker. Die Maler
pflegen sein‘\Werk mit mehr Bedenken anzu-
schauen und zu beurteilen.

Das macht: dic Schdpfungen, dic seinen besonde-
ren und cinzigartigen ‘Rubhm begriindet haben,
standen der Literatur) genauer gesagt: dem Epos,
beinahe niher als’ der’ gewohnten Malerei. Ea
waren die philosophischen*Romane in Holzschnit-
ten, die schwarzweiflen Bildererzihlungen, die
,Mein Stundenbuch" oder ,,Die Idee' oder ,,Das
Werk" oder ,,Die Sonne" hieflen. (Die deutschen
Ausgdben simtlich bei Kurt Wolff; Miinchen, er-
schienen.)

Man hat thn mit Walt Whitman verglichen, der
er verwandt ist; zunichst durch eine Gberaurd
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milssen es lieben, dieses tiefverhilite Bild, dann
kdnnte es cines Tages reiner und schdner da-
stchen vor unscren Augen, als wir es heuts zu
hoffen wagen.

Als Vartrag pebalten fiir dow Kulturbid in Wien,
Harbet 1930

i @‘d/
29 >T f; ﬂ!”"’«f*>1ucaﬂo UND RADIKALISMUS &—
< ﬂw - lne Antwort an Stefan Z'Cilt

>‘_' ________L S —mmmm Stefan Zweig £

A'C] wmd-?{:lm cin Schriftsteller groflen Ranges hat soviel
Freunde iy der Jugend wie Sie. Kaum einer ver-
folgt mit soviel Anteilnahme unscre Bemfhungen,
ist uns so kluger Helfer, Berater und Freund.
Wean eciner das Recht hat, sich ,,an die jugend"
als an einen geistigen Sammelbegriff zu wenden,
sind ohne Prage Sie es, verchrter Stefan Zweig.
Sie tun es in Threm Artikel ,Revolte gegen die
Langsamkeit”, den ich mit gespanntem Intcresse
lese. Erlauben Sie mir, dafl ich IThnen darauf er-
widere. Es gibt auch cin Alles-Yerstehen-Konnen,
cine Bereitwilligkeit der Jugend gegeniber, die
zu weit geht. Nicht alles, was Jugend tut, weist
in die Zukunft. Ich spreche das aus, und ich bin
selbst jung. Ein grofler Teil meiner Altersgenos-
sen — oder der noch Jingeren — hat sich mit all
dem Elan, der dem ,,Vorwirts!" vorbehalten sein
mifte, filr das ,Riickwirts!" entschieden. Das
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dirfen wir unter keinen Umstinden gutheiflen.

Al Unter gar keinen Umstinden.

(Bic tun es, wenn Sie den graucnerregenden Aus-
gang der deutschen Reichstagswahlen ,.cine viel-
leicht nicht kluge, aber im Innersten natiirliche
und durchaus zu bejahende Revolte der Jugend
gegen die Langsamkeit und Unentschlossenheit
der ,hohen' Politik“ nennen. Ihre schdne Sym-
pathie fiir das Jugendliche an sich liflt Sie, firchte
ich, (berschen, worin diese Revolte be-
steht. Was wollen dic Nationalsozialisten? (Denn
um sic handelt es sich in dieser Stunde, keineswegs
um die Kommunisten.) Nach welcher Richtung
radikalisieren sie sich? Darauf schliefllich kime
es doch an. Radikalismus allein ist noch nichts
Positives, und nun gar, wenn er sich so wenig
hinreiiend, sondern so rowdyhaft und phantasie-
los manifesticrty wie bei unseren Rittern vom
Hgkenkreuz. Fensterscheiben cinschlagen und mit
(Rzinuss! drohen kann jeder, dahinter braucht

geistiges Pathos zu stehen.
beklagen das Schneckentempo der curopd-
ischen Politik, und wir klagen mit Thnen. Ich will
xu ,jenen Redlichen" gehdren, die die
grofie Enttiuschung darfiber mit Thnen teilen, dafl
wir um die Abriistung, die wir fordern, bei jeder
Vélkerbundsitzung peu betrogen werden, indem
man uns neu vertrBstet. Die Prage ist nur, ob die
unternchmenden Burschen, die das Konzert des
pseudosozialen Pseudonationalismus anfihren, diese
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Enttduschung, so wie wir, im Herzen fithlen.
Woriiber kdnnten diese denn cigentlich enttiiuscht
sein? Wollen sic denn ein friedliches, geeinigtes,
geistig regiertes Europal? Sie wollen cher das ge-
rade Gegenteil. Ihr Radikalismus ist also gar nicht
Ausdruck irgendeiner betrogenen Hoffnung, dean
sie hatten keine; und alles, was in Genf und sonst-
wo positiv geschicht, geschicht trotz ihrer,
gegen ihren Willen. Vielleicht kdnnte mehr ge-
schehen, wenn sie nur nicht wiren oder nicht so
wilren, wie sie leider sind. FAs

EEI geht langsam in Genf, es geht grauenhaft lang-

sam. Jeden Versuch, hier radikaler zu werden —
radikaler fiirs Positive — wilrden wir als die
ersten begriifien. Aber woher Sympathien nechmen
fir einen Radikalismus, der das wenige. noch
konterkarieren mdchte, was die Alteren zu Ende
bringen? Sie sagen, Stefan Zweig: ,,.Das Tempo
ciner neuen Generation revoltiert gegen das der
Vergangenheit." Tite es das nur. Aber mir scheint,
die Jingeren finden, dafl das Tempo der Alteren
noch zu langsam zu einer Katastrophe fithrte. Sie
wollen sic schneller haben; ihre geliebte Kata-
strophe und die ,,Materialschlacht", von der ihre
Philosophen hysterisch schwirmen. — Nach dem
Revanchekrieg und dem Blutbad schreien, weil die
Abriistung nicht schnell genug geht? Das sind
doch Perversititen. Ich bin nicht fir Perversi-
titen, in der Politik. Was uns irgendeiner wiinsch-
baren Zukunft nihergebracht hat — wenn viel-
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leicht auch nur um einen kleinen Schritt —, war
am Ende die besonnene Arbeit Stresemanns, kei-
neswegs der Krampf und die Verrohung irgend-
eines Blitze schleudernden kleinen Hitlers.
Nein, ich will mit dieser Art Radikalismus nichts,
nichts, nichts zu tun haben. Wenn das Schoecken-
tempo anders nicht zu beschleunigen wire, licfle
ich es immer noch licber so, wie es ist (es mifite
aber anders zu beschleunigen sein). Genf bringt
uns vielleicht nicht den Frieden; die anderen el
aber bringen uns die sichere Katastrophe. Ich
kann mir nicht helfen, da ist mir die Ungewifl-
heit licber,
{:—il ist also so, Stefan Zweig, dafl ich meine eigene
Generation vor Ihnen preisgebe, oder wenigstens
_djg_ Teil der Generation, den Sie gerade ent- ==
schuldigen. Zwischen uns und denen ist keine Ver-
bindung moglich; dbrigens sind jene die ersten,
die irgendeine Verbindung mit Gummiknitteln
ablehnen wiirden. Mit Psychologie kann man alles
verstechen, sogar Gummiknittel. Ich wende sie
aber nicht an, diese Psychologie. Ich will jene
nicht verstehen, ich lehne sie ab. Ich
zwinge mich zu der Behauptung — obwohl sie
sehr gegen meine Bhre als Schriftsteller geht —,
dafl das Phinomen des hysterischen Neonationalis-
mus mich nicht einmal interessiere. Ich halte es
fir nichts als gefahrlich. Darin besteht mein
Radikalismus.
Eﬁ' Jahrgang rgoz konnte sagen: ,,La guerre — ce
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sont nos parents.” Wie, wenn der Jahrgang 1970
sagen mifite: ,,La guerre — ce sont nos fréres —*1
Dann wire die Stunde da, wo wir uns bis ins -
Innerste zu schimen hitten, einer Generation an-
gehdrt zu haben, deren Aktivititsdrang,
Radikalismus also, sich auf so schauerliche Wei
verkehrt und ins Negative verwandelt hat.l(




o o , o £
R s Tl AL

G’ Menri Barbusse, nach sciner Stellung zu der zeit- <
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gendssischen Literatur Frankreichs éci’:-a;;,t, ant
wortet mit jener Konsequenz, die alle Menschen
seiner Gesinnung zu so unheimlichen Gesprichs-
partnern macht: Alles recht hiibsch, alles duflerst
kultiviert; Valéry, Gide, Giraudoux, Maurois,
Cocteau: lauter sehr raffinierte und charmante
Talente, diec alle Themen des Individualismus,
vornehmlich das erotische, mit bemerkenswerter
Technik, mit bravourésem Stilgefithl noch einmal
durchvariieren. ,,Alles sehr vollendet”, urteilt Bar-
busse, der Sozialethiker; ich brauche kaum zu er-
wiihnen, dafl dieses Wort in seinem Munde weni-
ger rilhmende, als vernichtende Bedeutung hat;
der Akzent liegt auf [Ende”. Diese Literatur spie-
gelt genauest den Zustand unserer kapitalistischen
Gesellschaft: auch hier alles fertig, alles reif, 1m
Sinne der Zukunft erledigt, ,,vollendet™. Das indi-
viduelle Schicksal interessiert nicht mehr, was sich
mit ithm beschiftigt, hat ausgespiclt. Die Aben-
teuer und Probleme des Ichs sind unzeitgemaf,
die Literatur, die sic darstellt und analysiert, als
Zerfallsprodukt, als letzter Ausdruck der unter-
gehenden Epoche, vielleicht reizvoll in jeden

heren Zusammenhang gestellt aber des Todes.,
E

)

konstatiert diese grausamen Tatsachen ohne
jede Boswilligkeit oder Agressivitat; vielmehr
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sanft, unerbittlich, mit einer Ruhe, die aus abso-
luter Sicherheit kommt. Was an Stelle der indi-
vidualistischen Literatur zu setzen ist, verstcht
sich von sclbst: der Roman des Kollektivs ist zu
schreiben, seiner Kimpfe, seiner Leiden, SEinNes
Triumphes. Wer so Bescheid weil}, braucht sich
nie mehr intellektuelle Sorgen und Gewissensbisse
zu machen, die Rechnung stimmt glatt. Indiwvi-
duum ist gleich Vergangenheit; Kollektiv gIciCh
Zukunft

Diecse Doktrine, trocken wiedergegeben, scheinen
nicht originell; weniger persdnliche Vision, als
Parteiprogramm. Bei derlei Ansichten, die nicht
von einzelnen entdeckt, erlitten, erfahren, sondern

von Organisationen propagiert, von enormen Zeit-
strémungen hoch retragen und Diktat werden,
hidngt alles daran, wie einer sie vorbringt, was
fiir seelisch-geistige Energien hinter thnen stehen,
Barbusses Ansichten unterscheiden sich kaum von
denen unzihliger radikaler Literaten; aber der
persdnliche Enthusiasmus, mit dem'er das Gehiuse
dieser Ansichten fiillt, unterscheidet ihn, hebt ihn
heraus.

Dieses durchgeistigte Gesicht ist sowohl zart als
streng; liebenswiirdig und dabei asketisch. Die
Vereinigung dieser Eigenschaften ist sehr fran-

zosisch; der durchgearbeitete Kopf mit dem dunk-
len Schnurrbart, den gedankenvoll-freundlichen
Augen, steht in cinem gewissen Gegensatz zu den
letzten Endes geistfeindlichen Lehren, die er ver-
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tritt. Das ist der Kopf cines altfranzéisischen Ge-
lehrten chery dein eines moskowitischen Propa-
gandisten. Er gchort eciner grofien und noblen
geistigen Familie an: der Familie derjenigen fran-
zosischen Intellektuellen
als Astheten. Thnen ist ein weltfremder Zug eigen,
ein fast monchischer; sie haben kleine Wohnun-

die mehr Moralisten sind

gen voller Bicher, sind nachldssig angezogen, und
thre Gesichter scheinen von vielem Denken so
durchmodelliert, dafl sie beinahe zerbrechlich wir-
ken. — Ich mache mich einer Ubertreibung schul-
dig, wenn ich Henri Barbusse, den gefeiertsten
europiischen Dichter in Sowjetrufiland, zu diesem
weltabgewandten Typus hiniiberstilisiere. Ich Giber-
betone eine Seite secines Wesens. Aber diese Seite
ist da. Ich halte fiir méglich, dall eben sie seine
urspriingliche, seine cigentlichste ist; sein politi-
sches Fihrertum ist vielleicht mehr Willenslei-
stung; als vitale Notwendigkeit.

Er spricht glinzend, wie ciner, der grofle Ver-
sammlungen gewohnt ist; der es in der Ubung
hat, zusammenzufassen, zu vereinfachen, zu fiber-
zeugen. Obwohl die Literatur unwichtig ist (oder
wichtig nur als Dienerin der proletarischen Bewe
gung), verweilen wir einige Zeit bei ihr. Er be-
kennt sich zu Gorki, dem beinah einzigen, des-
sen Bicher wahrhaft lebenshaltig seien; er erwiihnt
einige deutsche Kameraden und Gesinnungsgenos-
sen, vor allem Holitscher, mit dem er in Moskau
und Berlin zusammengetroffen ist. Wir sprechen
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von seinen eigenen Plinen: er arbeitet an einer
Zolabiographie. Der Roman, den er vollendet hat,
charakterisiert in einer amiisant zugespitzten Form
seine Verachtung fiir das individuelle Erleben: es
ist gin Fliegerroman, eine Erzihlung aus der Vo-
gelperspektive. Von oben gesehen existiert das
einzelne nicht; die Masse gilt. Zur Landkarte ver-
wandelt sich die Landschaft. (Fort mit der bir-
gerlichen Sentimentalitit fir Strauch, Blume, Wie-
senrain!) Ein Streik, von oben gesehen: die Schmer-
zen und Opfer des Individuums verschwinden in
der siegreichen Bewegung des Kollektivs. — Die-
ser Fliegerroman diirfte, abgesechen von seinen
literarischen Qualititen, ein hchst wichtiges und
aufschlufireiches Buch sein: wer sich ein paar hun-
dert Meter iiber die Menschenschicksale erhebt,
sicht sic en masse. Wehe denen, die inmitten le-
ben. Wir sprechen vom Film, dem der soziale
Dichter selbstverstindlich ein leidenschaftliches
Interesse entgegenbringt, von ,,Monde", seiner
Zeitschrift, in deren Komitee Einstein, Unamuno,
Gorki sitzen. (,,Meine Zeitschrift ist revolutionir,
einfach, weil sie die Wahrheit sagt. Die Wahrheit
sagen, heiflt heute anklagen.”) “— Ich wage es so-
gar, ihn nach den Streitigkeiten und Differenzen
zu fragen, die, Pressegeriichten nach, zwischen
Moskau und ihm im Gange sein sollen. Er wehrt
mit Energie ab. Hier handle es sich um Bagatel-
len, die Bsdswillige tibertrieben. ,,Ich fithle mich
mit Moskau so einig®, sagt er leidenschaftlich. Mit
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cinem Renegaten wie Istrati, der sein Freund
war, ehe er den sensationellen Ubertritt ins andere
Lager vollzog, will er beileibe nicht verwechselt
sein. '

Er bekennt sich voll und ganz nicht nur zu Lenin,
sondern auch zu Stalin, mit dem er eine entschei
dende Unterredung von vielen Stunden hatte. Aus
konsequentem Pazifismus bejaht er die Rote Armee
und ihre drohende Aktivitit; nur sic konne wahr-
haft den Frieden bringen; der birgerliche Pazifis-
mus hingegen ist ihm ¢in Argernis und ¢in Spott.
Der friedfertige Autor des ,Feu" sicht ein ncues
Gewitter am Horizont kommen; er fiirchtet cs

nicht, denn er glaubt, daBl es diesmal die Ent-
scheidung bringen miisse und er zweifelt nicht,
wie sie ausfallen wird.

DaB ein Pazifist von der mirtyrerhaften Unbe-
dingtheit dieses Schriftstellersy heute die Ldsung
der \"Iﬂ'citsp:umun;: wiederum nur auf katastrophal-
blutigem Wege fiir moglich hiilt, erschiittert mich
stiirker, als alle noch so beidngstigenden Nachrich
ten von Riistungen und nationalistischen Hetze-
reien. Ein grofles Herz, dessen vornehmste Eigen
schaft Giite ist, hat sich gewaltsam verhirtet. Ihm
scheint, dafl die soziale Erlosung der Menschheit
nur mit Stromen von Blut zu erkaufen ist. Und

mit einem Meer von Blut, scheint ihm, ware
nicht zu teuer bezahlt
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Soviel Lebenslust konnte einfach verbreanen? Eine
solche Anmut konnte einfach unter den Trim-
mern eines Automobils begraben werden? — Wo-
her nehmen wir die Kraft, Schicksal von so bar-
barischer Bcrafy anzuerkennen.

Die Tinzerin Lena Amsel verungliickt im Walde
von Fontainebleau. Der Wagen, den sie selbst
lenkt, Uiberschligt sich auf schlechter Strafle, exple

diert, und die verkohlten Leichen der Insasse
kann man fast nicht erkennen.

CSic soll eine Tinzerin von genialem Temperament

gewesen sein; ich habe sie nie auf der Biihne geschen,
thc Frage war sic cin Genie des Lebens.

(Man hat sie mit Anita Berber verglichen, auch
mit der Orska, mit denen beiden gemeinsam sie
ithre Karriere begann. Sie war grundverschieden
von beiden. Denn sie war gesund, sie hatte keinen
Knacks; die Berber aber war pathologisch, und
auch dic Faszination, die von Maria Orska aus-
geht, kommt aus allen anderen Quellen eher als
aus Gesundheit. Ich glaube, nein, ich weifl, daBl Lena
Amsel gliicklich war — soweit man das von einem
Sterblichen jemals wird behaupten kdnnen —; die
beiden anderen trugen noch im hischsten Triumph
auf der Stirne ein finsteres Zeichen, ihr Lebens-
ablauf war tragisch bestimmt. Die Exzesse der Am
sel waren lebensstrotzend, von &lan vital funkelnd:
die Berber wurde skandalds aus Verzweiflung.
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Sie war wundervoll lustig, Lena Amsel, wic es
zu ihrem schénen und verheilungsvollen Namen
pafite. Als ich sic in Paris kennenlernte, hatte sic
ziemlich viel Geld, und sic gab es grofartig aus.
In Montparnasse-Cafés hielt sie freien Tisch; da-
gegen langweilte sic der amerikanische Luxus
der grofien Hotels an den Champs-Elysées. Sie war
lieber in ihrem Reich Kénigin. Die jungen Leute
dieses Reiches gingen fir sie durchs Feuer; es
war ecine aus allen Nationen bunt zusammen-
ewiirfelte Trabantenschar.

Ich habe niemals eine Frau radikaler und ent-
schlossener flirten schen. Im Café du Déme warf
sie nach einem Spanier, der ihr geficl, mit Tellern
wie mit Diskusscheiben; der Ungliickselige mufite
si. auffangen, Es war ein grausiges und faszinie-
rendes Schauspiel, wie er sich miihte, mit ihren
lebensgefihrlichen Gunstbezeugungen fertig zu
werden.

FOEL und gerne war sic verheiratet; von ithren ge-
schiedenen Gatten sprach sie zirtlich, wie die
Braut vom Erwihlten. ,,Einen hatte ich immer noch
licber als den anderen’, erinnerte sie sich warm.
Ubrigens war der letztc ein Miinchener Aristokrat.
Aufler den Minnern licbte sie vor allem bunte
Sachen, sie sammelte diese wie jene; zum Bei-
spiel Glasblisercien. Thre helle Atelierwohnung
war leuchtend voll von Kugeln, Flaschen, glitzern-
den Tieren und Geriten. Ganz verschimt zeigte
sie dann auch Bilder vor, die sie selber gemacht
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sic log furchtbar. Es war klar, dafl sie sehr viel
Kokain genommen hatte; sie bot auch mir welches
an. Henri doste irgendwo im Hintergrund. Sie
erzihlte mit einer heiseren Stimme die unglaub-
haftesten Abenteuer; von Tieren, die siec hypnoti-
siert, von Mordern, denen sie geschickt ausge-
wichen. Dabei blieb die bittere Maske, die ihr
Gesicht war, im Halbdunkel unbewegt.

(Als ich den Tag danach die beiden im Hotel
Exzelsior besuchen wollte, war Anita unterwegs,
auf Tournée. Es war mittags, Henri lag noch im
Bett. Im Zimmer hantierte ein iltliches Wesen,
sichsisch plaudernd, ein Faktotum, das ithnen treu
blicb. Henri im Bett sagte, da8 er Hunger habe.
Ich fragte treuherzig, warum er nicht nach dem
Kellner klingle. Er lichelte bitter: sie bekdmen
pichts mehr serviert, nur aus Gnade liele man
ihnen das Zimmer. Ich gab dem Faktotum meine
letzten fiinf Mark, sie lief zur nichsten Kneipe
und holte ein Wiener Schnitzel. Es machte mich
Achtzehnjihrigen stolz, dafl Henri in seinem Bett

_auf meine Kosten Wicner Schnitzel al.

('\'I'\Ioch kauvend, fing Henri plotzlich an, von seiner
Frau zu sprechen. Hiitte man ¢s fiir moglich ge-
halten? Er licbte sie, wie der sentimentalste Briu-
tigam seine Erwihite. Er glaubte an sie, in
seinem stockenden Englisch-Deutsch sagte er miih-
sam: , Nicmand kann Anita verstehen.” Er sall
mit nacktem Oberkorper im Bett, dic Knie hoch-
gezogen, auf den Knien den Teller. oie st

19 Klaws Mann ’}B‘.j
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wunderbar, dber alle Begriffe”, sagte er stockend.
Ich wufite: er war mit grofien Chancen aus Ame-
rika gekommen, er hatte ihr viel geopfert. Welche
Kraft des Ierzens gehérte dazu, diese Frau, die
fiir verrucht galt, in ihrem ecigentlichen Wesen
zu erkennen, das eigene junge Schicksal ihrem
katastrophalen zu verbinden. Ich liebte und be-
runderte Henri.

CIL']'! war dann ziemlich oft mit Anita und Henri
zusammen, Ich wurde mit dem Schicksal dieser

rabiaten Frau und ihres sanfteren Gefihrten ver-
trauter. Sie stand, von ihrer Legende umwoben,
inmitten einer grauenhaften Einsamkeit. Um sie
war eiskalte Luft. Um nicht zu erstarren, trieb
sic es immer radikaler. Alles wurde zum Skan-
dal um sie herum. Auch andere Schauspielerin-
nen bekommen in einem Nachtlokal gelegentlich
Streit mit einem Kollegen; sie aber prigelte sich.
Sie schlug sich mit einem berithmten Darsteller,
der auch kérperlich schweres Kaliber war. Er
muflte stirker sein als sie, die Frau, war sie auch
noch so trainiert. — Sie brauchte nicht nur dea
moralischen Skandal, sondern auch die korper-
liche Gefahr. Auf der Strafie bif} sie einer Dame,
die mit dem Finger nach ihr deutete, beinah den
anzen Finger ab.

Man wies mit dem Finger nach ihr, sie war vogel-
frei. Sogar fiir das Nachkriegs-Berlin war sie zu
weit gegangen. Man besah sie sich mit leichtem
Gruseln auf der Kabarettbiihne; im iibrigen war
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sic geichtet. — Ich will auch das Traurigste er-
_zdhlen, was ich mit ihr erlebte.

Sic erschien zu spiter Stunde mit Henri auf einer
m ndédnen Berliner Gesellschaft. Henri war ein-
geladen, sie aber nicht. Sie kamen aus dem Kaba-
rett, noch in den Kostiimen ihrer letzten Nummer.
Freilich wirkte das extravagant, denn es war kein
Maskenfest, zu dem sie sich cinfanden; aber ibre
Kostiime waren hiibsch und riihrend: sie trug ein
weifles, unschuldiges Biedermeierkleidchen, iber
dem ihr kupferrotes Haar, ihr Maskengesicht
unheimlich aussahen; er einen einfachen schwar-
zen Samtanzug. Eine Gasse tat sich zwischen den
Tanzenden auf, die sie lichelnd und griilend
durchschritten. Man feierte sie, aber in die Be-
griillung mischte sich Spott. Als man sie auf-
forderte, vorzutanzen, zierte sich hold-verschamt
die grelle Anita. Man merkte, wic sie sich freute.
Nach kurzem Sichbittenlassen gab siec dem Pia-
nisten Weisung, einen Brahmswalzer zu spiclen;
Henri verneigte sich altfrinkisch, sie wiegte sich
lieblich, da sah man einen Diener ihr von hinten
leise, doch scharf etwas zufliistern. Sie zuckte
zuriick: ,,Das ist nicht wahr! Das hat Ihr Herr
nicht gesagt!" Schon stand vor ihr der Hausherr.
»3ie sind nicht eingeladen, gnidige Frau.” Der
Mann im Frack reckte sich majestitisch. ,,Auller-
dem ist hier kein Maskenfest.” Sie schlug nach
ihm, das Grauenhafte war, dafl er zurickschlug.
Eine elegante Gesellschaft von iiber hundert Per-
g% 291
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sonen verschlang die Szene. Als Anita geschlagen
worden war, heulte sie los. Ich sehe noch Henri,
wie er ihr den Arm um die Schulter legte, wie
er sie fortfithrte. ,,Die Menschen sind schlecht",
ricf er immer wieder in seinem mithsamen Deutsch,
wihrend er die Salons durchschritt, wo die Leute
vor dem verfemten Paare zuriickwichen. —
Nach dieser Szene sah ich sie nur moch einmal;
sie hatte Zuflucht in dem Heim des Sanititsrat
Magnus Hirschfeld genommen. Sie bewohnte mit
Henri zusammen ein kleines Zimmer, das etwas
von ciner Krankenstube hatte. Ich sah sie das
erstemal ungeschminkt. Ihr Gesicht war verquol-
len, mitleiderregend; dabei fiel auf, daB es bei
aller Mitgenommenheit immer noch kindlich war.
Ihr cines Auge war besonders geschwollen, es ver-
schwand beinah in einem blauen Fleck. »Ich habe
gestern ein bifichen mit Henri getrunken", -er-
zdhlte sic uns verdrossen. Wahrscheinlich war
dabei wieder mit Geschirr geworfen worden. —

(Sie war nicht die Frau, sich vor den Konsequenzen
ihres Schicksals zu driicken. Sie machte nie halbe
Sache. Thr Absturz, rapide und kata.str{:pha],
scheint groflartig stilisiert, pathetisch gesteigert,
wie vorher ihr Triumph. Mit finfundzwanzig
Jahren auf grell beleuchteter Hohe, vom Skandal
wi¢ von cinem Glorienschein umgeben; mit neun-
undzwanzig vom Teufel geholt. Denn sie war
erst ncunundzwanzig, als sie starb. Sie machte es
schnell ab,

2@1




L Mir scheint dieses Leben zu groflen Stils, als daf
man es mitleidig anschauen diirfte. Freilich, sie
endete jammervoll, und uns alle, die wir sie ge-
kannt haben, trifft bitter der Vorwurf, daf} sic
allein, dafl sic ohne Hilfe starb. Doch hat ihr grau-
siges Ende eine innere Logik, vor der Mitleid
geringfiigig wird. Sie war eine grofle und extreme
Natur, sic muflte so extrem enden, wie sie es ge-
tricben hatte. So ruchlos-isthetizistisch es klingt,
ein behaglicherer Schluflakt hitte ihre Lebens-
legende verdorben.

Gewifl ist das Zeitbedingte, ja, das Soziologische
“an dicser Lebenshistorie wichtig und interessant:
wiec das vom Inflationsfieber verzehrte Deutsch-
land den Exhibitionismus dieser genialen Frau
feiert, bezahlt, auf den Thron hebt; wihrend
gleichzeitig die hinter dem Fieber stark gebliebene
Birgerlichkeit ihrer Unmoral das Todesurteil
spricht. Sie war Geschdpf und Opfer einer Schie-
berherrlichkeit. Man kinnte ithre Geschichre als
Anklage gegen die Zeit und gegen die Gesellschaft
schreiben. Sie gehért wahrhaft zu den krassesten

nd zugespitztesten Tragddien der Inflation.
Hitte sic aber thr Schicksal anders gewollt? Wiire
es anders, wire es milder denkbar gewesen? War
es nicht so, genau so, durchaus das ihre? Sie
lebte es uns vor, wie sie uns ithre Tanze zeigte.
Wir sahen mit Ehrfurcht das Schauspiel solch ge-
fahrlichen Glanzes und solchen Unterganges.
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Einer meiner Freunde, Wolfgang D., hat sich in
Cannes erschossen. Er liebte Frankreich schr, vor
allem Siidfrankreich; ich glaube, dall er noch ein-
mal dorthin gereist ist, eigens um dort zu sterben.
Ohne selbst Literat zu sein, verkechrte er haupt-
siichlich mit unseresgleichen. Er schien genufl-
freudig, liebte Blicher, Menschen und Landschaf-
ten mit ciner starken, sinnlichen Glut. Dabei war
in seinem Wesen etwas Zerrissenes und oft For-
ciertes: er lachte zu laut und hatte eine manierierte
Art zu sprechen. Auf nicht reizlose Weise war er
beinahe hilllich; sehr jiidisch, aber mehr mit einem
Stich ins Spanische/ als ins Ostliche. Ich war mit
ihm zusammen aut der Odenwaldschule; schon
damals fiel er durch eine gewisse Heftigkeit seiner
Reaktionen auf, eine Exaltation seiner Gefiihle
und seiner Ansichten. Er war sowohl sarkastisch
als sentimental, darin sehr jidisch; dabei immer
von ciner gewissen Geziertheit, die vielleicht nur
Ungeschicklichkeit war.

Es fehlte ihm das Pathos der Distanz. Seine Ge-
thle trug er mit einer merkwiirdigen Nacktheit
an einen heran, deshalb neigte man dazu, sie fir
untief zu halten. Jetzt zeigt sich uns erst, wie
schrecklich ernst er sic meintef— In all den Jah-
ren, die zwischen jetzt und damals liegen, sah ich
ihn nur in ziemlich groflen Abstinden, verlor ihn
aber nie ganz aus dem Gesicht. Er mufite ge-
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schiftlich arbeiten, worunter er wahrscheinlich
litt. Gleichzeitig blieb er seiner Liebe zu geistigen
Dingen treu, und zwar treu mit seiner ganz
Leidenschaft. Ich traf ihn zuletzt vor ein paas
Wochen in einem Berliner Lokal. Er war, wie ich
ihn kannte: von einer gespannten Lustigkeit. Ich
erinnere mich, daf er mir von einem Buche sprach,
mit dem ich mich um diese Zeit besonders nahe
beschiftigte, dem Roman ,Les dnfants terribles"
von Jean Cocteau. Mit einem geheimnisvollen Li-
cheln sagte er mir: ,Das ist etwas ganz Besonde-
res, dieses Buch, nur wenige Menschen kbnnen das
verstehen." Dieses wunderlich eingeweihte Licheln
hiitte mich doch stutzig machen kdnnen, da ich
so genau wufite, was an diesem gefihrlich zau-
bervollen Buche das , Besondere” war. Es machte
mich aber nicht stutzig. Ich hielt es fiir literarisch,
obwohl es schon ein tddliches Licheln war.

Was ist es gewesen, was ihn inzwischen so end-
giltig, so furchtbar weit getricben hat? Welchen
Gefahren glaubte er sich um keinen Preis mehr
stellen zu kénnen? Vor welchem Schmerz brach
plotzlich seine Klugheit, seine Lebenslust, seine
Eitelkeit zusammen, nicht anders, als ein armes
Kartenhaus vorm Wind? —

Ich mufl nicht antworten. Wir kennen ihn alle, dic-
sen Schmcra.r Er ist der Urgrund alles Lebens,
cbensosehr wie die Lust. Bei manchen jungen
Menschen wichst er so Obermifig stark, dafl
jedes andere Gefithl vor ihm zunichte wird. Daon

260

b LS

i

Ty




kann man wohl nicht mehr leben. Es sind die
schlechtesten jungen Menschen nicht, die ihre
Brust mit einer solchen Unbedingtheit dem Schmerz
hinhalten, dafl er ihr Herz trifft und es zerstirt.
Es war im vorigen Sommer, dall der Selbstmord
des jungen Huimannsthakaast ein europiisches
Ereignis wurde, da er in so grofler Schicksalsver-
strickung den Tod des Vaters nach sich zog. Von
anderen hat man weniger gesprochen.
Ich hatte einen Freund, der mit Vornamen Plato
" hiefl, er hatte griechisches Blut, und sein dunkler
Kopf war von antiker Schénheit. Sein Wesen war
hochgespannt, seine Stirn leicht umdistert. Die
Anspriiche, die er an das Leben stellte, waren
pathetisch und radikal. An ciner grofien, mittel-
deutschen Biihne arbeitete er als Dramaturg, seine
heifleste Liebe aber galt dem Film, der ihn nicht
als' Moglichkeit, Geld zu verdienen und beriihmt
zu werden, faszinierte, sondern aus Passion, aus
geistigem Willen, hier neue Méglichkeiten zu fin-
den, hier dem Volke cine neue Kunst zu schaffen.
Wer das Wesen ciner grofien Industrie, ‘die kaum
Tendenzen[als geschiftliche hat, so griindlich mifi-
versteht — wic finde sich der zurecht? Wie kénnte
der leben? Er erschofi sich in cinem Berliner Ho-
telzimmer, wihrend er auf dem Grammophon eine
Beethoven-Symphonie spielen liel. Das mufl un-
gefihr zwei Jahre her sein.
Anderthalb Jahre ist es her, daBl in Paris ein jun-
ger Mensch unangemeldet in mein Zimmer trat.
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Er war Schweizer, schwerfillig und schdn, prole-
tarischer Typus mit durchdringend kindlichen
blauen Augen. Ich fragte ihn, was er wiinsche; er
sagte, er habe mich nur kennenlernen wollen. Das
mache er immer so, erzihlte er mir; wenn jemand
ihn interessiere, besuche er ithn, es sei eine seiner
besten Lebensfreuden. ,,Bei Picasso habe ich wo-
chenlang warten miissen, bis ich ihn schen durfte.
Bei Thnen ging es ja schneller.” Er hatte mir gleich
einige sciner Bilder mitgebracht; es war viel Ein-
fluf von Picasso in ihnen, aber auch ecine cigene,
starke und, bei aller Abstraktheit, bodenstindige
Art.

[ Auf meinem Tisch lag damals das Buch des jun-
gen Jean Dcsbordcs.rdas ich sehr liebte, ,,J'adore".
Er schrieb sich den Titel auf, den er nicht kannte.
Nach Wochen bekam ich einen Brief in einer stei-
len und klaren Schrift; er war von dem jungen
Maler und handelte hauptsichlich von Desbordes.
Das Buch, das auf eine iberschwengliche, erotisch-
religidse Weise lebensbejahend ist, hatte ihn
ganz gefangen. Ubrigens hatte er den Autor in-
zwischen kennengelernt.

Bei meinern nichsten Aufenthalt in Paris erkun-
digte ich mich nach dem Jungen. Er hat sich er-
schossen. Die Stimmung des ,,]'adore™ hatte sich
bei ihm in ihr Gegenteil hiniibergewandelt. Die
Extreme liegen unheimlich nah beieinander.

Der junge Maler hicfl Walacrf'lch hire, man will
die Bilder, die er hinterlassen hat, in Paris ausstel-
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len. Ich schreibe diese Zeilen zum Andenken an
die Stunde, da sein schon todgeweihtes Leben sich
it meinem traf, das ich zu Ende fithren muf3
Ich schreibe dicse Zeilen zum Andenken an meine
Freunde, die es vornchmer fanden aufzuhdren, als
standzuhalten. Thre Namen werden vergessen sein.
Sie haben alles hingeworfen, was wir ithnen hitten
bieten kdnnen. Wir dirfen fiir sic nichts mehr tun.
Nicht einmal, da wir diesc Worte threm Gedicht-
nis widmen, horen sie hin. So hochmiitig sind sie

eworden.
LDic Frage, was vornehmer sei — Zu verzichten
oder weiterzukimpfen —, miissen wir im Inter-

esse des Lebens entscheiden; wir miissen es,
denn das Leben ist unsere Partei. Aber mit welch
bitterem Neide folgen unsere Blicke ins Unbe-
kannte denen, die den Mut zu der nobelsten, kom-
promififeindlichsten aller Gesten fanden: abzutun
die Last. Sie sind nun so leicht. Uns aber lassen
sic um so beschwerter zuriick. Denn unser schwe-
res Herz hat nun auch noch die irdische Trauer zu
tragen dariiber, dall sic nicht mehr unter uns sind.

' 1940 ‘)
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CHT GEHALTENE REDE
bei bereitsessen eimer Frosmdin_—
Der Onkel Deines Gatten Tat-sehr amusant ge-

sprochen, wie haben wir doch alle iiber uni-
gen alten Herrn gelacht. Dagegen kann ich nicht
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Liric b st lm-lt Paris, Prag und Amster-
dam v curopiische Stadt, zu deren
Lrudition es am meisten gehort, politi-
sche I liichtlinge aufzunehmen, Verfolg-
e zu beherbergen, ein Zentrum zu wer-
den fiie die Emigration. s hat Erfah-
riungen aul diesem Gebiet, und wiihrend
des Weltkrieges hat es solche Erfahrun-
gen aufgelrischt und erweitert. Seine
Gustlichkeit ist ihm erhalten geblieben,
wenngleich sich, gegeniiber dem neuen
Audrang von heimatlos Gewordnen, den
es chen erlebt, ein gewisses Misstrauen
in dieses natiirlich vorhandne und iiber-
lieferte Geliihl mischen mag.

In Bern ist wenig oder nichis von den
Emigranten zu spiiren. Sicher gibt es
welche, auch dort. Aber der Charakter
der Stadt ist ein so fest gepriigter, dass
keine Veriinderung, nicht die geringste,
durch sie spiirbar wird, — Die berner
Athmosphiire fand ich aufs treffendste
und kliigste charakterisiert in einem
schiinen Aufsatz, den Frau Ricarda
Huch dieser Stadt unliingst in der Zeit-
schrift ,.Corona” widmete. Sie spricht
von der ,.Vercinigung des Ritterlichen
und Bauerlichen”, die Luft und Bild die-
ses Ortes bestimmen; mit Sympathie
und Kenntnis erzihlt sie von den Uber-
lieferungen und der Geschichte Berns.
Ich hatte ihren Aufsatz noch nicht ge-
lesen, wihrend ich mich dort aufhielt;
aber als er mir dann unter die Augen
kam, fand ich eigene Eindriicke aufs
klarste formuliert und erliiutert. Nur
nofiert die konservative Schriftstelle-
rin nichi, dass diese historisch wiirde-
reiche Stadt, die dérfische, festungshaft-
militante und patrizische Wesensziige in
sich vereinigt, auch einen gewissen Ein-
schlag von Mondiinitit in threm Wesen
hat, den man miterwihnen muss, wenn
man sie beschreibi. Diese Charakter-
nuance gibt schon die Zweisprachigkeit:
denn Bern ist eine in zwei Zungen re-
dende Stadt. Hiaufig kommt es vor, dass
die Kellnerin einen franzosisch an-

spricht, und am Nebentisch unterhal-
ten sich die Leute franzisisch und
schweizerdeutsch durcheinander, Jeden-
falls wird dort franzosisch im Allgemes-
nen eher verstanden und leichter ge-
sprochen als hochdeutsch. Dieser [ran-
zisische Einschlag gibt dem halb gra-
vitiitisch hochbiirgerlichen, halb lind-
lich bunten Ort einen Nebencharakter
von eleganter Weltoffenheit. Paris ist
nicht weit,und jedenfalls sehr viel niher
als Berlin. In den aliertiimlichen Stras-
sen mit den buntbemalten Brunnen, die
so schin Gerechtigkeitsgasse oder Kram-
gasse heissen, findel manunter den grau-
en Arkaden die feinsten und modernsten
Geschiilte. — lch erlebte dort den Zwie-
belmarkt, ein lindliches Fest. Die ganze
Stadt ist voll von Bauern, von denen die
meisten schon ein wenig taumeln. Aber
im Nachtlokal ,,Chikito” hat man den
Ehrgeiz, pariserisch zu sein, mit guter
englischer Kapelle und schlechten, zu
teuren Drinks. — Hinzu kommt noch,
als ein erginzender Wesenszug, der das
Stadtbild erst ganz charakterisiert, eine
gewisse offizielle Staatlichkeit, die Bern
wiirdig zur. Schau trigt: es repriisentiert
die Schweiz. Der nene Bundespalast ist
nicht das Sinnbild und Wahrzeichen der
schiinen alten Stadt, er beherrscht sie
nicht; aber er gehort doch zu ihr. Denn
man ist nicht stehengeblieben, keines
wegs Musenm, nicht Rotenburg ob der
Tauber: sondern man regiert weiter und
fiigt selbsibewusst eine neue Wiirdig-
keit zu der alten, die dadurch nicht ver-
driingt, sondern in einen lebendigen Zu
minenhang gestellt werden soll.
Ziirich, bei allem konservativen FEin-
schlag und trotz der Winkligkeit seiner
alten Viertel, ist moderner und konven-
tioneller als Bern. Deshalb kilmmert
man sich dort weniger um das Stadi-
bild und seine Eigenheiten und Reize —
an denen es iihrigsens reich ist — als um
das gegenwiirtige Leben, das es bietet.
Dieses Leben, aul dem intellekiuellen
und kiinstlerischen (lehiﬂf— das immer
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angeregt war - hat in diesen Monsten  ken Beifall, der demonstrativ das Spiel
entschieden « i neuen Aufsel 18 mnterbrach, als auf der Biiline der Satz
erfahren: es mag mit dem Lustre m  gesprochen wurde: [Es ist heute un
deutschen lusellektuellen und B - deutsc b die Wahrbeit zu sagen.” Die an
lern etwas rusammenhangen. M wer  wesenden Nuzispitzel mégen zusammen-
Grundhaltung, die konserval vibt,  gezuckt sein. Bei einer spiiteren Vorstel-
liisst sich hier die Pflege de Mudernen  lung kam es zu einem Skandal der je-
und sogar Kithnen vereing die Bil- doch hedngstigende Formen niclit an-
dungstradition des liberalen Biirger- nahm:eherhatteerdie Funktion die Luft
tums, die, in ihren goten Leiten, immer  jm Parkett und anf dem Rang mit jener
das Neue und sog fs Hesolufionare  Spannung zu laden, die das agitatori-
miteinbegriffen hat ist hier noch ver-  sclhe Stiick braucht, um wirksam zu

hiltnismassizg intakt. In den Konzert-
programmen sind Hindemith, Honegger
und Strawinsky fast cbensy oft ver-
treten, wie Beethoven und Bach: das
Stadttheater brachte Strawinskys ,Oe-
dipus Rex" in guter Auffiihrung. Das
offizielle Kunstinstitut  verpflichtete
sich eine Tinzerin, die in einem anderen
Lande dem Todesurteil ,Kulturbolsche-
wistin” zu sein kaum entgehen kinnte:
die stark parodistisch begabte Trudi
Schoop, die sich immer reizvoller und
sympathischer entwickelt. Die Panto-
mimen, die sie nenerdings zeigt, sind be-
merkenswerl, nicht nur durch ihren Ein-
fallsreichtum, die Fiille des Draolligen
und Hiibschen, sondern auch durch den
guten Ernst ihrer Gesinnung, der kiinst-
lerischen wie der sozialen. Sie selbst
kommt als der ,JFridolin® wieder, der
hier schon beriihmt ist: witzig und me-

lancholisch, behr—sisazesdy ein kindli-

C‘.ller und tinzerischer Charly Chaplin.
[

das Schauspielhaus wagte die Uraul-
filhrung des neuen Stiickes von Ferdi-
nand Bruckner ,.Die Rassen”, das den
deutschen Antisemitismus zum Thema
hat. Die Tat an sich ist aller Beach-
tung wert: es ist das erste Mal, dass
ein grosses und serigses auslindisches
Theater sich 21 der Auffithrung eines
eindeutig  ani  nationalsozialistischen
Stiickes entschliesst. Der Erfolg kiinnte
andere ermutigen. Das Stiick ist sehr
scharf; man wundert sich beinah, dass
die sonst so wachsame und empflind-
liche deutsche Vertretung keincn Ein-
spruch erhoben hat. Die ersten Vorstel-

- lungen verliefen ungestort; es gab star-

sein, Die Aktualitit des Stoffes ist so
quilend nah, so aufwiihlend und da-
durch irritierend, dass es schwer fillt,
die literarisclie Leistung Bruckners zu
beurtei'en. Festzustellen ist nur, dass
einige Scenen hochst erregend. also
wirkungsvoll und gegliickt sind, andere
ihre Wirkung verfehlen;: diese sind also
missgliickt und sie sprechen dagegen,
dass das Stiick seine furchtbare Aktua-
litiit iiberleben wird. Bruckner hat eine
gewisse Neigung zu billigen Mitteln:
sein starkes dramatisches Talent, das
hier stellenweise frappiert. wie es in
Elisabeth” oderden,, Verbrechern™ frap-
piert hat, schiitzt ikn nicht vor Entglei-
sungen, die gerade bei dem Zustand der
direkten, schmerzenden Anteilnahme,
in dem das Publikum — und vor allem
sein deutscher Teil — sich hier befindet,
wehtun miissen. Gegen blosse Routine
ist man nie so empfindlich, wie vor die-
sem Stoff, der noch blutig scheint von
den Kimpfen und dem Jammer unseres
eigenen Lebens. — Die Auffiilirung. un-
ter der klugen und energischen Hegie
Gustav Hartungs und mit den snggesti-
ven Bithnenbildern Ottos, hatte bemer-
kenswert gutes Niveau. Frau Sibylle
Binder spielte die junge Jiidin, die im
Mittelpunkt der Tragiadie steht, soweit
diese noch privates Schicksal st oder
sich im Privaten symbolisiert. lhrer
Schinheit und Haltunz und dem merk-
wiirdigen Schmerzenston ihrer Stimme
rlaubte man ganz das Schicksal dax sie
erleidet und in das sie einen Lichenden,
Uneetreven und wieder Getreven, vom
allgemeinen Rausch Ergnifuen und
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durch Liebe wieder Erniichterten ver-
strickt. —

Man hat den Ehrgeiz, durchaus aul dem
“Laufenden zu sein. Hier gab es die gros-
se Picasso-Ausstellung, die sein ganzes
Werk repriisentativ zusammen fasste;
(Basel kam dann mit einer gleichfalls
umI'u-ast-.udon(‘haga]I-AunﬁteiIungnach.l
Zu dieser Gelegenheit veriffentlichte
der vorziigliche schweizer Schriftsteller
Jedlicka sein kleines Picasso-Buchy (im
Verlage Oprecht und Helblingly Fs ist
jedem su empflehlen, der empfinglich ist
liir die Fascination dieses vielden tigsten,
am meisten dédmonischen Phiinomens
unserer Kunstgeschichte: Picasso. In
kluger, beredter Weise wird uns der
Uberblick . gegeben iiber alle Perioden
des grossen Wandelbaren, des luziferi-
schen Proteus, von der blanen Periode
fiber die kubistische bis zu der mit dem
Material quasi-infantil experimentieren-
den bis weiter zu der neoklassizistischen,
Die Konfrontierung mit Matisse, dem
Bewahrer der franzésischen Tradition,
ist ebenso interessant, wie die mit Bra-
que, Picassos stillerem Gegenspieler,
Als hischst reizvoll empfinde ich ge-
wisse geistige Zusammenhiinge oder
doch Ahnlichkeiten, auf die Jedlicka
gleichsam im Voriibergehen anspielt: ich
meine den etwas gewagten und sehr an-
regenden Vergleich mit der deutschen
Romantik,

Der Verleger, der das kleine Buch her-
ausgebracht hat — Oprecht und Hel-
bling ist wahrscheinlich der fortge-
schritiensie und riihrigste der Schweiz,
Er hat, mit dem Europa-Verlag zusam-
men, in diesem Herbst und Winter eine
anzahl wichtiger Biicher auch deutscher
_Autoren gebracht,

Im Studio Fluntern haben Jakob Was-
sermann nnd Ernst Toller, Wilhelm Her-
zog und Frau Lasker-Schiiler u.a, vor-
gelesen. — In den Cafés Odéon, Terrasse
und Neumann sitzen die Fremdlinge ne-
ben den Biirgern von Ziirich, Das hiir-
gerliche Leben der Stadt geht neben ih-
nen weiter, mit seinen eigenen polidi-
schen Sorgen. ehrbar, gediegen und nichi

verwirrt durchdie eigene Internationali-
tit, durch die es aber gleichzeitig belebi
und gesteigert wird. In seinen Sorgen ist
dieser Einfluss spiirbar, wie in seinen
Vergniigungen. Wir sehen hier vieles
wieder, was wir in D ntschland verlo-
ren haben; vieles wird hier fortgesetzt,
was dort anfhiren musste: auf Plaka-
ten finde ich hier den deutschen prole-
tarischen Film .Kuhle Wampe” ange-
zeigl, sowie andererseits das Nelson-
Theater. Auch darf ich den ungewishn-
lich heftigen und anhaltenden Erfolg
des Hiin:-h_t;mr literarischen Cabarets
«Die Plef{ermiihle” nicht verschweigen,
von Erika Mann geleitet wird. [~
-[?;:‘!gt"hrn viele von uns durch diese
Stadt, die uns mehr Freundschaflt ent-
gegenbringt, als jetzt die Stidte, in
denen wir sonst zu Hause waren, So
schauen wir es tiglich an — nicht ge-
bunden, aber doch schon befreundet — -
Ziirich, mit den schénen Ufern seines
Sees, die sich im Sommer so freundlich
beleben werden: mit seinen Promena-
den, seinen vielen vegetarischen Restan-
rants, seinen vielen Tanzschulen, seinen
Bankpalisten, seinen Psychoanalyti-
kern, seinen Skifahrern im Winter und
seinen Segelbooten im Sommer: seinen
alten Tiiemen. Villenvororten, massvol-
len Lichireklamen und sauberen Hotels,
— Den Stiidten, in denen wir eine Zeit-
lang leben befreundet, aber noch
nicht gebunden — wachsen Erinnerun-
gen zu, auch fiir uns. Da sind sie schon
nicht mehr ganz Fremde, und auch fiir
uns schon mehr geworden als nur Sta-
tionen auf der Wanderschaft,

JTSCHE JUGEND-

wahllos herapsfegriffen,
Zeitschriflten desjn Deptschland allein |
noch zugelassenen>Jugendverbandes,
der Hitlerjugend:der sichrall die schein-
bar noch exjsticrenden Gruppé
fessioneltén Vereinigungen bedingitngs-
Inyﬁnlm-rwrrfr-n haben. Der Allmiich®

,”E_!‘.i-‘il jener frnge Mannmit-dem wo-
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e gleichgeschaliete Presse, und anf der
anderen Seite der illegale Kampl, ille-
gule Zritungen, illegale Broschiiren, die
internstionalen antifaschistischen Or-
ganisationen. Dicse Ausstellung géht je-
den an., In ihrer nnparteiischen Wicder-
gabe ciner harbarischen Wirklichkeit
nimmt sie in jenem hichsten Sinne Par-
ted, der ans der Not der Zeit die Tugend
einer lingst unanfechtbaren geschicht-
tichen Wahrheit, und das heisst heote
puntichst noeh: eing bitterernste Lehre
und Warnung macht.

Drilben, auf der anderca Seite der
Champs-Elysées, ruft einen das .Petit
Palnis® in gerohigere Tditen zurilck.
Dot hat man die Hauptwerke des Mu-
seams in Grenoble ausgestellt, die erste
elner Reihe von Ausstellungen, in denen
dic Pariser mit dem (kaun bekannten)
Reichium der franzisischen Provinz-
museen veriraut gemachi werden sol-
len. Dic Besonderheit des Grendhle
Muoscums besteht darin, dass es aus'j
der Epoche und Schule, vom fril

franzisische Fassung soines Vo

wert war die Ubecfiillun

reinigle, was, Vs
hier zusammenge
Fragen anch nur .
entgegenbringt. Ka

und Efde-Terminologie streiften, eoilies.
sen Aie Zuohtrerschalt zum minde=ten m
ciger allgemeinon nochdenklichen Be
egtheit. Hervorgehoben mag hice wer
lon, dass er sich zn ciner rein ideali
stischen Auflassung der Geschichte und
ihrer Triebkrifte bekannte, dass er das
- Problem eines nationnlen  Jikdisehea
. n Chanvinismus, das heute in Paliisting
Mittelalier an bis in die jingste Gi + akuat ist, licher jetzt als in finfund-
warl, ein oder zwei Kostbarkeitgh eot-) zwanzig Jahren ausgetragen sicht und
hilt, was im gleichen Atemzyg cinen | dass er cine seiner gegenwlirtigen Haupt.
anstent-  ‘wufgaben darin erblicks, in den Kwae
haft mil th den Durchbrach eines materiali
en Haupt-  stisgh-rationalistischen Geistes zu Gun:
Meister er-  sten), jenes Flans, aus dem diese G-
meinschalissiedlungen einmal begrine
en, #u verhindern.

In dem', Avant-Garde-Theater Mont-
parnasse™ des Dircktor-Regisseurs Ga-
stan Baty Wird in dem Stilek ,Prosper”
von Luciennk Favre ein wichiiges I'ra-
blem angeschihjtten: wie nimlich cine
Kleine Notlige fich za einem alles dler-
wuchernden Myt answiichst, Aber et
ist weder als Anspielung auf eine nabe
Gegenwart gemeinty noch wind es an
sich zur Dickussion giylellt; sondern der
Erfolg dieses Stilekes “peim Pulilikum
herulit and der hikehst the
Aufwachung, die aus cinel
Tien jeden nur mighichen Insayierungs-
Farben-, Uberraschungs. und 3uluogs-
effekt herausholl (genan o @ jens.
wie Baly bereits in der vorigen 5 j=on

Feststellung  bele
Canaletto, Rubens wind Jordaens, Ruis-
dael und Hoblhema! Lucas Cranach d.J.,
Ribern und Zurbhran, Claude Lorrain,
Wattean, David, Delacroix, Courbet
wid Fantin-Lalour sowie von den Neve-
ren und Modernen Sisley und Monet,
Gavguin, Derain und Ma-
Dongen vnd Viaminek, Pi-
Utrillo, Pamprolini oo Tozzi,
st wnd Georges Grosz,

rennentdste Problematik der Ge-
genwart hincin filiete cin Yortrag, den
Joshf Kastein hier o 9 Mice anf Fin-
Tafdung der schr lebendigen und vielei-
eon wlonistinehen: Aweimonatsschrift
LCahders Juilfs™ hielt, Kastein trug cine
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g cinier gowissed primitiven Schwarz
< Technik der Dramatisierung vo

awskis Schuld wnd Siihoe” ¢
Serienerfolge der Pari
¢ hntte). Prosper ist eine Gestalt,
P . puropamide in das Bordellfh
1ol vom N Igier gelldchiete Hure an dem
pafall dines Augenblicks hera erfin-
il zweler Tuhilter 2u rwih-

ilet, wm
1, i ity fhare Dicnste anhic Pros-
pee i ihir, Lichster, Jdem sie die Treue

Lalten milsee, um S0 mehr,
feit gwanzig Jahre Bagno al
ey wird geaeigh, wie dieser i
Prooper in dem fremdarti
i lparabischen Bordell
ein ganzes Natz unabsi
sl Plumeneeich ausge:
v bichiten, fiberhitzter F ulicrereien zu
chtie t:-;.-nrliir-m-_i:thiathpnFig‘urwnthut.
die schlicsslich das gayre Leben dieser
Menschen fiberschat

bine dlnliche Problemaiik des Tmagi-
maren wirlt — 21 st — André Mal-
s in seinem neudn Werk Le temps
du mépris” auf, dessen Abdruck im
\irsheft der Nouvelle Revoe Fran-
caise” hegann, Ohwohl sich jedes Urteil
anl Grund :Iin:.r.q" ersten dreissig Sciten
von sellst werhigtet, bldbt doch festzn-
sl dass das Werk miit ciner Art epi-
selier Lyrik einsetzl, um‘,]ns Probdem za
seranschaulichen, wie die vollige Ab-
sondiring aug der menschlichen Gesell-
whalt jedesi Gefiihl filr} die Realitat
srundeitzlich in Frage sti{lt. Der Trig-
sor les vorjilrigen Goneurt-Preises,
der ja in (La condition hupaine” win

indem ot cinen Funktiontie derkommnua-
mistiselen Internationale in Berlin nach
det nlionalsoziatistischen Machtergrei-
tung/von SA-Horden verhalten e in
vine/ Tsoliorzelle im Gefdngnis cigsper-
ren/lisst, Aul jeden Fall wird csiinte-
ant sein, & schon, wie Malraw s
s Helden aus der Verstrickung lost, in
dle or fin zunlichst gefiliet hat, und wie
er diese Verstrickung selbst in einer
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dass er sich vor dem, was scinem Wesen
schagerlich fremd sein musste — vor
der neadeutechen Barbarei — in ein an-
dres Sprachgebiet retien konnte, um
dort, noch einmal, schiiplerisch (atig zn
sein In der Melodie seiner Stimme — die-
ser hocliberihmten, viel kopierten, aber
in ihrer wirklichen Eigenart unfgnach-
ahimlichen Melodie — schwang immes
anch cin italienischer Ton.
Als itnlicnischer Schauspieler eclebte er
un seinen neven Triumph, seinen 2wei-
ten Aulsticg, anf einer holen Stufe seine
weite Jugend.
Gleichzeitig blieh er natirlich, was er
Scit langem war: einer der souverfinsten
Kiinstler der deutschen Bithne. Er war
im Begriff, cine grosse Tournée anzu-
treten. Keineswegs hatte er ahgedankt
als dentseher Schauspieler, wihrend cr
als italicniselier gefeiert wurde Die
neue, beinah abentenerliche Situation,
in welcher der seit drei Jalrzehaten
Beriilumie sich Tand — die Situation:
dass er sich mit Entsetzen irennen
musste von dem Land, fir dessen Ruhm
er so vicl geleistet hatte — hatte scine
Krifte nicht gebrochen und nicht ge-
mindert. Vielleicht sclienkte sic ihm
¢her cinen newen Aufschwung, cinen
enen lan, da sic iho mit nence Schwie-
rigkeiten iiberraschte.
Q. war Mode geworden, den Schluspie-
¢ Moissi zu unterschiitzen. Das ergeht
beinah immer denen so, die eine lange
Feit berithmi bleiben, Die Retee, fiir die
erst ein Erdieil sich begeistert, nutzen
sich ab; so der vielgeriihmie Reiz von
Alexander Moissis Stimme und Gebir-
de. Finmal war das alles iiherraschend
kithn und neu: dieser Tonfall, diese
ephebisch-tragische Haliung frappier-
ten, An thnen erzog sich eine gasnio
sehauspiclerische Generation, Keindeut-
scher Schanspicler divses Jalichunderts
hal vinen so grosson Kinfluss anf dlen

9" J}.hav{ ztl:‘{c
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Er hatte das grosse und seltene Glikck, =

1

3%




448 Glossen

Nachwuachs slhl.b“wie Maissi. Aus ef-
nem urspriinglichen und ganz echien
Stil wurde Manier, Dicser Manier ward
man evin wenig iiberdriissig. Man fand
sie.nicht nur bei den Nochahmern, son-
dern anch bei dem, der sie erfunden und
verbreitet hatte. Eine so geninle Lei-
stungywie Moissis Jebender Leichnam™
-— eine Leistung, der Weltruhm zuwuchs
-*I:'.ng vielleichi an, & D matier

alles war echt; das wird auek da,
bewicsen, dass man die Art seipee {I:::.
stigheit sehr wohl definieren knpg. e
war nicht wahllos snobistisch, sundegy
legitim und persinlich Bepriigt. Sie e
fasste das Osiliche und das Siidliche
Russland und Ttalien, slawische Melas.
cholie mit romanischer Molodie oy An
mut; alles Harde, alles Preussischo 13,

und routiniert zn werden. Er hatte diese
Posen, diese Gesten und Téne gar zu oft
wiederholt, in den grossen Stidien Euro-
pas und der beiden Amerikas Man miss-
te ihn in ciner seiner nenen Rellen sehen,
um wicder zu begreifen, wer er war: ein
grosser  Schawspieler, und einer der
kliigsien, geistigston, die unsore Bithne
Jje hatte. Als er in Berlin, vor einigen
Jahren, die grosse Rolle in Shaws philo-
sophischer Komddie .o schén, um
wahr zu sein” spielie, wusste jeder im
Parkett, der zu hiiren verstand: kein
Lweiter kinnte diese schwierigen und
spriiden Skiize mit einer solchen Klug-
heit, einer so anmuotizen Uberlegenheit
sprechen; keiner ays dem ganzen Nach-
wischs reichte an ihn heran — nicht ein
Einziger von donen,die heute als die Ko-
miidianten von Gorings Gnaden dos
Berliner Theaier heherrsehon, kein Mii-
thel, kein Griindgens (um nur die Besten
zu nennen); man sah ikn in Form, wie
nur je in seinen glanzvollsten Feiten; or
hatte scine cigene Manicr (iberwunden,
da gab cs nichis Larmoyanics, nichisGe-
wiertes mehr, er hatte eine neoe Frische,

f— élun neue Dircktheii gewonnen.

wak gescheit und geistig angeregt.
Ieh habe walil nur noch @i nen andren
Schauspicler gekannt, dem es um geisti-
ge Dinge chenso leidenschaltlich ernst
gewesen ist: Albert Steinrtick, Ganz im
Gegensatz zu Steinriick war Moissi schr
eitel, Aber diese Fitelkeit becintrichtig-
te nicmals den echten Frost seiner gei-
stigen Aufmerksambeit und seiner eifer-
woll bemiihten inneren Bowegtheit, Dies

r: -
[geine enthusiastische Weichheit erteuz
nicht den schnarrenden Ton und (a4,
wRuck-Zuck™ der nendentech-militanten

aliung.
éenn wlag Deuische™ nur eine rite

ischung avs Urwald und Parade.
marsch ist, dann war seine slywisch.
romanische, tief musikalische Anmut
wohl ,undeutsch™ Aber bat er nicht un.
sere Sprache — fast wie ein Dichier, al.
80 wie ein Sprachschiipfer — bereiclert
um neve Akzente von einer Siksse, Ziri-
lichkeit und beredien Klugheit, wic man
sie vielleicht lange nicht mebr hiren
wird in nnserem Landes, das sich scines
eigenen Yerrohung rithmt? Deshalh gile
er denen, die heate tiber , deutseh™ wiler
wnicht-dentsoh™ entscheiden wollen, als
in . Kulturbolschewist™.

ﬁ)ie Melodie cines anderen, reicheren,

iehenswerteren und deshalb echicren
Dentschiums hiitte der grosse Schau-
epieler noch cine lange Yeit durch die
Linder tragen kiinnen, Wie klcin wird
die Schar derer, die fir dieses Dewtsch-
tum noch rengen kinnen wod dirfen®
Ach, wie erschiittert stehen wir vor des
grossen, kithnen und wehmutsvollen
Geste Albert Bassermanns: er steckie
seinem toten Kameraden, seinem leteten
Pair den I{fland-Ring an den Finger.
Der stolze Bassermann sagie dem Toten:
Nach mir wiirest allein D wiirdig go-
wesen des chrenden Ringes, Entwiindiz-
te Hipde sollen ihn micht beriihren
Aber wird in Dentschland ein Wiirdiger
noch ra finden sein?

(1935 )

e =
DER DREIZEHNTE BAUM
FARCE IN EINEM AKT VON ANDRE GIDE
Deutsch von Ferdinand Hardekopf
Diese Ubertragung erscheint gléich-
zeitig mit dem Originaltext.
Personen:
e Griifin. Der Curé.
I).:r Vicomte, Sohn der Griifin, Boceage, Par
Armand, Neffe der Grifin. Ein Diener.

Lavignette, ein Philologe. Englische Gouvernante.

De. Styx, ein Psychoanalytiker
ERSTE SCENE

Su or Salon in einem Schloss. Iinks ein breifes Fenster,
.!'u’:-;hril;f:i::mn auf Biume des Parkes gieht. Im Hintergrund eine
cum Speisesaal fiihrende Tiir, melehe der in den Salon oim‘rrh.-nc{e
Vicomle gerade hinter sich sehliossen mwill. Man erkennt, dass die
lischgenossen,die er eben perlasse haf,ihn zuriickzuhalten suchen,
wnid dass er auf thre Zurufe antmbriet.

Der Vieom te, dann der Cudé, spiter der Diener.

Vicomte — Ganz unmighch... Aber in einerLStunde bin ich
suriick, — Fr giesst sich sclell ein Glas Cognac ein.

(" uréfolgt ihm hastig a dem Speisesaal. — Nur zwei Worte, ere
Vicomte ... Es ist immef so schwer, Threr habhaft zu wcrd.cn...
Ol ich wollte Sie nup warnen vor diesen beiden Giisten, die The
Veiter Armand Thney da neulich mitgebracht hat, und die ja schon
rechi heimisch gewdrden sind hier im Schlosse. [!lrc Frau Muiter
it die Licbenswiisdigkeit sclbst; aber Sie, Herr Vicomte, sind fast
nie anwesend upd bemerken deshalb wohl nicht, wie der verwii-
stende Geist dg€ Unglaubens und der Anarchie, der aus dem Y-.‘-Iunl‘lo
jener beiden Lindringlinge spricht, allmiihlich Thre ausgezeicknete
Mutter zu effassen droht.

Vicom e — Aber bei Tisch haben, die Beiden doch nichis be-
sonders Frevelhafies gesagt.

Curd — Oh, in Threr Gegenwart, da nehmen sie sich EP Acht,
weil/Sie, Mere Vicomle, natiivlich keinerlei Blasphemie hingehen
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Es ist jetzt heinahe drei Jahre her, daB ich Deutschland verlassen habe,
In dieser Zeit ¢ind drei Romane von mir erschienen. Simtlich: im Querido
Verlag, Amsterdam,

(Der erste (1934) heiBt Flucht in den Norden' und ist cine Lichesge-
schichte — mit politischem Hintergrund. Sein Thema — um es denn in
einer verkiirzenden und simplifizierenden Formel zusammenzufassen — ist
das klassische vom ,Konflikt zwischen Liche und Pilicht", Die junge Emi-
grantin, die im Minelpunkt der Erzihlung steht — Johanna, ein Midchen
aus biirgerlich-intellektuellem Milen, aber mit Bindungen an die kommu-
nistische ldee und an kommunistische Kreise — steht ratlos und erschiittert
zwischen einer Lichesleidenschaft, von der ihr ganzes Sein eshr hefiig
ergriffen wird, und der harten, 4 der politischen ¢ Forderung des Tages,
Die Verfihrung, an die sie sich — cine siifle und kurze Zeit lang — mit
solcher Inbrunst verliert, kommt fir sie von einem junlgm Menschen, einem
elwas abenteverlichen Guishesitzer, der Ragnar heilt,'und von der zauber-
vollen nordischen Landschaft, in der dieser junge Mensch lebt. Die |, For-
derung des Tages” aber ruft sie nach Paris, wo ihre Freunde und Ka-
meraden als Emigranten arbeiten ... ,Flucht in den Norden® handelt von
den Leiden, Seligkeiten und inmeren Kimpfen eines jungen Mensehen unserer
Tage, dér es noch nicht gelernt hat — aber es lernen will —, sein indivi-

uelles Gliick mit dem, was er als seine Pllicht emphindet, zu vereinigen.
Mein #welter in der Emigration geschrichener Roman hat den Titel
wSymphonie Pathétique® (1935) und berichtet vom bitteren und riihren.
den Leben des Komponisten Peter 1jitsch Tschaikowsky, Dieses Buch ent-
hiilt nicht ,, Aktuelles™ — oder enthilt es doch nur auf eine indirekte, fiber-
tragende Weite, Es mag sein, daBl von der Schwermut der Emigration,
4 die schon als Unter- und Neben-Thema in Flucht in den Norden spiirbar
wird -4 manches eingegangen ist in die ?ﬁ:bnﬂlnlie des gleichsam heimat-
1 zwischen Ost und West irrenden, vlelfach belastoten, hoffnungslos
lichenden depressiven Kiinstlermenschen. Alle seine Schmerzen ¢ und ihre
Uberwindung durchs Werk sind der Gegenstand dicser Erzihlung, die ich
mit einer stirkeren Anteilnahme geschrichen habe, als irgend eines meiner
anderen Biicher. Fhe Peter Hjitech sich in den Tod flfichtet — in seinen
sehwierigen Tod —, hat er sehr viel geleistet, ein gﬂmﬂﬁgea Pensum er-
ledigt. ,Denn iiber das Leid — Siege dss Lied", heibt es bei Stefan
George. - Die ,Symphonie Pathétique® handelt also nicht =0 schr von der
Schwiiche des Kiinstlers ¢ dieses hichst gefihrdeton Menschentyps -, als

W—hﬂq&_ﬁ

witrrr-Morredfephiso

von seiner moralischen Widerstandskraft, & Ubrigens versucht meine Er
zililung ein Bild zu geben von der biirgedlichen Gesellschaft des ausgehen-
den Jahrhunderts — von ihrem spiten, schon problematischen Glanz.
Noch filhlt man sich halbwegs sicher; noch gestallet man es sich, das
Schone wirklich zu lichen und dem Kiinstler beinah etwas wie gesellschaft
liche Macht einzurdumen; aber das Gewissen dieser Gesellschaft ist schon
nicht mehr ganz gut, schon macht sich das ,.Unbehagen™ bemerkbar — und
am deutlichsten natiirlich bei den Kiinstlern, die am sensibelsten, am hell-
hiri sind —: Die Luft ist schon etwas stickig, die groBen Ungewitter

kiin sich en...
Auch in dem Buch, das ich eben beendet habe — | Mephisto™, Romar einer
i spielt die ,biirgerliche Gesellschaft” ihre Rolle. Aber in wel
chem Zus finden wir sie nun! Sie izt blutriinetig geworden, sie ist sum
Faschismus entartet... Man vergleiche die intimen Festlichkeiten, mit
Hausmusik und gebildeten Gesprichen, die ich in der ,Symplonie Pathé
tique” tu schildern versuchte, mit dem macabren und provekanten Pomp
auf jg-nem Ball im Op&rn'hlu:., um 43, Gehurlsng des Preafiischen Mini-

erprisidenten, der die Szenerie zum Vorspiel” des  Mephista™ abgibt!

Cﬁu wVorspiel triigt sich heute — 1936 — zu. Dann geht die Handlung
um zehn Jahre zuriick: Wir schreiben 1926 und befinden ung im Milieu
einer literarischen Biihne, zu Hamburg, Der Schauspieler Hendrik Hofgen
— um diese Zeit noch nicht mehr als cine Provinzgrofe — kokettiert noch
mit seiner radikal linken" Gesinnung und schwirmt von einem ,Revo-
lutiondren Theater™,-# welches er niemals criffnet. 4 Es folgt die Ge
schichte einer p:a'b-ll::mati.ichen Ehe mit cinem Midchen, welches etwa aus
dem Milicn der Johanna (,Flucht in den Norden™) kommt und, chenso

~—wie dicee, spiiter in die Emigration gehen mufi; cs folgt die Chronik von

Hendrik Hafgens sensationellem Aufstieg, der sich zundchet im Berlin der
oSystem-Zeit”® vollzieht: Da ist Hendrik Héfgen immer noch links, bis zu
dem Grade, daf er beinshe zum Emigranten wird, da die Nazis an die
Herrschaft kommen.  Jedoch werden ihm die Wege zor Riickkebr ge-
chnet, Er schlieBt seinen Frieden mit dem Regime und Freundschaft mit
dem Herrn Ministerpriisidenten, Er verriit alles, was er bisher zu licben
behauptet hatte, Er verkauft seine Seele fiir den fragwiirdigen Aufsticg
im Dritten Reich. Wir sehen den hichst Ehrgeizigen, bachst Begabten
zum Intendanten der PreuEischmBSmamhum werden . ..
ieses Bueh ist nieht gegen eincn Bestimmien %l‘xchri&m; wielmehr: gegen
r{?':h Karrieristen; gcnsvl;'cn deutschen Intellektuellen, der den Geist ver-
kauft und verraten hat, Dall er begabt ist, macht die Sadhe erst doppelt
arg. Hifgen — der Typ Hofgen, das Symbel Hofgen — stellt der ruch-
losen, blutbefleckten Macht ein grofles Talent zur Verfigung, Fir die
propagandistischen Zwecke eines infernalischen . totalen Staates 1aft er
zyniech etwas miBbrauchen, was fast Genie sein kinnte, wemm es nur mora-
lisch von einer reineren Substanz wiire,
cin Roman kann nur polemisch koncipiert sein. Das Egische hat seine
cizenen Rechte und Geselze, Ich mulle versuchen, eines Menschen aus
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Sehr geehrte Redaktion -

es bedeutet eine gro?&o Freude fiir mich,daf& der =orste Roman,welcher
im Feuilleton der mit so viel Tapferkeit,Elan und Energlef/ gegriin=
deten neuen "Pariser Tageszeltung" lHuft, mein "laphinto'lat.‘

Ich muse aber Ihnen - und ich muss es vor allem unseren Lesern - ge=
stehen,dass mein Vergniigen eine gewinse Einbusse erlitten hat durch die
iberraschende und keineswegs sehr gliickliche Form,auf die Sie meinen
Roman in Irren Spalten inkiindigen.Nicht ohne Schrecken bemerke ich
als Bébarachrift Ihrer Voranz-ige die Worte:"Ein Schlissslroman."T-
"Ein Schliisselroman"?Wann hitte ein Schriftsteller, der solchen Ragen
irgend verdient,etwas hervorgebracht,was er mit dieser nicht gerade
ehrenvoller Bezelchnung belegt sehen mBchte?Ich muss protestieren -
um der Wilirde Thres Blattes willen;um unserer Leser wilien,die zu an=
soruchavoll sind,als dass sie mit "Schliisselromanen”amiisiert sein
m8chtenjschliesslich auch um meine:. eigenen Wirde willen.

lIch bin gendtigt, felerlich zu erkléren:Mir lagn 1 ¢ ht daran,die

Geschichte eines bestimmten Menschen zu erzihlen,als ich "Mephisto,
Roman einer Karrisre"schrieb.Mir lag duranseinanlE_z_g_gﬁg_@éZﬁatellon,
und mit lom die verscailedenen Milieus(mein Roman spilelt keineswegs

unr im "braunen"),dle sozlologischen und gelstigen Voraussetzungen,

die seinen Aufstieg erst mdglich machten.

[EE Threr Voranzeige ster* bedauerltcho{:}eiae,mein Mephisto trage "die
ZUge"eines bestimmten,heute in Deutschland erfolgreichen Schauspie=
lers - ich wlll seinen Namen hier nicht wiederholen.Ja,dieven Schau=
spieler habe ich in der Tat gekannt.Aber was kann er heute filr mich
bedeuten?Vielleicht eine persdnliche Enttéuschung;vielleicht nicht

einmal das...Bin ich so tief gesunken,Romene um Privatpersonen zu




schreiben?Meine Entriistung,mein Zorn,mein Schmerz - sind sie so zlel=
los.so "oprivat" ,dass sie sich mit individuen beschi ftigen,denen ich
Adieaas oder jenes Hbe{:nehme und an denen ich mich in Form elnes
Schliisselromans rlche?

EEE} Schmerz,mein Zorn,meine Entrilstung haben grdssere Gegenstinde 4
+ri—wtTT SF—toffer—~/ ,als ein bestimmter Schauspleler es gein kdnnte,
wnd sel er selbst zum Intendanten aufge=tiegen.Wenn ich die Erkenntnis-
ce nnd die Gefiihle,die drei bittere vahre flir uns mit sich bra?gten,
ip einer - {ibhrigens,wie ich hoffe,nicht nur polemisch kongZipierten,
sondern auch episch geformten - Figur zusemmenfasse, s1e 1in eiper Fi=
gur verdichte - so ka'n dles nur in einer dichterischen, représentati=
ven - snur in einer e » fund e n en Fipur geschehen.

y

l
'Neiﬁ.m@in Mephisto ist nicht dieser oder jener.In ihm fllessen vie=

1@r£91 "Ziige" zusammen.Hier handelt es sich um kein "Portrait" ,sondern
um einen Yvymbolischen Typus - der Leser wird beurteilen,ob auch um
oinahlebansvollen.dichterinch geschauten und gestalteten Menschen.,

Der Leser,an den ich diese Zeilen vertrauensvoll richte, wlirde -
so mbchte ich annehmen - such ohne diese meine "ErklErung'festgestellt
haben,dass meine erzihlerische Arbeit mit der Bezelchnung "Ein
9 ‘hlilsselroman"unzutreffend charktersisiert ist.Trotzdem musste ich
dlese Erkl¥rung machen.Denn wichtiger als alle taktischen Erwl'gungen,
wesent 1icher als alle Rilcksichten scheint es mir - heute mehr denn
jai# dass w 1 5 +# gerade wir in der Enigration}ﬂ {iber unserer schrift=
stellerischen und intellektuellen Ehre wachen und sie vor jeder Unge=
schicklichkeit - wie sie "im Eifer des Gefehotes"unter Kameraden wohl
passieren kann - leidenschaftlich verteidigen,ds wir sie doch vor der

?

Aa ok
B¥awillirkeit und Infamie zu Hause schon t*?ﬁ"verteidigen k8nnen.,

Al Mit den besten Grilssen und Winschen fiir Ihre Arbeit
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“Selbstantiige

diesem Typus, diesem Symbol Hendrik Héfgen zu machen — einen Men-
schen von Fleisch und Blut, mit seinen Schwichen, seinen Licherlichkeiten,
Zartheiten, seinen Aufschwiingen und seinen Niederlagen. Auch die Figu-
ren, die ich um ihn herum gruppieste, durf{ten nicht nur die Reprisentanten
von Gesinnungen sein, - wenngleich die Gesinnungen eine dominierende
Rolle spielen in diesem zuniichst und vor allem satirisch-politischen Ro-
man: einige Figuren miissen sogar sterben fiir ihren politischen Glau-
ben; andere gehen um seinetwillen in die Emigration: der komédiantische
,Held* aber hat keinen Glauben, sondern nur den unbedingten, radikalen
und zynischen Willen zum Aufstieg.

ch versuche es, seinen fiirchterlichen FEhrgeiz aus Minderwertigskeits-
komplexen — die teils soziale, teils erotische Ursachen haben — zu er-
kliren. In diesem Zusammenhang nimmt die Geschichte seiner Ehe einen
ziemlich breiten Raum ein. 4& Ich bemiithe mich aufzuzeigen, warum der
smephistophelisch gewordene Kleinbiirger” zum groflen Verriiter werden
mufte,

Im die GroBe und das AusmaB dieses Verrats anschaulich zu machen,
war es notwendig, das Inferno der deutschen Gegenwart vorzufithren, mit

pathetischen oder mit satirischen Mitteln. So ist viel Hohn und viel Haf -

in mein Buch gekommen: es war nicht genug, die Nachliufer der blutbe-
fleckten Macht zu charakterisieren; ich mulite versuchen, die verzersrte
Fratze der Macht selber zu beschwiiren,

Das letzte Kapitel des Romans ist iiberschrieben ,Die Drohung®. Ein un-
heimlicher Gast — Vorléufer und Bote des Kommenden — macht eine
niichtliche Visite bei Hendrik Héfgen, und der Intendant fallt fast in
Krimpfe: das Gericht kiindigt sich an. 4 Wenn wir den Blickpunkt ver-
indern und den niichtlichen Besucher — er ist ein Arbeiter und er bringt
letzte Nachricht von einem Kameraden, der erschlagen wurde —, wenn
wir also diese Figur, die in den letzten Seiten meines Buches aus dem Dun-
kel spricht, mit unseren Augen anschauen, statt mit denen des Intendanten:
dann konnten wir dieses Schlullkapitel, welches ,Die Drohung® heillt,
wDie Verheibung® nennen,

{,4%(;—)
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o Sitterkeiten sich endlich legten, eine fast vollkomme-

né geworaen,

ficlleicht einmal, wenn die Schatten, die das Ant-
hlands yerfinstert haben, von einem krifti-
einigenden Wind in die Unterwelt wieder zuriick-
ubt sind, vielleichit einmal werden sie dann, wenn
die Arpeit ihnen Zeit zum Nachdenken liésgt,-sich wie-
jer der Dinge erinnern, die sie erlebten, als man einan-
r noch mit , Guten Tag!' begriisste und das Ra-
dio horen konnte,-oline dass eine blecherne Stimme vom

Kipfeabheuen als von einer echtdeutschen Tugend
:pﬁh, und zu den Liedern von Schubert und Schu-

H
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9’ el Ugsterreichy

112 Der Burgtheater-Ring wird solchen Dramatikern,
Schauspielern und Regisseuren verlichen, die sich um
das ehrwiirdige Institut — ohne Frage die reprisenta-
tivste europidische Bithne mit der ,,Comédie Fran-
caise” — ein besonderes Verdienst erworben haben.
Arthur Schnitzler und Gerhart Hauptmann, Devrient
und die Bleibtreu, Max Mell und Hermann Bahr, Karl
Schénherr, Otto Tressler und Ludwig Fulda sind Tri-
ger der Auszeichnung, 4 die man nun dem Dichter
Franz Theodor Csokor zuerkannt hat, .

Die Wiener Presse betonte, dass Csokor der §iingste
s21 von allen, die man des ehrenden Ringes fiir wiirdig
befunden hat. Er ist auch — kiinstlerisch wie gesin-
nungsmissig — der fadikalste, der ?-'ortgcschrittcnsm
unter den Ausgezeichneten; er stehit der , Avantgar-
d¢" am nédchsten. s zeugt von einer bemerkenswerten
Unvoreingenommenheit, dass die Wahl auf ihn fallen
konnte. Im Reiche dritben wiirde man ihn wohl zu den
sRulturbolschewisten” rechnen, Wie fast alle Talente
seiner Generation kommt er vom Expressionismus her.
Sein grosses Vorbild ist Georg Biichner — im Sprach-
lichen wie in einer inneren Haltung, die sich als tragi-
scher Aktivismus, als heroischer Pessimismus andeu-
tungsweise charakierisieren lisst. Csolkor darf wohl
von sich sagen, dass er ein wenig zur geistigen Ver-
vandtschaft Biichners gehtre — in dem Sinn etwa, in
dem Stifter sich zur , Familie” Goethes zihlte. Froi-
lich hat er nun die Stimmung von ,,Sturm und Drang”,
iber die Biichner nicht hinauskommen durfte, hinter
sich gelassen: das Drama ,,8. November 1918”, das

jetzt im Burgtheater zu sehen ist und wum dessent-

len Csokor der Ring zuerkannt wurde, bedeutet eine

Wendung zu einer zuchtvollen Konzentration, wie sie

den reiferen Jahren ansteht; zum Sachlicheren, Enap-
peren, Hirteren, Priziseren, zum Verzicht auf manches

Pathos, manchen Ueberschwang, Zuweilen kemmen im

Dialog noch Formulierungen vor, die in ihrer steilen

Stilisiertheit jemen Tonfall haben, den wir als den

wexpressionistischen” zu  bezeichnen gewohnt sind;

gber im ganzen ist die Sprache hier gr-:laalssu.ane:"'£ als in

mann noch die Texte von Heine gesungen wurden:

Ich traf hier eine Frau, die vor wenigen Jahren noch
auf einer grisseren Provinsbiihifie Deutschlands stand
und dies Arie der Mignon: ,,Kennst du das Land..” re-

dass die jetzt zehnjihrige Tochter sie mit allen Nu
cen und Eigenheiten der Mutter, hier in dieser Y
nis, nachsang, als sie sich hinter dem Haus einen
mengarten anlegte.

Ich sah die Frau an. Die Abendsonne lag auf ihrem
Gesicht. Sio schiittelte den Kopf, Vorbei... und nie wis-
der,

¥on Klaus Menn— :

Csokors fritheren Werken — ,,Die rote Strassa”, ,,Ge-
sellschaft fiir Menschenrechte” — realistischer, kiih-
ler, dem Milieu, in dem die Handlung spielty #+ dem
Milieu &sterreichischer Militirs -4 bis zu einem gewis-
sen, iibrigens durchaus unaufdringlichen Grade anwe-
passt. Csckor hat sich hier an den ganz grossen Stoff
rewagt; Gegenstand seiner drei Akte ist die Tragidie

gsterreichs selber; der Zusammenbruch, die Aufls-
sung jenes Reiches, von dem es im WVorspruch mit
schénem Pathos hcifﬁt. dagk es ,,das Abendrot des
rimischen Imperiums auf der Erde Mitteleuropas” ge-
wesen sei.

(Uns aber sei verstattet, {iber jene Katastrophe weg
der kosmopolitischen Form jenes Reiches zu geden-
ken, das auf seine Art nicht nur den Traum cines von
schweren Gewittern oft heimgesuchten Ferrscher-
hauses bedeutete, sondern noch dariiber den universa-
len Kaisergedanken des Staufers Friedrich des Zwei-
ten und des Habsburgers Karl des Fiinften —" : in so
geistig-anspruchsvollem Sinn versteht Csolkor sein me-
lanchelisch-grandioses Thema. Fiir das Drama, das in
diesem Geist konzipiert und geschrieben ist, kann ez
einen passenderen, schineren Rahmen gar nicht ge-
ben, als eben das Burgtheater, {iber dossen Cold-
und Marmor-Pracht eine diinne Staubschicht allerorts
zu liegen scheint und das — ein monumentaler
Anachronismus — immer noch eine Macht und Herr-
lichiteif repriisentieren méchte, die nicht mehr da
sind.

Im Parkett und in den Ringen sitzt das Publikum
dieser wunderbaren Hauptstadt chne Reich — das
Publikum der durch bittere Abenteuer gepriiften, ver-.
armten, vielfach bedrohten, immer noch unendlich lie-
benswerten Stadt Wien — und schaut sich das Schau-
spiel vom Zusammenbruch des grossen Reiches an. Wie
war das? Wie ging das zu? — Droben, auf der Biithne,
werden verschiedene Dialekte gesprochen, alle Mund-
arten der alten, gestiirzten und vergangenen Mon-
archie: da hort man jede Nuance, vom Kirntnerischen
und Tireclerischen — deren Ton noch dem Siiddeutsch-
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Bayrischen verwandt ist — {iber das tschechisch Hay-

Cmet® Lis zum singend weichen, miihsam und inni £ vorge-

orachten Deutsch eines russischen Kriegsgefangenen.
(=s nat sich nimlich eine Gesellschaft von Offizie-
re¢n wihrend der letzten Kriegsmonate in einem Erho-
lungsheim in den Kirntner Karawanken zusammen ge-
funden. Die Offiziere heissen: Radosin, Orvanyi, Lu-~
doliz, Kaminski, Zierowitz, Vanini, Sokal. Der exotische ’
nicht-deutsche Klang ihrer Namen fillt auf; einen
deutschen Namen hat eigentlich nur Dr. Griln, Regi-
mentsarzt, ,im Zivil Sekundararzt im Krankenhaus"
— der jiidische Intellektuelle unter diesen Militirs:
eine auf skeptisch-melancholische, resignierte Art
fiberlegene und iibrigens mit Sympathie gesehene IMi-
gur. Die Offiziere, in ihrer Bergeinsamkeit, samt den
Burschen und Kriegsgefangenen, von denen sie bedient
werden, wissen nichts von dem, was geschieht, drun-
ten und draussen in der Welt. Sie meinen, der Krieg
geht weiter, die Monarchie steht fest; sie meinen, das
Reich hat Bestandg— sie kdnnen es sich gar nicht an-
ders vorstellen. Inzwischen aber ist die Katastrophe
schon Ereignis geworden,

Sie wird gemeldet von einem revolutioniren Matro-
sen, der — verwildert, grausam, intelligent — ein-
dringt in das militirische Bergidyll und hé&hnisch-
triumphierend die Ahnungslosen ins Bild setzt: der
Xrieg ist verloren, gie Armee hat sich aufgelst, das
Reich zerfillt, ein Odsterreich-Ungarn gibt es schon
nicht mehr, Der Bote aus dieser neuen, unbegreiflichen
Welt heisst Pjotr Kacziuk, und so sicht er auch aus:
struppiger Bart und darunter ein Mundwerk, das auf
eine barbarisch rauhe und dabei bsartiz gewandte
Art zu reden versteht. Hs ist charakteristisch, dagd
fiir diese Figur — die iibrigens auch vom Dichter her
die konventionellste, am wenigsten gegliickte des Stitk-
kes sein diirfte — der wirklich passende Darsteiler im
Ensemble des Burgtheaters nicht zu finden war: der
Schauspieler Franz Hibling gibt sie wie den ,,wilden
Mann" aus dem Dreigroschenheft, mit einer Art von
wiister Aufgerdumtheit und humorigera Sadismus ; er
wird nicht zum wiirdigen Gegenspieler jener, die er
mit der riesigen Neuigkeit anfillt, iberrascht und er-
schiittert.

[Denn von diesen Offizieren ist wirklich jeder ein
Mensch: die Worte, die der Autor sie sagen ldsst, wir-
ken ebenso iiberzeugend, ebenso gliltig und echt, wis
die Art, auf welche die Schauspicler sie vorbringen.
Diese Minner haben zusammen gelebt und zusammen
gekidmpft in einer Gemeinschaft, die fest gefiigt schien
und die nun zerbrochen ist. Die Reaktion jedes Einzel-
nen auf diese neue, fast unglaubliche und tiberwiltigen-
-de Situation ist das eigentlich dramatische Motiv des
Werkes, Sie sind alle im tiefsten betroffen; alle blei-
ben kimpferisch gestimmt. Die neue Lage erfordert
eine neue Aktivitit; jeder hat nun einem neuen Vater-
land zu dienen, man findet sich neuen Verpflichtungen
gegeniiber gestellt; man ist nicht nur gus einer alten
Zusammengehorigkeit entlassen, sondern auch in cine
neue aufgenommen: es ist nicht die Stunde, Zeit zu
verlieren, sich dem melancholischen Gedanken ans Ver-
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pannungen heftig geladen; man bricht auf, nagh
oder nach Budapest oder nach Bozen oder nach
r historische Augenblick ist gross, jeder will
sich zur Verfiizung stellen, abseits will keiner sein
Die Stimmung ist gemischt aus Schmerz und Weh.
mut {iber den Verlust des alten Reiches, und aus der
erregten Erwartung aufs Kommende.
EEincr nur bricht zusammen; es ist der, welcher gany
nur Militdr, kaiserlich Gsterreichisch-ungarischer
Offizier gewesen ist: Oberst von Radosin, von Ot
Tressler eindrucksvoll und lebensecht verkirpert. Er
ertrigt es nicht; ihm bedoutet das historisch unver.
meidliche, sinnvolle, seit langem vorbereitete und un.
abwendbar gewordene Ereignis, den Weltuntergang; er
sagt: ,Habe die Ehre, meine Herren!", gebt hinays,
und man hért den Schus® knallen.

An seinem eilig geschaufelten Grabe finden sich dia
noch einmal, die nun nicht mehr zueinander gehiren
und die doch zu lange miteinander gewesen gind, alg
dagh sie sich Jemals ganz einander entfremden kéinn.
ten. Jeder wirft eine Schaufel Erde auf den Sarg des
Obersten, den wir sie so oft, nach drolligem, &sterrel-
chisch-militdrischem Erauck mit , Herr Oberst” und
»Du" haben anreden héren. (,Das musst Du doch ver.
stehen, Herr Oberst!"”) Immer wenn einer die Schau-
fel nimmt und die Erde fallen lisst, spricht er feier.
lichen Tones dazu: ,Kroatische Erde!” oder: nirde
aus Kirnten!” oder ,Slowakische Erde!" Dem toten
Kameraden, dem kaiserlich &sterreichischen Offizier
bringt jeder von seiner Heimaterde gleichsam gin
Stiickehen als Opfer dar. Nur der jildische Regiments-
arzt, nur Dr. Griin bleibt stumm, wihrend er mit der
Schaufel zum Grabe tritt.

Dieses Schweigen von seiten des Juden, dieses
Stumm-Bleiben in dem feierlich gespannten Augen.
blick, da alle die anderen sich zu eiper besonderen
Landschaft und Nation bekennen, liegd mich aufhor.
chenh— wenn man denn den Ausdruck ,horchen” in
diesem Zusammenhang, wo ein Wort ausbleibt, wo
ein kurzer Satz picht gesprochen wird, entschuldi-
gen will, Ich dachte mir: Was beabsichtigt der Dich-
ter Csokor mit dieser lautlosen Pointe, diesem stum.
men Effekt? Will er ausdriicken: Jeder hat s ine Hei-
mat; jeder hatte seine besondre in diesem grogden, viel,
fach gemischten Habsburger-Reich — nur der Jude hat
kegine 2o i

Spiter erfulr ich, dass gerade an dieser Stelle der

gisseur einen bedeutungsvollen Strich gemachtf ! hade

Denn wihrend alle diese Offiziere, indem sie dem toten
Oberst die letzte Huldigung erweisen, ihre engere
Heimat ehren, hat der jiidische Arzt, im Texte Cso.
kors, zu sagen: ,,5!31&#51'::1;&35.’:3 Erdel” —: golcher-
art bekundend, da‘n er, der ,,Heimatlose”, dem ,,Reich”
enger verbunden wary als all die andren, die immaer
noch ein besonderes Vaterland mit-liebten, oder selbst

mehr liebten, als das grogae, allgemeine, dessen iiber-
reife Herrlichkeit im Herbst des Jahres 1018 zerfgllen

ist.,
e ik
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’—‘-I-herall, wo es noch eine freie Kultur gibt, leben deutsche

FAST ZU HAUSE,REl BRONO TRANK ?':'/;-h*’;“ﬂ"‘ﬂ--

gxilierte Schriftsteller, Viele haben in den grollen angelstch-
sischen Lindern ein neues ileim gefunden. Der Dramatiker und
Erzihler Bruno Frank, der Jahre lang in London lebte, mmi hat
sich vor einem Jahr in den Vereinigten Staaten niedergelassen.
f"——]-;r hatte in der britischen hapitale Triumphe gefeiert, die
seine grollen deutschen Erfolge beinah noch iibertrafen. Seine
Theaterstiicke eroberten ihm die Herzen des englischen Publikums:
die Kombdie "Nina", das historische Drama "Zwélftausend", das
psychologische Schauspiel "Das Weib auf dem tier", besonders
aber das liebenswiirdige, technisch bravouriése und durch seinen
guten, herzlichen Humor cewinnende Lustspiel "Sturm im Wasser-
glas", das iiber ein Jahr auf einer der grilliten Londoner Biilhnen
zu sehen war. Als Dramatiker hat bHruno Frank, was meist nur die
Franzosen mitbringen: die elegante Form; die luzide, spirituel-
le, prizise Filhrung des Dialogs; den sicheren Instinkt fiir die
MMHMNMMM theatralische HMMMMHHMMMEHMHSNHHEE Wirkung. Trotzdem

hat er alles Recht, seine erfolgreichen Stiicke nur als Neben-
arbeiten zu betrachten. Schwereres Gewicht haben seine Erzihlun-=
gen und Romane. AlleM Biicher Bruno Franks haben gemeinsam: einen
noblen und reinen Stil, der erzogen ist an Meistern wie Turgen-
jew, Fontane und Thomas Mann, der aber heute einen durchaus eige-
nen Rhythmus, ein unverwechselbar persinliches Grpige gewonnen
hat; ein echtes menschliches Gefiihl, das auch in seinen “Yedich-
ten zum Klingen kommt; eine grolie Kraft zum Mitleid; eine grolle
Kraft zur Emporung gegen das Unrecht, die rohe Gewalt. Dieses
legitime moralische Pathos,mmb diese leidenschaftliche MMMMHN
Auseinandersetmung mit dem Phinomen des BHosen im Menschen ist
schon spiirbar in vielen seiner friiheren Arbeiten.

Heiter und dem Leben freundliech gesinnt, trotz einigen me-
lancholischen Vorbehalten und trotz aller Verwundbarkeit, aller
Sensibilitdt und Zartheit des Charakters: so ist der Memsch Ubruno
Frank - einer der liebenswiirdigsten, liebenswertesten Menschen,

die ich kenne.
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CHAPLIN UND GARBO
Kon-hdovws-ann-
Es gibt zwei Genies in Hollywood — Charles Chaplin und Greta

Garbo. Unter Hunderten von mehr oder minder gl:%t‘hir]\léu. mehr
oder minder anzichenden MittelmiiBigkeiten ragen diese beiden als
schipferische Kiinstler hervor. Beide — der groBe, komische Cha-
rakterspieler und die Tragbdin — haben dem amerikanischen Film
Momente von einer Ausdruckskraft, einer wahrhafi ]m:'tim'hl'n Ill.riiri-
ration gegeben, die sogar in europiiischen Spitzenleistungen kaum
ihresgleichen findet; beide sch
erstarrt zu sein — unfihig, den eigenen Stil festzuhalten oder zu

inen seit geraumer Weile gelihmt,

entwickeln, dem eigenen Anspruch gerecht zu werden.
Chaplin, der einst von so bere d¢ter Stummheit war, ist neverdings
geschwiitzig, Die Garbo aber schweigt — und hat doch eine Stimme,
r]rr: n Melodie die ganze Skala menschlichen Gefiihls umfaBt,

Das war im .].\ihn 1927 ; den Tonfilm gab es noch nicht. Wir mach-
ten damals eine Reise erundherum .:I meine Schwester Erika und ich:
von Deutschland iiber New York, Chicago, Kansas City nach Kali-
fornien, von wo es weiter nach Japan, China, RubBland gehen sollte,
In Hollywood freundeten wir ung mit Emil Jannings an, dessen
:'.|n|:11,~1:|[|_-! Heim der Trg'ﬁ]lul]]\l der deutschen Filmkolonie war, Nach
dem Abendessen sall man plaudernd auf der Terrasse. Manchmal
gesoilw_ sich eine erstaunliche junge Dame zu unserer munteren
Gruppa — u!iangmm-ldnt meist, oft erst zu 5[!1!1.!‘!’ Stunde, Plotelich
war sie da, eine atembersubende Erscheinung, die sich durch die
duftende Dunkelheit des Gartens stolzen und schleppenden Schrittes
auf uns zu bewegte. Sie war barhduptig und trug einen offenen Regen-
mantel, dazu Sandalen ohne Absitze. alch bin ja so furchtbar miiiiii-
de!y rief sie uns, statt eines Grufles, mit tiefem Klageton zu, wobei
gie ~|(-h auch schon in einen F‘-{"‘ﬁl‘] warf. Abgewendeten Hauptes, die
A bher

Q verlangte sie einen Whisky:
einen groflen, Emil! Einen tlnppa slte n'u

Thr Antlitz unter der Lowenmiihne war von verbliiffender Schiom-
heit — das schinste Gesicht, das ich jemals gesehen: und in der Tat
ist mir ein schineres bis auf den heutigen Tag nicht vﬂl‘gl.’kﬂ]’lll’llcn.
Sie hatte weite Augen voll goldener Dunkelbeit. Die langen, ge-
schwungenen Brauen waren sorgfiltig rasiert und nachgezogen, die
blauen Schatten auf den Lidern schienen kiinstlich vertieft; im
Eihrigm: aber benutzte sie keine Schminke, nicht einmal l.ip[n‘n-—
- weshalb denn auch ihr Mund sehr blaB wirkte: ein blasser,
Zeichnung in einem
blassen, groB und kithn modellierten, trotzig-schwermiitigen Gesicht.

Es war rithrend, sie licheln zu sehen (was nur selten geschah). Thr
herrliches, untristliches Gesicht hellte sich zégernd auf; wenn das
Liicheln sich aber erst einmal um die gold-dunklen Augen und die
stolze Kurve des Mundes niedergelassen hatte, verweilte es etwas zu
lange, nun seinerseits zogernd, sich von so liehlicher Landschaft los-
zultsen. SchlieBlich erlosch es, dies fremde Liicheln, das figt‘nt]ich
nicht zu ihr gehorte, und die Tragbdin war wieder ganz sie selbst.

Mit grollender Pythia-Stimme forderte sie einen zweiten Schnaps
und erklirte dann, zur allgemeinen Ueberraschung,/daB sie nun tan-
zen wolle, Sie tanzte einen Tangoe mit der Tochter des Hauses, kriif-
tig ausschreitend, in etwas steifer Haltung, das weille Gesicht mit
gesenkten Lidern ziemlich weit von dem der Partnerin entfernt. Thre
grofien, edel geformten Hiinde hielten das Midchen mit festem Griff.
Sie hatte die etwas zu schweren Handgelenke, die schmalen Hiifven
und breiten Schultern einer antiken Jiinglingsfigur.

Nach dem Tanz lieB sie uns mit sonorem Klagelaut wissen, dal sie

rouge —
groBer, trotziger Mund von unvergleichlicher

sich nun ganz entschieden besser fiihle. ¢Ich danke euch allens,
sprach sie, nicht ohne Feierlichkeit, «Als ich zu euch kam, war ich
furrﬁ:bur miltilide ; aber Jrut ge sht es mir gut. Ich habe getanzt und
getrunken. Thank you ever so much.s Und sie verschwand im diifte-
schweren Dunkel der kalifornischen Nacht.

Emil erziihlte uns, dafl sie eine Schwedin sei, erst kiirzlich aus
F:urnllu |'ir|Hl't|'h1|'l'll_ Einer ihrer Landslente, der H"!.:ihﬂ‘llr Maurits
Stiller, hatte sie nach Hollywood gebracht. Stiller war nach Schwe-
den zuritckgekehrt und dort gestorben, wiihrend seine Protégée allein
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an dieser fernen Kiiste blieb — allein mit ihrer erstaunlichen Schén-
heit und ihrem kiinftigen Ruhm. :

Welch ein Ruhm! Seit den Tagen der Eleanora Duse und der Sarah
Bernhardt war keine Schauspielerin, keine Frau so viel gepriesen
und bewundert worden. Einst hatten die Aelteren unseren Neid er-
‘weckt mit ihren Berichten von vergangener Meisterschaft: der Ham-
let des Joseph Kainz, die Duse als Frau vom Meer, Anna Pawlowa
und ihr unsterblicher Sterbender Schwan, Nijinsky im «Nachmittag
eines Faunsy! Jetzt konnten wir diese groBen Namen horen, ohne uns
arm und benachteiligt vorzukommen. Denn wir hatten die Garbo.

Gab es fiir eine Kiinstlerin solchen Ranges nicht ein fast unbe-
grenztes Repertoire groBer Rollen ? Merkwiirdigerweise schien den
Hollywood-Produzenten fiir die Garbo nichts mehr einzufallen. Auf
dem Hohepunkt ihrer Karriere, nach der herrlichen Kameliendame,
blieb sie eine Weile unbeschiftigt, und als sie sich schlieBlich wieder
sehen lieB, war es nicht in einer klassischen Tragddie oder in der
Filmversion eines groBen modernen Romans, sondern in einer Posse
namens «Ninotschka». Einer von Hollywoods erfahrensten und
populirsten Regisseuren, Ernst Lubitsch, war verantwortlich fiir
diesen MiBgriff. Ein zweiter folgte: Die Farce, in der die schlechtbe-
ratene Greta sich nun priisentierte, iibertraf «Ninotschka» noch an
Abgeschmacktheit.

Sie mufl wohl selbst gespiirt haben, daf sie.sich auf falschem Weg
befand; denn nun begann ihr Schweigen. Sie verkroch sich, wurde
unsichtbar. Konnte ihr niemand helfen ? Hatte niemand einen Rat
fiir sie, nicht einer von all den einfallsreichen Regisseuren und Auto-
ren der amerikanischen Filmindustrie ?

«Man hat mich gefragt, ob ich nicht eine Rolle fiir die Garbo wiifite.»
Es war Jean Cocteau, der mir dies neulich sagte. «Freilich weiB ich
eine! Sie mull die Phidra spielen — das liegt doch auf der Hand!»

Ich erzihlte der Garbo von diesem Ausspruch, als ich ihr vor
einigen Monaten in New York begegnete. Es war ein zufilliges Zu-
sammentreffen, in einem Tea-room in der Nihe des Central Park. Ich
saf} mit einem Freund, wir sprachen, plotzlich hirten wir, wie um uns
herum gewispert wurde:«Yes, it's her — don’t you recognize her face ?
It’s Garbo, all right ...» Sie schritt durchs Lokal — ebenso erhobe-
nen Hauptes und tragisch gesenkten Blickes, wie sie einst als Kama-
liendame geschritten war. Im hintersten Winkel fand sie einen Tisch.

Ich konnte mir’s nicht versagen, zu ihr hiniiber zu gehen, ohwohl
ich fiirchten muBte, ihr damit lidstig zu fallen. Ich sah sie an: sie war
80 schén wie je. Nicht mehr so jung wie damals, auf Emils Terrasse,
aber vielleicht noch schéner. Der blasse, trotzige Mund, die Marmor-
stirn, die goldene Nacht des Blicks — es war alles da, nicht ohne
Riihrung erkannte ich es wieder.

¢Cocteau findet, Sie sollten die Phiidra spieleny, sagte ich. « Hiitten
Sie Lust ?» Keine Antwort — nur ein verhangener Blick und das
dunkle, sanfte Mona-Lisa-Licheln.

Die Garbo schweigt. Chaplin redet.

Es war ein Abend im Friihling des vergangenen Jahres, kurz ehe
der Film «Monsieur Verdoux» in New York herauskommen sollte.
Man traf sich bei Freunden in Santa Monica, nicht weit von Holly-
wood, eine gemiitliche kleine Gesellschaft, zwanglos und animiert.
Es wurde in Gruppen geplaudert und gespeist; jeder trug das Seine
bei zur allgemeinen Unterhaltung. Dann kam Charlie Chaplin.

Da war er, der Beriilhmte und Beriichtigte — ein wohlkonser-
vierter Herr gesetzten Alters, immer noch elastisch, sportlich,
schlank im saloppen, aber sehr teuren und smarten Abendanzug. Mit
ihm trat seine derzeitige Gemahlin ein, ein blasses, anmutig befange-
nes junges Ding, die Tochter des Dramatikers Eugene O’Neill, Mr.
und Mrs. Chaplin wurden vorgestellt, erkannten alte Freunde, schiit-
telten Hinde, machten Konversation, sie mit der reizenden Unge-
lenkheit der Debiitantin aus gutem Hause; er mit der etwas ge-
zwungenen Nonchalance, die ein Jongleur oder Zauberkiinstler auf
der Biihne im Gesprich mit dem Assistenten zeigt: scheinbar lissig
scherzend, konzentriert er sich auf die groBe Nummer.

Die groe Nummer Chaplins sollte gleich beginnen. Kaum waren
die BegriiBungsfloskeln ausgetauscht, als er auch schon die Aufmerk-
samkeit der ganzen Gesellschaft auf sich zu ziehen wuBlte. Es gab
keine zwanglos verteilten Gruppen mehr: alles scharte sich um den
Zauberkiinstler. Chaplin sprach, Chaplin funkelte, Chaplin grimas-
sierte und gestikulierte. Irgend jemand hatte eine Bemerkung iiber
Radioansager gemacht — ein Stichwort fiir den grofien Koméodian-
ten! Er ahmte die Stimmen aller Rundfunkstars zwischen New York




und Santa Monica nach; er parodierte Prediger und Politiker, Saxo-
phonbliser und Senatoren. SchlieBlich hatte er es dahin gebracht,
daB wir alle uns vor Lachen bogen — alle, bis auf einen Gast: Mrs.
Charles Chaplin. Sie verzog keine Miene. War es ihr nicht mehr neu,
dies scheinbar improvisierte Feuerwerk ? Hatte sie all dies schon
einmal gehért — oder vielleicht nicht nur einmal ?

Ich weiB nicht mehr, wie Chaplin von dem sehr dankbaren und
ergiebigen Rundfunk-Thema plstzlich auf ein anderes kam, welches
sich dann freilich als noch wirksamer erwies. Es war die Geschichte
seines eigenen Ruhmes, die er uns nun erzihlte, nein, die er uns mi-
misch-tinzerisch vor Augen fiihrte. Das erste Engagement in Holly-
wood. Damals verdiente er so gut wie nichts: nur ein paar hundert
Dollars in der Woche; die ersten kurzen Filme, von deren Wirkung
drauBlen in der Welt er sich in der Abgeschlossenheit seines Studios
kaum etwas triumen lief ... Dann gab es einen Streit mit dem
Producer, Charlie verlieB Hollywood, begab sich nach New York.
Was fiir eine Reise! Wo immer er sich sehen lieB — die gleiche Ova-
tion, derselbe Rummel! In Chicago kam es zu einem Volksauflauf,
vor dem die Polizei ihn schiitzen muBite. Und dann erst New York!

Ja, es muBl verwirrend und sogar etwas erschreckend sein, sich
iiber Nacht zum Mythos beférdert zu finden. Und das war er nun —
die mythische Figur mit Bartchen, Hiitchen, Stéckchen; der Schle-
mihl, der immer alles falsch macht, immer Schlige kriegt; der unge-
schickte, scheue Liebende, der Tolpatsch mit dem verlegenen La-
cheln und dem zarten Herzen. Millionen von armen, verbitterten,
enttiuschten Durchschnittsmenschen erkannten das eigene Drama
in seinem schwermiitig-grotesken Spiel, oder sie versuchten, die Oede
des eigenen Schicksals zu vergessen, indem sie iiber seine Spriinge
lachten. Wenn Garbo, die «Gottliche», fiir das moderne Massen-
publikum zum Inbegriff festlich erhdhter und verklirter Mensch-
lichkeit werden konnte — der arme Charlie stellte mit skurriler Grazie
und schmerzlichem Humor das Elend, die Vereinsamung, die Ver-
lorenheit des modernen Menschen dar.

Wiirde sein neues Wagnis besser ausgehen als das vorige ? Man
hirte so vielerlei iiber den Film, den er gerade abgeschlossen hatte —
«Monsieur Verdoux» ... War es ein neuer Triumph ? Oder eine neue
Niederlage ? Ich hitte es gern gewuBlt, an jenem Abend in Santa
Monica . . . T

Ein paar Monate spiiter, als ich den Film in New York gesehen
hatte, wuBte ich: er ist eine Niederlage — mit triumphalen Augen-
blicken. Freilich, «Monsieur Verdoux» ist besser als der peinliche
«Great Dictator»; besser auch, oder doch weniger trivial und dde,
als die meisten anderen Produkte der Hollywood-Industrie. Trotz-
dem ist festzustellen, daf} Chaplin seinen verlorenen Stil auch in die-
sem teilweise brillanten Film nicht wiedergefunden hat.

Charakteristischer und bedeutungsvoller als der Fall Verdoux ist
der Fall Chaplin. Ein Kiinstler von ungewhnlicher Intuition und
von groBem geistig-sittlichem Ernst findet sich in einem leeren
Raum — fast geiichtet inmitten von geschiftstiichtigen Routiniers
und zynischen Spekulanten. In die Opposition getrieben, ein verbit-
terter AuBenseiter, versucht er sich zu beweisen und durchzusetzen,
indem er die eigene Legende, den selbstgeschaffenen Mythos gewalt-
sam aufbldht und iibersteigert. Dieselbe Vereinsamung, unter deren
Druck eine Garbo verstummen mufite, reizt den kampflustigen
Chaplin zu seinen rhetorischen Exzessen.

Die Tragédie dieser beiden Genies ist die Tragédie Hollywoods, die
Tragodie des Films, ja, vielleicht die Tragtdie der Kunst iiberhaupt
— der vereinsamten, wirkungslos und stillos gewordenen Kunst in
unserer mechanisierten, kommerziellen Epoche. Was wire aus dem
begnadeten Komédianten Chaplin geworden in den Tagen des Aristo-
phanes, des Nestroy, der Commedia dell’Arte! Welch edle Wirkung
hiitte die Garbo gehabt unter der Fiihrung eines Racine, eines Goethe,
ja, noch imWien oder im Paris des spiiten neunzehnten Jahrhunderts,
im Berlin der Max-Reinhardt-Zeit! Aber wer interessiert sich fiir
«Geniey, fiir «Stil» im Hollywood des Jahres 1948 ? Dort geht es
nicht um kiinstlerische Werte — nur um das «box-office», nur um
die Kasse . . .

Der schipferische Mensch erstickt in solcher Luft. Wo die Kunst
bewuBt und konsequent zur Ware, zum billigen Gebrauchsartikel
erniedrigt wird, bleibt dem Kiinstler von Integritit und Rang nur
die sterile Geste des Protests, zu der Chaplin seine Zuflucht nimmt —
oder das Schweigen, in das die Garbo sich hiillt wie eine erziirnte
Gottin in die undurchdringliche Wolke.
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iesen Beitrag zur Geschichte der, Gro-
flen Zeit)in sciner Bedeutung nicht unterschitzen.
Er behandelt ein Spezialgebiet — das erotische —;
es ist aber kein peripheres, vielmehr ein zentrales.
Der Arzt Magnus Hirschfeld, mit den Abgrinden
der menschlichen Psyche hinlinglich vertraut, kon-
statiert sachlich: , Der Krieg ist einc Neurpse der
Menschheit.” Der Arzt weifl vielleicht mehr von
der intimen Entstehungsgeschichte des Massen-
mordens als der Historiker; und nun gar der Ge-
lehrte, dessen eigentlichste Sphire die Geheimnisse
des Sexus sind. Der Kricg gehbrt in das Gebiet
der Sexualpathologie.

"Wm schmutzig dieses Stahlbad gemacht hat! Man
“schaue nur das ungeheure Bildmaterial an, das in
den zwei Binden Sittengeschichte vereinigt ist:
Dreck; Dreck, der zum Himmel stinkt. — gDie

,, Eigenart dieser Katastrophe™ nenat der Philosoph
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Ernst __i:lna:‘r.llrr..u'::li-‘u sich in 1thr der Genius des

Krieges mit dem Geiste des Fortschrittes durch
drang." Wieviel Ligen das geduldige Papier ver-
trigt!

[Vom Genius des Krieges laflt uns schweigen. Er

“gehort in das geheime Arsenal, aus dem der he-
roische Publizist sein¢’ Formeln bezieht und in das
wir keinen Zutritt haben. Diese Formeln seien
..-'f.l-'.li\'-:, davon verstehen wir nichts. Aber ,,Fort-
schritt™ ? Das ist doch ein wenig keck! Den Atavis-
mus im enormsten Ausmafl als , Fortschritt” be-
zeichnen?! — Da lassen wir das firchterliche Ma
terial sprechen, das der Sanitiitsrat fiir uns gesam-
melt hat.

I..__.\la._hcn wir uns nicht besser, als wir sind. Wir
haben alle alles in uns. In unseren Triumen ist
jede Greueltat vorbereitet. Nichts ist viehisch,
nichts pervers, sondern alles natiirlich: ,natir-
lich freilich im schlimmsten und tiefsten Sinne
des Wortes. Der Mensch ist nicht gut, da dic Na
tur es nicht ist. Grausamkeit und Lust gehdren
zusammen, Wenn die Hemmungen fallen, kommt
die Orgie des Sadismus. Kultur hat die Hemmun
gen als Basis ihres Bestandes. Man kann die Kata-
strophe wollen — und Ernst Jiinger zum Beispiel
will nichts als sie —, aber es ist entschieden Heu
chelei, sie als Fortschritt zu bezeichnen. Zuriick
zum Tier! wire die konsequente anarchistisch
kriegsliisterne Parole. Nur ist das entfesselte lier
in seinen Bestialititen naiver und nicht halb so
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cinfallsreich wie der wieder entfesselte, seiner
Hemmungen beraubte Mensch. Was der alles lei-
stet, zeigt das umfangreiche Werk, das uns vor-
liegt.

[ Jedes seiner Kapitel erbifnet ein neues Reich des

“Schreckens. Wenn ich zu wihlen habe, finde ich
das {iber die Feldbordelle das abscheulichste. Das
Reglement der militirischen Organisation auf das
sexuelle Leben iibertragen: es ergibt Details von
ciner finsteren Groteskheit. Ein Bild trigt die
Unterschrift: ,,Mobiles Feld-Freudenhaus fiir Offi-
ziere, in einem Zirkuswagen untergebracht.” Die
Vorschriften iiber das Verhalten der Truppen
beim Bordellbesuch, Preise, Dauer des Koitus je
nach Rangordnung und so weiter —, das Anstehen
nach der Frau, die Genitalienparaden (zur Fest-
stellung von Krankheiten): dies alles ist von jener
schauerlichen Komik, die das absolut Menschen-
unwiirdige merkwiirdigerweise fir uns hat. Das
Kapitel tiber die Ersatzerotik des Schitzengra:
bens und des Gefangenenlagers — Onanie, Fe-
tischismus, Pseudohomosexualitiit und so weiter —
geben diesem nichts nach; noch weniger das, was
von den Roheitsakten, dem Grausamkeitstaumel
der Massen handelt, in deren Tiefe der sadistische
Trieb stirker beheimatet istg als der zur Fort-
pflanzung, der in Zirtlichkeit zeugen méchte. Die
fiirchterlichsten Seiten in dieser Chronik des
Grauens sind vielleicht die, welche von den Greueln
der Tirken bei der Ausrottung der Armenier er-
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zdhlen. Massenbestialitiiten, einzigartig bis jetzt,
sogar in der Geschichte dieses bluttriefenden Jahr-
hunderts -—— zu denen Deutschland iibrigens, als
Verbiindeter der Tirkei, beide Augen fest und
innig zudriickte, da es sich, diskret, wie es ist,
nicht in die Angelegenheiten eines befreundeten
Staates mischen wollte. ,,In der Tat ist die Mit
schuld der verantwortlichen deutschen Behérden
der Kriegszeit an den Armeniergreueln eine nie-
derschmetternde”, sagt Magnus Hirschfeld.
| Sebt, dies alles soll wieder so sein, mdglichst
schnell und, wenn méglich, noch toller.] Vor allem
die Jugend kann es kaum noch erwarten. Hort ihr
sie lechzen? Sie lechzt danach, endlich wieder von
Bindungen befreit zu sein, die sogar eine wackelig
gewordene Zivilisation ihr noch auferlegt. ,,Es
soll wieder losgehen!" heifit: #uriick zum Blut-
rausch! Auf zur Anarchie! Wir wollen unseren
Vitern das Vorrecht nicht lassen, verhungernde
Fraven vergewaltigt und =zerstiickelt zu haben!'
Auch unser Verstand ist, Gott sei Dank, gering,
neben dem stiirmischen Anspruch unserer nicht
weltumarmenden, sondern weltvernichtenden Sexu-
alitit,
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Kalser zu allen Zeiten ihr Freund sein wird®, Uber die. Motiyé
dieser Freundsehaft gibt er sich keiner Tiuschung hin: Wie die
Hofherichte ausdrilcklichst erwiihnen, widmet er der Apato-
lischen Baln seine besondere Anfmerksamkeit. Die Friichfe der
Kaiserreise reffen. Schon im Dezcmber 1899 kany v, Blemens
mit der tickischen Regierung das endgliifige Abkompfien fiber
den Bau der Bahn von Konia bis Bagdad und Basgyd schiieben,
deren Vollendung er innerhalb von acht Jahren zugfzt. Withalm
gratuliert erfreut und lobt die ,Weishelt des Su fns™. Als von
tiirkischer Seite einige Monate spiter neue Hémmungen aul-
tauchen, richtet der Kaiser ein Telegramm a4 die Plorte und
empliehit, den Bau der Bahnlinle beschleunigén zu lassen. Auch
daheim maeht der allerhiichste Propagangdreisende Stimmung
fir den Absatz der Bagdadbahnaktien /Des Kaisers Freund,
Admiral Hollmann, der Verbindungsmpfin zwischen Hof und
Industrie, ein besondrer Intimus Fricdrich Alired Krupps, [st
Prasident der . Orientgesellschaft”,/ Er Iidt den Professor
Delitzsch ein, @iber ,Bibel-Babel® sprechen, wozu ein zeit-
gendssisches Blatt treffend meingt , Hammurabis Gieist wurde
‘gitiert und die Erinnerung an die Aralte Kultur heraufbeschwaren,
fiber deren einstigen Schaupl die Gleise der Bagdadbahn
fithren sollen.”
Sp setzt sich mit Hilig der kaiserlichen Regierunz das
“deutsche Kapital in der Thrkel fest. Die Eisenbahubauten nd
alle damit zusammenhipfenden Geschifte und Einflubnahmen
kénnen in ihrer politisghen Auswirkung nicht hoch genug ein-
- geschitzt werden, Sig platzen in eine Situation, in der die Tei-
ing der Welt Hings( fixiert ist. Der aggressive, ganz aus dam
Rahmen fallende Yorstod Deutschilands zum Persischen Golf
_ pedroht den englSchen Weg nach Indien, attackiert den Suez-
kanal, stirt 12 flands Interessensphiire in Persien und Frank-
" reichs Levantghandel. Damit belastet die Bagdadbahn Deutsch-
; Odium des Friedensstirers, des Habgierigen, der
ie Andern/ verdringen will. Sie kettet Deutschland fester an
sterreicl weil sic Berlin fiic einen Schienenstrang interessiert,
pf Wiens Einflul steht. :
der Ort, wo die ersten Schiisse des Weltkriegs

rifzen, lieat micht zufilliz an der Luftlinie von Berlin nach
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Fhrenburgs grofer, Roman fiber die russische Jugend,
‘Der zweite Tag'y : wird in allen

JLindern begierige Léser finden. Er gibt uns mit den Mit-
teln einer gewiegten schriftstellerischen Geschicklichkeit,
“eines souverinen und reifen Konnens lebensvollen Einblick
| “in eine Sphiire, auf die wir oft mit Hofinung, immcr mit dem
‘Jeidenschaftlichsten Interesse schaun. Wie lebt die Juzend
* in Sowijetrubland? Ehrenburg soll diese Frage beantworten.

“'Fr antwortet uns — farbig, ausfilirlich, genau .— als ein
1382

Journalist groBen Stils; der sich epischer Mittel bedient. Er
ist, ‘seines Stoffes wegen, unsrer gespannton Aulmerisani-
keit sicher- Wir Legrteilen scin Buch wenlger als Kunst
werk denn als Reportage.

Ehrenbur, der Kinstler, verdlent respekivolle Anes
kennung — er gibt gute Arbelt; jedoch vermbchte er uns
nfemals zu fasginieren. Seine Neigung zum Konventionellen
ist unverkennbar; cr hat nicht die schiipierische Krait und
Kiihnheit gewisser neuer Amerikanér — etwa von Das
Passos und Thomas Wolfe —. obwohl man selnen Ehrgeiz
zu spliren glaubt, weltliterarisch In einer Refhe mit diesen
gezihlt zu werden. Scine Technik ist biirgerlicher (es klingt
paradox); er ist, kilnstlerisch, weniger radikal.

Auch sein neuer Roman scheint zu heginnen als ein
Buch ,.ohne Helden®. Der Held — so scheint es zu Anfang
— st die Masse und ,das Werk®, dem sie dient. ,Das

 Werk® im QOroBen geschn, ist der sozialistische Aufbau, der

Finfjahrsplan und die Pline, die nach ihm kommen; in
diesemn Falle, begrenzter, der Aufbau eines . Giganten™ im
Herzen Asiens. Der Held des Buchs — so sall es scheinen
— ist der Hochofeny die Maschiney das Eisen selbst. Im
Laufe einer klig und routiniert gebauten Erziihlung wird
diese kollektive, anonyme Handlung zum pathetischen Hin-

* tergrund fiir eine ,private”, das heift: personliche — die
freilich ihrerseits stark verallcemeinernde, {iberperstnliche

Akzente hat und gleichsam zusammeniassend, stellvertre-
tend ist ifir die ganze Problematik des Kollektivs. Wie im

biirgerlich ,sentimentalen” Roman — von dem Ehrenburg

mechr fibernommen hat als man zunfichst meinen und als er

by

selbst durchblicken lassen méchte — grupplert sich die
Handlunz um das klassische Dreieck: zwel junge Minner,
ein Midchen. Die beiden jungen Minner reprisentieren

 zwel Typen. Kolka st der junge Sowjetbiirger, wie er sein

goll: optimistisch, tatenfreudiz, herzenswarm, unproblema-
tisch. Wolodia aber triigt den Fluch europdischer Uber-
lieferungen: er ist ganz Zweifel, ganz Problematilk, hofi-

, nungslose Verfeinerung. Sein Wesen ist zerstiirt durch
Melancholie, Hochmut und eine nagende Skepsis, die sich
. selbst als lebensunfihig empfindet, so daB er, bitter und

stolz, von sich sagen muB: , Moglich, daB ieh vom sozialen
Standpunkt ein Schurke bin.* Zwischen beiden steht Irina,
das Madchen. Zuerst finden wir sie lichend an Wolodja ge-
bunden, der sie aber, aus der spriden Kompliziertheit seines
\Wesens, sadistisch-masochistisch quiilt, absttBt wnd so
schlicBlich verliert. Sie findet zu Kolka, dem sic gchiren
wird, weil er der Starke, Gute, Gesunde, das glithende Herz,

- der Triger der Zukunft ist. Wolodja erliingt sich — und
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wemn der Autor bei der Darstellung seiner edlen, aber ver-
lorenen Figur sich bis dahin bemiiht hatte, Gerechtigkeit
ader gar Sympathic walten zu lassén, so enthilllt er seine
dentliche, fast brutale Parteinahme gegen den komplizierten
Untergangsgeweihten, da es mit dem zur Katastrophe und
zum Ende kommt: Wolodia mubB sterben, es ist von Anfung
an klar; nun, da es geschicht, wird kaum ein Wort dariiber
verloren. Unps wird nicht einmal erziihlt, wie Irina auf
seinen Tod reagiert — und sie ist die @inzige, die ihn ge-
liebt hatte. Aber sic hat nun Kolka und das Leben hat sie.

* In dieser Kilte gegeniiber der perstinlichen Katastrophe
liegt ein Programm. Das hindert nicht, daB eben gegen
dieses Programm von dem zur Katastrophe Verurteilten —
von Wolodia— durch das ganze Buch hindurch auf das
Airkungsvollste polemisiert wird. Seine Argumente, sein
Spott, seine Verzwelilung werden mit einer so bittern Be-
redsamkeit vorgetragen, dafl man spiirt: Diese Nite, diese
Proteste kommen nicht nur aus dem Herzen des armen
Wolodja, auch der Autor hat sie gekannt — freilich um sie
beinah ganz zu fiberwinden. Vielleicht aber ist er noch nicht
so absolut, so volliz von thnen frei, wie ers mischte und wie
er will, dall wir es glauben sollen; vielleicht ist die schr
betonte Kilte, mit der er sich am SchiuB von seinem Wo-
1odja wendet, die Geste €ines, der Gefithle zn verbergen hat.

~ Der Autor hatte ihn — seinen zweiten, seinen dunklen

5
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Helden — zu viel hise und kluge Dinge aussprechen lassen;
‘gegen den ,Maschinenfetischismus™ dieser neuen Jugend,
gegen fhre beleidigende Primivitit, die nur einen Kult kennt,
den der Arbeit an der Maschine; dic an den ,,Cowpers™ und
‘an den Martin-Ofen so schafit, wie man in alten Zeiten
Midchen umarmte oder zu Gott betete; ja, er war erbittert
gewesen, bis zum Sterben erbittert ,,nicht iiber die Crau-
samkeit der Revolution, sondern iiber ihire Sinnlosigkeit®.
Es war hiichste Zeityihn zu opfern, ihn fallen zu lassen, die-
‘sen aufsissigen, verdichtigen, diesen tief bedauernswerten

olodja.
Ihm gegeniiber wird zum kolossalen Kontrast die ganze
Fiille eines zur Arbeit begeisterten Lebens gestellt. Das

Kontrastzemilde glitht in allen Farben, es hat gewaltiges

AusmaBl. Nicht nur ungeheuer gearbeitet wird hier, es wird
auch gehalt, gelitten und innig geliebtf — wenngleich auf
eine schambafte, ungeschickte Welse, die fiber die Gefihle
miglichst wenfg Worte macht. Aber in den schinsten,
richtigsten Fiillen — im Falle Kolka-Irina zum Beisplel —
it das Gefihl deshalb um nichts weniger stark, und das
Miidchen Trina darf den schiinen Satz sagen: ,,Der Mensch
kann auch heute licben und er kann noch besser licheng als

frither. Das Leben ist heute so schwer, s0 hochgespiint, =o
grof, dak auch die Liebe wiichst.”
oDie Menschen lebten wie im KIiityfdlli-im es ofty oder:

+Fs ist wie an der Front”, und frvder wieder wird il
elner Art voi griinmigem Stolz ansgesagt, von welch ,wil-
der Hirle" das Leben firs ,Werk®, fiir den sozinlistischen
Aufbau sei. Es ist gleichzeitig bunt, und grade in der Zeich-
pung der vielerlel Typen, der unziihligen Nebenfiguren be-
stiitigt sich am erirealichsten das schriftstellerische Talent
und die menschliche Erfahrentieit Nia Ehrenburgs, Er war
nie vorher so auf seiner Hihe, wie in den Kapiteln dieses
Romans, wo er etwa eine Schulklasse schildert (was fiir
¢lne entsetzliche Riistigkeit dieser militanten Knirpse, die
sich untereinander erzihlen: ,Aber wenn erst der Krieg
gegen die Imperialisten beginnt, wird es noch viel lostiger
werden™!) oder die Universititsstadt Tomsk, wo sich diese
Jugend, naiv, heiBhungrig nach Wissen, in die Hirsiile . wie
21 Gastmahlern® driingt. Br begniigt sich nicht mit der primi-
tiven Schwarz-WelB-Zeichnung — hier die ,Guten* und die
.Bosen" dort —: das Leben ist differenziert, auch innerhalb
des Kollektivismus. Die mannigiachsten Typen, Gesichiter,
ganze Lebensliufe werden so skizziert, dab sie in uns
lebendiz bleiben. Da ist der prachtvolle ,Alte”, raul von
Sprache, aber mit den liebevollen Augen — .50 war dieses
Lehen, s glich einem Blatt aus dem Partefarchiv' —, ne
die culenhaite Bibliothekarin, besessen von der Liebe zu
ihren Biichern: und die sentimentale kleine Lehrerin, die
ihren Lichsten verhiert; die auskindischen Besucher —
meistens etwas grotesk —, die StoBbrigadler”, die ,Schiid-
finze und der grofic Mathematiker, der aui moskaucr Be-
fehl besondre Rationen bekommt, aber nichts davon merkt:
er sitzt behext vor den Ceheimnissen seiner Arbeit. Jeder
hat seine elgnen Vorlicben, Wiinsche, Sehnsiichte und Ent-
tauschungen, Alle gemeinsam haben sie ein Ziel, sie miissen
es haben, und wenn einer sich auflehnt, Tlit keine Triine
ober seinen Untergang. Fs wird gearbeitet, man hat nicht
viel Zeit zu verlieren, -

Was fiir ein enthusiastischer Glaube in diesem Mate-
ralismus — der Glaube daran, daf aus unsrem Diesseits
noch einmal etwas Verniinftiges werden kéme und daB cs
sich lohne, dafir Ungemach und ein hartes Leben auf sich
211 nehmen! WIE viel Zwelfel an solchem Glauhen — und,
aus diesem unerlaubten Zwelfel, welche Tragidien! Wir
schauen zu — oft hingerissen wie Kolka, zuweilen empirl
und angsterfiillt wic Wolodja, immer voll Ebrfurcht und be-
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wegter Anteilnahme vor so grofemn Geschehen. ) i‘rq 33] J
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Diese Zeitschriffvi.rd der Literatur dienen: das heisst: jener hohen
Angelegenheit, die nicht nur ein Volk betrifft, sondern alle Volker
der Erde, Einige Volker aber sind so weit in der Verirrung gekom-
men, daaza sie ihr Bestes schmiihen, sich seiner schimen und es im
eignen Lande nicht mehr dulden wollen. In solchen Lindern wird
dieLiteratur vergewaltigt;um sich der Vergewaltigung zu entziehen,
flicht sie ein solches Land. In dieser Lage ist nun die wahre, die
giiltige deutsche Literatur: jene namlich, die nicht schweigen kann
zur Entwiirdigung ihres Volkes und zu der Schmach, die ihr selber
geschieht. Der Widergeist selber zwingt sie zum Kampf. Schon ihr
Auftreten, ja, schon die Namen derer, die sie reprisentieren, wer-
den zur Kriegserklirung an den Feind. — Eine literarische Zeit-
schrift ist keine politische; die Chronik der Tagesereignisse, ihre
Analyse oder die Voraussage der kommenden macht ihren Inhalt
nicht aus. Trotzdem wird sie heute eine politische Sendung haben.
Thre Stellung mug? eine eindeutige sein. Wer sich die Mithe machen
wird, die Hefte unserer Zeitschrift zu verfolgen, soll nicht zweifeln
diirfen, wo wir, die Herausgeber, und wo unsere Mitarbeiter siehen.
Von Anfang an wird es klar sein, wo wir hassen und wo wir hoffen,
lieben zu diirfen.

r Geist, derﬁber Deutschland hinaus/Europa wollte — und zwar
ein von der Vernunft regiertes, nicht imperialistisches Europa—und
der, eben deshalb, im neuen Deutschland verfemt, verachtet, jeder
Verfolgung ausgesetzt war, bis er dort buchstéblich nicht mehr at-
men konnte — dieser Geist darf sich in den Liindern, die ihm Gast-
freundschaft gewihren, nicht nur dadurch manifestieren, dafs er
das Hassenswiirdige immer wieder, immer noch einmal analysier,
und anklagt, dagd er sich beschwert, streitet und fordert; er mu;é
sich anch — jenseits dieser permanenten Bitterkeit, zu der man ihm
Anlas? gegeben hat — wieder als das bewiihren, was zu sein er be-
hauptet: als jenes kostbarste Element, das fortfihrt produktiv zu
sein, wiihrend es kimpft; das bliiht, withrend eine Ubermacht es er-

- sticken michte, und, kimpfend-spielend, ein Licht hat, das die Fin-
sternis iiberdauert.
Die wir sammeln wollen, sind unter unseren Kameraden jene, deren
erzen noch nicht vergiftet sind von den Zwangsvorstellungen einer
Ideologie, die sich selber ,die neue” nennt, wiithrend sie in Wahrheit

[’Jfr .

Rl £ o - S e b

—
i3

.




e

o

Die Sammlung

le belonklichen Zeichen der ,,Uberstindigen” trigt, und die wir
v. ral sehiens nswert finden; jene, die nicht glauben, d.-ﬁi Phantasie,

Tefe nd die \ernunft einander ausschliessen; die, in einews allge-
seine n  haos. dem Geiste treu geblieben sind und weitss soine
tre on und schonen Pflichten lieben. Diese Jungen wiinscisen wir

hernzuziehen, wo immer wir sie finden. Gleichzeitig aber wesdom
wir den ‘{ifhercn. Reifen, schon durch ihr Werk Bestitigten dosk-
ba: sein. wenn sie uns ihre Hilfe, ihre Sympathie, ihre Mitarbeit war
\ erfiigung stellen. Die trennenden Linien — die nun schon kilaf-
fende Abgriinde sind — laufen heute nicht zwischen den Geners-
tionen, sondern quer durch die Generationen hindurch. — Sammeln
wollen wir, was den Willen zur menschenwiirdigen Zukunft hat,
statt depp Willen zur Katastrophe; den Willen zum Geist, statt ders
Willen zur Barbarei und zu einem unwahren, verkrampften und
heimtiickischen ,,Mittelalter”; den Willen zum holien, leichten uad
verpflichtenden Spiel des Gedankens, zu seiner Arbeit, seimem
Dienst. statt zum Schritt des Parademarsches, der zum Tode durch
Giftgas fiihrt im Interesse der gemeinsten Abenteurer; den Willen
zur Vernunft, statt ﬁeqf zur hysterischen Brutalitat und zu eimem
schamlos programmatischen Anti-Humanismus”, der seine abgriin-
dige Dummheit und Roheit hinter den schauerlichtsten Phrasen
kaum noch verbirgt.

E\\ er diese Dummheit und Roheit verabscheut, bleibt deutsch — oder

er wird es erst recht —; auch wenn ihm von dem mifdleiteten Teil
der eignen Nation dieser Titel voriibergehend aberkannt wird F'ben
fiir dieses verstofene, fiir dieses zum Schweigen gebrachie, fir die-
ses wirkliche Deutschland wollen wir eine Statte der Sammlung
sein — nach unsren Kriften.

Wir wissen aber — und es ist unser Trost —, dass nicht nur in wmee-
ren Reihen so gefiihlt und gedacht wird. Wir miissen uns, A ngeho-
rige aller Nationen, die wir, noch verstreut, in den verschwdenen
Lindern und Erdteilen arbeiten, als einen Trupp emfimdes o ein

Fihnlein von Aufrechten”, das, in einer Lage +on alifer Bedroht-
heit, etwas von dem, was uns lebe nsnotwendis ¢ Leihg st, hin-
iberretten will in eine andere /ukunift, ..t. trotz allem,
glauben, (1933)
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nunft lu-l‘r- nicht nur ganzlich der Na-
tut nu!u-ml_ sondern es iibertraf JI:],.-"'-lu h
alle Wut der Mineralien, alle |}u’mp|’-
heit der Phlanzen, alle Bestialift der
Tiere. Und hieht nur das: sondern un-
ter den Mendchentieren begniigten sich
die allerkriiftigsten keineswgprs damit,
nur Steine, Pllanzen, Tiere gich unter-
tan zu umchpf\: sondern si¢ unterwar-
fen ihresgleichbn und fiikirten die ge-
trennten Crup‘un gegeheinander in

den ‘Kampf um \die Macht. Sie vergas-
sen die cchie Macht, ¥on der sie ins
Leben gerufen w%dm{wareu. die Ver-
nunft, und stait dessén heiligte jedwe-
de Gruppe ihre elgéne Macht als in-
diskutabel. Vergebéns entsandte die

Yernunft ihre 1ri!'.i'i ste Botschafterin,
anatisch in sich

die Kritik, an digse

Mund unrl \-ejthtihnten ihre Hnrrm als
JIntellektualigtin’,

Aber nunmehr tat die Verhunft ihren
allerletzten/Wink, und es er nh-en sich
iiber alle Tiermenschen ein paar Ver-
nunftmengchen. Sie aber %rfahreu
nicht mehr direkt, sondern auf\den ge-
wundensten Umwegen ausserordentlich
diplomatisch. Die Tlermenstheu\erfnh-
ren nn;r'ht» iiber sie und ihre heimliche
'th-smn Sie sollen damit iiberraschi
Mcl’dﬂl [hre erste Uberraschung wi
die Hr{rmung und Heilung der Kritik
sein/ Ist aber die Kritik erst frei, uy
tut sic ihren Mund zum erstenmal wq:
der anf, so werden die allerbestialisc hﬁ
‘-tpn licrmenschen mineralisiert wer
dpn, und ihre gesamte Welt v.lrc‘l der

Der Autor dieser kurzen und sehr kon-
zentrierten Schriftfist ein frommer, mu-
tiger und kluger Mann. Er sorgt sich
um das Schicksal des dentschen Katho-
lizismus: im Nationalsozialismus sieht

/

, Gfl'ossen

er den Antichristen; aus jeder Zc:ie. die
er schreibt, wird deutlich, dass er ihn
ehenso erbittert verabscheut wie den
Bolschewismus, ,der sich selber als den
Antichristen bekennt/ — Der Gottes-
mann stellt die Frage, ob der Gliubige
jedem Staate zu geben habe, was des
Kaisers ist; und er verneint sie. Der
Katholik hat mindestens seit Thomas
von Aquin, ja schon seit dem hl. Kir-
chenlehrer Augustinus eine iiberlieferte
Lehre vom Staat, die ihn genau unter-
scheiden lagst zwisclion dem irdischen
Staat an sich, wo der rechtmiissigen
Obrigkeit Gehorsam gebiihrt, und der
Civitas diaboli, dem Weltreich des
Hochmuts und der Herrschsucht, dem
er sein unbedingtes Nein entgegensetzi.”
Er hat also mit der fiirchterlichsten
Formel, die ihm zur Verfiigung steht,
das .Dritte Reich” Hitlers gekennt-
zeichnet: als die ..Civitas diaboli/Wei-
terhin erziirnt er sich iiber das ,wider-
christliche Prinzip vom Hiichstwert der
nordischen Rasse”, tiber das ganze,
wzweifellos mehr naturalistische als
idealistische Gedankengut des Natio-
nalsozialismus™, den er als den ,biisen
Feind" benennt, ,dessen hauptsiichliche
Zeichen die Hiresie und der Cisaropa-
pismus sind.”" Das ist eindeutig gespro-
chen. — Der ergrimmte Fromme findet
polemische Formulierungen von gros-
ser Kraft, wenn er etwa den Nazi-An-
spruch aufl die ,totale und permanente
Bewegung” wiitend analysiert, um hin-
zuzufiigen: ,.Sie ist erst die diimonische
Nachiiffung des Geisteswortes von der
Geisteskraft: Siehe, ich mache alles
neu’.” Er kritisiert auch das Konkor-
dat, das er nur mit der Unkenntnis des
romischen Partners iiber die wahren
Eigenschaften des deutschen enischul-
digt.Uber von Papen wird dasSchirfste
und Veriichilichste ausgesprochen, und
es wird konstatiert, dass eben jenes [al-
sche Konkordai, das von Papen 2
“Stande brachte, inzwischen vom Reich
stindig und aufs frechste verletzt wur-
de — vor allem was die so bedeatungs-
vollen Fragen der Jugendorganisatio-
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S NOTIZEN IN MOSKAU

VON-RLAUS MANN-
e

Nach Moskau sind wir eingeladen, um den Ersten Schri[isteil?r—
Kongress der Sowjet-Union zu besuchen. Wir befinden uns also '.h_mr
in unserer Eigenschaft als Schriftsteller, es ist cin liternrisches Ereig-
nis, zu dem wir gekommen sind. Aber yon Anfang an wird uns k!ar.
dages hier gar kein Jliterarisches Ereignis” gibt, das nicht El?g]&lch.
im weitesien Sinn des Wortes, ein dffentliches — und damit auch
offizielles — Freignis wiire, Die verschiedenen Teilgebicte des 8f-
fentlichen Lebens g hier in einem viel intensiveren Grade zu-
sammerfGangeng als in andren Lindern, Die Literatur ist hier nicht
eine schmiickende Arabeske am Rand der Gesellschaft, Sie ist hisy
ein wirkender Teil des iil;f;nlli.c'hen Lebens.

E‘Die Demokratie manifestiert sjch besonders dadurch. dags mijglichst

£ v Yiele mbglichst nahe beteiligt sind am 6ffentlichen Leben. Dieses

F¥

Intereese der Masse am iffentlichen Leben darf [reilich kein von
oben diktiertes, vorschrifismissiges, regulieries sein; es mufi sich
ia'u?éern diirfen als ein echies, leidenschaftliches, vitales.

(Es ist cin echtes, leidenschafiliches, vitales Interesse der Masse an
den Finrichtungen und Ereignissen des dffentlichen Lebens, was
man hier in Moskan spiirt — so starky wie kaum in eciner andren
Stadt der Welt. Deshalb wird Moskan als cine demokratische Stadt

mpfunden.

[E‘Es Elingt pu{ndux. denn hier hereschi eine Diktatur. Diese liigt aber
nicht nur, wenn sic behauptet, dage sie ihn Kraft a“’\:‘cm' Velk_e
bezighe, Der Aufbau des sozialistischen Staates ist hier “'rk]}l:h dEe

gro&, allgemeine Angelegenheit, welche die Herzen cr;grmft, die

Gemiiter bewegt, die Kopfe beschifiigt. Fs gibt Ahseitss{chem_:le.

Verbitterie — ohne Frage. Aber man spiirt: sie sind eine vcrfohwm-
dende Minoritiit. Das riesige Geriiusch des Aufbaus iibertiint das,
was sie etwa vorzubringen hitten.

Die Leistung einer Fabrik, der Ausfall einer Ernte sind Gegenstand
errerter Diskussion, stolzer Genugluung, grimmiger Kritik. Zu der
2 n allgemeinen Angelegenheit gehiren Lilemtur,_ F-‘:!.rn, Theater
ehensd_awohl wie das Flugwesen oder die Kollektivifierung der
Landwirschafi. Man ist ehrgeizig, man verlangt Rekorde, auf jedem
Gebiet. Man ist entschlossen, den grmfy:n knpitnlislisr.hnn _Stﬂﬂifn
gleichzukommen, wenn miiglich, sie zu iiberfliigeln. Alle diskutie-
ren, win weit man es schon gebrachi. Die Leistung einer Rekord-
Fallschirm-Springerin erweckt die allgemeinste Anfeilnahme; das-
selbe gelingt einem neuen Theaterstiick, einem Roman,

[D‘ru Arbeit wird hier mit einem sportlichen Enthusiasmus betrichen:
die Vergniigungen und Zersireuungen mit demselben Eifer. Das
iiffentliche Leben ist komplex; der ,Kulturpark”, wo man sich
amiisiert und erholi, wo die Masse Tennis spielt und Wasserrutsch-
Bahn fihrt, gehiirt ebenso dazu wie Fabrik und Kolchose.

Dn Moskau wird eine Uniergrundbahn gebaut — das ist ein eminent
iilfentliches Ereignis, alle sprechen davon. Die iiberfiillien Tram-
bahnen sollen entlastet werden, der Verkehr wird sich manierlicher
abspielen, Moskan wird eine richtige Grosistadt sein. Das hebi das
allgemeine Selbstgefiihl. Wenn ein grogses Tourisienhotel gebaut
wird, wie eben jetzi, so ist das nicht die Angelegenheit einer Aktien-
Gesellschaft, von der niemand was weisd, Es ist vielmehr die 6ffent-
licht Angelegenheit. Man schli Wetien ab, welches Gebiude
zuerst fertig sein wird: das Touristenhotel oder ein andrer Ricsen-

_kasten, der gegeniiber in Bau steht.

| Die Leute lachen viel; wahrscheinlich schimpfen sie auch viel — in
gewissen Grepzen diirfen sie das. Die Eindriicke, die man gewinnt
auf den Stragsen und in den 6ffentlichen Veranstaltungen Moskaus,
widerlegen den Satz, dags cine Dikiatur nnl_::Eo sei wie die andre.

[i‘ll’cnlliche Angelegenheit von allererstem Range isi das Militdrische,

man ist hier begeistert dafiir. Es wiire sinnlos, diese Begeisterung
wegzuleugnen, sie besteht. Man sagt, sie habe einen ausschlicgslich
defensiven Charakter — was im Augenblick fraglos richtig ist, die
sow jetistische AusSenpolitik beweist es, Man hat keine aggressiven
Celiiste, man ist nur entschlossen, es den Angreifern nicht leicht zu
machen — und die Welt weigh, mit welchem Angreifer Socht-Ru;
land rechnet. Die defensive Parole hat hier Substanz, wiihrend sie
in andren, tatsiichlich unbedrohien Lindern nur cine demagogische
Formel ist. — Trotzdem ist spiirbar und fibrigens hekannt, dags der
militante Enthusiasmus in diesem Lande nicht nur aus der Beunru-
higung durch Japan zu erkliiren ist; er gehirt zur allzemeinen Le-
hensstimmung, ja, geradezn zur ethischen Grundhaltung — und er
ist mir an ihr der fremdeste, verwirrendsie Teil. Der Hn# gegen
den imperialistischen Krieg 5ehlie-é.l die allecfreudigste Sympathie
fitr den Krieg, der gegen den Imperialismus zu fiihren sein wird,
micht aus, g I

Der Flugtag am 18, August gab Gelegenheit, dem Schrifisteller-
Kongress die Aviatik der Union vorzufiihren. Man fuhr zum Flug-
platz hinaus, von der Terrasse eines nenerbauten Hauses konnte
man aufs bequemste alles geniegden, was geboten wurde. Teh ware
imponiert, jmlnrh nicht hegeistert. Die Vorstellung, 1|.-1£h aus diesen
grauenhaft geschwinden Aroplanen Giltgasbomben in dic Strapden
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von Berlin und Tekio fallen sollen, hat, fiir mich nichts Entziicken-
des — auch dann nicht, wenn ich weigd, dagh das Giftgas schwelen
wird im Dienste der cinzig gerechien Sache.

[Tm Kungrl:.gl celber erschien eine Abordnung der Roten Armee. Die
Korridore zwischen den Stublrcihen fiillten sich plitzlich mit ge-
fihrlich stampfenden Soldaten, ein Teil von ihnen eroberte sogar
das Podium. Helle Wonne bei der Literatur. Dieses war der Moment,
in dem ich mich{am fremdgfen{in Moskau|fiihlie. Ich stand stumm,
und ich konnte meine Mande nicht zum Beifall 2wingen. Es mu
— dachte ich — eine Rote Armee geben und sie mn.?&stnrk sein -1
harte Notwendigkeit, kein Pazifismus wagt sie mehr zu leugnen.
Aber wartm die helle Wonne? 3

reilich hat man sich vorzuhalten, dasé die Rote Armee auf eine
viel unmiticlbarere Weise zum Volksganzen gehort, als die Armee
in irgendeinem andren Lande, Sie ist auch Kulturirigerin, der Hee-
resdienst ist gleichzeitig geistige Schulung. Mehrfach war ich Gast
im ,Kulturhaus der Roten Armee”. Dort gibt es gute Filme und
Theaierstiicke zu sehen, es wird viel gelesen, und in einem schinen
Park wird Sport getricben. — Die Rote Armee gehiirt zu den Reprii-
sentanten des offenilichen Lebens schlechthin, sie nimmt auf jede
Weise Anteil an ihm, und sie ist popolir, ihr Fiihrer gehirt zu den
populirsten Miinnern des Landes. — Man vergesse weiterhin nicht,
dasg? man hier nicht so sehr an die Landesverieidigung” denkt,
wenn man vom Defensivkrieg sprich, als an die Verteidigung ciner
Idee, die keine nationale isty sondern cine universale, Das gibt dem
militanten Pathos sein moralisches Prestige. Zudem erinnert es an
die kricgerische Tradition der Revolution — wie sie etwa im Revo-
lutionsmuseum und im Biirgerkriegsmuseuin aufs eindrucksvollste
anschaulich wird.

[‘Solche Uberlegungen kiinnen mich aber jenen Moment des Schrek-
kens nicht vergessen machen — den Moment, als die bewalfnete
Mucht cindrang in den Saal der Literatur und dort mit Jubel be-
gri.i*l ward.

CALR)D i \ .

Der .S'ci'm!Ixfuifer-Kgnr&rgédemﬂnﬁlncﬂ vor allem €ines: den vita-
len Fusammenhang, der hier besteht zwischen dem literarischen Pro-
duzenten und seinen Abnehmern, den Lesern: zwischen Schrifistel-
ler und Publikum; zwischen Literatur und Volk.

ie Frage, die den Schriftsteller im Westen immer belingstigt, oft
lihunt — die bitire Frage: Fiir wen arbeitest du eigentlich? —, sie
beantwortet sich hier mit der schiinsten Selbstverstiindlichkeit.
Denn hier arbeitet der Schriftsteller, buchstiblich, fiie Qlle: der
Rotarmist liest und die Sln#hﬁgmllcrin der Kolchose liest; die Fa-
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Lrikarbeiter diskutieren iiber Biicher, Biicher werden gekaunft von

Ingenieuren, von Matrosen, Gymnasiasten und Telephonistinnen.

Es wird erstaunlich viel gelesen in der Union. Eine Millionenmasse,

gestern noch Analphabeten, stiirzt sich hente auf die Literatur. Sie
ist sierig nach ibr, sie verschlingt sie. Der Schrifisteller hat eine
rrogae Situation.

L‘.’un ihr profitiert schlechthin alles Literarische. Es gibt hier, zum
Beispiel, eine sehr ernsthafte Beschiiftigung mit den Klassikern —
vine ernsthaftere, will mir scheinen, als im Westen. Die lebendige
Beziehung zum  Klassischen Erbe™ gehori zu den Forderungen eines
offiziellen Kulturprogramms — und mit dem klassischen Erbe sind
nicht nur Puschkin, Gogol oder Tolstoi gemeint, sondern auch Cer-
vanies oder Balzae, Die Bilder Goethes, Dantes und Shakespeares
schmiickten, mit den Bildern der russischen Grossen, den Kongre:
Sal, in dem iiber Pflicht und Ziel des sozialistischen Schriftiums
debattiert wurde. Vom Podium dieses Saales sprach Johannes R.
Btecher iiber das klassische Erbe, das wir nicht nur verwalien, son-
dern lehendig halien, weiterbilden sollen und an dem wir zu lernen
haben, Der deutsche Dichter sprach mit eifervollem Ernst iiber
Formprobleme der Lyrik. Es konnte nicht Is Blasphemie empfunden
werden, sondern es schien mir ¢in verhciélngsvollcs Echo zu geben,

1s der Name Hilderlins aufklang in diesem Saal.

[Ailc'ln habe eine russische Publikation iiber Goethe geschen, wie sie
wahrscheinlich heute nicht hergestellt wird in dem Land, das die
Sprache Goethes noch zu reden meint. Und es gibi eine Nachlrage
nich solch anspruchevollen Editionen; die hohen Auflagen, in
denen sie erscheinen, sind gleich vergriffen. Man kénnie dergleichen
— sagte mir der Herausgeber — in ciner doppeltiAuflage auf den
Markt bringen; nur die Papiernot verbietei es. Uns fehlt s an Le-
serns diesen nur an Papier. Und wir sollien sie nicht beneiden?

D’-{.m sieht hier nicht nur K¢ seltend Lebensmitie] Schlange, nicht
nur vor Kinos oder Autobussen, sondern auch vor Zeitungskiosken.
Es kann nicht genug hergestellt werden vom gedruckten Wort —
withrend im Lande der Dichter und Denker dos Interesse an ihm
cinfach verschwindet, Hier aber Besehitftigt sich die allgemeine gei-
stige Neugicr jiddeq ganzeg Weltliteratur. Céline und John dos
Passos. Feuchtwanger und Heinrich Mann sind Begriffe; wenn du
nach dem Titel des Buches schielst, in dem die schlichigekleidete
Frap nehen dir auf der Gartenbank studiert, kannst du erleben,
dash ¢s cin Band Proust ist. Vor allem die Franzosen, die zum Kon-
;:req$ nach Moskan gekommen waren, wurden aufs wirmsie ge-
feiert, es waren Andeé Malraux, Jean-Richard Bloch und Louis
Aragon,
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Zum Kongr&? hatten 8000 Betriebe ihre Vertreter angemeldet; na-
tiirlich konnten nicht alle zugelassen werden, Der langen, prinzi-
piellen und iibrigens akustisch schwer verstiindlichen Eriffnungs-
rede Gorkis folgte ein A cils proletarisches Publikum mit
Andacht. Die Presse reservierie tiglich Spalten, oft Seiten, ihrem
Bericht iiber den Verlauf des Kongresses.

CDcr Saal, in dem iiber die Probleme der Literatur diskutiert wurde,
lag inmitien der Stadt, deren Leben in den Sitzungsraum brandete.
Es erschienen Deputationen der Arbeiter von dee Untergrundbahn
und Abgesandie der Mairosen, der Rotarmisten, der ., Jung-Pioniere™
{kommunistische Jugendgruppen), der Kolchosen und der Eisen-
bahuer. Plétzlich stand eind Mann oder eine Frau in Uniform oder
im Arbeitskittel auf der Tribiine, wo eben noch ein Schriftsteller
gestanden hatte. Der Mann oder die Frau im Arbeiiskitiel begann
zu sprechen, ohne Manuskript, frei, mit verbliiffender Sicherheit.
Der Proletarier richiete Griigse von seinen Kollegen an die Schrift-
steller aus. Im Namen seiner Kollegen brachie er nicht nur Dank,
sondern auch Forderungen. Dies und jenes wollte man anders ha-
ben, dies und jenes vermigite man noch. Der Matrose verlangie
Seemannslieder, die martialisch aussehende Fran von der Kolchose
eine epische Wiirdigung der landwirtschaftlichen Arbeiterin. Ans
Werk, Genosse Schriftsteller!

achher sprach wieder ein Autor oder ein Kritiker. Man diskutierte
iiber den Roman und iiber die Satire, iiber Gedichi und Drama,
eigentlich aber immer iiber den ,neuen Menschen” — den soziali-
stischen —, wie er am besten zu schildern und wie ihm am niitzlich-
sten zu dienen sei. Diesem nenen Menschen” — dem schon existen-
ten:; mehr noch dem Leranzubildendeny dem, dessen Art und Wesen
tman erst von weitem erkennt —: ihm fiihlt die Literatur sich ganz
und gar verpflichtet; alles, was sie Jeistet, hat nur Daseinsberechti-
gung, wenn es ihn fordect, seine gegenwiirtige und kiinftige Gr
darstellt und dadurch deuilicher macht. — Daher der ticfe, verant-
wortungsvolle Ernst, mit dem man hier pidagogisehe Fragen er-
tirtert und iiberlegt.

[ Wiihrend der ersten Kﬂngmpr'ﬂuge standen im Mittelpunkt der Dis-
kussion die Themen ,Kinderliteratur™ und , Literatur der nationa-
len Minderheiten”, von der Stalin verlangt hatte, sie solle ,.soziali-
stisch im Inhali” sein, .national in der Form™ {wobei [reilich die
Seheidung zwischen Tnhalt und Form etwas bedenklich anmutet). —
Gorki haite in seiner grossen Eroffnungsrede diese heiden Themen
angeschnitten.

£
[I)ie Stellung des Schriltstellers Maxim Gorki in der Sowjet-Union

L
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i<t mit der Situation irgendeines andren Schriftstellers in irgend-
cinem andren Lande nicht zu vergleichen. Es gibt auch hier, au
i, viele hoch geschiitzte und viel besprochene Autoren: es zibt
Serafimowitsch und A. Tolstoi, Panferow und Iwanow, llya Ehren-
burg,
(‘;.,:l';'l ist der Patriarch, der ehrwiirdige Liebling, die hohe Instanz.
Gorki gehort zu den populiirsten, den [verchricgmen Figuren des
Landes, Sein eigensinnig-giitiges, biiurisch-durchgeistigtes Haupt
<icht dich aus jedem dritten Schaufensier an; im Kong -Saal hing
«in Bild in Riesenformai neben dem Bilde Stalins: der Dichier
neben dem Leiter des Staates, Fs wird mit ihm ein Kult getrieben,
gegen den er selbst protestiert; er fai es auch im Rahmen des Kon-
sresses: in sciner zweiten, abschliegdenden Rede warnte er aus-
driicklich vor der Uberschiitzung cines £inzelnen. Als er das Podinm
betrat, wollten die Ovationen nicht aufhéiren, Wiihrend er sprach,
muéte er sich der Photographen wie ldstiger Flicgen erwehren. Er
redete Tange und mit leiser Stimme. Ich wage es nicht, scine Rede zu
beurteilen, die ich in vielleichi ungeniigender Ubersetzung und abge-
Liirzt kennenlernte, Sie schien mir von einem eiwas starren marxi-
stischen Dogmatismus; ich spiirte in ihrer Conzepiion nichi die
Griigde, die man der Figur Gorki zugesteht — wie denn iiberhaupt
ihe ouf dom Kongres$ gehaltenen Reden weniger intereszant und in
cinem gewissen Sinn riickstindiger waren, als andere, weniger offi-
ritwe Auskerungen des Gffentlichen Lebens.

Man bekommt hier viel berichiet von der erstaunlich vielseitigen,
piidagogischen und produktiven Titigkeit dieses gefeierten alien
Mannes, Gorki. Die Legende seiner riesenhaften Leisiung macht ihn
chrwiirdig, anch fiir den Fremden. Mit einer echien Ehrfurcht betritt
man scin Haus,

Wir sind einen Abend lang seine Giste gewesen — cin gr?ser
Abend, der mit Diskussion begann und mit Trinkspriichen endete.
+# Der Schrifisteller Gorki empfing seine Schrifisteller-Giiste in
cinem fiirstlichen Haus, Wihrend man im ersten Stock um cine
lange Tafel sash und Fragen an den Hansherrn richtete, der als ein
etwas enerviertes Orakel in der Mitte thronte, erschienen einige schr
hohe Miiglieder der Sowjet-Regicrung, es waren miichtige Miinner,
die miichtigsten vielleicht nach dem allerméchtigsten: ihr Auftreten
war nicht anders als das der Deputation ciner Fabrik es gewesen
wiire, an diesem Abend waren sie Gorkis Giiste und unsere Tisch-
genossen, es war eine Demonstration der Regierung fiir die Lite-
ritirr, . L ]
Sie crechienen vielleicht grade in dem Augenblick, als Gorki zefrapt
wurde, was er von Céline oder von John éna Passos halte. Er lins-

SElolofow, Tretjakow, Fedin, den Lyriker Pasternak. Abers ld,
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serte sich ziemlich ablehnend iiber Eei.de;. er bewahrt sich eine
strenge Haltung dem gegeniiber, was im Westen produziert wird
— darin im Gegensatz zum grogien sowjeffrussischen Publikum —:
¢s scheint ihm den Forderungen des sn}zinl";li,wchen Realismus nicht

erecht zu werden.
Die Diskussion wurde erregender, als der Franzose Aragon, mit
iner gewissen nachlissigen Kiithnheit, das fgrosse-uand gefihrliche
Thema in die Debatte warf: das Thema _Individunlismus-Kollekti-
vismus™. . Wie sichen Sie, Maxim Gorki”, fragte der Franzose Ara-
gon, ,zu dem Vorwurf, den man von liberaler Seite dem Kommunis-
mus macht: er unterdriicke die Persinlichkeit und ihre freie Eni-
faltung?™

un ist auf diese Fragestellung schon cine Farmel als Antwort da, die
besagt: der Kommunismus sei zwar feindlich dem [ndividualismus,
garantiere aber, als einzige Staaisform, die freie Eniwicklung der
Individualitat. Sie vereinfacht wie alle Formeln. Das Problem be-

hiili, jenseits seiner elwas zu blendenden Lisung, tiefe Aktualitit.[

Die Dringlichkeit dieser Problematik sollie sich, densellen Abend
noch, in einer Diskussion zwischen Jean-Richard Bloch und Radek
erweisen.

Jam dramatischen Hohepunkt des gespriichercichen Fesies wurde
die Rede einer jungen chinesischen Revolutioniirin, die die Kerker
ihrer Heimat und Furopas kennti Sie sprach in gebrochenem
Deuisch. Mit einer ergreifenden Zwitscherstimme berichtete sie, wie
in ihrem Lande gelitten wird fiir die Sache der Zukunft. Junge chi-
nesische Literaten — ihre Freunde — wurden lebendig begraben,
weil sie Biicher iiberseizt hatien von Maxim Gorki. ,.Jch darf hier
bei alte Garki sitzen® rief die junge Kimpferin, und ihre Zwit-
sehersiimme gab die ersiaunlichsten Tone her. ,Aber andere, die
<ich ihr Leben lang das gewiinscht haben, sind tot.” Sie konnte nicht
weitersprechen, vor Triinen, Niemand riihrte sich. Als man den ge-
senkien Kopf wicder hob, sah man, du#l Gorki weinte,

c7 2

pi

fDie Rede Karl Rndekdﬁb:r die internationale Liferatur war, nach
dem einfilhrenden Gorki-Referat, das zentrale Ercignis des Kon-
gresses. Es ist fraglos, dagh diese Rede enttiuschic. In der Diskus-
cion, die nachher lebhalt einsctzte, wurde Radck von vielen Sciten
attackiert, und oft hefiig. Seine abschliessende Erwiderung war
-onzenirierter und geistvoller, als seine Rede es gewesen war.
LJI‘C."]. Radek gilt fiic cinen glinzenden Avf:nnpulilikcn Nicht so
zustiindig scheint er mir in den Angelegenheiten des Schriltiums.
Seine Darsiellung der weltliterarischen Situation war roh und sche-
matisch: iibrigens enthiclt sie Unrichtigkeiten. Sowohl was die Lei-

[
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ungen der deutschen proletarischen Literatur, — er hatle einige
» ¥ amen wahllos herausgegrilfen —, als auch was die Haltung der

links-biirgerlichen” Schriftsteller wihrend des Krieges beirifft,
widersprachen ihm deutsche 1 Delegierte: Plivier und Willi Bredel.
Die Diskussion zwischen Bloch und Radek iiber das zenirale
Thema Individualismus®, im Hause Gorkis begonnen, wurde im
Kongress-Saal fortgesetzt. Der deutsche Verleger und Schriftsteller
Wicland Herzfelde antwortete Radek auf cinen Angriff, den dieser
speen James Joyee uniernommen hatte.

ieser Angriff auf Joyce war typisch fiie Radeks gesamte Haliung.
I'r warnte vor dem Einflugs des grossen Iren und nannte ihn klein-
Liirgerlich, weil der _Ulysses” nur individualistische, keine sozialen
Inlialte habe. Der revolutionierenden psychologischen und stilisti-
when Leistung, die James Joyee zu einem FEreignis macht in der
curopiiischen Literatur, gedachte er nicht. — Als noch peinlicher
cmpfand ich einige Sitze, die er Marcel Proust widmete. Ein Gegen-
<tund des Sarkasmus war ihm, dass Proust sichen Geriiche gleich-
seitig vor_ginander unterscheiden konnte und dagd seine Kritiker
" anch seine sowjeifrussischen — ein Rithmens davon machen. In
Arheiierwohnungen — meinte Radek — gebe es meisiens nur einen
Geruch, den nach Kohl; man tiite besser daran, helle, sanbre Arbei-
jerhiinser zu bauen. — Ausgezeichnet, wir sind fiir die Arbeiter-
hinser. Aber sind sie ein Argument gegen Proust? Doch nur dann,
wenn man der Kunst keinerlei Daseinsberechtigung zugesieht, so-
Jange die Arbeiterwohnungen nicht iiberall perfeki sind. So denkt
und empfindet man jedoch nichi in der Sowjei-Union. Was sollte
alva die rechi vulgiire Tronie Karl Radeks?

Von der Fihigkeit Marcel Prousts, sichen Geriiche gleichzeitig von
~inander zu unterscheiden, ist in der Tat viel Rithmens zu machen,
du der also Uberfeinerte, dank dieser Fiihigkeit und dank anderen,
dieser verwandien, aus dem Roman etwas gemacht hat, was er bis
dahin nicht gewesen war. Proust entdeckie Nealand, auch er: er
fiihete cine neue Sensibilitit in die Literatur ein, er lieferte ein uner-
hitrtes Beispiel dafiir, mit welcher Priizision sinnliches Leben durch
dus Wort wiederzugeben ist.

D)ns Referat iiber die Weltliteratur hiilte man lieber von einem

Kompetenderen gehiirt, dessen Anwesenheit hier iibrigens auf eine
gowisse demonstrafive Art gefeiert wurde: von [i;m Ehrenburg.
Durch seinen Roman ,.Der zweite Tag”, aus dem viel zn lernen ist
iiber die Problematik der Sowijei- Jugend, hat er sich das Verirauen
des Publikums und der Kritik in seinem Lande ganz gewonnen;
friiher hatte er zu denen gehirt, gegen die man Bedenken hatie,
wenngleich er niemals ein Vrrsla;cner war. Scine Rede auf dem
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Kongm’g schien mir die substanticllste, ernsthaftesie und mutigste
zu sein. Er brachie anch Kritik/man nahm sie mit Respekt zur
Kenntnis — freilich unter der Voraussetzung, daﬁ Ehrenburgs
Grundeinstellung zum sozialistischen Staat eine durchaus positive
sei. Kritik wird akzeptiert, wenn sie von einem wirklich Beteiligten
kommt: wenn sie, genau betrachtet, also eigentlich Selbstkritik be-
deutet. Dann freilich darf und soll sie scharl und griindlich sein —
wiithrend man im faschistischen Staat zwar , positive Kritik” fordert,
in praxi aber alles verbietet, was nichi Lobhudelei ist.

EMidl beschiiftigi die Frage, ob der Geist der Opposition ein der

Fascismus der Kommunismus behaupien, dagh er schiidlich sei.
Dabei ist zu bedenken, dn?’! die sowjetistische Literatur vom
Pathos der Anklage, der Opposition doch noch profitiert, da sie die
kapitalistische Umwelt als Objekt der sitilichen Verneinung hat.
Dicser Zustand soll sich jedoch &ndern, gemiigs der Holfnung und
der Vcr]lr.iéung. Dann wird die Literatur mit dem gesellschaftlichen
Zustand einverstanden sein, ihr Beruf wird es sogar werden, ihn zu
feiern und hischsiens noch Einzelheiten zu kritisieren. Wie wird ihe
das bekommen?

Die Schrifisteller der biirgerlichep Epoche konnten sich — so hei.é!t
¢5 hier — zu ihrer ganzen Grigke keineswegs entwickeln, da sie
— mindestens unhcwu#t — in einer ablehnenden Stellung sich be-
fanden gegeniiber der sie nmgebenden, ausheuterischen und
schlechten gesellschafilichen Realitit und gelihmt waren durch
diese Opposition. Der sozialistische Schrifisteller aber wird das
hiehste ihm migliche Mags erreichen kimnen, denn er ist nicht mehr
gehemmt durch seine negative Stellung zur Gemeinschaft, deren
Dascinsform und Ordnung er ja vielmehr glihend bejaht. Es wird
deshalb hier streng unterschieden zwischen dem pessimistischen
Realismus des 19, Jahrhunderts, der vor allem die Nacht- und Schat-
tensciten, das Furchtbare der gesellschaltlichen Wirklichkeit ankli-
gerisch schilderte — und dem sozialistischen Realismus, der opti-

istisch ist und im Dienste des gesellschafilichen Aufbaus sicht.

C;mglcs ist, dage der Schilderer einer gelicbten sozialistischen Wirk-
lichkeit subjektiv gliicklicher sein darf, als der spottende und an-
klagende Gesellschaltskritiker es je war. Ein andres Problem ist es,
ob dieses Gliick auch gleichzeitiz eine Steigerung seiner kiinstleri-
schen Potenz hedeuten wird, Vielleicht wuchs seine Kraft doch eben
an der leidensvollen Spannung, die zwischen seiner Gesellschafts-
vision und der sozialen Realitiit bestand. Die Frage ergibt sich,
welchen Ersatz er finden wird fiir daschreckliche und gm;e Sti-

Literatur letzilich niitzlicher oder schiidlicher G%sl ist. Sowohl der
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mulans soleher Spannung; oder ob diese Spannung — es isi die zwi-
«chen Idee und Wirklichkeit — nmicht in ciner veriinderten Form
immer und unter allen Umstinden bestehen bleiben muﬁ.

Cl)ic Literatur stehi hier im Mittelpunki des 5ffentlichen Lebens.
Aber das erspart uns die Frage nicht: was ist denn hier die Funktion
der Literatur? Was erwartet man, was will man von ihe? Will man
wirklich nur, dnx sie den sozialistischen Aufbau schildert, kriti-
<iert, [eiert? Ist damit ihre Aufgabe schon erfiillt? Wire alles andre
verspiitef biirgerlicher Schnickschnack?

oc-h akzepfiere jene Conzeption Max Brods, welche die menschli-
hen Schmerzen cinteili in heilbare und unheilbare, in verschuldete
und unverschuldete, in unedle und edle. Die Jheilbaren™ Schmerzen
sind alle jene, die aufzuheben sein werden durch ecine bessere so-
zinle Ordnung — durch eine Organisation der Gesellschaft also, die
das Prinzip der gegenseitigen Ausheutung nichi mehe kennt. Damit
wiiren aber jene Schmerzen noch nicht getilgt, die andere Ursachen
habengals Organisationsfehler. Ist die Trauer jemals aufzuheben?
I<t sie nicht immament dem Phiinomen des menschlich-individuellen
Dascins, des irdischen, todgeweihien, verginglichen Daseins iiber-
haupt? Ist die Einsamkeit der Individuation, das gnadenlose Ge-
irenntsein des Menschen vom Nichsien — der immer zugleich der
Fernste ist —, wegzuschaffen durch die sozialistische Umorganisa-
tion? Ist das Bewuﬁ!lscin fiir Vergiinglichkeit und Einsamkeit nur

ic dekadente Stimmung spiitbiirgerlicher Generationen?

Yie grasse Tat der sozialen Neuwordnung — die sich in der Sowjet-
Union verbindet mit der Tat der Industrialisierung, ja, Zivilisierung
cines Teiles der Erdoberfliiche, der riickstindig war —, diese heroi-
sche Tat erzeugt bei den russischen Schriftstellern cine Stimmung
von ellataniem Oplimismus. Eine Beschiftigung mit metaphysi-
schen Dingen kommt ihnen komisch vor, wenn nicht gar Eontgd
revolutioniir; fiir cine zu innige Beschiiltigung mit dem Tode haben
sie nur cin Achselzncken — der Tod ist der natiirliche Abschlu
cines Lebens, das Arbeii fiir die Gemeinschaft war. — Ich halte mir
vorj was den sozialistischen Schrifisteller migdtranisch machen mu
gegen jede fragische oder metaphysische Stimmung: wir haben gar
2u hiiufig ithren Migzbrauch g{:se]]{-n_ ihren Midebrauch im Dienst
der Reaktion, der fortschrittsfeindlichen Michie. Man weigs, das
der Faseismus die tragischen Stimmungen protegiert. Sie sind ihm
bei weitem bequemer als der klare, rationale Fortschrittswillen.
Aber — schliegat das Eine das @ndre aus? Ist cine materialistische,
optimistische Weltauffassung wirklich die Voraussetzung fiir den
politischen guten Willen? Fiir die Verwendbarkeit im Dienste der
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guten Sache? Ist der nicht-materialistische Schriftsteller wirklich
«chon reaktionir und arbeitet, chne es zu wissen, im Dienst des
Fascismus? — Es gibt heute keine andre Frage, die mich so tief
beunruhigt wie diese. Deshalb setze ich sie in dieser zugleich vagen
und vergribernden Direktheit her. Ich wei .&nﬁ man mir keine
Aniwort geben kann. Eine lange Entwicklung wird mir die Antwaort

chen.

[E’iellcicht ist diese Entwicklung in der Sowjet-Union schon im
Flusse. Man hat dort schon viele Etappen hinter sich. Denn es gab
dort eine Zeit, da die Literatur sich gleichsam selber ablehnte und
die Dascinsherechiigung absprach. Poeten verkiindigien damals,
nur die Reportage passe in den neuen Staat, Kunst aber gei ,Opium
fiies Volk™. Heute verlangt die offizielle Kulturkritik von der Lite-
ratur nicht mehr nure Gesinnung, sondern vor allem kiinstlerische
Qualitit — und dies mit allem Ernst und allen Konsequenzen. Sie
verlangt also Schinheit. Diese bedeutet aber nicht nur ,saubere
Arbeit”, Stalins Bezeichnung des Schriftsiellers als des ,Ingenieurs
der Seele” ist iiberholt. Mit der Schinheit dringt das Geheimnis, das

[¥* Trrationale cin. r

[E{an wird auch die Etappe des ,optimistischen Realismus™ iiber-
winden, ¢s ist meine Uberzeugung. Das wird man sich leisten kin-
nen, wenn die Zoit des heroischen Aufbaus und der Gefdhrdung von
:m?ﬁn yoriiber ist — also in der Sowjet-Union vielleichi frither, als
in frgendeinem andren Land, Wenn von den heilbaren” Schmerzen
dic dirgsten geheilt sind, wenn die Neuordnung, auf die wir alle
warlen, auch nur zum schwersten Teile vollbracht sein wird —
dann werden die unheilbaren” Schmerzen sich wieder zum Worte
wmelden, und jedes Kunstwerk wird ihre Stimme sein. Wenn die Erde
¢in wenig vernunftvoller geordnet sein wird, wird man wieder vom
Geheimnis sprechen diirfen, ohne als ein Reakiionie 2u gelien — und

Cglme einer zu sein.

Vielleicht darf diese kimpfende Generation nur den Optimismus

kennen. Aber die niichste — in ich sicher — wird nicht mehr
elauben, die menschliche Einsamkeit sei eine Verschuldung des Ka-
pitalismus, der schauer- nnd lichevolle Blick auf den Tad eine klein-
biirgerliche Marotte, der Schmerz der Liebe ein Ablenkungsmanéver
vom Klassenkampf. Diese Generation wird von der Literatur etwas
anderes wollen, als ein Hohes Lied auf die Kollektivigferung der
Landwirtschaft. Sie wird durstig sein nach anderen Tinen und sie
wird liiren wollen Rufe ans einer anderen Tiefe. Ach, ich spiire es
doch: ihr wird ein ,Werther” geschrichen werden.

7€
Cl)iu Eindriicke, die dicse Stadi und ihre neue Kultur mir schenkfge
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sind groﬁ und bewegend, Die geesmep Eindriicke bewegen mein
Herz und meine Gedanken. In meinem Herzen und in meinen Ge-
danken wechseln Ergriffenheit und Widerspruch miteinander ab.
Yie Ergriffenheit ist stirker als der Widerspruch.

Nachts, wenn ich aus dem Kongreds-Saal, ans dem Leben dieser halb
woch asiatischen, halb schon amerikanisierien Stadt in mein Hoiel-
zimmer komme, hin ich erregt — jede Nachi wieder: ich komme aus
cinem Abenteuer. Von dieser seelisch-intellektuellen Erregtheit sind
Jie Notizen, die ich mir mache, nur ein matier Niederschlag.

\oskau hat die Kraft, alle unsre Gedanken auf die Zukunft zu
Lonzentrieren — so zukunfistrichtig ist diese Stadt. Ja, anf die
europiische Zukunft, auf unsere Zukunft konzentrieren sich meine
Gedgnken, Teh spiire, wie noch nie, ihren furchibaren Ernst, die
t:riigke der Enischeidungen, die sie bringen wird. Ich sehe ihr mit
Grauen und mit Hoffnung cnigcg{:n.ﬁeh frage mich, wie ich ihr
standhalten werde. — Diese Beunruhigung ist tief und quiilend; sie
enthilt aber auch Gliick. Denn ich spiire doch wieder, ﬂn}h es eine
Zukunft gibt.

N JEAN-RICHARD BLOC

Radek hat sich ausfiihMich, und ibrigens fr€undschaltlich, mit mei-
nem Individualismus besthiftigt, Mandelte es sich nur um mich —
ieh wiirde nicht antworten. Rer Kongfess hat sich mit andrem abzu-
geben, als mit der Person eines§cheifistellers, von dem nur drei oder
vier Biicher ins Russische iibepeitzt sind, und die sind seit langem
vergrif fen.
Ieh werde nur ¢in paar Werle sagen
die Dinge in ihr rechi
Wenn Radek mir di
in Frankreich, ng
jet-Schriftsiell
in den Brie
Menior Ro
rl-L-l'llU med wie ich vermute — die uin(lring!iclmn Yorwiir
dicser wnvergleichliche Freund vor zwanzig Jahren an mich
l!*l Ty — wegen meines historischen Materialismus und meiner so
lispfechen Meinungen. .
Xer das Problem, das Radek aufgeworfen hat, geht iiber unsere
crsonen weit hinans. Fs siellt zur Diskussion unsere Rolle und die
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Textes werlangen®

Nun gif. Hat a,!'-r‘r keiner diesar Jinken Ahgebydnﬂm dje H
keft Ins Anze g fabt, daB die  Offentlehe Meinung® = wer m

— heute Mabnahmen gegen politische Emigtanten v und
MaBusbinen gegen die Abgeordmeten verlatigen wird? Dal sje ﬂba-
MOTCrelL Wen Abgear Hi' ten ithr ﬂ‘l(‘hf“t‘h("ﬂ. dicasclben Abgeordne%dl ". ]
in eine Situatio |lr1rr_u| kann, die ihnen die Lebensfragen des polii- i
sehent Emigrasteli am eiznen Leibo interessant und dringend machen &
wird? Ut donn existiort kein Jetzter Schiitzengraben der Fretheit* 2
gt

MANN:/

aﬂDle Vision Heinrich Heines

/kg;; }— Nietzeche hat Heine geliebt. Die Nazie geben zuweilen vor, Nietzsche

zit lieben; das muB jedech aufl elnem MiBverstiindnis beruhn, da die
Liebe Nietzsches zu Heine ja keineswegs ein Mifiversilindnis war.

(Er hat vial bei ihm gelernt. Nannt man Luther, Goathe nnd Nietzsche
die drei entecheldenden FEreignisse, die drei Wendepunkte der deut-
schen Sprache, €0 mige man doch nicht vergessen, daf vom spiiten
Goathe keine direkte Linle zum epilten Nietzgche fithrt: s war Heine
dazwischen. Er brachte die Auflockerung, die Zwischentine, die spie-
lend kithnen Wortverbindungen, die als etwas zanberbaft Fremdes wir-
ken wubten im empfinglich lebendigen Gebilde der deutschen Sprache.
An diesem zauberhait %3 ymden, an diesem schwermiitig saloppen, nach-
lissig prizisen, ironigch glanzvollen Rhythmus bereicherte sie sich; sie
wuchs, wurde viel grofer; sie eroberte sich ein neues Gebiety — man
kann es wortlich verstehn, im geographischen Sion: Wun wurde sie
europiisch. "")

[ Ath, wiren die ,Folgen* Heines nur ein wenig einschneidendor ge-

ween! Der Turnvater Jahn hatte einé dauerhaftere Wirkung als Heine,

der ihn 20 wunderbar verspottete, Hitten Geist und Stil Heinee wirk-
Hehe eolide Folgen in Deutschiand gebabty — wie wiira ex denkbar, daB
dieses Volk dr-n Schriftsteller und Hedner Hitler jemale anders empfan-
gen hiitte als mit witverzerrtem Gelilehter? Statt die geringen Nach-
ahmer Heines (vergleichsweise harmlose Phiinomene) zum Gegenstand
eines Hohns zu machen, der oline Heine seine wirkungsvollsten Alzante
micht liitte, sollte man es eher betrauern, dab diceer grofe Schriftatel-
ler in ecinem Land nicht viel mehr Nachahmer fand.

D

Aber wir wollen nicht von Stilfragen reden, die mit den ethischen
nicht unter allen Umstinden 'ms'lmnmnhaiuguu (das ethische Versagen
grofer Stilisten in unsrer Zeit beweist das geniligend), Was [reilich den
Komplex . Heine —Deutschland” betrifft, so wird hier das stilietische
Problem identisch mit dem sittlichen; denn was Deutschland bei jenem
stilistisch nicht gelernt hat. das hat es auneh im Ethischen zun lornen
hartnfickig verabsiumt. Ee hat den sittlichen Fortechritt, den die Fran-
zOsische Revolution fr die Menschheit bedeutet, nlemals akzeptiert;
die ziirtliche, spottende, hipreibende Beschwingtheit in Teines Stil
erkliirt sich aber grade aus dem stindigen, heglii ckten Bewnbtsain
van dieser sitthiehen Neageburt, das er in eich trog und verkiindigte!
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J'H]E:ntzil-:'.lf.{-n an Glanz und Agmut des Stils jet alko mehr als nur eine
isthetische Genngtnungy — grade im Fall Heine, aleo im Fall cines,
wia er selber sagt, ,in jeder Hinsicht politischen Schriftstellers”, Ja, ich

. bin entziickt, wenn fch in den Briefen an Birne, im Buch Lg Grand*

' in der ,Lntetia’ lese. Das Boceh .Lutetia®, die Berichta itber die fran-
sisischen Zustiinde wilhrend der parlamentarischen Periode des Birger-
komigtums; — welech ein Meisterwerk der Berichterstattung! Man be-
neidet die Angsburger Allgemeine Zoitung', die diese Briefe empfing
{um sie meist nur verstimmelt abzudrocken), Wie el Sachkenntnis,
welche Beherrschung des Materials trotz so charmanter Verklatacht-
heit! Wie wiel Witz bei so entflammtem Froet! Aug der Berichterstat-
tung, die ein Anonymnus lieferte, wird die giiltige Chronik einer Epoche.
Und wird ave der Chronik nicht Dichtung? An einigen Stellen ist sie
jedenfalls Prophetie,

;g
(leh meine jene fast unh&mlich hellsichtigen Hinweise auf den Kom-
' monigmus, die sich verstreut in den Lutetia-Briefen finden und in der.
Vorrede zur franzisischen Ausgabe aufs grobartigste zusammengefaft
wurden, In- dieser epilt hinzugefiigten Vorrede wird deutlich — was
dem aufmerkeamen Leser achon vorher klar gewesen wiire —, dafl eben
. die gelegentlichen, etwas geheimmisvoll verhfillten Anspielungen auf
das allmihliche, unterirdische Wachsen der kommunistischen Bewegung
dem Autor das Wichtigste an eeinen frangisischen Berichten waren:
ihre eigentliche Essenz. Diesem auu;{]ulmn Korrespondenten, der erst
- .im Sterben sein geselchnetas, tes und btes (resicht ent-
. hillte, war ausgesprochenermaBen daran gelegen, . bestindig ded un-
.~ edlen und Jicherlichen Ubermut und die vdllige Niehtigkeit der herr-
g schenden Bourgeoisie” blofzustellen; dariiber i aber war es seine
. dringlichéte Angelegenheit, seine mit List betrlebene Taktik, in «ie
wesen Kolumnen“ der ,Augsburger Zeitung' Mitteilungen iiber einen
g nstand einzuschmuggeln, dessen furchtbare Bedeutung jener
i € g
‘%’ .:_L--_;'L-Epm':h_ﬁ giinglich unbekannt war", i
o Sk [Ja, der Sterbende, schon Aus , der nun die alten Pariser
: e machtriglich und feierlich mit seinem schon legendiiren Namen
. deckt, 4+ Jor in seiner Matratzengruft Verkritmmte erinnert mit Stok
“daran, wie er s war, der den Kommunisten, ., welche isoliert in allen
Lindern verbreitet waren und eines klaren BewubBtseins ihrer gemein-
samen Tendenzen enthehrten®, erst eigentlich die Kenntnis davon ver-
~mittelt habe, ,daB sie wirklich existierten” und 9
& i gie nicht hm entferntesten eine schwache klsine Gemeinschaft, sondern
-« die etiirkete aller Parteien; daB dhr Tag allendings noch nicht gekommen,
T daB ein ruhizes Warten kein Zeitveriust =ei filr Leute, denen die
i |7 Zukunft .gehbet.
_—.'_i.' = ‘_Nachdem er mlu%nrt sein eignes Verdienst um die verborgene,
: " wachsende, gukunftstrichtize Bewegnung begchrieben hat, fihrt er fort,
© 7 (und diese Stelle ist, durch die halb richtige Prophetie, die sie
' enthilt, Gberhaupt eine der bedeutendsten und erregendsten aus Heines

=L Mndni%daﬂ die Zukanft den Kommunisten gehiiet, — ich
: @8 in einem Ton der Besorgnis und htichsten Angst, und ach! Das
keineswegs eige Maske! In der Tat, nur mit Sehreck und Schander
_ an die wo diecse {instern Bilderstiirmer zur llorrschaft
werden; mnd ihiren sohwickigen Hindon werden sie erbarmuncslos

r

torbrechen, die meinem Herzen so theuer

ische Hpielzoug und Flitterwerk der Kunst
2 gg' #ie werden meine Lorbsorhaine
ing die n, welehe wicht spannen noch
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: arbeiteten und doch so herrlich gekleidet waren wis: ¥
I seiner Prachl, #ie werden dann & aus dom Boden de
falls sie nicht etwa dis Spindeln zur Hand nebmen wollen; die Ros
milligen Brante der Nachtigallen, diese unnfitzen Slinger werden
und ach! mein Bueh der Lisder’ wird dem Gewiirzkrimer
aus Diiten zu dreben, in die er Kaffe schiitten wird oder Se hak
die alton Weiber der Zukunft. Ach! ich sehe dies allea voraus, und-mich
beschieicht unsiigliche Trauer, wenn dch an den Untergang denke, mit dém
das siegreiche Proletariat meine Verse bedroht, die ins Grab sinken werden
it der ganzen alten romantischen Walt. Und dennoch, ioch bekenne es
; offen, fibt dieser selbe Kommunismus, der sll' meinen Interessen und Nej- .
= ‘ guugen £o feindlich dst, einen Zuuber auf meine Seele, dessen ich mich micht .
:i;rwahrrn kann; zwel E:I:imn er.iiné]ben sicﬁnw aac;non Gum 3:&“& :
: rust, zwei Stimmen, dis sioh nicht wollen ges weaigen '
B - Orunde vielleicht nur diabolische Anreizungen sind — aber wis dem such
; sei, sie beherrschen mich, und keine exorzierende Gewalt vormag sie zu
5 a berwingen, i -
¢ tDenn die erste Stinme ist die Stimme der Logik, ;Der Teufel ist sin
i - m-imr' sagt Dante, Ein schrecklicher Syllogiemus hilt mich umstrickt,
t wenn ich den Satz nicht widerlegen kann, ,daf alle Menschen das
Recht haben, zu esgen’, so bin ich gog mich auch all' seinen Kon-
Sequenzen gu unterwarfen. Indem ich ﬁfﬁm,
Verstand zu verlieren, und zuletzt bemlohtigt sich #ine. hochherzgze Ver-
rweifluing meinss Herzons, und ich rufe aus: Sie st seit lamge ‘gerici:ut, et
verarcheilt, diese aite Gesellsohaft. Geschehe ibr, wie recht ist! i
zertrivmroert, diese alta Welt, wo die Belbstsucht se herrHoh gedieh, wo der
Mensch susgebeutet ward durch den Menschen! Mogen gie_von Grund aus, .
rersthrt we diese iibertiinchien Grither, wo die und die schreiends
Unbill thronten! Und gesegnet sei der Gewilmekrimer, der einst aus meinen '
Poesien Diiten vaﬂq‘&en wird, um Kaffezund Tabak hineinzuschiitten fiir
die armen biederen alten Welber, die sich in unserer jetzigen ungerechten
Welt vielleicht solche Anpebmbichkeit versagen miilfiten — fiat justitia, -
J pereat mudins! : -
e p—

“Die zweite der gebieterischen Stimmen, die mich bestricken, ist noch
miehtiger und (imonischer als din erste, denn es ist die Stimme des Hazges;
dis Hassesy den ich einer Partei widme, deren furchtbarster Gegner der
Kommunismus und die avs diesem Grunde unser gemeinsamer Feind ist
Ich rede von der Partei der sogenannten Nationahtiits-Hepriisentanten in
Deutschland, jener falschen Putrioten, deren Vaterlandalisbe nur in einer
cinfiltigen Abneigung @egen die Fremde umd die Nachbarvilker beatsht,
und welehe Tag fiir Tag ihre Galle namentlich tiber Frankreich ausschiit.
ten, Ja, diese Uberbloibse] oder Nachkmmlings der Teutomanen von 1513,
die hur ibr altes Kostiim ultradeutschthiimlicher Narren modernisiert haben
unil sich die Ohren ein wenig stutzen lieen — ich habe sie all' meine Lab-
tyge verabscheut und bekimpft, und jetzt, wo das Schwert der Hamd des
sterbenden entfillt, fihle ich mich getrdstet durch die Uberzeugung, daB
der Kommunizmus, der sie zuerat auft—uiuem Wege findet, ihnen den Gna-
denstoli geben wird; und sicherlich wird es kein Keulenschlag sein, sondern
durch sinen einfachen Fubltritt wird der Riese gl zertreten, wie man ein
elendes Gewiirm zertritt. Das wird sein Debiit sein. Aus -Haf gegen dis
Verfechter des Nationalismus kénnte ich fust Liebe zu den Kommunisten

fassen® [
e L,l-‘i"- Aktualitiit ist \'t*rblilffvnll,(a— nicht nur wegen des Satzes, in

dem s heifit, daf man aus HaB gegon die Verfechter des Nationalie-
mus (ich rede von der Dentschen Nationalsozialistischen A rbeiterpartei)
Liebe zu den Kommunisten fassen kinnte oder milBte; die Aktualitit
st tiefer. Sie liegt in der Erkenntnic. daB der geistice und also fort-
schrittewillige Mensch fiir die sozialistische Zukunfi eogar dann optie-
ren miilite, wenn sie kiime, um all die' Schijnbeit zu zerbrechen. an der
das Herz des Poeten — und nicht allein des Poeten — o glithend hilngt.
Freilich, dann tite er es blutenden Herzens, in jemer Stimmung hoch-
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herziger Verzweiflung™, zu der sich Heine bekennt. Er hatte Angst vor
der sozialistischen Zukunft; mittels grisBter sittlichor Kraftanspaonung
fiberwandft ¢r diesce mit Hoffoung gemischte Grauen. so glaubte er
alles zu opfern, woran sein Herz hing — den Lorbeerkranz fir das
Kartoffelfeld. __3 !
.{J.h-r im Sterben Hellsichtige, der hichet Mitravische v Gescheite
wubte nicht,und seine Phantasie vermochte siche nicht vorzustellen, wie
weit die  Verfechter des Nationalismus" es wiinden treiben kinnen;
daB os fhnen nicht drauf ankime, eelbst auch noch Bilderstiinmer zu
werden, wenn sie mur ihrem Hauptgrundsatz treu bleiben durftvni: dafl
die_Monschen nicht das gleiche Recht haben, zu cssen. _9
Um militanten Eodstadium ihres gnadonlos gefithrten Erhaltungs-
kampfs opfert diese unedel fibermditige nationalistiech-kapitalistische
Gesellschalt, ohne dall cs ihr viel Uberwindung zn kosten scheint, die
Kultur, mit der sie gich noch kiirzlich gebriistet hatf: und eie oplert
gleich die ganze Menschenwiirde mitg— o¢ kommt ihr nicht drauf an.
Nicht der Kommunismus hat das ,,Buch der Lieder* wverbrannt und
angespien anf difentlichem Platz — sondern esin Todfeind, unser Toid-
feind: der Fascismus; er hat dieses Verbrechen begangen mat zehntau-
sendd andren. b —
—"TJa. Heine hat diesen Fascisnms — dossen Namen er noch nicht

| kannte — gehaBt; aber er konnte oder wollte doch nicht voravesehn,
\ | welche Veitstinze der Gemeinheii die Geldgier und die vulgire Natio-
| nalekstase auf unsrem Endteil einst auffiilbren wilrden., Solches Wissen
\¥ [— qualvoller Inhalt uveres tiglichen Denkens — blieb ihm erspart.

\ﬁ\ « LEr glaubte, die ungerechte Welt milsse wenigetens schin sein; efe
8t Lancien régime®, gie hat Reize bei aller Verwerfliehkeit. Die Revolu-
tion kommt nicht nur befreiend, sondern auch zerstlrend: sie zerstirl
mit der Ungerechtigkeit die Reize. Heine hatte die wirkliche, die ein-
schneidende, alles verdindernde Revolution frither erwartet. Sie komunt
spit. Und so wird sie das ancien régime nicht mehr im Zustand einer
ruchlogen Schiinheit finden, vielmehr im Zuetand einer ruchlosen Hif-
lichkeit: dbamit nur die Besitzverteilung noch eine Zeitlang erhalten
bleibe, stieB sie ihre aignen Werte, die nun Ballast wurden, zynisch ab.
Das aneien réagime barbarisierte sich im Fascismus: es zertrampelt das
Hoherentwickelte, unterdriickt die achéipferische Leistung. Es wvernich-
tet den Lorbeerhain, aber es bepflanzt keine Kartolfelfelder, denn aein
Geld verbraucht es ganz filr die Kriegsvorbersitung, Es zerreifit das
Buch der Lieder” — aber wo bleibt der Schnupftabak fiir di¢ braven
Weiber? So hat das Regime. in seinem letzten' Stadium, der Revolution
des . bilderstiirmende* Funktion, die zerstirerische Geste abyrenommen.
Die Revelution wird das HGherentwickelte nicht mehr hassen. wenn es

sich nicht wiirdelos gemein gemacht hat mit dem Fasclsmus.

Da der Fascismus der Zemstirer der vohten europilischen Werte ist
muf die Revolution kommen als ihre Dewahrerin: das verlangt ein
dindektisches Gesetz. In dem Staat, dessen Kommen Heinrich Heino mit
giner  hochherzigen Verzweiflung” bejahte, wird er geleiert wenden

= und eein Werk wird Eipentum der Allremeinheit sein. So wiird wie
&plit nnd nach was fiir Kimpfen! — die Solbssiiberwindung des Porten
¢ belohnt.

{Dieser Vorgang hat noch keine iflubere Realitiit, Aber or hat eim )
f zwingande Wahrheit, und also wird er geschehn, Es sl oo siti
5 - Hgher Yorgang, auch ein historisch logischer, und brigens vin postisch
B s:uﬂleﬁﬂ'r Er besitzt die Anmut, die Heinrich Heine im Halh und in
% r-Liebe wie auch in der Selbstilberwindung besa wral
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ist es, doss Herr Schocht von den Absiitzen des ums, die
gich auf die deotschen Kolanicn bﬂ]chrﬂ, nur den hief kursio ge-
drackten zitiert, um damit dic Amerikaner moralisch zu/besindrucken,
Wihrend er die anderen Interpreiationen, vor allem die, welche sich
mit den Interessen der Eingebocenen bﬁnhlilt'li::n.eeinfuch wiglisst.
Und gerade nus diesem letsten Adsatz der hier wicderge e
Interpretation gehit hervor, warum (aus Grindeg“der Moral und der
Praxis) die Kolonien nicht an das Deutsche MReich zurickgezeben
werden konnten und nleht zurdckgegeben worden kinnen.

Getreide-Streik der Bauern . 4

Das Deutsche Nachrichtenbiiro tedt mil, dass die Getreideah.
licferungspflicht — dic Rate bis zum kioher — erfallt wurde.
Die Rate bis zum 31. Dezember Waben .melrere Landesbauern-
schaften” zwar abgeliefert, dos chle:gu'hnin liege aber noch micht
vor; immeehin sei sich die Landwiriichaft, von Ausnnhmen abgesehen,
ihrer Pilicht durchaus bewnssi. Um den Rest der Ablieferung zu
sichern, werden in allen Dorfefn Sachverstindigennusschijsse
bildet, die untersuchen sollen, /warum . Einzelne™ vnrnntwurlnngaﬁ
und pllichtversessen das AbMeferungs-Soll in Weizen und ]
nicht erfullt haben. Ferner follen sie diese pllichtvergessenen Ein-
zelnen zur Erfillung des Konlingents veranlassen, Soweit die ami-
liche Mitteflung.

In eine mormole Sprache Gbersetzi: Die Bauern liefern nicht
enug Getridde ab, und ideshalb wird die Eintreibung mit Hilfe von

legung dieses Memorandums geschlossen habe. Die Eﬁnen sehun
emor

azi-Ansschiissen versghiirlt, - Denn wenn  die andwirtschalt  so0

ichtbewusst™ wiires wie es dos DNB behanptet, wiicen solche

hmen unmitig./ Weiter wird verboten, Weizen und Roggen

Fulierzwecken zu hgndeln oder zugeknuften Roggen und Weizen zn

secfuttern. Auch dje Gefligelhaltungen dirfen keinem Weizen mehe

en: daliir wipll iinen die Reichsgetreidestelle .im Rahmen der

vorhandenen Moglichkeiten” Mais zur \ﬁ:rf_uiniunF stellen, Und wenn
ithn

sher Mais nicht gicht, wird es chen weniger er und Eler geben.

Die zweite® Halfte des Gelreidejahres 193637 ldsst sich gut an.
Mutrende, nichfabliefernde, durch Ortsausschilsse ferrorisierte Hauern:
des ist di cherung der denischen Nabruagsfreibeit”. Auch vom
Standpunkt des Kriegspotentials zu registrieren.

Der Xriter der Geschiifisgruppe Rohstollverwertung beim Be-
auftragtahl fiir den Vierjohresplun” — das gibt es — hat eine Ver-
flgung fiber das Sammeln von Altmaterial erlassen. . Schlogartiz™,
wie dean anders, sollen sicbzehn Millionen Haoushaltungen erfasst
werden und herunsgeben, was sie an Lumpen, Blech, Flaschen {wozu
wohl Flaschen?) dem Vaterlande bisher vorenthalten haben. Soweil

h um Tuben von Zahnpasta, Silbenpapier und Zinskapseln
‘handelt, wird mit der Einsammlung die itlur'ul-;end beirout;
das rE: sammelt der ,nichijiidische ﬂnhﬂlnllhuujc ", Die rassen-
reinen mpemsammler werden angewiesen, ihr  Augenmerk be-
sontlers oul Textilabfille zu richten: Lumpen, Altkleider, verbrauchie
Wiische, Nihabfille, Bindfadenreste haben sic zu erfassen” und
efen die Obliche Vergiitung anzukaufen, thFqiwn die Zahnpasta-
uhen on Hitlerjugend grotis abzulicfern sind) — Die deutsche
Hohstoffversorgung steht nunmehr vor einer bedeutenden Erleichte-
TUOg.
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—=Von Agenten, Verlezern oder
Redekteuren kann man hier (in
New York) hiiufig zu horen be-
kommen: die deutschen Probleme
interessieren  In Amerika  mnicht
mehr. Man hat uns zu viel Gher
sie erzihlt, Dic Greoel in den
Konzentrationslagern, die Sorgen
der  Emigranten, der illegule
mpf — das klingt uns alles
schon ein wenig abgestanden, Wi
halten uns picht gern gar zu lang
mit einem Thema auf.
reden natielich nicht alle
uand (Obrigens spricht Keioer auf
so offene, unliebenswirdige Art
Aber manche’ lassen doch  der-
Elcjchmdu;chbhr.‘ken. Haben diese
achleute fir .die  offentliche
Meinung” recht? Weiss das amerj-
kanische Publikum wirklich schon
so viel von der deutschen Tra-
ie, doss es nicht mehr bereit
t, sich ngnh mehr dber sie sagen
U 1
Diese Frage ist merkwl:trdigi
schiwer zu beantworten. Die Zali
derer, die in den europiischen
und  deatschen  Angelegenheiten
gensu und  defailliert Bescheid
wissen, scheint iberraschend gross,
wenn maon sich in politisch inter-
essicrten. und  gebildeten Kreisen
bewept. Wer die . New York
Times" regelmiissig liest. ecfihrt
mehr tber das Dritte Reich als
itg;lldt'.ln Abonnent des . Volki-
schen Beobhachters” oder des . Bee.
liner Tageblatts™. Junge Leute
diskutieren in fhren Clobs  und
Universititen _mit eincr oft er-
staunlichen  Griindlichkeit  und
Versiertheit Gber Einzelheiten der
europliischen  Politik.  Freilich,
diese  politisierten Intellekinellon
sind keine Durchschniltsamerika-
ner, Die sind oft recht abmungs-
los; aber beinah immer nenzierne.
Sie haren viel, lesen nicht wenig,
vergessen aber schnell und haben
eine Neigung, alles durcheinonder
zn hringen, Indessen horen sie
afeht aul, wids. und lernbegierig

2u sein, Nur die Leute, die den
Antifoscismus, awei oder  drei
Juhre lang. als rine Mode be-
trieben  haben, sind jetut milde;
vielleicht reden die Agenten, Ver-
leger und Redokicure eben vomn
ihoen. In der Tat: der Antifascis-
mus nls Mode ist hier woh
schon vorbei. Der Antifaseismus
als ein echtes Geluhl als ein In-
stinkt, als eine Angst, als ein Hass
und ein Graven ist noch im Zu-
nehmen begriffen.

Ronsevelts  trinmphole Wieder-
wahl hat das moch einmal be-
wiesen. Gouverneor Landon war
unpopuliic und breiten Schichten
verdachtig, vor allem durch seine
hatb-fascistischen Gelolgsleute, zu
denen  der fainle Zeitungskini
Hearst gehorte. Alle, oder beinah
alle, die zur geistigen Avantgarde,
zur . Jugend” rechnen — oder ge-
rechnet sein wollen— denken und
emplinden mit Nachdruck anti-
foscistisch. Fast alle  jungen
theatralischen oder publizistischen
Unternehmungen haben antifasci-
stischen Charakier. Europiische
Schriftsteller, die in den USA nur
ein wenig bekannt sind und hier
ffentlic gen den Fascismus
reugen, finden, immer noch, eine
grosse und leidenschaftlich inter-
essierte Zuhdrerschaft: wir machen
alle diese Erfahrung; in beson-
derem Grade hat si¢ ehen wicder
Ernst Toller gemacht, den ich in
einem grossen nmewyorker San
faet zwei Stunden lang Gher
Hitler reden hérie — und dos
Auditorium ging mit, es war_be-
teiligt, als wiiede von seinen
eigensten und dringlichsten’ An-
gelegenheiten gesprochen.

Nein, dus  Inleresse an  den
europiischen und deutschen Pro-
blemen ist hier nicht ausgeloscht:
es hot vielleicht seinen Charakter
verlindert: o= ist nicht mehr senti-
mental  sondern sachlich, kihl

priifend.

Mir kommt cin kleines amerika-

nisches Buch in die Hinde: es
heidt , Heil Hitler!™ und it ein
Theaterstiicks ein sehr charakteri-
stisches Feugnis [or das Inderesse
junger emerikaniseher Geister am
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deutschen  Phinomen, ein  typi-  vinem  Freund  dieses  Bruders, William Fox Wagen™ = e
,:ll:.a-:t'mdukt dieses Interesses, in  einem  brutalen  SA-Fulrer, ge- " __n‘i',fﬁ':.,{m-'-‘_ﬁ"{r':a 1‘};: D‘E":hfr’;‘ o
dem M t und ein solides lieht wird, Der SA-Fubrer totet Nur Politiker und hohe Militars  Tallte dic Kassen, .Eine Sl
Wissen sich seltsam mitcinander  den jungen Juden:; das Midehen schreiben  Memoiren,  vernebelt, Minner stirmte T L'E:M ‘err
vermischen, (Heil Hitle!™ APlay  Hilda tolet 2ur Rache den SA- idealisiert, und wo es interessant micten 1mll I:m?zi‘luig:m U:uﬁli
of the National _EH.:II'I'iﬂI. R,r_.‘g-ﬂllﬂ- g:hf_rr: der rlg:nnlﬁ!udur ist im i winl. veesehwisgen. Dic Strategen  aufrustellen: der Klojder g ncilor
i?;tcBrﬂﬂu?uriulll?;glhi'E"II: -EJ:_;“l 2 I? [‘:Ml'-’““h":zi“f-fllﬁ:sﬂ F:miﬁg m.l l'tf'ﬂklﬂf‘cré de;i big. !lll&m:rui %nrnunl:u der Koflechapdminsiker
Akie zeugen von der Ipulillitcl:!u Betsike selber jidischies Blut hat, L (Ttalsrc"i:l;ir ﬁjfn':i" !if—?:'.ml:"(;h d:fl‘]\.él:ll:'ﬁi'uslﬂ:ugmrzn'l Warner,
Litellipess und et taplees Ce- Peite ot Hulbpude and bricht zu. Heroisicrung. Scheiftsteller fuhren ‘ot W ol
sinnu Autors; sie zeugen sammen, Das st alles etwas ds i lichtsehe Wik, nupithemadles Filma, den
\'on: s:!urncm %mth}kl fiir clic Bihne i_t;:c!h:;nt:rl.;l _Inhcr n;-_rtlilkuhm g‘ins ' s:rﬁ:'rurrﬂlﬁ::r :It:' ltl'r?:;lmchl.l-;h ﬂ’é‘.“'! -“,mtt'i";_r eh darzubieten
ilice eselze: sie  rougen r den eater-Effekt — W gor p ek, s ens  gipantisches
:r,cnlflie Iirdl h\'nu[gsgim'r Ku}mlj:is }J.blnglm__ia‘ sind gdla:d k%}}_&;%, i_:i,',,.nswinhnig:lh;nlﬁ;ﬂ :‘.T:.L:llllt: Ei:\tﬂ.'t'l'l ﬂ:_il \ ".llr%ll.g Auch Fox
tschen ens  und der  lichen Tyvpen und die SA-Gesell. Thirtee : atte au nem Weg manel
dﬁﬁmﬁ:n Ceschehnisse. ]ssqhnl'llnhtill einrl;chijfi_ ¢?]Em;ii]‘; 3:'::.?::‘: uﬁdn:::m kg’gﬁ?fﬁ;ﬂ:uﬁ Dplrf:r ges uc-%l E_rlhu{ {:;" mam
i i hingestelll, — Dier L oflizielle™ un A x it ollar f onfilmpntent -
e e s Tt der private” Tfilbaimfnur locker e B g e olt ke ey yorbens/das heute D;F;ztm:, lrff?

TP R fdizt miteinsnder  verbunden;  einer . . iogten wert ist; er hat mit fiin
:E,_.E %{'L'h'm‘ E‘:I;;: {i:,:m\@;f._t Sgene bei Brosikes. oder bei Mar. U‘:t"h': %’}‘d%‘-’f kal o amders  Progant stimmberechtigter Aktien
wurl, der von morxistischer Seife  ©us folgt meistens eine bei den if_.mhci - 'nf“ 1mr|l1cu,;un ..U'Wlinn - Hundertmillionen - Betrioh

eni sein Stick erhoben wurde; grossen  Herren:  Hitlers  erste L R A D, KR I8 00 ercscht. Aber er blieh, daos
Etgen X ey lis. Audisis bt Hindinbuces win Sinclair und sagte: Ich will lhinen hE' wns - O6ra" Bueh bervos: siit
ﬁuﬁe:ﬂhﬁ?’.rdm Jé?,:m;:}!:'ﬂz;ﬂ,;?: Papens Intrigue gegen den Reichs- z g“*h‘ Leben ‘7"5!‘1:“:5:‘“""“ Sie lecz und Seele Filmhersteller, der
sches, zu wenig nls cin Skonomi- kanzler Schleicher: die Vorberei- Wiltiam F, Buc o ,-k'-"'\E"*I’ Filme erzeugte, um sie in seinen
sches Problem. Walinsky erwidert: tung des Reichstagshrandes. die porklinm < Pox -~ (Malik - Yer Theatern. vorzufiiheen, Der Polvp
Teh konnte nur eiie"ﬁmhmn Organisiernny des g‘udcnbnrkotts l”i‘E‘!“Emfx’er .'“"hd‘i‘l‘;t ':.f.“ o aber, der ihn verschlane. wollie
gagen, micht die manze, die — und dergleichen Rulmeshlitier b i den drcicie Tdhoes Eor keine Filme hersteflen, er
komplette Waheheit; ich konnie aus dem deutschen Geschichis. s ceingoon Credsig JONE  wollie plindern, die Aktiondre

i i) i’ "Wirklichkeit olbum mehr. Louis Walinsky hat meinet etfindungsreichen Titigkeit  prallen " Wie dus geichah, mit
:.:ri:hl Tzr ga.‘gi:z A_.“:E::“::ﬁ: seinen  Konrad eiden gelesen, erfinden konnte, war reiehlicher logalen Mitteln ond mit Hilfe der
i |in:l‘ beseheiden, Tn  und wahescheinlich auch inmal mfr E::il"l‘:;h“* v‘;-”h H Ge:  Justiz, muss joder gelesen haben,
der Tat aber ist das Stiick coorm @0 Stick von Friedeich Wollf e i sl S ichte Je. Ger vom inneren Gefriche des
anspruchisvoll. Der Autor unter. oder von Bruckuer gesehen... Witliom Fox* eichite B8 Monovolkapitals eine nnschauliche
nimmt es, folgende Figuren vor i‘%inci}.mh;!it ist lin kuﬁs“lml- wj“"' ey Al Voratellung bekommen will.

f st . scher Hinsieht  micht sonderlich s i emnem s e
Generalteldmarscholl lindenbacg;  Ineressant: umso. bemerkenswer. Hinterhaus des ngfvyorker Ostens , oic Monseren, die sieh auf dem
seinen. Sohn, Major von Hin. ter ist sie als politisches Symptom. suf. Mit elf Jofren arheitct er senkures bewesen. sind sehon fast
denburg; Stanissekretdr Doktor Der junge Amerikaner, der,Heil in ciner Kleiddrlohrik, er muss S8.Typen, ohwohl  sle wed

elasner; General von Sehleicher: Hitler!” geschrichen hat — und die Geschwis erniihren. Dann Stalil: p[ el ¥ h I L3y
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bels, Frick. Stiasser — nond die Geschichte der deuischen Touonsn Wil Witzen, Bis er eines U3, YO0 <or Freuce cam doc
mekirere andere. Gegenwart als die grosse Warnung, Topes ei ergniigungs-Efablisse. o

Es wverstcht sich Deinah von Sie sagen nieht mehe: It can't | ment eryirbt, mit Phonograpben.  Nur ein Menseh in diesem Wall-
selbst, dass all diese Personen, die  bappen here” — _Das st bei uns i Punchiak - Siic en, nutomniischen  street-Dichunael  ersehieint” uns
in verschicdenen kurzen Szenen Dicht moglich” Sie studieren — Wagen/Kangummi-Aatomaten und  mensehlich, jo, sympathisch: Wil-
vorgefihet weeden, marionetten-  mit Eifer, mil Genanigkeil, mit einenyKinetoskopen. Das war 1905, liam Fox selhst. Intan Sinelnir
haft hleiben. Viel besser ols der Graven — das, was in einem dieser Jahrmarkishude be- ot sich in sein Modell verlinht

wolfiziell™.histori il, st ein onderen Lande miglich gewesen der  Siegeszug einer In-  und nimmt es, wie es sich selbsg
..pri::::!r".i";:o:lﬁiﬁl ‘[‘;?:i[uﬁ;:,:ﬂ ist, damit ez in ihrem Ee'igprmp rie (einer Kunst, wenn Sie  sieht: aly ehrlichen Verwalter der
eme  kleinbtirgerliche  Fomilie Londe vermieden werde, —. Die . ollen). Fox  schreibt selhst die  Interessen seiner Aktionire — nnil
namens: Brisike und ein junger  loidvelle Geschichte der dentschen Frenarien seiner Filme. Seine Fron  nicht als rinen Mann. der hesten
Juie, Kurt Marcas, stehen, Der Gegenwarl kann i iest ohine Unterlass Homoane wnd  Herzens viele Dutrend

ir_die fungen

IPrrren

- I [ Kurzges i = hieramnd fl werselilan= Menn
unge Jude licbt das arische™ Meonschen anderer Erdteile nur J Enrzgeschichten. den Inhall er-  Dherramafe und virse
el . 1 : i ! z4hlt sie ihm, Dann Misst mon die  dies i dos Gesste des Daclinn
riwlein  Hilda = Brésike, deren cinen Wort haben: den Wert des / bbb e i S e R u.-:— nin-h'; fr?iscl'.‘w:'r.'l e

Bruder Fritz cin leidensehafilicher  nhschreckenden Beispiels!
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Q'Vimal Der Simplicissimus

S,
A L‘% 'Ean allen im Dritten Reich gedruckten Widrigkei-

ten ist mir die ,satirische” Wochenschrift ,,Simplicis-
simus” der widrigsten eine. Bei den waschechten Nazi-
Organen wusste man ja immer schon, woran man war,
und die Zeitungen, die sich ehemals ,liberal”, ,demo-
kratisch” oder , konservativ” zu mennen pflegten, ha-
ben doch nun beinah alle, die Redakteure und die Mit-
arbeiter gewechselt. Anders dieser wSimplicissimus”:
da finden sich noch immer die alten Namen — die
Karl Arnold, Olaf Gulbransson, Eduard Thény, Erich
Schilling, Wilhelm Schulz, sie sind alle noch da. Nur
Th. Th. Heine fehlt, — aus triftigen Griinden. Er lebt
und schafft im Exil: von Prag und Briinn aus muss er
gichs gramvoll und beschimt mit ansehen, welche de-
goutante Gesinnungslumpereien seine friiheren Freun-
de und Kollegen sich leisten. In der Tat: was diese
. Humoristen” in Miinchen treiben, iiberschreitet selbst
das in Deutschland heute iibliche und gewohnte Mass,

Man verschone uns doch mit der viel zu beliebten
Phrase: , Was sollten die Leute tun? Was blieb ihnen
anderes iibrig?’ Sie hitten in die Emigration gehen
gollen, zum Teufel noch mal. Mit Th. Th. Heine zusam-
men hitten sie das reprisentative antifascistische
Witzblatt grilnden sollen, — das wiire ihre Pflicht ge-
wesen, und ausserdem hitte es ihnen ein mindestens
ertrigliches Leben garantiert. Sie kannten doch diese
Nazis, sie waren doch auf keinen Hitler'schen Propa-
gandaschwindel hereingefallen, sie diirfen also nicht
die Ausrede benutzen: Wir haben uns das anders vor-
gestellt. Sie haben es sich durchaus richtig vorgestellt,
gie wussten Bescheid, das beweisen die ungeheuer
gseharfen und oft sehr witzigen Anti-Nazi-Edrikatu-
ren, die noch in den letzlen Wochen vor der ,Macht-
ergreifung” im ,,Simpl” erschienen sind. Vor allem
Arnold hatte sich da hervorgetan: eine zeichnerische
Verhthnung Hitlers, von ihm im Dezember 1932 oder
im Januar 1933 versffentlicht, wird mir unvergzesslich
bleiben; sie war iiberschrieben ,Der Trommler” und
zeigte den ,,Filhrer” im Kyffhiuser-Berg, mit einem
Schnurrbirtchen, das ihm von der Nase iiber Ober-
lippe und Kinn lief, bis zum Tisch hinunter, in den es
hineinwuchs. Kin ganz besonders komisches Blatt;
trotz den ernsten Zeiten konnte man lange dariiber 1a-
chen.

Die Miinchener Humoristen wollten gich also von
ijhren lieben alten Gewohnheiten keinesfalls trennen,
Café Luitpold, das Hofbriuhaus und die trauliche
Atmosphire von Schwabing waren ihnen gar zu lieb
und wert: sie blichen daheim. Vielleicht hitten sie
selbst dort die Moglichkeit zu einer Opposition in be-
scheidenstem Ausmass gehabtg— wie etwa der geniale
bayrische Komiker Valentin sie sich heute noch lei-
gtet, Oder wurde ihnen gleich zu Anfang amtlich mit-
geteilt, dass sie Uberhaupt nicht; und nicht im minde-
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sten, opponieren durften? Dann konnten sie Po:
maler oder Eintinzer werden.

Sie aber, hochst schmahlicher Weise, zogen ¢5 v
r Blatt ganz jenen Miéchten und Tendenzen Zi
fitgung zu stellen, die es frither mit so viel Ernst u
Laune bekimpft hatte. Der ,,Simplicissimus”
einen grossen Ruf zu verlieren. Zwar, er war
einmal tief gesunken: wihrend des Krieges,
unter dem Einfluss Ludwig Thoma’s, zum ch:a
stischen Hetzblatt entartete. Von dieser moraiis
Niederlage hatte er sich indessen, wihrend der ,v
zshn Jahr der Schmach”, noch einmal erholf. Von dem
Fiasko, das er heute macht und dessen angeekelis
Zeugen wir sind, wird er sich sicherlich nicht mehr
erholen., Nun ist es definitiv zu Ende mit diesem alten
,Simplicissimus”. Die neue deutsche Republik ' wird
sich anch ihren neuen Simpl schaffen miissen. Der alts
ist filr immer kompromittiert.

Denn von der ,humoristischen” Beilage des ,,Volki-
schen Beobachter” unterscheidet er sich hichstens
noch durch die Qualitit der Zeichnungen, die er bringt
(und selbst das lingst nicht mehr immer). Im iibri-
gen finden sich ganz die gleichen duramdzreisten ,,Wit-
ze" gegen Frankreich, gegen die Sowjet-Union, und
auch die antisemitischen Gemeinheiten fehlen nicht.
Auf gut Glilek blittere ich ein paar Nummern aus den
letzten Wochen durch. In der einen gibt es als ,,politi-
sche Pointe” eine Attacke gegen Madame Geneviéve
Tabouis, unter einem ganz-seitigen Bild von Schil-
ling: dieses zeigt die Mitarbeiterin des ,,(Euvre” an
ihrem Schreibtisch, einem prononciert jiidisch aus-
sehenden Herrn gegeniiber sitzend und umgeben von
Enten: eines der Enteneier, die Frau Tabouis, dem
,.Simplicissimus”-Text zufolge, unter die Leute bringt,
waren die Informationen der Journalistin iiber Lan-
dungen deutscher Truppen in Marokko. — Sowjet-
russische Bauern unterhalten sich iiber ,,den Prozess";
die Landschaft, in der sie sich befinden, ist dekoriert
mit Kinderleichen, die im Schnee nur so herumwim-
meln. — Zwei sehr brutal wirkende Offiziere symboli-
sieren Frankreich und England; ihnen gegentiber steht,
in einem Tiirrahmen, eine anmutige Figur, wahrschein-
lich den Fricdensengel — oder auch nur den ,Frie-
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denswill! des ,Fithrers” — darstellend. Frankreich
und Gr?gb‘urimr;:;icn unterhalten sich wie folgt: , Plea-
se, nach Ihnen!" , Nach Ihnen, g8'il vous plait!” Dar-
auf die liebliche Gestalt: , Machen Sie um Gottes wil-
len nicht zu viel Wind, meine H rren, damit am Ende
die Tiir nicht wieder ins Sechl fallt.” — In einer
Kurzgeschichte ,,.Der Kritiker” wird der Beruf des
Theater-Rezensenten verspottet und als ein iiberfliis-
siges Bleibsel avs s ic‘ﬁig-liheraler Epoche ,,gegeis-
selt!’, Man weig3, uu@ auch der Goebbels etwas gegen
Theaterkritiker, wie iiberhaupt gegen Kritiker im all-
gemeinen hat, und dass er im Begriff ist, die ganze
Bande zu , ligquidieren”,

Es ist deutlich: dieser ,Simplicissimus” lisst gich
seine unfrohen Schelmereien vom Propagandamini-
sterium direkt diktieren, — und danach fallen sie denn
auch aus. Wo er selbstiindig wird, begniigt er sich
mit faden Zoten: Stoffwechsel-Pointen von alten bay-
rischen Bauern vorgebracht (die Thény zeichnet) oder
mehr Pikantes, aus der Sphire des Miinchener Karne-
vals, den es auch noch gibt (die ausgezogenen Da-
men hingepinselt von K, Heiligenstaedt, Stil 1895,
chambre séparée...). Im iibrigen: Ulkiges iiber das
Wetter, liber das Miinchener Starkbier und den Win-
tersport. Es fehlen nur der zerstreute Herr Profes-
sor und sein Paraplui nebst Dackel. Ratatéskr, wvon
unverwiistlich &der Routiniertheit, reimt Inhaltslosig-
keiten; Anton Schnaclk besingt Landschaften; Wilhelm
Schulz illustriert altdeutsche Verschen, Butzenschei-
ben-Geschmack (,,Frau Ungetreu”: ,Wenn sie auch
war des Ritters Frau — Sein Lieb’ mocht’ sie nicht
haben...”); Meister Kubin ist, immer noch, etwas un-
heimlich.

Ja, diese ruchlosen alten Witzbolde, gut besoldet von
Knorr und Hirth G.m.b.H. Miinchen, haben Scham
und Schande verlernt. Sie liefern das héchst peinliche
Schauspiel solcher, die den Rest des Talentes, der
ihnen geblieben ist, zynisch missbrauchen. Denn bis zu
einem erschreckenden Grade fehlt ihnen, ohne was
kein Talent heute Sinn, Wiirde und Daseinsberechti-

g mehr hat: der Charakter.

i‘bbentropsﬂ Erfolge

Aus ,, The/Week”, London, 17. Februar:

wDie deyfsche Botschaft sandte.Kiirzlich einen férm-
lichen Bggriissungs-Brief an dig{ibrigen Gesandtschaf-
ten in London. Er war deutsth geschrieben, Eine ge-
vissg/Gesandtschaft antwoftete héflich in arabisch.”

¥

Vqr&cutsc]:ung‘

Nach der ,Frapkfurter Zeitung” vom 21. Februar
sucht die ,Reiclsgemeinschaft technischer Arbeit”
passende ,,Verdéutschungen” technischer Fremdwdrter.
Fiir das anstdssige Fremdwort , Lokomotive” propa-
gierte die ,,Rundschau technischer Arbeit” folgende
Ucbersetzudg: ,,.Der Zieh”,
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A bseits von der Reichskulturkammes

F
Bruno Franks Kombdie ,Sturm im Wasserglas” komrat
anfangs Mirz Murch Theatre Guild in New York zur
Auffithrung, #
Peter Lofre splelt die minnliche Hauptrolle in dem Film
winink fg5t, Mr. Moto".

HurtfSonnenfelds satirischer Gegenwartsroman ,Der
Poseyr” wird im Europiilschen Verlag, Wien, erscheinen.

Von Iwan Heilbut erscheint in Kiirze ein Buch: 2Die
Gffentlichen Verleumder”. Die Protokoélle der Welsen von
Zion, (Europa Verlag, Zilrich.)

Walter Hasenclovers Komibdie ,hen werden im Himmel
geschlossen™ (,What should & Husband do?”) ist dicser
Tage zum ersten Mal in englischer Sprache unter der Re-
gie von Dr. Robert Klein im Winter Gardens Theatre!in
New Brighton aufgefiihrt svorden.

Zum 100. Todestag (Geory Bilichners veranstaltet, die
wNolgemeinschal{t der deutschen Wissenschaft und Kunst
im Ausland" am 2, Mirz, abds, 845 Uhr, rue de la Vie-
toire 47, eine Gedenkfeier. Nach einer Ansprache durch
Anselm Rist, werden Hans Altmann, Glinther Ruschin und
Steifi Spira Szemen aus ,,Dantons Tod"” und dem wWoyzek"
sprechen. (Eintrittskarten zu 6.— und 3.— Frs. sind er-
hilltlich bel Dr, Riist, 15, place du Marché 8¢ Honoré, und
an der Aberidkasse.) P i

Tilla Durioux gibt wiihrend ihres Gpstspiels in Prag am
niVeuen Deutschen Theater” die Rollé der Lady Macbeth.

Das Pariser Emigranten-Kabarett. ,Die Laterne” zeigt
fhr neues unterhaltendes 7. Bfogramm (8.45 Uhr jeden
Sornabend im Saal Duncan, 51, rue de Selne). :
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/ stigt und unwissend d

verhetzenden jitd. Intell dctuellen... Beispiel filr die Ver-
judung und die Kampfmethoden des Marxismus.

.-ui....a. ‘I ikior:

MEYER: Jiid, Fiihrer des Gsterr, \Tar.\l-a“m.s.... brach
te die marxistische Presse und den Marxismus Oester-
reichs fast vollig in jlidische Hinde, wirkte an der Zer-
stbrung der dsterr. Wehrkraft mit. BROCKHAUS:
der der &sterr. Soz.-Dem..., jiid, Herkunft... Jan
Weltkrieg filr den Gedanken der Landesverteidigung

Foaem e
Lrat

ein.. Sein Sohn Friedrich A.. erschoss 1816 der
oaterr. Ministerprisidenten Graf Stiirgkh. ~
Adler, Max:
Meyver: Jiild. Kathedermarxist..., rerneint Volk und

Staat villiz und versuchte Marx-dls angeblich wissen-
schaftlichen Philesophen zu po*m.m; ieren.

Badenweiler-Marsch:
Mever: Komponiert-von Musikmeister Georg Fiirst,
Lieblingsmarsch Ad6lf Hitlers, BRockHAUS: Nach der
Erstiirmung des-franz. Vogesenstidichens Badonviller

0 Virad Galuesh

#SD abgestumpft und trostlos erniedrigt, so vering-
die meisten im Dritten Reiche sein
mbgen, irgendwo — und sei es heimlich, verstecki —
bleibt doch ein rebellischer Funke lebendig, sogar im
Herzen eines gleichgeschalteten Journalisten, sogar
im Busen eines , Schriftleiters” der ,Miinchener
Neuesten Nachrichten".

Es kommen wohl Stunden, da so einer sich sagti:
Heute soll mir mal alles egal sein! Ich lasse es drauf
ankommen, ich riskiere was, ich mache mir Luft, sonst
erstick’ ich — mag nachher kommen, was will. — So
etwa muss es den Herren von den ,, Miinchener Neuesten
Nechrichten” zu Mute gewesen sein, als sie ihre ,IMa-
schings-Zeitung”, , Vor Aschermittwoch 1837", ab-
faghten, Sie ist, mit umstindlich-barockem Humor {iber-
gelirieben: , Milnchner Netteste Nachrichten, Wirl-
schafts-, Feigen-, Deck- und Sand-Blalt, Hohn und
Spott, Frbh-h-:nc." Beobachter und Kunst- Honig” — und
gie enthilt eine Menge von erstaunlichen Dingen. Ich
habe sie genau durchgelesen: sie scheint mir charak-
teristisch zu sein fiir die Stimmung breiter biirgerli-
cher Schichten im Reich, und besonders in Siiddeutsch-
land.

Gleich auf dem Zeitungskopf, in den Untertiteln,
wird ausgedriickt, dass man sehr wohl weiss, was man
wagt. Man kann es aber nicht lassen, das Herz ist gar
zu voll, und man prophezeit, das Schicksal grimmig-
scherzhaft herausfordernd: , Nichste DBriefadresse:
Dachaw. — Schriftleitung: Steht in der Anklageschrift,
(Sprechzeit nach Genehmigung des Lagerkommandan-
ten.)"

Das hziPe ich, mit dem Feuer spielen und den Teu-
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[Badenweiler] durch das bayrische Infanterie-Regi-
ment am 12. August 19814 komponiert von... fiir feier-
liche Gnlugﬁﬂ"ieilcil von Adelf Hitler bevorzugt.
- 2 Barlach, Ernst:
Mp ER: ..trat frilnzeitiz zur Lerrschenden Vor-
mcg‘.!:u:zst — Liebermann — in Gegensatz.., jedoch

g

ohne sich aus Passivitit, Verneinung und Untergangs.~

stimmung zu l6sen; musste daher zum zulunf Lacr,.;mm.
gen Kunstwollen des Nationalsozialismus in GE“QRSJ,.;
geraten. ./

--l;}nn ik, .;.J..-E‘I‘.-. //’

Mever: Jid. Generaldirektor der ,H'lmb -Am.-Linie,
von starkem persdnlichen und eft verhiingnisvollem
politischem Einfluss auf Wilhelm II., besonders in der
Politik gegeniiber den Ver.-Staaten und in der Frage
des uneingeschrinkten ~U-Bootkrieges. BROCKHAUS:
Reeder jid. Herkunft Ballin trat 1.586 in den Dienst
der I-M.mb. Am, Linie, wurde 1890 Generaldirektor, In
der Zeit seiner Keitung erfolgte der grosse Aufschwung
der Reederad, P. E,

fel an die Wand malen; denn, in der Tat, es mu hte
wohl schon mancher ins L.Wer wandern, der sich wc-
niger geleistet hatte, als die Autoren dieses , Frohli-
chen" — in Wahrheit ziemlich bitter gestimmten —
Beobachters, Man hatte doch gewiss keine Garantie,
dass die Herren iiber Freiheit, Leben und Tod der deut-
schen Untertanen Sinn und Verstindnis fiir diese Art
von Humor aufbringen werden. Trotzdem wapgt man
sich an die entschieden heiligsten Giiter. Gleich der
erste Aufsatz handelt vom ,Winterhilfswerk'. Er be-
ginnt:

pochon wieder scheint der Winter chne Schnee und Kil-
te voriiber zu gehen. Immer hitzizger wurden daher in den
letzten Wochen auch die Anfragen bei Reichsminnesterium
filr Volkserkiéiliung und Popogadra nach dem Verbleib der
Winterhilfe. Mit Recht weisen z. B. die Skifahrer darauf
hin, dass trotz des Einsatzes aller Krifte filr die Winter-
hilfe dem Winter in seiner Not und in seinem Kampf gegen
den Friihling bisher kaum fiihlbar geholfen worden ist. —
Wihrend beispielsweise in Frankreich rote Treibhausnel-
ken als einzige Blum zu finden wiiren..., stehe bei uns der
bekannte Rosenberg in voller (Rede)-Blilte., Schon freue
man sich allgemein auf den erst en Goldregen; Zwar mache
¢in Hjalm noch keine deWiese... '

In diesem bose-launigen, mit bedenklichen Anspielun-
gen iiberladenen Stil geht es weiter, Man hire:

+Bei uns selbst aber sel ausschlaggebend der Bedarf
von Wintergut in der Politik. Das Steigwachs und gele-
zentliche Stockhilfe brauchen wir belm Anstieg unserer
Wirtschaft. Jring muss fast ausschliesslich dem Staate
reserviert bleiben. Gleitwachs dagegen sei frei, da wir seit
Wiederherstellung unserer Unabhiingigkeit frei von Ab-
hingen geworden seien. An den e;nzig lbrig gebliebenca
sonnigen Pﬂ:ieiabhangen, die ilbrigens des Bra.unana hal-

Aus: Das Neue-Tagebuch. Jg;5-19§T/Heft 10, S. 236=237
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ber zu dicht besetzt seien, zls dass filr grnp’éc Sprilnge
oder Umschwilnge noch Platz wire, blithen ebenfalls be.
reits lustig die MErzvellchen. Sei Ubrigens das Schweigen
auf gewisse Fragebogen nicht frostiy penug gewesen?
Antworten wir der Welt auf alle Vorschllige nicht mit gan-
zen Kiltewellen?... Unsere Gefiihle fiir den nahen Osten
liegen sogar so weit unter dem Gefrierpunkt, dass jede
Berithrung Verbrennungserscheinungen zur Folge hat.
(Filr den fernen Osten, fiir die Sihne Nippolds im Land
der Kirschblilte, ist dagegen schon heute mit uns gut Wir-
schen essen!) Auch an sonstigen rauhen Lilften ist kein
Mangel; im Gegenteil; stiirmerischer streichert der Nordi-
sche Wind in den jilngsten unfreundlichen Jahreszeiten
Uber die Bande, dass mancher bis in Mark und Plenndy er.
schauert.”

In fritheren Jahren, als doch angeblich alle in
Deutschland so aufgeregt und verbittert waren, pfleg-
te eine Faschingszeitung auf harmlosere, wenizer bis-
sige Art lustig zu sein. Jetzt benutzt man gierig die
seltene und kostbare Gelegenheit, einmal ein offen
Wortleln zu reden. Der nichste Hauptartikel heisst:
wduch heuer wieder Steuererklirung, Ein Aufruf an
alle Vollksgenossen zur Erhaltung wertvollen Kultwr-
gutes”, und fingt also an:

»Den Angestrengten Bemlhungen der Behdrden ist es
gelungen, auch heuer wieder die Abgaba einer Steuer-
erklirung filr jeden schaffenden Volksgenossen zu ermig-
lichen. Jeder von ihnen darf eine Steuererklirung abge-
ben.”

Und welter:

«Wenn der schine wuite Brauch, Steuererklirungen an-
zugeben, aus dem Str obild verschwinden wiirde, so
kinnte der Staat die kostspieligen Finanziimter nicht
durchhalten.”

Die beiden nichsten Artikel beschiftigen sich auf
eine nicht sehr gutmiitig muntere Art mit der Lebens-
mittelknappheit. Der erste ist iiberschrieben: n¥Yerein-
fachte Speisenkarte”; in ihm gefillt mir besonders die
Aufzihlung der Gerichte, die ,vorerst” noch bereit
selen:

wNadelsippe mit Hohn, Talmi von Geflegel, rassische
Eler, Kalbsnietenbraten, Kraftspriiche mit Rindermarkt,
negierte Greissuppe, hausmanirierter Gering, Dblasiertes
Kalbsbriefchen mit Nichtein-Mischgemlise auf spanische
Art, Ribbentropchen mit Dauerkohl; eine Reike von Sehnell.
und Sondergerichten kann jederzeit bereitpestellt werden.
Gcﬁ.richen haben wir natlirlich die Frankfurter.”

Ugber dem zweiten Artikel stehen die Schlagzeilen:
wverfettet eure Herzen nicht! Bin Aufruf zu planvoller

Virtsohaftsfihrung.” Hier scheint mir besonders fol-
gende Pointe der Beachtung wert:

«Was soll man sagen, wenn beispielsweise ein Volksge-
nosse seinen Fettvorrat so giring achtet, dass ar Zzwanzig
Ptund einfach verliert, wie das vor
hat!"

Die néichste Ueberschrift lautet: wAbschaffung
Sonntage ? — Einschneidende Verinderungen geplant!”
— und belehrt uns, dass die Sonntage von ,zustiddi-
ger Stelle” kiinftig zu nWinterhilfs-Werktagen"| er-
klirt werden sallen,

All diese bitteren Witzeleien finden sich auf der er
sien Seite, und die drei folgenden sehen nicht bess

. g i t .r
kurzem sich ere gnef !71
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aus, Da Hest man einen langen Artikel ,Schénhelt der
Arbeit garantiert! Endgiiltige Beseitigung kapitalisti-
scher Denkformen durch die neue Reichsbetriebsord-
nung." Paragraph 1.) der neuen wBetriebsordnung”
lautet:

wArbeit ist kein Sport, sondern Erholung.
strengung ist daher unzulissir, Wer bel
schwitzt, wird fristlos entlasgen.”

In einer anderen Glosse geht es um einen Streit zwi-
schen Berlin und Milnchen: Dag Berliner , Reichsbin-
nenministerium” will den Bu:dts* und Bettag zum Feicr-
tag machen: Miinchen weigert sich: RBerlin prokla-
miert, ,,dagh die Bayern unter allen Umstinden ou biis-
sen und (Berlin an-) zu beten haben", Miinchen bleibt
halsstarrig; aus Berlin wird gemeldet:

nBayrisches Ministerium hierorts unbekannt. Hat sich,
falls noch bestehen sollte, flir aufgehdrt =2zu betrachten.
Biifiet und betet!”

So geht das des langen und breiten weiter, und im
nichsten Beitrag wird mitgeteilt, dass die , Miinchner
Faschingsfreuden genormt”" seien:

»Die bisherige Narrenfreiheit ist aufgehoben. Eine ge-
rechte Zuteilung der vorhandenen Lustbarkeit an jeden
Faschinggteilnehmer
darislisten erreicht werden.”

Auf der dritten Seite werden -die Devisen-Prozesse
gegen katholische Ordensschwestern zum Gegenstand
offenen und derben Hohnes: d sgleichen die ununter-
brochene Beliistigung der Stra npassanten durch die
erpresserischen Bettler mit den Sammelbiichsen:
wMysteriser Vorfall!” Rin Mann ist wahnsinnig ge-
worden und kann nur noch fliistern: wIch hab' schon!”
— uwobei er automatisch auf den Knopf seines Man-
tels wies”. Es finden sich auch Anrempelungen gegen
Dichter, die an héchster Stelle beliebt sind, zum Bei-
spiel gegen ecinen namens Josef Magnus Wehner, der
nden bisher von ihm gerittenen P.G.-asus (eine Abart
des bekannten Pegasus) der S.8.-Reiterei zur Verfii-
gung stellen will, da er selbst einsieht, dass dieses Tier
mehr Bewegung braucht.”

Schliefalich wimmelt es noch hinten, im Annoncen-
Teil, von gereizten Scherzen.' Im Residenztheater ist
ein ,Volksstilck mit Familienanschluss”, ,,Der lieben-
de Hollinder”, angezeigt, In ipm tritt, neben der , Prin-
zessin Juliliane”, der Jiingling auf, ,der eine Lippe ris-
kiert”. Diesem Jiingling wollen es augenscheinlich die
verzweifelt lustigen Herren von den Miinchener
Neuesten gleichtun; denn sie riicken folgende erstaun-
liche Annonce ein: =i
g wI'rei von. Schleim
wir erst, wenn die magdgebenden Stellen auf

alle Speichellecker Z

husten,” R .

Wenn das kein Galgenhumor ist! Man versteht, d
die beingstigend ausgelassenen Schriftleiter mit dem
Schlimmsten rechnen und diese Warnung in die kleinen
Anzeigen, Rubrik »Tiermarkt”, aufnehmen: &
; nGeben Sie Ihrem

Vogel

Jede An.
der Arbeit

werden

Wasser, ehe Sie erkannt sind und man Sle sterilisiert!” e

\\ O"'F/F/{ ,‘64 ./

kann nur auf Grund Hickenloser Be- .

i e’ s

- 4.2
& i ] O

& &

‘ﬁg 33)

2 7S

p UE‘
(2

[

A
e




i

Aust Die Neue Weltbiihne. Jg.33. 1937/Nr. 17 8. 526-5{28
S s _

& 7o Deutsche i)Virklichke
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vorschatfen, Die bistorisha
s doc Hiact wen Bl e g el i
¥ et ofoen Thest wnd £io sk Reahts:

il
lichkeit anerkennt. Der Kollektivismis. hat 4
e ie satalo, Foge ot powies auch 1t B 1Y es C100 nidht
geldst: aber mmrﬁ, die neve Kom isngjon der amerikani-
Arbeiter hat_ihre Penﬁp 15

grosten sozialen, Wende, die der Arbeitskampl der Tn.
schalien t hat, wehl auch eine polit i
oy itk N S LR
e wil e Soeial mehir ablehniy
ﬂm den Suhnﬁ:nngs bejohen, mit dn;;mw“ i:n aur Maehi,

-
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(s chien wir uns nichts vor: Es gilt fiir uns alle eine schlimme
A¢ Gelahr, (Ieh sage: [ir uos alle® — und meine: fiir jene Deutsche,

s
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Ldie das Drit

Reich vom Ausland her hekiimpfen,) Es kiinnie uns
- schehen,

wir allmihlich den Komakt zor deatschen Realifiit
verlieren. Natlielich, wir verlolgen die Ercignisse, bleiben durchnus
aul dem Laufenden, lasten una instroferen — wielit allein durch die
Presse, auch durch den Bericht der Augenzengen. Trotedem: dic
unmittelhare Bcﬂmrunf mit den  dewlschen Verhilingssen, mil der
Atmposphiire, <die jetzt in Deatschland herrscht, felilt uns. Teh ﬁ!:uha
wicht, dnss wir ischland schon entfremdet sind. Aber es tehi
die Moglichkeil, dnss wir ons ihm entfremden kéinnten,

D kommi nnn cine biegabic Fran und ersihlt uns, wie o5 heute
aussicht in dicsom Fir ins unbetretharen Lond, Trmgard Keunfhat os
linge avsgehalien im Dritien Reich, sie keont es. und der Roman, den
4o uns wun vorlegt — *Nach Mitternachte (bei Querido, Amsterdam)
— st bis ¢nm Rande voll von gescheiten Beshaeltungen, oft sehr
witsigen und off selir schaurigen Defaile, von kleinen, Irappicrend
lehe n Di . dic sa durchans den Charakter der Fehiheit, des
Aunthentischen ﬁ:ben. dass uns ist, nbs hiitten wir sie selber geschen,
als seien wir gonz persinlich Zeuge und dabel gewesen.

trmgard Keun, die mit fhrem,Kunstscidenen Midehesfraher den

rqﬁm opuliiven i":rlnt; echabt Wad, kann erziblen: sie virsieh) sich
5.@{. glmdm: hinzustellen, Milieus zn selildern, dass wir ihre
nz hesondere, unverwechselbare Luft #n riechen meinen: eine klein-
rgerliche Wolmung, cine Kneipe oder ein Maskenfest, wo scheinbar
n r n;hJ und guter Di dst, ein pawr englizche Journalisten
kinnen mit riedizyng konstatieren, dass man im .newen Dentach-
Jand™ nur lachende icller sehe:  wo aber Unheil sich vorboreitet,
Spannungen in der Lufi liegen, der Tod schon lauert,

Frauen haben oft cine bﬁn.ndrm] nieliern unhesteehliche, dureh
keine Theorle becinflusste, sehr cindringlichie Art des Beahachtens;
Vicky Baum hat diese wichtige Qualitiit: Trmgard Keun hot sie auch,
Ein Mann witrde Jie teilweise schirceklichen nnd dramatisch pointier-
ten (gegen Ende des Buches sogar ousgesprochen  iiberpointicrten)
::ﬁ;g:fwld.e die Handlnng des Homans >Nach Mitlernachie gus-

e, viel stlirker stilisieren. Unsre Erzihlerin aber Sleibt welossen,
VErmed Pathos, behiillt wihrend dos ganzen Berichies cinen
gewissen trocken verwunderten, sachlich konstatierenden ond (ibri-
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gess sche supgestiven Ton.  Der Sl des Buches kst von bomerkens-
webter Avemrachelonigheit. Der Bericht ist ciner einfachen Frauw ans
kleimbirgerlich-provinziellon  Verhiilinissen dn den Mund gelegt, und
die spricht, wie ihr der Schonbel gewachsen ist.  Num bin ich je im
Allgemeinen xiemlich misstrauisch n diese Art von Tricks, die
chsam aus der Not cine Tugend machen — dergestalt nes ¢
itiker, der in der Erziihlong Schlampigkeiten, Holprigkeiten,

Sehwerlilligkeiten tadelnd konstatierd, stets erwidert werden kann:
Aber [reilich — das Buch soll ja lampig, schwerfillig, bolprig
geschrioben  sein, weil es doch” elne so primitive Person ist, die

spricht.  Ieh bin also im Ganzen mebr fiir gulgeschrichens Blicher;
siehe aber nicht am, in dicsem besonderen Fall zuengeben, doss der
Trick hier durchaus scinen Zwek erfilll, doss der Bericht durch die
seheinbor nachlissige, zuweilen aber sehir kunstvoll konzenirierte Art
des Vorlrages gerade fesselnd, gerade spannend und infensiv wird.
Das junge Miidehen, welehes allios erzilili, ist also aus ihrer halb
hituwerisclion Heimat in die Wolnupg und in das Miliew ihres Broders
maeli FrankPurt a. Main verschlagen worden. Der Broder ist Sehrift-
steller, emlich gleichzeschaliet, iemlich der Blut- und Boden-Rich-
l“,':ﬁ- verfallen, aber doch noch nicht gonz vesdorben, unter Gewis-
senhssen doch noch leidend — sin schwacher Menseh iibrigens, am
Ende schen wir, doss er im Sumple stecken bleibt. In der Wohnung
diests Bruders aun und in seinem Freupdeskreis spiclen die Dinge
sich ab, die alle, withrend der kureen Zeitspanne, in weleher der Ro-
man spielt, 2u einem Hohepunkt, sur Explosion, zur Kalastrophe trei-
ben, Die Luft, in der sich diese Menschen bewegen, st <Iumgl‘ mit
Spannungen geloden. Fs ist cine Luff, hall wie im ggl’lhgnii halb wie
i Irrenhovs.  Distere Schatten stveifen iiber nlle Gesiehter; einige
Mepselien gehen augrunde, andere flichen, machen sich fml“ wicder
andere werden stumpl, verkommen, Glicklich dst keiner. Man st
wicht glaeklich im totalen Stant des Fascismus,
nd ein Schander liuft uns diber den Ricken, whikrend wir spi-
ren und erkennen: Jo, s0 st es; 50 leben dicse Menschen, das ist ihr
Alltag, nnd g0 gelien Thee Feste aus —. die. Schrifistellerin Trogard
Keun bt s uns iufs anschanlichste dacgestelll.  So ist es in diesem
Dritien Reich, wenn ein aviselies” junges Mildelien sich in cinen
fungen” Mann namens Aaron verliebis so sitzen dicse beiden rusam-
men in einer verschwicgenen  Konditorel, bebend, das waclsame
Avge der Wichler fiher Rassenrvindielt kénne sie ertappen.  So ist es,
wenn der JFdhrer” eine Stadt wie Fronkfart mit seinem Besuch
lechat: gloich dus erste Kapitel schildert — und es sind schriftstelle.
risch vielleicht die glinzendsten Alschnitie des Buches — wie das
Kleine Bertchen . Reihendurchbrecherin® spielen muss, obwohl sie
eigentlich Grippe it und wio sie dann, im rauchigen Wirtshaus, im-

mer wieder die blodsinnizgen Yerse rezitiert, die der Valer ihr einstu- -

sliert hat, his sic ajeht melr kann, und hinstirst, auf den Blumen-
strass etiirel, don der sorstreute , Fithrer ihr abzinchmen vorgessen
hat, wnd anf diesen Blumen stirhi; cin Opfer such sie — aher im
Laufe der Erdililung schen wir andere, trogischere sich vollzishen ...
.= il cin wichtiges Buch; obenso wichtig, will mir scheinen, wie
dhie beviithmten Dokumente dther die Konzentrationslager, tber die
illegale Arheit, Gher Martveiom und  kim fﬂijche“ﬂkluﬂg der
deutselien (‘h:{,msnmn. Denn ein Dokument st auch dieses — trolz
der romanhaften, teilweise elwas zn romanhaften Zu tmaclang.
In £einem i!fulrtlk:hm Gehalt, in seiner Schilderung des Alllags im
Dritten Reich, gibt cs die Wahrheit — dns rt der irgend-
cinen Instinkt fiir das Echte wnd das Unechte fat: die Wahrheif, u
nichts als sfe.  Fs st fammoervall, schandbar und unerdeiglich, d
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die Walrheit so aussieht. Aber so ist sic nun ecinmal, jammervoll,
schandbar und unertriiglich — bis auf weiteres; nimlich bis glie —
alle (Wie, welche sie als jammervoll, schandbar und unertriizlich

emplinden — sie veriindern. : :
: i (1433) )
= 4

otschaft an das deutsche \._/gik

Die von dem sAusschuss zur Vorbereitung der deutschen
(olksfronte einberufene Konferenz, die am zehnien und elften
il umer dem Vorsitz von Heinrich Mann din Paris tag
et folgende Botschaft an das deutsche Volk:

Deutstye Minner und rauen, dentsche Jugend!

Wir Sokxialdemokraten, Kommunisten, Mitglieder der
gehirige des Yreiheitlichen Biirgertums und Angelibrige
ressionen, geeinbdurch unsere gemeinsame [Feindschalt
und  zusammengdgchlossen im »Ausschuss zur Vo
deulschen Volksirohte, wenden uns an das deutsche

schwere Gefahten bedrohen unsere Heimat Alitler treibt zum
Kmieg, IXr verheimlicht dem deutschen Volke, (¥ss er seit Monaten
eine kriegerische Intervention gegen das spaniehe Volk durchfiihrt.
Er verhennlicht, dass delsche Soldaten in [p€indem Lande verbluten,
Lr verheimlicht auch 1”’&\ Niederlage Jfutscher umd ilalienischer
Troppen vor Madrid.

Hitler hat behauptet, da

)

.. An-
Kon-
gegen Hitler
jereitung  der

seine upfreheuren Riistungen der Ver-
teidigung Deutsehlands und der Lrhalting des Friedens dienten, Seine
Intervention gegen das demokratjsehe Spanien, seine Provokationen
gegeniiber der 'Ischechoslowakei yid anderen friedliebenden Liindern
enthiillen jedoch sichtbar die Erdberungsahsichten Hitlers.

Fs ist der Egoismus der girofithhpgrigen Kapitalsmiichte, die im
Bunde mit der alldeutschen Herrschsuéyt des Nationalsozialismus zur
Eroberung fremder GebieteAreibt, Wie ste Deutschland ausgepliindert
haben und ihm die schwersten Ristungslaxien auferlegen, wie sie das
deutsche Volk durch dps Hitler-Regime i tiefste Knechtschaft ge-
stossen haben, so wollgh sie jetzt fremde Vilker aussaugen und unter
ihre Knute bringen. Fit die Interessen dieser hahghdiinnen Obersehicht
vor Schwerkapitaligfen wird deutsche Jugend i\ Spanien hingeopfert,

Wenn Hitler behauptet, Deutschland broveby nenen Baum, um
neue Lebensmiis tkeiten [iir Jdas deutsche '\'u,_'k zu schalffen — so0
antworten wir;

Unser Volk brapeht den Frieden!

Man bfaucht nur die Kriegszwangswirtschaft anf\dem Lande zu
beseitig und es «ibt keinen Mangel an Lebensmitteln Ypehr, Wiirden

nicht di
Kriegs
sOTZU
Den

wirtschattlichen und finanziellen Kriifte des LAndes [iir die
odultion vergeudet, dann giibe es alles Nitice Bir die Ver-
& des Volkes. Wiirde Hitler nicht andere Vilker bedvohen und
schland in die Selbstisolierung treiben, dann giibe durch
1ale Handelsheziehungen geniigend Rohstoffe und Nalrunggmittel,
ist nur die Politik der Vorbereitung des totalen Krieges, dip dem
tutschen Volk Kanonen statt Butter, Tanks statt Fleisch, mi
vertigen Ersatz statt der notwendigen Rohstoffe fiir den Volksver-
brauch beschert hat. Girings Erklirung, dass er nicht fiir Buttér
und Fleisch garantieren kinne, sondern nur fiir irockenes Brot, zeigt,
dass der sogenannte zweite Vierjahresplan Hitlers Deutschland den
Zeiten der Riibenmarmelade und des Dirrgemiises, dem Elend des
Krieges entregenfiilirt,
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geist von Berufsgenossen als ein hervorragendes
Element der Widerstandskraft im totalen Krieg
bewusst zu pflegen... haben”.

An einer anderen Stelle:

,Die Berufs- und Facl hschule und inshesondere die
Berufsfithrerschule ist total gesehen mehr wie jede
andere Schule als ¢in Teil der Wehrmachi anzugeien.”

An Hand einer Karte klirt Dr. Borsi-lins dar-
iiber auf, dass in Wiirttemberg, dem.ifin besonders
interessierenden Gebiet, bereits~ ‘mehrere solcher
Internate eingerichtet wopdcn sind, so in Heil-
bronn, in Reutlingen, i iberach und Ulm, ebenso
in Baden. £ hier also kein Steckenpferd-
x¢t Schrulle, sondern die Sache ist
und was der Autor fordert, ist

) 202 -
9 Venod Lﬂﬂ& Dtunde

|—-Prag bezaubert und iiberrascht durch die Fiille
der Reize und der Kontraste; durch die Zusam-
mengesetztheit, Gemischtheit, Buntheit seiner
Pnys*orrnc:rme. Was findet sich da nicht alles ne-
beneinander! Das ehrwiirdig Alte, die verwun-
schenen Stimmungen — Kafkasche Landschaft,
Alchimistengasse, Golem-Reminiszenzen, Gllt;l‘.t(),
prunkend fiirstliches Barock: Wallenstein-Palai
von der Umwelt feierlich distanziert durch uo‘le
und breite Mauer. Nicht weit davon aber: Moder-
nitit, Auftrieb, die rapide Entwicklung, der Wen-
zelsnlatg leuchtend mit Lichtreklamen; Bata-Fi-
lnlen, Automaten-Buffets, wie sie in dieser Gros
se, mit solcher Qualitiit des Gebotenen, in ELropc,.
nirgendwo sonst, in Amerika nur ganz sel lten anzu-
treffen sind; da steht die Dame im grossen Abend-
mantel neben dem Arbeiter ohne Kragen, und bei-
de freuen sich an den gleichen vohl‘"eilen Lecker-
bissen: da weht demokratische Luftg — die Luft
einer sehr c'egunw;srtl-rcn, sehr heutigen Stadt.

Wieder einmal, ein paar Wochen lang, Anteil
nehmen am Leben Prags, das bedeutet: Ei ndriicke
in fast verwirrender Menge, Eindriicke der ver-
schiedensten, einander widersprechenden Art; Be-
rithrung mit mannigfachen Milieus, die sich durch
Tradition und Gesinnung, durch Lebens-Stil und
Spdche so wesentlich voneinander unterscheiden
und die doch, gemeinsam, dieser Stadt den unver-
wechselbaren C’naranter ceben,.

Unter den viclen, mit Bildern gefiillten Stunden,
ist es einer bestimmt, zur zentralen zu werden,
gleichsam zur repriisentativen, um die herum sich
die anderen ordnen und gruppieren. Diese Rolle
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nur eine noch raschere Ausbreitung und noch gris.
sere Verschirfung einer bereits im Gange befing.
lichen 1.;1/medun Denn (Seite 47): ,,Beru:
schulpelitik ist Schicksal der Nation! Die Bey

fisirerschule bedeutet unseren Vorrang und uns
L'" Und (Seite52): .,Bt
bedeutet in Zukunft Wehrdiepst!” Deshalb (8¢
51): ,,Was ist zu -L:n? Die” W ehrhaftmachunﬂ' des
Nation verlangt, mit der Meister- und Bcr‘ufsn.
rerschulung in, voTgezeigtem Sinne unverziiglic
im ganzen Reich zu beginnen!”

Das ; M6ito des Buches stammt von Goring, di;
am 8. Oktober 1936 sagte: ,,Wir sind nun einng
in einer Festung, da heisst es: Alles und das Let:!;
ginzusetzen’

L
o Ll
1311 .,__.-rw__s.nub

- Trhs

und Funktion hatte, wihrend meines Prager Aui.
enthaltes, fiir mich die Stunde, die ich beim Pri.
sidenten der Republik, bei Eduard BeneS# ve:
bringen durfte.

Gliicklich die w enigen, die bevorzugten Liénde
wo die Vc,r’n,wm tung iiber das Schicksal der G
sellschaft in die Hiinde eines geistigen Mensch:
gelegt 1.=_.t; wo Macht und Geist — in Deutschlar!

seit eh und je so unheilvoll voneinander getren:
— miteinander identisch werden, zum Segen ¢
Nation, deren politischer Instinkt den InteHeLh
len, den Geistesmenschen an die Spitze rief. B
J.sc’qcche..vo k verdankt seine nationale Selbsti:
digkeit, 'seine politische Existenz einem grossenln
tellektuellen, dem Staatsmann-Philosophen Moiise-
ryk. Dass er den legitimen Nachfolger fand, dif®
er sein Amt dem T‘r..und und dem vertrauten Mi-
arbeiter iibergeben konnte, bedeutet den zweilin
grossen Gliick sfq‘l fiir die junge Republik,

_Noch niemals vorher hatte ich mich an einc
Staatsmann — oder an irgendeine andere P
stnlichkeit” — mit der B;t;e, meine Aufwartu:
machen zu diirfen, gewendet. Aber mein Wuns:
Benef# zu schen und ihm meine Dankbarkeit -
sagen, war stirker als eine konventionelle Her
mung. Ich schrieb dem Sekretariat des Priside
ten: die Antwort kam prompt: man ersuchte m
telephonisch, an einem bestimmten Vormittagt
zehn Uhr auf der Burg zu erscheinen.

Mich iiberraschte wohltuend der vollige Man LE
an feierlicher Umstindlichkeit, an Zeremor.
mit dem ich empfangen war. Da wurde nich!
Schriftliches verlangt, nicht einmal eine th.a—
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angeblich zugunsten des Mitlelstandes gefiilirt. Als die jiidischen la-
haber beseitizt waren, horte er mit einem Schlag auf. /!
In der Konfektion hatten die Juden eine dominierende Stellung. .
Darauf griindete man die ADEFA, deren Mitzlieder nur Arier seif
durften. um die judischen Konfektioniire zu verdringen. Der FFall
Barasch in Magdeburg ist ein Beispiel fiir die Methode, wie map’ das
versuchtie. Den jidischen Provinzreisenden und Handelsvertretern
wird zum grissien Teil die Genehmigunz zur Berufsausiibpng ver-
weizerl. Die Seidenweberei Wefers & Co. in Lobberich, dietiir ihren
iiidischen Vertreter eintrat, wurde im »Schwarzen Korps¢ denunziert.
Die Bedarfsdeckungsscheine, die bei Eheschliessungen iw grosser Zah
ausgezeben werden, sind in Gesehiften mit jiidischen Inhabern nicht
einlosbar. Staatsa we? Nicht fiir Juden. In den IG-Farben-Betrieben
diirfen Juden nicht mehr mit le itenden adminisifativen Stellungen
betraut werden. Auch aus den Banken werden «ie Juden verdriingt.
Sie diirfen kein Grundstiick erwerben, es wird ilnen keine Hypothek
! mehr gegeben oder verlingert. Krediteniziehudg ist auch so iiblich,
um Juden gefiigig zu machen. Juden diirfen sicht mehr mit Striimpfen
und anderen Textilien auf den Miirkten haddeln. Jiidische Hebammen,
b jiidische Kranken- und Heilzehillen diirfen nur noch Juden hehandeln.
Die leipziger Pelzhiindler, die friilier den Weltmarkt beherrsch-
ten. haben die Konsequenzen Zezogen und sind nach London aus-
gewandert. Die Umsatzziffer des deutschen Rohpelzaussenhandels ist
von 367 Millionen Mark des Jahres 1929 auf 56 Millionen 1935 ge-
sunken. 1936 trat ein weiterer /Riickgang ein. Das londoner Pelz-
xeschiift ist stark gestiegen: es/war friither passiv und ist jefat akiiv.
Also auswandern! Versuchen die Juden das auf normale Weise,
so kénnen sie von ihrem Vermogen nicht viel retten. In der erwiihn-
ten Broschiire wird mitgeteilt, dass ein Grosskapitalist sein Vermiigen
von 1.030.000 Mark nach Neridusserung aller Ohjekie mit 990.900 Mark
einseizen konnte, Hiervon gingen aber 25 Prozent Reichsfluchisteuer
auf die ersigenannte Summe (482,500 Mark) ab. sodass er sogenannie
Auswanderersperrmark in Hihe von 507.500 Mark ausfithren konnte.
Auswanderersperrmérk wird mit 75 Prozent Disagio gehandelt. Er
erhielt also 723500/Goldmark — fiinf Prozent seines Vermigens. Ein
kleiner Kapitalis{ kann etwa 18 Prozent und ein Minderbemittelter
22 Prozent seines Vermogens reiten.
.Die ugheimliche Konseauenz”, sagl der Jiidische Welt-
Kongress, it der der deutsche Nationalsozialismus auf allen Gebieten
des menschlichen Lebens seine krankhaften Wahnideen in die Wirk-
lLichkeit iilerfiihrt, lisst — und das ist vielleicht das einziz Erfreuliche
an dieser grossen menschlichen Tragidie — keinen schwiichlichen
Kompromiss zwischen jiidischem Geschifisgeist und judischer Pflicht
2ur Abwehr des gegen alle Juden gerichteten Aunsrottungskamples der
natipnalsozialistischen Hassprediger zu."

vy R SN
9'H khei d G {heit
3'#ool Krankheit un esundheit
A& > vasiiape-tamr
|—-E\';1:el Capek (hente wohl unter den {sehechischen Schriftstellern
der repriisentative, dessen Figur und Werk die breiteste und stiirkste
Wirkune haben) hat sich schopferisch mit dem Phiinomen der offent-
lichen Frkrankung, Vergiftung, Infektion — und mit ihrem positiven

Gegensatz, der Gesundheit, auseinandergesetzt. Er hat das schnell
beriihmt gewordene Schauspiel *Die weisye Krankheite geschrieben,
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E_kdrm wii! d;; lm':ld dﬂ'&lﬁ’“!aﬂg'ﬂﬂﬁﬂﬂ#lﬁkﬁ-g:!ochkepihﬁllhem na 5
iktatur €5l und morderisch grassicrende Seuche symbolisiert neizen der fotalen. Ansicht zu, " Ty
finden; und er ist Autar des Buches *Masaryk ersihly ,ﬁi:"hbch,. In scin, Das Leben des Prhida-nia&:rhiﬂ:;?kd;{ Ezih?v“éﬁ'!mslgﬂ
dem _Bﬁoﬁrgﬁw und Philosophie eines grossen Gesunden, eines vor- wirklichen, guten und Truchibaren Taten als die sie Biagraphie des
bildlich Rechischaffenen, eines exemplariseh Wollgeratenen mit Liche .Siegers von Tannenberg™. Zu den Taten, den produkiiven Leistungen
und mit Ehrfurcht dargesteHt gind. kiam Masaryk gerade dank jenen mle:'uhgu.ngen, E i enaialnen ol
Der Schrifisteller Capek hat die klnge und souverioe Bescheiden- Idealen, die seine intellekiuelle Arbeit, die unermiidliche Beschilti-
heit, selber in den Hintergrund #m treten: er lisst den alten Priisi- gung mit den vornehmsten geistigen Uberlieferungen mit sich brachie.
denten, den Staatsgrinder selber reden: lisst fhn ansbreiten vor uns * Seine geistive Bildung hat alle die Eigenschaften wad 28
den Reichtum seiner Erinnerungen uad in einem Jangen Leben ere die sein Leben und den Clarakier, der du'l_ﬁb‘“m en 1 hrﬁ
fuhzenen Weisheiten. Mit der sicheren Hand des begabten Ef’“mf" ist, auszeichnen und bestimmen: Soliditit, leste Bisis, 1otresmes
beichwirt er, gleich im Vaorwort (2 Wie entstanden Gespriche?s), Wachstom — kurz: jone Gesundhei Jene intellektuelle melmf-
die Landschalt, die zu diesen Gespriichen den Hintergrund bildet; die fenheit, die jedem Wart, das der denkerisehe Staatsmann sprichf, jeder
besondere Atmosphiire, die 2u ilinen gehdrt, — Mon isi in Topoltianky, Handlung, mit der der aktivistisehe Philosoph dés G&ﬁgt Hor el
anf dem Lande; ein Sommer geht milde zu Ende, oin schiner Herbst um_ein Grosses oder um ein Klcines verandont dia. Giiltigheit, die
kommt heranf, Das jst dic Stunde, um zurilckeuschanen, sich e Legitimitit, dus Gewicht geben. Alles Finecitice "ol h
sinnen, Der Priisident ist noch titig, noch im Amt, Aber ein so grosses Iriehene ist nanszescalossen, Erstaunlich, zum ann.i&xi'r:tm bis
Mass getaner Arbeit, ein so langes Stiick gegomgenen Weges liezen welchem Grade der Mann, dem dus '['m'l:uhenvnt?uinn E'm;.:a'.' 'ai-
doch schon hinter ihm, dass er es sich wehl gestatien darf, an dicsen selbstiindige Nation vor ‘allem verdankl, guf Jjeden Nationalismus
lenchionden ember-Vormittagen eine Weile stillzasitzen; zu be verzichtet, Das veigt sich etwn, fast bis zom E'ntnun!i'chm, in den
denken, wie alles pewesen ist, und su erziihlen, Der Sch‘lalts-teUe: {/ Bemerkungen fibor tzchechische Literatur, Den bochat e o
lanseht, Es ist nicht dags er die Worte  milstenographiert” und komploxen Betrachtungen iber die deniechen funzﬁalnﬁcmmdu oy — 1
sie, 50 wie sie gesprochen wurden, der Offentlichkeit Ghergibt, Capeks schen Klnssther falzen Hinweise auf das tzeliechische Sehrifttum. Man '
Masaryk-Buch st keine genaue, naturalistische Wiedergobe dessen, Hosst auf don alley solbstkritischon Satz: . Teh Behla ga i
gwas an vielen vielen Vormitiagen gesprochen wurde®. Es ist eine ich in der [remden Literatur mehr Tdeen,” o &hﬁmt v
Zusammenfassung, cine Verdichtung, ein Resumé dicser langen Unier. vollendetere Formen finde: nnsere Dichier bolahren mich fher unsere

nationalen Miingel und Schwiichen — Und, nder i
'e'kflcl:t" I;E;i::;imﬂ:asill‘f wtﬁjz Scmlv."ﬂmﬂr’i“:ﬁ'.frnml::ﬁ'ﬂ;
: e i

an heriihmie Dentsche r?znkwek fﬁ T i vl memcrstis

haltungen: es st recht eigentlich fhr Extrakt. Deshalb lehlt die

Stille Eﬂu wie es oo eiber schinen Stelle des Vorwortes helest,

El.m, Sc.hhwcigﬁn, aus dem die W’In:lr!.r.- sich egicbmau und das Iilst.ng?nme

espriich sich zusammenspann. Dns Schweigen war immer eute 2 L

sich awischen die Worte, schloss. die Sitze: kein lastendes Schweigen, aben als Masaryk filr dic seine, und dit muit fen Tohon Do Soren

bei dem nichts zu eagen ist, sondern ein nuchdenkliches Schweigen, ‘ des .Volkes” tnd des  Naterlandes™ tighch um sich wvrfem&grﬁ sie
|

dos Schweigen eines Menschen, der sinnt, der eher an dic Dinge denkt brenuizt, en ] h

als von J'hlien redel” — Nun, mir scheint, dass etwas von salchem ;lmnzhe;?n:;rrﬁe? 5?&'?’131?2%?.’1% u-:m:ﬂ e 1m
uten Schweigen doch hafiea geblichen ist zwischen den Zoilen diecs patriac™ ist sparsam mit thnen: er ist Wherhagat o, mit' den
Enduutuldnn iches. Etwas voo der gesegneten Stimmuong in grossen, kostharen Worlen — aueh mif. deo d';: ,I-:P“Ti:ﬂdm l::tl
tianky, dn der Ahorn sich sehon  feuriz verfiirbte®, ist Tihlbar und vollste,” varnehmste, eukunftatrichtigste gt _‘tdln 2 as werf-

;\'l]ﬁm! I?“’ mhd::nr Sl:'iém Ex l'é'ﬁft Stimmung :IEEQB.H. der .-._ulf sein mokratiet. gill, mit dem Wort ,De-
Leben schanen darl segen: Siche, es war gul. Am Ende ist man F _

nicht m!'i(iiI: und niclit resigniert; vielmehr heisst es: Llch habe lange Ay ;’;ﬂ-l:::;i[g:"ﬂ:'g EIE'“H_'-“;. 'I-ﬁ'lﬂ wir sehien ihn dnvon Gherzengt,
enng gelebl, um ﬁrn au kinnen: Teh vertrane nuf die Zukunfi, auf kritiklosen Lobredn “}“d“' » lie siegl. Aber zu jhrem berauschien,
_5:& Entwicklnme and den Fortschritt, Ed]_l_,:n{kh,',ﬁ s#unw—is n(}nu Lehien e i N llmi:r hﬂﬁdtﬁzmﬁhﬂers mnmnl.lli '{fh E:
in hundert Jahren ausschauen wird. sl ou eugier anl weilere | kenne die Schwiichen des Svstems, keine srnuciteﬂi.:rhknm;.j: mir

handert In]lrt'.' dazn reicht noch die Kraft, hne‘l'rﬁem man acht Jalr- o
i | ie i n, aber — ich beda i f
zebimile hinlor sich hat Und was fiiz Jahrachnte! Was haben sie nieht . o e i rer o Jol be mlf-:ﬁ&*k:lgn A“ll‘-ﬂbllﬂl.ugin Entschluss,

¥ ehracht! : : tiege gefasst habe: der Demo-

uﬂ?Efn erpstes, erfiillies Leben: der Schriftsteller Capek ﬂaﬂ{’ uns die kratie rurmi der Republik za dienen™ ¥ G

istigen Geselze, dencn os fTolgte, seine ruhige, stelige Vorwiirts- | .. Wihrend der acht Jakizehnte, die nichtMiur die erossca Erfulze
fm;un; sein-gesundes, kraftvo Wachatuin, achlfesslich elnen Aul- sondern afch mannicfache Enftiuschungen ﬂuﬂguiﬂn brachien,
stieg, seine fiirstliche Kelinung, sein feiecliches Miinden in den grossen, ter vor allem Eines gelernt: die uld, halb darl er heute,
ganz echien, ganz volkstiimlichen Rulim. an his einer Weltlage, die monchen zur YVerzweiflang h:jnf" rubii

Einen hrejteren Raum als die Darstelung der lusseren E% ;_1 Hmlil einem Licheln sagen: Jeh deake daran, wozn Napoleon mﬂ

nisse nehmen in den *Gespriichens die Betrachiungen ein und 'I'h elena gelangte; dazs in Enr i keln anderes Gleichzewicht mig-
die Berichte fiber Erfalirungen und reiche Abentener des Gelstes. Be- ich sein werde als cin Bund der Notionen, Nuapoleon glaubte, Europa ]

wlers liebe ich jene Kapitel, die von den Bildungseslehnisson des | mit Walfengewalt beswingen zu miissen, aber beats muss Eon
;‘1:;;::1’ .\!cn:chun ul:d 1'¢u‘:uil;:c:: Lektiire handeln, stimmen mich Ilbn::;len werden; es l:ﬁ:‘cinnq Grund, nnter den Vilkérn den ﬁ
welimillig, weil sie mich an den > d: mane : des Dendsebien “u erhalten.... Nun, ich denke mir: wievicle Napoleans und Napoletin-

i1 A8 it 0 W noch zur ‘oranunft kom Ty i
e e 1 \ i i W
Relehes, an den Genernl van Hindenburg d.l.’ ken lassen. Die Dentschen I:]llt 4 “!‘I‘dm‘il.ﬁ Wei "|' y _!men m 1Iis.i' n? W ullrll:ad]sml: :’(1.
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Wort: Humnu!lﬂt. Die Enlwmhlug zielt auf Welthumanitit ab, aul
mm%ﬁi mwi:?ltm: und die riiche'” sind reich olchen
20 H an 4
hmt’nnrimien — bleiben uns als Tm?f?md Lcl:n rnn dnem Bnch.

nch nhﬁ“ﬂu "md”'mi i mmd 1t ha ..ha ach
\hier a e : en, der elt ha o
mehr gedacht: der unermiidlich gearbeitet hat, an u:th u.hdih]r l.ndu:t.
und dem endlich — leteies | nk eines reichen umd ernsten Le

— jene Ausgeglichenheit, innere Rube und Harmonie za Teil wm‘dm.
die, wenn denn irgendetwas aul dbes:.-m fragwiirdigen Planeten solchen
Namen verdient, wohl das

Von der geistip klaren und gesund Ephﬁm des Macaryk-Buches
enifernen wir uns weil, wenn wlr uns mit Rarel Capeks necem Drama
sDije weisse Krankheits beschiiftizen. Das Stiick ist glinzend Iﬂ,
linsserst bilmenwirksam, und es lisst :il:h ¥OTAnSsH

rfolg, den es seit Monaten luf den tschechise! ium ht. ﬂm
in den internationalen Thester-Zentren tren sibe.'u wird.
dentschen Lhunlmn%\drd die }Innptzullu von Fruﬂ Deutuemgnpult
werden, der sich die Reclie Tir alle eni-a'_'lt 5:-
sichert _bat) — Uns inferessicren an Cape u
theatralischen Qualitiiten nls scine mum]iudhaﬂlhsehen
sein geistiger Inhalt, seine Tendenz. Denn hier handelt es sieh in ﬂer
Tat um das erste wirksame und erfolgreiche antifascistische Bithnen-
werk; um cine Art von Ihaﬂrl]lsulu:m Pendant also zu der epischen
Leistung von Sinclair Lewis: :ll can't hapy heres,

In einem Lande, desgen Namen der Autor vcra:'hwaﬂ lerrseht
ein Diktotor, er wird ,.der Marschall” genanni, Noc e seine Nation
durch den krwsddmmiert wird, den er vorbereitel, fillen sich in
diesem Land die Massengriiber: eine Krankheit wiitet, cing weisse Pest
— gie beginn! mit efnem k]emnq hellen Fleck, cmt-: unscheinbaren
\'r_:fllirinng am Kinn ndlh' anf der Brust, und ein &tl.n.'lu'nﬂl,-,r Zerfall,
ein Verwesen bei | g:m Leibe fst das Ende, ,So eine Krnnl:imt
kann dech nlcht mn selber kommen!” rufen die Geschlagenen
:Lj:q;chﬁchmcmemhw. Gott siraft uns. — Aber woliir?" l'mgu

gell
Finer weiss das Heilmiltel gegen die Seuche — ein Armenart,
unscheinbar von Gestalt, ober stark von Charakier, Dokfor

Galén.
Fin prominenter Professor und Krankenhouschef will iln nicht hoch-

kommen Jassen; Doktor Galén pmk!hjerl in der Vorstadt, er behandelt
du-_ Armen, ohae ven ihnen dat Honorar su verlangen, Wer nber in
rgendeiner Beziehung zur Muhi zur Sphiite des . Marschalls® steht
und, infiziert von der weissen Pest, sich hilfesneh un den ‘i\u
Armen-Arzt wendet, von dem forderl Dokior Galén, da
win_h nicht weiter schuldig mache und sich zuriickziche vom gd:.rcukl
chen Geschift der Kriegsvorbereitung, Denn Dokior Galén hasst den
Krieg und will erreichen, dass os keine Krl ¢ mehr Jedem,
der mit der Ristung oder Krieﬁswrbtrmnug das Mindeste nur zu
schaffen hat, wird das relimde edikoment rigoros verweigert, Den
Grmmﬂlmnd en und Rilstungsfabrikanten Baron Krug, sum
schi Galén erbarmungslos aus seinem Ordinationssimmer,
dirser verlorene Raron ruﬁdhl &, an d!m der I.‘hlr.ln!nr .u-llm-, der
wMarschall®, sich ansteckt. Non muss er o tor Galén o
rufen lassen. Auch fatoren {oder gerade sic) lichen ilir Leben,
und wm dos seine nur zu erhalien, um Galén zo bestimmen, ihm
die rettende Injektion :m np liziere nrzl:htei der Diktator auf
seinen diehsten Plan, auf den tieg " rult er aus, es hiitle
el so schiiner Krieg werlen kiinnen!™ ‘ubcr nun soll die Armee auf-

E'gbm werden — die grisste Armee der Erde, fiir dﬂeu Aufban und
rganisation der

Marschall #ig Jahre |
die Kri efahr wind verﬁci“:idgnj%umsp;?;f

wahl zurlick: aber die Bewegung, dic er ins hhen
gemacht, hat ihr eigenes Gesete, jhre immanente

sllﬁilrtl‘m als der Entschluss ihres Griinders und Flihrerl:? der Dokior

auf scinem Gange zum Marschall — dem das

zu retfen

er unterwegs ist — in die Hinde des knegﬂ:zgemertu Mobs, und da

Galén ausruft: .FEs darf keinen Kri

geben!™ — it die Anfwort des

exaltierien Pibels der wiltende Aufec ||'I:i oLyncht iha!” Sie zeriram-

In jhn und dann anch noch das Flﬁs hen mit der kosih Fl
ﬁﬂ die ihren ".lnr&r_'hnll bewabirt bdlctcc'czlrl der :t.:-n'kmd:;!xuﬂ

ilsuig-
sung

lebendi ibe. Dieses ist die tragisch-ironische Schluss-Situa-

'hn-n. der Duktor, erschlagen; das Medikament, zertreten — und i

seinem Palais wartet der Dikintor, der Fiih itternd auf di hate
Hife."Das Volk inicesen " dug s e i :cua.ffi'fﬁ,:n.

Mum:gaﬁ in den Irrsing getrichene — groblt: Es

Dieses lehereich-orregende Schauspiel ze nicht dué
r Fasclsmus die Nation, iiber die e:P:knmmlft\:'Ii:smu ]':;:'eu]m
ncllhd!g'! und fast zerstirt: sondern auch, dass es- mmlum nicht mebr

ln der Macht der Dikiatoren lest, dem grasierenden

{thel Einhalt

mllsn.. wenn der Augenblick gekommen ist, der sfe sclbst
Dol.' a.nhl.uﬁh:l & Macaryk sehaut suriick und lhehelt und findet,

E
ollez war riem!

Der junge Marschall konstatierd mit Entsetzen

auf seiner 'Brmt tfe marmorne kleine Verhiirtung: man totet den,

der ihm helfen kinnte — und nun weiss er, sein Tod wird gravenvall

sein, und sein Andenken verfluelt, und die Seuche, die mil seincm

Regiment aussmmen uu!gelret-:n ist, wird noch hue‘n weiler willen
ril

in dem unglicklichen [ N
"hp&m'm‘a“m:‘: Landl, dessen Namen der Sel

1steller Karel

Fiinfzehn gefal[ene Genossen yon 1.

Fiinfzehn Tote ln:u:en neben der Ambuolanz,
In einer Reihe britderlich heleinander.

r Wind pfeift herither vom Rio Jaram
Und spielt mit den Hoaren dor gefalle
Vor dem Haus halten quictschend o
I{uiii. feifen rllc Kugeln und

ber die Finfzehn liegen starr
Un& scheinen von weit, weit
Tt ihre Sn'.‘t:h_mr]l [Iun_up

den Toten und schaut fhaen 561l ins Gesicht,
4 'hch} er hfwim ilmirl' m:.al.

weiter hergau

" Sein_ kenchend Gﬁm :.ur P
e Ist das Ahschiedswort der Molzchn gefallenen Brider.

b
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'.-:;'Lpl‘tc, mmd niemanden gab es, der examinierende
Fragen stellte. Dem Butler, der mir meinen Hut
sbnimmt, nenne ich meinen Namen, das ist alles.
Er fithrt mich durch ein paar grosse, sparsam
moblierte, reprisentative Salons; im dritten he-
grilsst mich ein Sekretir. Es ist zehn Minuten vor
zehn Uhr, man bittet mich, ein wenig zu warten;
bringt mir Zeitungen und Zigaretten. Ich lasse
die Zeitungen; gehe zum Fenster, von denen eines
weit offen steht; denn draugien ist der Frithlings-
tag milde und strahlend schon. Vor mir habe-ich
das grosse Panorama der Stadt. Der Fluss schim-
mert; fiber Tiirmen und Briicken liegt leichter
Dunst. Ich stehe entziickt und, auf eine sonderbare
Art, gerithrt. Wihrend ich mich der grossartig
vor mir ausgebreiteten Schonheit freue, muss ich
an den gensationellen Zukunfts-Roman denken,
den ich vor Jahr und Tag gelesen habe: er hcisfst
.Der Untergang wvon Prag”. Ist es vorsteilbar,
dass Bombenflugzeuge mit bdsem Surren suftau-
chen am Rande dieses dunstig veilchenblau getén-
ten Himmels? Kann aus solchem schauerlichen
Angst- und Warnungs-Traum die fiirchterliche
Realitit werden %y Heute morgen haben die Blit-
ter liber die Zerstdrung der Baskenstddte berich-
tet.p

Es ist zehn Minuten nach =zehn Uhr, da der
Sekretdr den Raum wieder betritt und mich auf-
fordert, ihm weiter zu folgen. Noch ein Vorzim-
mer — und mein Fithrer macht vor der geschlos-
senen Tiire eine halbe Verneigung, wihrend er,
mit einer vorsichtigen, beinah zirtlichen Gebirde,
klopft.

Das Arbeitszimmer des Prisidenten scheint mir
kleiner, als die ihm vorgelagerten Empfangsalons.
Vielleicht macht es diesen Eindruck nur, weil es
bewohnt, durch Papiere, Biicher und Bilder be-
lebt ist. Uebrigens sehe ich nur wenig Einzelhei-
ten. Warum es leugnen, dass ich, unmittelbar nach
meinem Eintritt, etwas verwirrt und befangen
bin? Freilich dauert diese leichte Beklemmung nur
ganz wenige Minuten lang. Der Prisident hat eine
freundliche und geschickte Art, das Gespriich mit
sin paar persénlichen Fragen zu erdffnen.

Wenn man jemandem, den man von Bildern her
kennt und wohl auch aus der Ferne schon gese-
hen hat, von Angesicht zu Angesicht gegeniiber-
steht, ist man meistens erstaunt, und zwar, recht
unlogischer Weise, aus einem doppelten Grund:
einerseits, weil die Persénlichkeit ja wirklich ganz
dhnlich aussieht, wie auf ihren Portraits, — woran
man wohl, im Grunde, gewisse Zweifel gehabt hat-
te; andererseits, weil sie dann doch wieder ge-
wisse Charakteristika aufweist, die man nicht an

A T

ihr erwartet hatte, — wihrend ihr andere, die zu
finden man vermutet hatte, fehlen. Meine Vorstel-
lung vom Prisidenten BeneSh etwa, war die von
einem Mann gewesen, der viel strengere Ziige hat
als die es waren, in die ich nun wirklich blickte.
Auch hatte ich mir von ihm eine hirtere Stimme,
eine schiirfer akzentuierte Sprechweise erwartet,
als ich sie nun in der Tat zu héren bekam. Er ist
freundlicher, weicher, sanfter — und viel bewegli-
cher, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Seine Be-
weglichkeit ist besonders auffallend; er lic ;
die Hinde zu regen, etwas mit ihnen anzul. ;
zurecht zu riicken, hin und her zu schieben, — ohne
dagsy er deshalb eigentlich nervés wirkte. Scine
geschwinden Gebédrden sind gar nicht unruhig=
fahrig; vielmehr eifrig-demonstrierend, das ge-
sprochene Wort unterstreichend; sie erinnern an
die Gesten eines sehr klugen, eindringlich vorira-
genden Dozenten. {
Die Unterhaltung kommt schnell aufs Politi-
sche. Ich bin dankbar, zu héren und manchmal
eine Frage stellen zu kénnen. Der Prasident spricht
— kaum eines der grossen aktuellen Themen, das
r nicht berithrte, und sei es nur fliichtig, im Vor-
iibergehen. Muss ich erwiihnen, dass seine Detail-
Eenntnis und sein Blick fiir die weiten, komplexen
Zusammenhinge frappierend sind? Jeder Leser
und Horer seiner grossen §ffentlichen Reden weiss
es und hat es bewundert. Es ist aber so, dass ge-
wisse Kenntnisse und Erkenntnisse, privat und
im engen Raum vorgetragen, noch stirker wirken,
noch lebhafier iiberzeugen, als wenn wir sie im
Fest- oder Versammlungs-Saal, in vorbereiteter
Ansprache hiren. Eine interessantere politische
Konversation, als die mit dem Prisidenten der
Tschechoslowakischen Republik, kann man heute
wohl nirgends filhren. DBenes#ép hat den Scharf-
blick und die Gerechtigkeit; den scharfen Instinkt
und die enorme Erfahrung, die stupende Personen-
kenntnis. Er hat — und-dies scheint mir das Ent-
scheidende — die Helligkeit des Verstandes un¢
den Enthusiasmus des Glaubens; die Klarheit —
und die Giite; den ausgeprigten, geiibten Sinn fiirs
Reale — und das unerschiitterliche Vertrauen zum
Bestand, zur Zukunft der grossen Begriffe und
Ideale, der unverginglichen Forderungen und
Ziele — als da sind: die Freiheit und die Gerech-
tigkeit. Dag® diese schliegdlich siegen und sich
urchsetzen werden: daran zweifelt er nicht, Er
rldrt: ,,Wir miissen nur an unsere Ideale — an
die demokratischen, an die humanistischen — mit
einer noch stirkeren Zuversicht glauben, als die
Anhiinger des totalen Staates an die ihren. Es
kann lange dauern, mag auch viele Umwege ge-
ben; schlieghlich kommen wir doch ans Ziel.”"
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- v Sei nen Optimismius kennt die Welt. Er bezieht
sich auf die europiische Situation, wie auf die in
seinem eigenen Lande, Du,:gb es zum Kriege kom-
men kb‘nnb, hilt er fiir ganz undenkbar: die demo-
kratischen Staaten wollen ihn nicht; die fasecisti-
schen kdnnen ihn nicht riskieren. Die fiirchterliche
spanische Angelegenheit wird im Herbst dieses
Jahres so weit liquidiert werden, dagy die Gross-
michte sich aus ihr zurlickziehen kénnen: die bei-
den Parteien in Spanien sind nicht mehr fiihig,
noch einen Kriegswinter zu ilberstehen; es wird
zu einer vorldufigen Regelung wahrscheinlich zu

- einer Teilung des Landes kommen; freilich wird
der Biirgerkrieg, latent und unterirdisch, noch lan-
ge, vielleicht ein Jahrzehnt lang, weiter dauern.
m»opanien hat drel Revolutionen nachzuholen: die
von 1789, die von 1848, die von 1917. Das geht
nicht von heute auf morgen...

zf Benesﬁ liebt es, in die historische Sphiire ab-
zuschweifen, um das Gegenwiirtige zu deuten und

die Ursachen aktueller Vorgiinge aufzudecken.
= Die Themen gehen durcheinander, greifen in-
einander: Berlin und Rom, Madrid und Paris, Lon-
don und Moskau, Washington und Tokio: lauter
Stichworte fiir neue Probleme und fiir ihre Unter-
suchung. Mir fehlt das Recht, Details der Unter-
haltung zu wiederholen, bestimmte Ansichten oder
Mitteilungen bekannt zu geben; ich bin nicht als
Interviewer empfangen worden. Aber mir liegt

%

Ich triumte einen entsetzliche
triumte, ich sei auf meinem Gute
und Nachbarn hitten das ,Neue Tage-
mir gesehen.

Meine Standesgenossen kamen zusammen,
zu beschliessen, was mit mir zu machen sei.

Sie iiberlieferten mich nicht der Gestapo. Denn
wenn ich auch nicht zum rezipierten Grossgrund,
besitz gehorte, wenn ich auch die Beitrigi{zfﬁr
Ritterschaft nur zégernd bezahlte, so war ich doch
immerhin noch Mitglied dieser Zwangsin;?é Den

Anspruch auf einen standesgemissen T onnte
ich nicht verlieren.

Der Landbund legte meine Perso kten vor:
aus ihnen ging hervor, dass weder die mir versag-
ten Epauletten der Demminer anen noch die
Massnahme, meine Hengste night mehr anzukéren,
irgendeinen Einfluss auf aieine staatsfeindliche

—:E}\J

daran, einen Begriff zu geben von dem Eindruck,
den diese Stunde des Gespridches mir geschenk:
hat. Um es ganz einfach zu sagen: Ich v-:3r11e:,9
den Pmmdcnten zuversichtlicher und froher, alg
ich vor dem Besuche es gewesen war. Ich hake
einen bedeutenden Menschen kennen gelernt; ihm
ist eine sehr grosse Verantwortung zugeteilt, sein
Leben steht unter dem Zeichen der ernsten
Pilicht. Trotzdem erscheint er beinahe heiter. Er
weigs es wohl, dagd sein Land, — er wei$ auch,
dagds er selber viele Feinde hat, Er lisst sich ‘nicht
anfechten. Denn er glaubt, — er glaubt wahrhaf-
tig an die Werte, zu deren alktivsten, sichtbarsten
Reprisentanten er in dieser historischen Stunde
gehort, Die lange Berlihrung mit der politischen
Tagespraxis, ihn hat sie nicht skeptisch und nicht
rnuuie werden lassen. Er ist jung geblieben, wie es
nur denen gelingt, die dem Zweifel, der Bitterkeit,
der Menschenverachtung keine Macht einriumen
fiber ihre Gedanken. —

Von seiner Zuversicht, vom Elan seines Wesens
teilt sich dem Land etwas mit, dessen erster Biir-
ger er ist. Da ich die Stadt Prag nun wieder be-
trete, — diese Stadt, bezaubernd und iberraschend
durch die Fiille der Reize und der Kontraste, —lie-
be ich sie noch mehr und meine, sie besser zu ken-
nen, zu verstehen, als ich sie vor der guten und
reichen Stunde im Arbeitszimmer des Prisidenten

gekannt und verstanden habe.
'~. 443#}/

Deutsche Landwirtschaft
Von Agricola

von lpnéen

Haltung gehaht hatten. So blieb nur der ,dritte

Grad” — gie Kunstdung-Kredite wurden mir ver-

weigert.Das war der wirtsehaftliche Ruin!
Hiey'erwachte ich. Und wenn ich mich iiber mein

eiggries Schicksal, das ich mit so vielen ehrenwer-

Leuten teile, auch schnell zu trdsten vermoch-
das Schicksal Deutschlands erfiillt mich nicht
nur fitx die Gegenwart mit héchster Sorge.

Wir bepreifen die Gegenwart nicht, weil wir
wichtige Tatsachen der Vergangenheit falsch deu-
teten. Wie wollenwir die Zukunft meistern!

Die Einteilung, ich folge, moge banal er-
scheinen; sie diirfte zw dssig sein. So bitte ich
um ein wenig Geduld.

L

Die Vergangenheit: Man kennt dié
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| cich als er auf dem Podium er .-...’!.."fl.
Ein G{"‘llllrﬁ‘.E‘.. in dem Akzente der Bewu 1“%'_; sich mit mit-
leidsvollen To6nen mischten, ging l..lr h die Rethen, w 11-“1.1 Brii-
n‘n* sich in ¢inem Polsterses w.l niederliess. In der Tat: sein Ausschen

wirkt sowohl i 1-11rw-1 qt als rithrend. Dasdurcheeistigte. strence Ge-
sicht. mit den asketischen Lippen. zeler die S'.H.l'{.,-_'l von Leiden
Die Ha'tung ist eine etwas frémmelnde: H'iﬁ"* iiber der M'I"”-
gegend gefalter; Kopf ein wenig i lle — der vertriebene

DL.' deutsche Gast gew

flussreichen Auditori

Staatsmann ‘tritt zum Redne rpult, wie ein Priester die Kanzel
betritt.

Ehe er zu sprechen anhebr, stellt eine schdne, blonde Junge

in grosser Silbertoilette — eine De cutsche, d., akzentlos

englisch sp.'.\:h' — ihn der Gesellsc r. Es gab zw
gen in der deutschen Politik — 1ime. Diz eine war
langsame Entwicklu ngen, fiir V keit ?1":;11 innen und
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Aberist es eine mit der Briining vor diesen g=-
wihlten Kreis 01 In teres 1 rr""‘ Der I;\._‘lu] der »Botschafr«

.'\-. 1)|.5Ll' {L‘:‘ ..1.|L"l‘ }]
ehr bieten zu we 1[|L;1 als wehm

hat erwas Leuchtendes
R(‘ !l'll‘."")ll L c-"

frc'I h sehr fesselnde ; ..mr*' ungen. Sein Blick ist nur m.h in
ie Verzaneenheit ec L n ".*’ die Zukunfr, Hat er iiber-

hauot noch einen Wil n zZur /LL\L._ t:‘ }].'1' er HW"':“_IHU._'l er
StL:TlJn""'] Visionen? ‘C‘ enn er dergleichen in seinem Kopfe und
so hilt er. es doch fiir kluz und -ange-

in seinem Hu? en triot
bracht, mit keiner Si'be darauf anzuspielen. — Es fand sich in
seinem langen Vortrag n'“'" einmal der Ansatz zu ur- r kon-

striktiven Idee. Es gab nicht den fliichtigsten Hinweis auf Kr3 F

die vielleicht. innerhalb des Reiches im Ausland, gu:
Hitler zu mobilisieren wiren F._a zab kaum eine Nuance der An-
clage: nichts a's stiller Riickblick, resionierte Betrachtune,

Die amerikanischen Zuhtrer mdeen aus diesem melancholi
schen, oft erereifenden Resumé manches erfahren haben. was
ithnen neu, iiberraschend und b” utsam war — und auch fiir
unsereinen gab es allerlei zu profitieren. Uber die fatalen Um-
stinde und m:mn.gf:tc]'rfn 1:1-laqusn die im T*Lr'.. rq,; zum Steze
der Nazis Fuhr'ten wussten wir auch schon Bescheid ehe Br
uns iiber sie unterrichtete. Aber auch Bc':nnr'u' zen kéinnen
bar sein, und kostbar sind vor allem_historische Details,
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Briining schilderte den Vorgang mit einer- Stimme, die. bebte.
.-.-..‘\!'L.r 'relz’nc:.o.uw:c Rl‘.m{s zhau; kein Blick auf dc Zu-
kunft, Nur "r\c.tuc*'sc‘w lehrreiches Materi al-— keine Erkiirung
oder Entschul ::r'L.rm begangener, unausdenkbar fclﬂcn,mwcrcr
Fehler. Und trotzdem: Ls ist gut, dass Heinrich Briining sein
Scl 1wu"cn ~"brouiwﬂ~1 hat; es ist in unserem Sinne, im Interesse
aller L.ul,'""bl.l]t. n Freiheitsfreunde, aller Antifasci isten, dass er sprichr.
Wir L‘er -hen sein fc-'r'r" Er hat die Autoritit und L..'c: Intelli-
genz, in einer \V'r, die :elmn T\mw" Kennt und auf thn hurt
Legenden zu zerstdren. ‘vm' allem L._Lg Legende: dass Hitler ohne
Hindenburgs Hilfe zur "L ]*: hirtte _mmmm LUJ"IHL]" uqd die
andere: dass I—I in 1 'urn r.x" T”'.u'lt fiir Hitler wirklich w o lrr:

dass er ihm, freiwillie und wissentlich, das Schicksal unserer Nation
e — (1433
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Dal
La Faloma von Alfons Goldschinidt

Rer frithere Ackerbauminister General Saturnino Ced'l‘
511:?1: bis_heute auf seiner Hacienda ,,La Paloma“ "« im mexika-
nischen Shaat San I Luis Potos vrnnmc-t von eineg/eigenen ﬁrmce
La Paloma heisst die T’LL‘D{.‘ L"L Paloma u]:m*.a, die wc"ssc 1 L.[.J'L‘
15t der Titel wines mexil vn'scncn Volksliedés, das be s'wc:rwr: se
bei der I*s{.n esung Maxinilians aus QSterreich, des mexiks-
msc'm.': Kaisers, déx im Auftgrag Napojeébns des Dnttcn regierte,

von ¢iner "H... .:rnwr,' e des Benito Jiarez auf dem Gmcknnnuge!
bei Querétarp gespiel\ wurde, Mt Maximilians Erschiessung
glaubte Jdarez die InvasiqnsepocKe und den Druck Spvumq aut
Mexiko beendet zu haben Jincr dieser wunderbare Indio-Fiih-
rer, urh.mh tet von Staatsrisd@ und 1..ctr:<..:cn von wahrem Unab-
rt: Di imntsil:-mtnoc'n. ist auch

hingigkeitsfeuer, hatte sich’gd
I':Lutc nnch nichr | .:u: ndet. A dcr wel ncn T‘LLJc sti mmt die
‘tt.f:" ein Taer mit ,.‘-'L‘I Scl hy 13-

Farbe; aber der Vogel Wumms 's*
L}c[n Adler- und Geferschnabal, noc:s immer aufeinander-
hacken, Die Taubt, .erw.s'E:r:'ngL in, ist aus der sichtbaren
Welt geflogen, mlan weiss nicht wohl, Inzwischen wird ihr
Name zur Figfa einer fascistischen Awmee-Konzentration im
Herzen cinesf Landes, das sich) :Lr‘b'ti‘rLI».. rn't els vmmssmten
Sozialismus /Seine un"cH euren sp? fa] - Skondmischen Schwierig-
kc][cn zu :.:be'wwu{m Die Krifte aber, die jen\ feindliche Armee
in Mc*{mo nihren, sind, unter vemrmutm L'ms Noden, dieselben,
die eipst Napoleon III. nach Me 'kc schickte, uhq dieses herr-
licheLand zu einem Teil seines Kolonial-Imperiums
Mir Benutzung U'L. Innenzwistickditen, das heisst der
dicken Land- und Handelskapi r'tIls:\c nach mehr Land und mehr
Handelsprofir, '
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voirseiten der breitesten Volksmassen; nur hier konnen Entdeckungen, die ungeahpts
neose chtiimer erschlieBen, von der Masse derartig enthusiastisch h?gruﬁl wrden

vierweill jeder Arbeiterund Bauner, jn.jr-ilrk'l\nlﬁ
deckangen und Erfindungen :Iir-'i-._,lr"zu geinem
} tinuierlichen, tiglich erlebpten Steigerung

Dennno
daBB alle Et
Nutzen, zur
ensnivesus, gemacht wefden — nicht fiir
sleher privilrgiv;.h;r Individuen wie
der Kapitalisten Das isgder fundamentale Unterschied der
Lebensbasisder Wissenschaft imfaristischenund imsozia-
listisechen RuBland; aber airghi derjenigen im kapitalisti-
schen Ausland undinder Sowjergnion. Die Sowjetwissenschaft macht
sich das wissenschafltliche Erbe dér Bourgeoi
gunutze; aber sie hefreit es von allen driickenden
Klasseninteresses und von-éllen aus diesem privilegier
den ||.=.t—u||<1-wisaeuﬁch_a.ﬁ].ivhl!n Liigen, in die die biirgerh
cingekleidet hat. Dag Land des Sozialismus ist ehen durch das B
Yolksmassen g,)q"'-oiner wahrhaft freien Entfaltung der echten Wis
siert. So kefumt es, dafl die Sowjetwissenschaft heute
wi ry'{"r hfreie Wissenschaft der Welrt ist.

seines eigenen Li
den Nutzen irgend?V

natiirlich im weitesten Umfange
engerungen des kapitalistischen
Profitstreben entspringen-
: Ideologie dieses Erbe
yensinteresse seiner
15r|1nf1 interes.
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|~ Seit einiger Zeit ist viel die Rede von einer Weltanschauung, die won ihren An-
hingern als die «dynamisches bezeichnet wird. Upbrigens lieBen sich, ohne besondere
Schwierigkeit, auch weniger hiéfliche und interessante Charakterisierungen fiir sie
finden; bleiben wir indessen ruhig bei «dynamisch», anstatt einfach anti-zivilisa-
torisch oder, noch etwas schlichter, barbarisch zu sagen: es macht wenig Unterschied.

Im Wortschatz der Dynamiker, und wohl auch in ihrem Gefiihlsleben — so weit
von cinem solchen gesprochen werden darf s spielt der Begriff des Helden eine
dominierende Rolle, Helden sind natiirlich zunichst und vor allem die «Fiithrers —
obwohl, im Zusammenhang mit ihnen, der Helden-Titel fast zu bescheiden und beinah
krinkend anmutet: denn die Fiihrer haben gottlichen Rang —, und als Helden wer- .
den jene geriihmt, die den «Fiihrerns kritiklos und bedingungslos Gefolgschalt lei-
sten, Wer sich von einem «Fiihrers in den Tod schicken lilit, ohne zu zaudern oder
zu mucken, ist, nach dynamischem Credo, ein Held. Wo f ii r der Ungliickliche sein
Blut vergieBr, darf keine Rolle spielen: am wenigsten fiir ihn selbst, der sich stumm
zu opfern hat. Ist es der unersiittliche imperialistische Elrgeiz der «Fiihrers-Gott-
heit, fiir die er fallen muB? Wird er fiir die Interessen irgendeiner Kaste aufl das
Schlachtfeld geschickt? Er frage nicht! Er gehorche! Ein junger Deutscher, etwa,
soll nicht fragen, sondern nur gehorchen, wenn von ihm verlangt wird, daBl er sich,
Seite an Seite mit arabischen Sildlingen, fiir den Vorteil der spanischen ‘GroBgrund-
besitzer schlage. — Ein Held ist, wer gehorcht: so lehren es mit dréhnender Rhe-
torik die Dynamiker. ,
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Wir sind miBtravisch geworden gegeniiber diesem Helden-Begriff: schon gleich
nach dem Weltkrieg waren wir es, und heute sind wir's in noch stirkerem Grade.
Um es nur ganz zo sagen: wir halten es fir einen Trick und einen Schwindel, die
Verfiitheten und die Unwissenden. die Belogenen, die zynisch Geopferten als Helden

riihmen, stan hitterlich 2u beklag

Rilimenswert sind and:

Henn es gbt Helden, wir wissen von ihnen.

Als ein echrer Held gilt uns der, der aus seinen Erkenntnissen und aus dem un-
bedingten Gefiihl seines Herzens der aus seinem Wissen und seinem Glanben mit

BewuBtheit die Konsequenz zieht: der bereit ist, Leiden auf sich zo nehmen, nm der
Lrkenntnigse und des Glaubens wille: lange Leiden, die oft ruhmlos I|i1-il.r-:|:
auch Erniedrigungen; schlieBlich sogar den Tod.

In den Lindern, wo der Faschismus regiert, ist viel gelitten worden um des
Glaubens und der Erkenntnisse willen, Es gibt einige groBe und einfache ldeen,
depen die Zukunft gehirt, Tyrannen kénnen vechindern, daB fir diese Ideen offent-
lich geworben wird; sie konuen die Stimmen ersticken, die da zeugten fiir den
Frieden, die Gerechtigkeit und die Freiheit. Die Tyrannen konoen sogar noch weiter
gehen und diese Begriffe steblen und demagogisch mifbrauchen. wihrend sie jene,
die es heilig ernst mit ihnen mcinen, einsperren und foltern lassen. Es niitzt alles
nichts. Die ldee

— und zwar die echten, reinen: nicht die verfilschten. miBhranch-
ten Lleiben lebendig; ja, sie bekommen ein ncues Pathos, eine neue Faszination
ehen dadurch, dall mun wieder fiir sie gelitten wird. wie es aueh friiher schon vor-
da die
Ideen endlich gesiegt haben. Dieser Tag bleibt nicht aus, das wissen die Tyrannen
recht wohl, nur deshalb sind sie so unruhig, reizhar und iibertrieben hochfahrend.
Bis er da ist, der Tag, wirken die Ideen stetig weiter: 6ffentlich in den Lindern. wo

kam und wie es wahrscheinlich vorkommen wird bis zu0 dem groBen T

es noch Freiheit gibt: unterirdisch und heimlich, wo man hichst frevlerischer Weise
versucht, die Freiheit abzuschaffen. Dort erstehen den ldeen Blut-Zeugen. hlutige
Zeugen: Mirtvrer stehen auf.

Es sind ihrer viele, in Deutschland, und nicht nur dort.

Einer von thuen ist der, dessen Andenken wir heute feiern: Carl von Ossictzky.

Er war von Natur eher zart. Gerade deshalb gilt er uns als ein Held: weil er, ent-
gegen seiner natiirlichen Anlage, Schwerstes auf sich nahm und aushielt, als Zeuge
fir die ldee.

Lunichst war er vin Mann des Wortes, nicht ein Mann der Tat. und zuallererst
war er vielleicht Kiinstler. S¢in Stil%-- ¢in beschwingter und priziser, zugleich raf-
Finmierter und klarer Stil liBt uns erkennen, daB er durchaus die Leidenschaft des
echtep Schriftstellers, den passionmierten Fhrgeiz des Artisten hatte. Zn der artisti-
schen Lewdenschaft aber kam die moralische, und sie erweist sich als die stirkere
dauerhaftere, ti

fere. Der schéme Stil bleilt bei diesem grolen Schriftsteller nicht

Selbstzweck., Er dient der moralischen Leidenschaft. Die moralische Leidenschaft
'.'.iir tem I".l'il’!]l'lr. ilt I“-‘-u"[n ”1";”“-. |Eil-~|'|[1 flll :!jl'il-l ,\llr;_',ulu- dem |"|41~;E|-|| -
gipfeln die sittlichen Erkenntnisse des Schriftstellers und Helden Carl von Ossietzky.
‘\II!II- [-I'i!‘li"ll -illl't.llt-ll h--uln- Yir ;I]Ii'lll dir-. \H'rl‘ll!' l!l'll lllT.lJl']l I'\tn';: |::i| |'||F--r-
nalischem Eifer vorberciten. Sie schwirmen von einem shewaflfneten Friedens. der
in Wahrheit nur der verdringte Weltkrieg, die vorliufig noch anf einige Stellen
vkalisicrte Katastrophe in Permanenz ist. Es gibt auch Pazifisten. die es aufrichtizer
meinen, aber doch nicht auleichtiz genus, um aus ihrer Cesinnung die Konsequensz
zu zichen. Yielmehr glanhen sie, den Frieden eu retten, wenn it den notorischen

Kri

ratreibern pakticren und ihnen immer wieder Konzessionion machen. Wer aher
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wirklich fiir den Frieden ist, kennt keine Versshnlichkeit mehr gegeniiber denen, die
zum Kriege treiben. Zum wirklichen Pazifismus gehiirt heute nicht nur die Sanft-
heit, sondern auch der Mut. Das Paradox ergibt sich, daB gerade der echte Pazifist
die heroischen Eigenschaften bewiilirt. Qssietzky — der nicht-mehr-sentimentale, der
entschlossene, der wirkliche Pazifist — wurde zum Kimpfer.

Als er schlieBlich das Mirtyrertum auf sich nahm, tat er es keineswegs um der
schinen Geste willen. Vielmehr war seine Ueberlegung realistisch, Er sagte sich ein-
fach — und hat es auch den Freunden gegeniiber ausgesprochen —: im Gelingnis.
im Konzentrationslager und noch im Krankenhaus — das in Wahrheit auch wieder
nur ein Gefingnis ist — werde ich dem Gegner unbequemer und gefihrlicher sein,
als in der Emigration. Dies war seine Berechnung — eine zugleich kiihne nnd heroi-
sche Kalkulation —, die sich als richtig erwies. Der Tag, da Carl von Ossietzky den
Friedens-Nobel-Preis zugesprochen bekam, war fir den dentschen Diktator der Tag
einer wirklichen, realen Niederlage. Man konnte dem schon halb zu Tod Gequilten
auch noch das Geld stehlen, das ihm als groBe Ehrengabe aus Oslo kam. Auch konnte
man verhindern, daB er noch irgendeine Botschaft in die Welt sandte. Er hatte sein
Wort schon gesugt, und es war nicht ohne Wirkung geblichen. Die Welt, als sie dem
Mirtyrer. und nicht dem Tyrannen, den Friedens-Preis zuerkannte, bekundete deut-
lich, was sie von der angeblichen «Friedensliches des einen, und was sie von der
echten des anderen hielt.

Millionen aber sagten von nun an: Carl von Ossietzky — wenn sie den Numen
jenes unbekannten Deutschen nennen wollten: jenes deutschen Helden, dessen sitt-
liches Empfinden die Diktatur nicht erstickt hat.

Denn das wissen wir doch: wenn die Welt des Schriftstellers, Kampfers und Mir-
tyrers Carl von Ossietzky gedenkt, meint sie nicht ihn allein. Alle sind in das Ge-
denken einbegriffen, die scine Gesinnung teilen, die Lebenden wie die Toten, die
Eingekerkerten und die heute-noch-Freien. Der Name dieses einen Mirtyrers steht
fiir unziihlize Namen — viele von ihnen kennen wir nicht einmal, aber wir rillimen
gie alle mit, wenn wir Carl von Ossietzkys Angedenken riithmen.

Indessen darf es beim Riihmen und bei den ergriffenen Weorten nicht bleiben:
das wire nicht im Sinne des aktivistischen Mirtyrers, und auch in unserem Sinne
soll es nicht sein. Ein Heldenleben ist nicht dazun da, daB man sich pietitvoll daran
erbaue. Es ist Vorbild und Mahnung, es ist Verpflichtung,

Wir haben uns zu Ehren eines Helden hier versammelt. Begniigen wir uns damit.
daB wir seine Launterkeit und seine Klugheit. sein Talent und seine Tapferkeit prei-
sen? Er war aber gar micht versessen auf Ruhm und Lob, die wirklichen Helden
sind es fast nie.

Da er nun Frieden hat, unser Friedensfreund, ist es an uns, weiter zu kimpfen:
dieses erwartet er, dieses verlangt er von uns.

Wenn wir miide werden wollen. denken wir an ihn und an die Kameraden. die
gelitten haben, wie er, So ehren wir ihn am besten.

Damit der Heldentod dieses Einen kein vergeblich gelirachtes Opfer war, miissen
wir tapfer und standhaft, klug und gliubig. wachsam und hegeistert sein. wie er s
gewesen ist.  ____—— e ———
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9 Jutar,y Held der Geduld und der Ausdauery : s

C_J f? .
}——Sollte 1918 der Friede gesichert werden, so musste man

die Vereinigten Staaten von Europa griinden oder - mindestens -

die Grindung in die Wege leiten,

Da dies verabsdumt wurde, und der Zusammenschluss hlieb,
was er seit Jahrhunderten gewesen, ein utopischer Traum, stellte
sich eine andere moralische und politische Forderung,- gleich-
falls wichtig, wenn auch relativ bescheiden: Die kleineren Nationen
wollten ihre Unabhingigkeit. Ihre dringenden Antrdge hasierten
auf genau den Grundsitzen, welche die Vierzehn Punkte stiitzten.

Thomas G, Masaryk, der exilierte Fiihrer des tschechischen Volkes,
war gut geriistet fiir die Auseinandersetzung mit Woodrow Wilsen,
der damals meinte, allmichtiger arbiter mundi zu sein - und es
gewisserma#hen war. Auch schien der historische Angenblick der
tschechischen Sache giinstig, und allerlei persénlich-menschliche
Faktoren kamen ermutigend hinzu. Mit napoleonischem Selbstvertrauen
erklirte Masaryk: "Ich bin furchtles, denn ich vertraue meinem

Stern,"

Der Weg war lang und schwierig gewesen: Masaryk war ein alter
Mann, achtundsechzig, als seine Stunde, die tschechische, endlich
schlug., Nicht immer hatte sein Stern so hell geleuchtet. Sein Vater
war Kntscher irgendwo in Bohmen - ein “Freigelassener“,p}pnradaxer
Weise, da er doch nicht frei genug war, um Wohnort oder Beruf zu

wechseln.

Sehr viel Mut, Zahigkeit und Kraft sind notig, will man dem
herrischen Stern aus solchen Niederungen in so unerhérte Hohen
folgen. Jahr um Jahr hatte man gelernt, gegriibelt, vorbereitet
und war man langsam gereift. Einsichtige Lehrer lobten den Jungen, f

bettelarm, wie er war, Sohn einer Magd und eines Hutschera.fals




ungewohnlich begabt. Das Studium der Philosophie in Wien und
Leipzig waurde ihm ermdglicht, seine Doktorarbeit hieﬁi "Die
Unsterblichkeit der Seele". Sechsundzwanzigjihrig publiziert er
seinen ersten Essay - iiber Plato. Seine eingehende Untersuchung
des Selbstmordes "als eines Massenphinomens in unserer Zeit" ist,
wie er meint, noch immer sein "Grundbekenntnis", das Résuméc
seiner Weisheit. Menschlicher Schwiche begegnet er verstindnisvell
und verzeiht leicht. Mit fast puritanischer Strenge aber verwirft
er die dunkle Faszination des Todes. Liebe zum Tod - erschreckend-
stes Symptom fiir geistige Verkommenheit. Sie isoliert die Seele,
entfremdet sie ihren schopferischen Aufgaben, ist selbstisch und
ruints. - Hat nicht iibrigens ein grosser Psychologe die Deutschen
ein Volk genannt, das, wie kein zweites, der Liehe zum Tode ver-

fallen sei ?

Masaryk, der kiinftige Befreier seines Landes vom germanischen
Joch, war ein Gegner des deutschen Geistes in vielen seiner typi-
schen ..;*u;éerungen. Er bewanderte Goethe und Beethoven, die griild'.'{sten
Deutachén und grﬁ(&ten Weltbiirger. Tiefes Misstrauen dagegen be-
stimmte sein Verhiltnis zur deutschen Romantik und deren dunstig-
diisterer Sympathie mit dem Tode. Gefdhrlich schien ihm der deutsche
Kult mit der Organisation, und die preu#lische Vergitzung des
Staates war ihm in beiden Pragungen VErhnﬁht+: als reaktionérer
Nationalismus und als revolutiondrer Materialismus. Von Kant bis
Hegel, von Nietzsche bis in unsere Tage sind im deutschen Denken
brutale Ziige stolz hervorgetreten, antihumanistische Tendenzen,

fiir die kein Raum war in Masaryks weiter und sanfter Menschlichkeit.

Natur und ﬁ#herzengung machten ihn antiradikal und antihysterisch;
er war ein gemﬁipigter, verséhnlicher Geist - kein Extremist.
Freundlich und ausgeglichen, mild, doch entschlossen, kiémpferisch
bei aller Toleranz,- so stellt er sich uns dar. Freilich: ihm
fehlten die finstere GrﬁJEe, der besessene Egoismus, die dem Genie -
geheimnisvolles Vorkommnis - innewohnen. Dennoch war er zweifellos
"ein grojaer Mann", da er Willenskraft mit Giite, Leidenschaft mit
Vernunft und #udderste Feinfiihligkeit mit priachtiger Gesundheit -
physisnhi»wie geistig - wverband,
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Fiir ibn stand der grozse Mann nicht jenseits der Sittengesetze,

A
und daFﬁ gro%le Ziele schlechte Mittel rechtfertigen, bestritt
er entschieden. Keine Leistung, kein Erfolg war giltig, wo die
Wahrheit aufier acht blieb. Gewalt schien entschuldbar, selbst

notig — unter gewissenUmstidnden; die Liige — nie.

ﬁhberflﬁssig. wo nicht abgeschmackt, seinen Abscheu vor dem
Kriege zu betonen. Wie sonst hdtte der gldubige Sozialist und
humani tdre Denker sich verhalten sollen ? Doch war sein Pazifis-
mus kein unwandelbares Abstraktum, vielmehr eine Forderung der
Vernunft, die er dem Leben verpflichtet wugste. Zu gewissen Zeiten,
unter besonderen Umstéinden mochte man anfgeben, was bei Masaryk
ein realistischer oder bedingter Pazifismus upd nicht, wie bei

Tolstoi, unbedingt und unwandelbar war.

Masaryk hat den grossen Hussen wiederholt besucht; zu deﬂyingen,
die sie am hitzigsten erorterten, gehdrte die Problematik der
Friedfertigkeit. Damals war Tolstoi nicht mehr der Schipfer, der
er in der Jugend und zur Zeit seiner Reife gewesen,{ der gewaltige
Erzidhler, passioniert, doch sachlich,# der mdchtige Sénger von
Krieg wie Frieden. Der alternde Meister und Pseudobauer, den Masaryk
in Jasnaja Poljana antraf, war lingst zum brennenden Moralisten
geworden, besessen von fixen Ideen und Manien; wissentlich handelte
er der eigenen natiirlichen Grﬁ#ﬁe zuwider, Aus den Tiefen seines
Genies holte er — was ? Die trommelnde Beredsamkeit eines Wander-
predigers. Dieser halb vergreiste Tolstoi, grnﬂﬁ noch immer und,
selbst im Abstieg noch, ridtselhaft ergreifend, verkiindete, "Onkel
Toms Hiitte" sei bedeutender als "Hamlet", und nur eine Melodie
kannte er noch: "Friede! Friede! Friede! - unter allen Umstdnden
und um jeden Preis! Es gibt nichts,- in kultureller, politischer
oder nationaler Hinsicht,- gar nichts, wofiir es sich lohnen kinnte,

Menschenleben zu opfern."




Masaryk versuchte, dem steilen Pathos seines hohen Gastgebers
mit geschwinden und verstindigen Argumenten zu begegnen: Nicht
immer konne man sich gewaltlos verteidigen; nur Gewalt vermige
manchmal, den Sieg des Angreifers zu verhindern oder lebenswich-
tige Entwicklungen zu beschleunigen, die gewaltlos gar nicht
anzubahnen seien. So stritten sie, zwei unerbittliche Idealisten
und groﬁhe achopferische Geisterrr und gingen auseinander, der
@Eine, um sein episches Lebenswerk zu vollenden, der #ndere, um

das Epos seines Lebens fortzusetzen.

In Huﬁhland batte Masaryk Tolstois ethischen Radikalismus
bewundert und abgelehnt, und ebendort galt es - ein paar Jahre
nach Tolstois Tod - , die eigene Moralphilosophie mit den harten
Geboten des politischen Lebens in Einklang zu bringen. Paradoxer
Weise war es der Weltkrieg, der dex o0 Krii%:%:%ﬂ::intln
thamamdedesy den Wendepunkt brachte; Masaryk verdankte die entschei-
dende Chance seines Lebens dem furchtbarsten Gemetzel der Ge-
schichte, Er begriff dies. Mit schauriger Sachlichkeit stellte
er fest: "Vier Jahre Krieg waren unserer Sache dienlicher, als

ein kurzer Krieg es gewesen wire,"

Erst nach dem Zusammenbruch der Mittelmichte durften die
Tschechen hoffen, ihren leidenschaftlichen Wansch erfiillt und die
nationale Unabhingigkeit geschaffen zu sehen. Deshalb sabotierten
sie nach Krdften und taten das Menschenmégliche, um die Habsburger
zu schwidchen. Tschechische Soldaten desertierten aus der Gsterrei-
chischen Armee, wihrend in Prag und anderen tschechoslowakischen
Stddten eine organisierte Geheimbewegung, die nationalistische
Maffia, bestrebt war, die Antoritidt der Osterreichischen Beamten
zu untergraben. Derweil trachteten Masaryk und seine exilierten
Freunde, die offentliche Meinung der westlichen Lidnder fiir sich zu
gewinnen und die Alliierten zur Anerkennung des tschechischen
Nationalkomités als einer legalen Regierung zu bewegen. Unermiidlich
agierte in Paris Eduard Benesy,- ihm zur Seite Genmeral Milan Stefanik,
ein Slowake und Freiwilliger in der franzisischen ILuftwaffe.
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"Ich bezweifle sehr", sagte Masaryk spiter, "dass ich

es geschafft haben wiirde -~ ohne Benes: :.,."

Man wusste wenig iiber die Tschechen, bis die Welt plotzlich
aufhorchte angesichts dramatischer Berichte von einer tschechischen
Armee, die sich in Russland formierte: 50 000 Mann, gut gewappnet

und bewaffnet,+4 bereit, sich den Alliierten anzuschliessen.

Urspriingdéich war es Masaryks Absicht gewesen, die tschechoslo-
wakischen Fliichtlinge, verstreut iiber England, Frankreich, HHFL-
land und die Vereinigten Staaten, zur Armee zu sdhweﬁéhen. Der
Zar jedoch lehnte das Angehot ab. ?brstﬁndlichefayeise miﬁgtrante
er Soldaten, die willens waren, ihren kaiserlichen Herrn zu be-
kriegen, auch wenn der fragliche Monarch zufdllig sein Feind war.
Erst nach dem Sturz des Zaren kam Masaryk zum Zuge. 50 000 Mann -
Kriegsgefangene der Russen - wurden reaktiviert. Ihr neuer Be-
fehlshaber, ein Professor mit schwarzem Schlapphut und einer sanften,
doch ausdrucksstarken Stimme, teilte mit: "Ihr werdet die Ehre
haben, fiir die Freiheit unserer Nation zu kimpfen. Zunidchst gilt
es den Zusnmmenschluf% mit den Armeen unserer michtigen Alliierten

in Frankreich., Fraglich nur, wie wir dies Land erreichen sollen.,."

n
Kaum durften sie hoffen, sich den Weg durch die von Opsterreichern
und Deutschen besetzten Gebiete zu bahnen. Ihr gelehrter Generalissimo

kam schnell zum Entschluss: Wir reisen um die Welt.

Freundlich antoritativ, wu#%te seine milde Stimme ganz anders
zu begeistern, als die barschen Kommandos irgendwelcher Berufs—
offiziere dies vermocht hédtten. Die Armee ohne Land marschierte
darch ein Hufiland, das sich unter den Geburtswehen der totalen
Revolution wand, ein chaotisches Russland - uferlos, feindselig
und vell von unbekannten Gefahren. Die Revolutions-Regierung hielt
Masaryks Truppen fiir ein Werkzeug des "Westlichen Imperialismus"
und meinte, die tschechoslowakischen (Offiziere unterstiinden direkt

dem alliierten Oberkommande. Wiewohl klein an Zahl und angeblich




gleichgiiltig russischen Entwicklungen gegeniiber, galten sie

den kimpfenden Bolschewiken als potentielle Gefahr. Anch stellten
sie allein -~ inmitten der allgemeinen Auflésung - eine straff
organisierte militdrische Kirperschaft dar. Schon kontrollierten

sie streckenweise die transsibirische Eisenbahn,

Zu jenem Zeitpunkt war der Generalissimo mit dem Schlapphut
und der sanft iiberzeugenden Stimme bereits unterwegs in die Staaten
als Herold seier weltreisenden Truppe, Wihrend der Fahrt durch
Japan entwarf er ein Programm - kiihn, genau, umfassend - fiir die
kiinftige Struktur Europas; eine unabhiangige Tschechoslowakei bildete

den Kern des kommenden friedlichen und demokratischen Staatenbundes.

Aus Japan schickte er einen langen Brief an Prisident Wilson,
meldete den Tag seiner Ankunft driiben und den Zweck seines Besuches,
Da?k dies Dolument kluges Verstidndnis finden wiirde, war gewi%ﬁ.
Anch er selbst - fahrender Bote eines unterdriickten Volkes - durfte
auf freundliche Aufnahme rechnen. Von dem iiberwidltigenden Empfang

freilich, der ihm bevorstand, trdumte ihm nichts,

Zweimal bereits war er dort gewesen: 1904 - zu Vortrdgen an
amerikanischen Universitdten und fiir tschechische Organisationen;
und 1878, um seine Braut, Charlotte Garrigue,{ junge Amerikanerin
dinisch-hugenottischer Herkunft {, abzuholen. Sie hatten sich in
Leipzig kenneq:kelernt. wo er Philosophie, sie Musik studierte. Sie
war attraktiv, witzig, verstindnisvoll, Die Beiden lasen einander
vor - Hume und Plato und Goethe 2Tbeauchtun Konzerte; dann liebte
er sie, folgte khr nach Amerika, und sie willigte in die Verlobung.
Ihr erstes Kind, Alice, kam 1879 in Wien zur Welt.




Es war eine vorziigliche Ehe, Viele Interessemund Ugberzeugungen
waren ihnen gemein., Sie nahm teil an seinem geistigen und poli-
tischen Tun, hatte Tschechisch gelernt und glaubte mit Leiden-
schaft an die Sendung des tschechischen Velkes. Ihr Einflu%h
auf sein Denken, seine moralische und religidse Haltung war
bedentend. Sie waren genau aufeinander abgestimmt, wie zwei
edle Geigen, Einmal sagte er: "Vielleicht habe ich ihr @iniges
beigebracht, doch sie hat meinen Charakter geformt."

Wihrend der vier Kriegsjahre waren sie erstmals getrennt.

Madame Masaryk war in Prag interniert worden; schlieﬁhlich setzten

amerikanische Frauen-Organisationen ihre Entlassung durch. Der

Gatte aber erfuhr: ihr Zustand war heaurgniserrege:ﬁihﬁggnk und
entsetzlich unterernihrt. Tochter Alice sagé inhaftiert inlien,
zusammen mit Benef' Gattin*: wahrend Jan Masaryk, Sohn eines
"exilierten Verrdters", in hahsburgischef Offiziersuniform ge-
zwingt worden war. Ein zweiter Sohn war wihrend des Krieges ge-
storben. Die Diisternis der privaten Verhdltnisse warf ihren Schatten

auf die Glickhaftigkeit des Amerika-Besuchs.

Seine Ankunft in Chicago — am 18, Mai 1918 - kam fast dem trium-
phalen Einzug gleich, den Kossuth dort gehalten hatte deoch
wurzelte Masaryks gewaltige Popularitdt in festerem Boden, und
die politische Lage tat das ihre, Das Drama seiner heimatlosen
Armee und die eigene romantische iﬁiﬁiﬁﬂﬂﬁift - alles arbeitete

fiir ibn,

Er hatte viele Freunde in den Staaten, doch die wichtigsten
lernte er in Waahingtqn kennen, einen Monat nach den (Ovationen wvon
Chicagn: Siine s e BBty ¢ pogstdent Wilson 4 herbei-
gefiihrt durch gemeinsame Bekanntﬁ + verlief herzlich und ungezwungen,
Zwei Manner - Kollegen, Denker, Gelehrte, Menschenfreunde - hatten

einander getroffen und sich alsbald verstanden,




Das Ganze war erstaunlich bis zum Unglaubwirdigen: Da snF&en
zwei Professoren und planten in 122&2ﬁ§§%;§§§§%§i§%£-x Intimitédt
die Zukunft von Millionen, das Schicksal eines Kontinents, Ihre
Gesten waren so unaufdringlich, sanft und pedantisch wie ihre Stimmen.
Beide wirkten sie wirdig, ihre Kleidung war von ruhiger Eleganz,
Hoflich und aufmerksam horten sie einander zu. Sie schienen lebhaft,
doch nicht allzu brennend interessiert am Gegenstand ihres grnéLen
Gesprédchs und waren doch emsig damit befa@%t, eine der dltesten und
midchtigsten Monarchien Europas zu stiirzen. Fast beilidufig bemerkte

Wilson: "Sie haben recht, Og¢sterreich-Ungarn muss aufgeteilt werden."

Am 30, Juni 1918 kam es zwischen Masaryk und den amerikanischen
Slowaken zum Vertrag von Pittsburgh, der spiter eine wichtige Rolle
spielen sollte in den Auseinandersetzungen zwischen Slowaken und
Tschechen. Am 18, Oktober wurde von Masaryk, Benes und Stefanik die
feierliche Unabhiéingigkeitserkldrung unterzeichnet; und am 14, November
widhlte die Nationalversammlung in Prag Masaryk zum ersten Présidenten
der Republik, Die Nachricht erreichte ihn wihrend eines Banketts in
der Independence Hall, Philadelphia, Am Geburtsort der Vereinigten
Staaten — im selben Raum! - feierte nun Thomas G, Masaryk, Liberater
Patriae, die endgiiltige Unabhingigkeit seines Landes.

Minner wie Wilson und Masaryk sind wahre Repriisentanten ihrer Volker;
sie scheinen einander #hnlich, bei aller Unterschiedlichkeit ihrer
personlichen und nationalen Charaktere. Was sie verbindet, steht hdher,
ist giiltiger und wesentlicher als Blut und Rasse. Das Christentum und
die gro‘ien Traditionen des Westens haben sie beide gepridgt. Und beiden
gebiihrt der Ehrentitel "Weltbiirger". Nicht in der Theorie - als lebende
Beispiele nehmen sie den kiinftigen Menschen vorweg, den iibernationalen
Typus, den einzig vorstellbaren Triger einer Zivilisation, die verurteilt

ist, falls sie den nationalen Wahnsinn nicht iiberwindet.

"Der neue Mensch... wird nicht der Anssenpolitik, sondern vornehmlich
dem inneren Fortschritt verpflichtet sein." Gewi(é hitte Woodrow Wilson
diesen Masaryk-Satz unterschrieben, Beide glaubten sie ja an die erziehe-

rische Sendung der Demokratie, welch letztere — nach Masaryk - gegriindet
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ist auf "vertrauende Liebe zum Menschen und Ehrfurcht vor seiner
Wiirde und der Unsterblichkeit seiner Seele." Die Gefahren, die

dem demokratischen System innewohnen, kannte er genan. In Wahrheit
empfand er die vorhandenen Demokratien als vorldufige Teillésungen
und meinte, die wahre Demokratie miisse und werde sozialistisch
sein; doch jede Spielart der Tyrannei - auch den Kommunismus -
lehnte er ab; die Demokratie,fand er, sei "ethisch gerechtfertigt
pur dann, wenn sie das christliche Gebot der Menschenliebe hiniiber—
nehme in die Politik,"

Wilson und er:y¢ Staat und Politik angehend, so hielten sie von
Sittlichkeit weit mehr als von politischer Taktik. Die Macht verach-
teten sie weder, noch vernachldssigten sie ihre Pflege. Doch beide
hielten sie dafiir, dafs "Recht Macht verleiht", und verwarfen jede
Anbetung der Gewalt. Beide erhofften sie eine wahrhaft zivilisierte
Welt, in der Duldsamkeit und Verstindnis, 1L Christentum
und Gerechtigkeit schépferisch am Werk wiren. Fiir diese Welt warben
und arbeiteten sie, Beide glaubten, das Ende der schweren Priifung,
des ErstenWeltkrieg s, stelle den Anfang dar einer gliicklicheren
Epoche, und sie, Woodrow Wilson und Thomas Masaryk, seien von der

Vorsehung auserwdhlt, den kommenden Weltfrieden zu sichern.

Nach kurzem, triigerischem Gelingen kam das kldgliche Ende:
¥wei Jahrzehnte spiter sah es auf Erden noch chaotischer aus als
1918; die Zivilisation, die zu retten und zu veredeln sie sich ge-
miiht hatten, stand am Rande des Zusammenbruchs.

Widerlegt dies gigantische Versagen die Wahrheit ihrer Grundsidtze

Nutzlos, eine Welt zu be jammern, in der - heimlich oder offen -
barbarische Elemente, der Hang zur Zerstdorung immer méchtig sein
werden. So unfairﬁ wie toricht, dort zu spotten, wo gute Zukunfts-—
visionen die Wirkungsmoglichkeit geistiger Krifte iiberschitzten.
Der Sieg mechanisierter Armeen kann - fiir eine Weile - das Lebens-
werk eines grospen Denkers und Menschheitskidmpfers zerstéren, doch

vermag er weder seine Lehrah noch seine Taten zu entwerten.
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Als Masaryk 1918 triumphal aus Amerika in die Heimat zuriick-
kehrte, konnte er die Tragidie von 1938 nicht voraussehen. Doch
wer wagte es heute, zu prophezeien, welch gewaltige Verinderungen
uns und spidtere Generationen erwarten ? Masaryk, Held der Geduld
und der Ausdauer, wartete ein halbes Jahrhundert lang auf die
Erfiillung seiner Wiinsche. Werden wir seinen kiihnen und schéopferi-
schen Traum verwirklicht sehen ? Aber dann wird der Traum noch
gewonnen haben an Kiihnheit und Weite und wird gehértet sein durch
eben die Krifte, die ihn zu morden trachten. Der kommende Masaryk
wird nicht nur ein Land,~ einen Erdteil wird er zu befreien und
zu einigen haben. Michte er dann iiberm Ozean einen Freund und
Helfer finden,+ treu und menschlich wie Wilson, doch stédrker

noch, weiter blickend und gesegneter als er.

Dann mag die gro#ls Szene sich wiederholen, unter helleren
Sternen: ein weif%ea Hans, zwei Mianner, die sanft und hoflich die
fruchtbare Zusammenarbeit zweier michtiger Partner plnneﬁﬂ—
Amerikas und El.lropa;?fund s0 aufrichtig wie dringlich die einzige
Losung suchen, die diesseits und jenseits des Meeres Ahermillionen
von Menschen ein Leben ohne Angst verhief&e, ein wiirdiges Leben,
Denn die Herrscher der Zukunft miissen wissen, was Masaryk wusste:
ﬂ‘ie Massen erobern geniigt nicht* - zufrieden wollen sie sein. Und
keine Léosung kann dauern, die nicht aus dem Mitgefiihl kommt fiir

alledie, welche gleichfalls dienen, wihrend sie warten % und

7= )

warten,
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1933 bis 1936, Fortsetzung unter dem Titel
Deutsche Volkszeitung.

Das Neue Tage-Buch. Herausgeber: Leopold Sghwarzschild. Jahr-
gang I - VIII, Nederlandsche Uitgeverij, Paris,
Amsterdam 1., Juli 1933 bis 11. Mai 19ko,

Die neue Weltbiihne. Wochenschrift fiir Politik, Kunst, Wirt-
~ schaft. Verantwortlich fiir die Redaktimon und
Herausgabe: Karl Pick, Redaktion: Willi
Schlamm, ab Mirz 1934 Herausgeber: Dr. Hermann
Budzislawski. Jahrgang 1 - VI ab Der Wel tbiithne
XXIX. Jahrgang, Prag Ziirich Paris, Verlag Die
neue Wel tbilhne, Prag 1933 bis 1939.

Pariser Tageblatt. Herausgeber Georg bBernhard. Paris 1933 bis
1935.

Pariser Tageszeitung. Heramasgeber Georg Bernhard. Letzter
Chefredakteur: C. Misch. Paris 1935 bis 1940,
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Die Sammlung Literarische Monatsschrift. Unter dem Patronat
¥ . n a
= T [ v 3 .3 A 1 . P
von Andre Gide, Aldous Huxley und Heinrich Mann
herausgegeben von Klaus Mann. Queride Verlag,

\msterdam September 19973 bis August 1995

Das Wort. Literarische Monatsschrift. Herausgegeben wvon

b A Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger und Willi
Bredel. Jahrgang I - IV, Jourgaz-Verlag und
MEHMMMHMM 2shdunarodna ja Kniga, Moskau Huli

1936 bis Marz 197939,

Die Zukunft. Wochenschrift. Ein neues Deutschland - ein neues

Europa. Herausgeber W. Miinzenberg. FParas,
Straflburg 1938 bis 19ho,
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E]gcsetztr—: Titel stammen vom lHerausgeber.
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S | 7
Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig. In:
QlmnrdicA Zur Situation. 19%0. Gedruckt nach Auf der Suche nach
A tas einem Weg, 1931,
}{Pn_z_*_-i Barbusse., Aus der Sammlung von Portridts "Pariser Kopfe®,
1929/%0. Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem Wegs,1931.
Besuch bei f:llﬁfgj}_l_l_lil' einem Kinde. Aus der Sammlung von
Portrits "Pariser Kiépfe", 1929/30. Abgedruckt in: Aufl
der Suche nach einem Weg, 19731.

B ot (A 11 ity 11,5 . e 3 St Rt o 5§y T

In

memoriam

Lena Amsel. In: Vossische Zeitung Nr. 265 von 1929,

Erinnerung an

Selbstmorder

Korrelohinag

nach

Gedruckt nach Aufl der Suche nach einem

Naele Macerialemp 1,
Anita

Weg 1931,

Herber,., 1929, In: Auf der Suche einem

Weg, 1931.

1930. In: Auf ,f,fér Suche nach einem Weg, 19791,

1
A :'\f'.-"' r‘lﬁ; Ay

L

2

3

4

JLiteratur!

Zur Problematik des Selbstmordes siehe auch den ersten

'll‘nhﬁyon Schriften
\-\-“:[ LA Ll ‘fQ(o&J 7

Te n revel”™, "Mein letz-

rFesammel ten
N L.AM-M
mter "In

Band der Auf séiitze,. Zur

I"MLH, l':\tm
memoriam

ter Tag mit Ernst Toller®", "Stefan x:welg“ und "Ricki

Hallgarten. Radikalismus des Herzens".

Klaus
Wy T
"R =

"Selbstmord des jungen Hofmannsthal": 1929 schrieb
ol

t%ég_{" s T
Mann in einem Nachruf auf Hugo wvon Holmannsth

starb als einer von uns, den Zusammenbruch, den dieser

Senphsundzwanzig jihrige erlitten hat, hitten wir alle er-

leiden konnen; wir alle, das wage ich auszusprechen. Wo

er scheiterte, hidtten auch wir scheitern kinnen, sicher

werden

fir

waren wir kaum stirker als er. Da wir iiberleben,

wir fiir seinen Tod mitverantwortlich; also auch den

des Vaters, der folgte. (...) Was nottut, ist weiterzu-

leben,.." ("Am Grabe Huge von Hofmannsthals") Zitiert

nach: Auf der Suche nach einem 19931 .

Weg,

"des jungen Jean Desbordes": siehe den Aufsatz "Jean

Desbordes" aus dem Jahr 1929 im ersten YHand der gesam-

melten Aufsiitze, "Priifungen. Schriften zur Literatur".
Pereansfickegiavcebeay Schweli -

aber kein

"Der Maler hiell} Walser":

—

zer GuatbdéebigoettaeCildten,

Nobert

.illn:izﬂ

Bruder des Dichters

Walser,nicht identisch mit dem Maler Karl VWalser.
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Ziirich und Bern., In: Die Sammlung, Jahrgang,

nuar 1934

5 Klaus Mann schrieb selbst lexte fiir "Die Pfeffermiihle"

Alexander Moissi. In: Die Sammlung, 2. Jahrgang, 8, Heft,
April 19135,
Oktober in Budapest, In: Pariser Tageblatt Nr, 677, 20. 0O

1935,

Bruno Walter in Amsterdam. In: Pariser Tageblatt Nr. 831,

Mirz 1936.

Ke i n sc I| 1 11:, se I roman. Eine notwendige '.'r]-:_l éi_r'_l_l_x_i_{:_ von ]\_l aus ;"'[_allli ’
In: Pariser Tageszeitung, Juni 1936. Gedruckt nach
Manuskript.

6 PowrpeA Feriato ¥ 7ZF€ %l "Mephisto.Roman einer Karriere",

erschien 1936 als Buch im --Mr-:r*:ic'lu:;-}“»r'tﬂ-1‘1aisf?_j Amsterdam., Klaus

rlers zum "Symbol eines durchaus komd iantischen,

st unwala en, unwirklichen hegrimes”" |( er. punkt!
.H]:-'--'fi!'r_li‘r: 1N mehreren _l,lp-'.||-!,\||l !r“|,.r, 1—7‘— 1m

henburger Verlagshandlung liinch en 105
lie Bemerkung: ! { rersonen dieses
dar, nicht
Gustaf uriindg
tIrotZ
ebundenen Tendenz
srepublik
Bundesgerichtshofs von 1968)., Verfas ssungsklage des Verlags
anhidngig,.
"Ein Schliisselroman": ITn einer Vorankiindipung hatte die
Redaktion das Wort "Schliisselroman" verwendet. Der Abdruck
des Romans in der Pariser lageszeitung begann am 2%. Juni
1936,
Q_E*L!E\_t_an_z_e_lge_: .\I_te_ra_]_l__ﬁ__s_t..g._ Klaus } Mann ]-i]".".{f _:Li_f-?_,i_n__n_:tH_-_s Buch, In:
Das Wort, Moskau, 1, Jahr, Heft 3, September 1936,
Ziirichs Schauspielhaus. In: Die neue Wel tbithne, XXXIII. Jahrg
15. April 1937, Nr. 16, Das Manuskript trigt den Titel
"Das Ziiricher Schauspielhaus" und den Vermerk "Kiisnacht/
Usterreichische Tragédie.

Heft 18, 2, Mai 1937. R
Titel r'i:':i1,[!j'l‘:- ichisch Tragiidie .

matiker Csokorn 1 e by irys |,l.".-'|‘l'Hl'J'

gang, Nr. oy . Juni 1937, Hier vollstiindig gedruc

nach Das N » Tage<Buch,




Fast zu Hause, Bei brune Frank. 1939, Ubernommen in: E

Life, 1939, Gedruckt nach dem Manuskript der de
Fassung., Die ersten beiden Abschnitte nach dem

eunctc=chien 1|

Frank war ein enger Freund Thomas Manns und se

=

Escape to

utschen

Manuslkript

aner

milie. Bereits mit 19 Jahren schrieb Klaus Mann anliifi-—

lich des gerade erschienenen "Trenck"-Romans von Bruno

Frank ein "Gesprich mit Bruno Frank" nieder, das 1926

in Feldafing am Starnberger See gefiihrt wurde.

Darin

heillt es: "Ich weill, dall} Bruno Frank, als #ensch und

als Autor, die groflen Worte nicht mag, und icl

1 hiite

mich also zu sagen, 'Dienen' und 'Gerechtigkeit' seien

die Grundziige seines

Wesens und Schaffens. Aber ich

Tt . hat Sy ,
sage: Anstindigkeit sein innerster Kern, eine ver-

zichtende Anstindigkeit, darum ist er beschei

s "

Dichter, hilfreich als **ensch. Tiel \ns t dnd i

len als

ckeit ist

Melancholie, der Grundzug seines Wesens ist melancho-

lisch, im Laufe des Gesprichs ist es mir klargeworden,

L]

— B . . i i =
tiert nach Auf der Suche nach einem Weg, 19731,

"NDer Reisepali": Klaus Manns ausfiihrliche Besm
I

‘echung im

ersten Yand der gesammelten Aufsitze, "Priifungen.

#

Schriften zur Literatur", \ e R Wit i

B i ]

A9 "wir zwei": Erika und Klaus Mann, die zur Vorl

erei T ung

LI

ihrer Biicher Escape to Life und The other Germany

meinsam exilierte Schriftsteller besuchten.

Chaplin und Garbo. In: Du, Ziirich, November 1948,

11 "eine Reise'rundherum'": dariiber in Erika und K1

"Rundherum, Das Abenteuer einer Weltreise", 1932

Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen 1965, iibe
Begegnungen mit Chaplin und Greta Garbo auch in:
Tagblatt, 8. Dezember 1935 unter dem Titel "Bei
und bei der Garbo", einiges davon 1948 fast wirt

iibernommen und durch neue Eindriicke erginzt.

aus Mann,
y zuletzt
r weitere
Prager
Chaplin

1ich




(!x'.t‘_]_:—‘-_-*, ungcl :--'-e_z-:cue:.]it.éil'.l. 1990. Unter dem Titel "Magnus ]l'i.!'!-iﬂ“-wp
feld 'Sittengeschichte des Weltkrieges'" in: Auf der

Suche nach einem Weg, 1931,
12@% "Ernst Jiinger": vgl. dazu Klaus Manns MMMMMMM Ausfiih-

rungen iiber Ernst Jiunger in einem Vortrag von 1930,

auf genommen in den ersteh Band der gesammel ten Aufsiitze

"Prifungen., Schriften zur Literatur! s J eyt
ek 1 VIR i 1 VY AT Ry

43 "wenn mioglich, noch toller": Klaus Manns erste Verur-

teiluny des Krieges, als Zwanzigjihgriger, in "Heute
und Morgen. Zur Situation des geistigen Europas",1927:
"Setzen wir den Fall, ein neuer europiischer Krieg
widre im Nahen: sollte es miglich sein, dal} einer wven
uns nicht teilnidhme an dem Frotest, der sich erheben
miite? Ist es denkbar, dall einer von uns sich hinreillen
liefe vom Wahnsipn?! Zitiert nach Auf der Suche nach
einem Weg, 1931,

[ gend in ."‘_U_h__j’_['_'i'_ll'_l!._'I_J_-.Jl_!ﬁz. 1993, Unter cdem Titel

Tag" in=:' Die” neue " Welthithne,  XXIX. Jahrgang,© 1975395

"Maa “welilte

Nummer 44, Die handschriftliche Erstfassung trigt den Ver-
merk "Amsterdam 23, X. 33." Gedruckt nach Die neue Welt-
biihne .

14 "Der zweite Tag": Il ja Ehrenburgs Roman war im Malik Ver-
lag, Prag,erschienen,

Die Sammlung. In: Die Sammlung, 1. Jahrgang, 1. Heft, September

1933. Unterschrieben "Die Redaktion", Autorschaft Klaus
Manns unzweifelhaft.

15 "Diese Zeitschrift": Klaus Manns erste Emigranten-Zeit-
schrift im Querido Verlag, Amsterdam, erschien wvon Sep=
tember 1933 bis August 1935,

Drinnen und drauflen. In: Deutsche Stimmen, Beilage zur Deutschen

Freiheit, Saarbriicken, 26. November 1993, Auszugsweise
auch in anderen Zeitungen, u.a, unter dem Titel "ibher
einige 'deutsche' Dichter" in: Elsaessisches Literatur-
Blatt, sowie in mehreren HMMMMMMMMNMMMM Zeitungen der
Schweiz, Die handschriftliche Erstfassung trigt den Ver-
.merk "Bern 20. XI. 33." Gedruckt nach Deutsche Stimmen.,
4é "der Fall Benn": ausfiihrlieh unter "Brief an Gottfried
LBenn", "Gottfried Benn oder die Entwiirdipgung des Geisted
und "Gottfried Benn. Die Geschichte einer Verirrung" im
ersten Yand der pgesammel ten _-\u[‘.u.:itznz "Priifungen.,
Schriften zur Literatur".
4’4 "Stefan George": vgl, dazu "Das Schweigen Stefan Geor-
ges" im ersten Band des gesammel ten Auf'sidtze, "Priifun-
gen, Schriften zur Literatur™.

45 "Saarbriicken": Der Versailler {riedensvertrag hatte das




19

Saargebiet fiir 15 Jahre einer Vilkerbundsregierung un A&
terstellt; wvor der Volksabstimmung von 1935 konnten
emigrierte Schriftsteller im Saargebiet noch ungehindert
pubdlizieren.

"die ein grofBer Ruhm belastet und vielseitig bindet":
dieser Hinweis zielt wohl auf Thomas Mann, der in den
ersten Exil-Jahren vor allem aus Jiicksicht auf seinen
in Yeutschland verbliebenen Verleger Zuriickhaltung iibte.
Thomas Mann beteiligte sich auch nicht an Klaus Manns
erster Exil-4eitschrift Die Sammlung. s ist indessen .
iibertrieben, von einer ernsthaften Verstimmung zwischen
ﬂfgﬁ% und FEEFEESEper zu sprechen. Han blieb bei-
einander, besuchte einander, besprach sich, und den
zahlreichen Briefen und Manuskripten Klaus Manns aus
diesen Jahren (1933 bis 1"-'_5"1) ist nicht ein einziger
Hinweis aufl’ ein getriibtes Verhidltnis, geschweige denn

auf einen "Bruch" oder ein Zerwiirfnis zu entnelimen.Nach

Thomas Manns Brief "An FEduard Korrodi" (Ges.Werke Band
XIT), erstmals in ™Neue Ziircher Zeitung®™ vom 3.2.1936
abgedruckt, in dem Thomas #lann die Emigranten-Literatur

verteidigte, war die "Krampffront" auch:innerhalb der

Familie ohnehin wieder geschlossen.

equenten. Ih: Der Gegen-Angriff, 27. Dezember 1933.

Stilkrit

isches. In: Das Neue Tage-Buch, 2. Jahrgang, Heft 16,

21, April 1934, Von der Redaktion um einige Kommentare
zwischen den Zitaten gekiirzt und fehlerhaft veridndert.

Hier im vollem Wortlaut, gedruckt nach Manuskript.

deutschen Katholiken" in: Die Sammlung, 1. Jahrgang,

1o, Heft, Juni 1934,

Notizen in Meoskau. In: Die Sammlung, 2. Jahrgang, 2. Heft, Uk-

20

21

tober 1934, Die handschriftliche Fassung trigt den Ver-

merk "9,/11, IX. 34." Es existieren aulerdem Typoskript

und Fahnenkorrektur. Gedruckt nach Die Sammlung.

"als eipfe demokratische Stadt empfinde™: trotz dieser

und andrer Versuche einer wohlwollenden, moglichst ob-

jektiven Berichterstattung wurde der Aufsatz Klaus Manns

von kommunistischer Seite als zu negativvverurteilt. Es

kam bald, zum Kummer Klaus Manns, zu einer Abkiihlung

innerhalb der antifaschistischen "Volksfront" deutscher

Schriftsteller. Siehe auch unter "Erklidrung" in diesem

Band.

"tiefe Aktualitdt": nach diesen Worten folgt im Typo-

skript, das als Druckvorlage diente, der Satz: "Es wird




&

immer ein Froblem sein, das zwischen den europdischen un
den russischen Kommunisten steht,"

22 "Die Rede Karl Radeks": Radek wurde in den Moskauer Pro-=
zessen 19397 zu lo Jahren Zwangsarbeit verurteilt und ist
vermutlich in Sibirien umgekommen,

29 "wiederzugeben ist": nach diesen Worten im Typosﬁri#t:
"Was meint Karl Radek, wenn er das Karthiteratur' aus-
spricht? Meint er die Front des Geistes, der zukunfts-
willig, erhellend und sich bewullt bleibt seiner grofien
Aufgabe und Verantwortung in dieser Zeit? Oder meint er
ein Yropaganda-Instrument der Dritten Internationale?"

24 ndas Irrationale ein": in der Fahnenkorrektur MMMMMNMM
HMMM folgt hier der gestrichene Satz: "Wenn man die
Kunst will und liebt, dann will und lkebt man etwas an-

deres als nur den sozialistischen Aufbau.,"

25 "und mit Heffnung entgegen'": in der Fahnenkorrektur folgt
der gestrichene Satz: "Sie wird Schrecken bringen."
Ich soll kein Deutscher mehr sein. Unter anderem in: Schweizer

Mittwoch, St. Gallen, 7. November 1934, Unter der Sam-
meliiberschrift "'Vaterlandslose Gesellen' an Hitler"
neben Erkldrungen von Willi Bredel, Wieland Herzfelde,
Prinz Max Karl zu Hohenlohe-Langenburg, Alfred Kantoro-
wicz, Bodo Uhse und Erich Weinert auch in: Gegen-Angriff
Moskau, 12, November 1934, In zahlreichen anderen Tages-
zeitungen auflerhalb Veutschlands auszugsweise. Gedruckt
nach Schweizer Mittwoch.

Die Vision Heinrich Heines., In: Europidische Hefte, wvereinigt mit

Aufruf., Wochenschrift fiir Politik, Kultury Wirtschaft.
Prag, 1. Jahrgang, Nr., 33/34, 6. Dezember 1934, Hand-
schriftlicher Entwurf M,und ## Typoskript mit dem Ver-
merk "1,.,X.34." Gedruckt nach Europidische Hefte,

26 "fast Liebe zu den Kommunisten fassen": Schliisselsatz
fiir die Auflerungen Klaus Manns im Exil. Bei Abschluf
des Stalin-Hitler-Paktes und der gemeinsamen besetzung
Polens befand sich Klaus Mann wiedq; in der friiheren
Distanz zur Ideologie degw &vvéigizgi. Siehe in diesem
Band auch unter "Erklidrung".

Homosgxualitédt und Fascismus, 1934. Vermutlich kurz nach der HHE%
Affidre geschrieben, Aufgefundenes Manuskript. Veriffent-
lichung nicht nachweisbar, Der handschriftliche Entwurf

trigt den Vermerk "Amsterdam 16.XII. 34.,"




e

Das Ziel. 1934/35., Aufgefundenes Manuskript. Vertffentlichung
nicht nachweisbar,

27 "Kurt Hiller": siehe auch im ersten Band der gesammelten
Aufsdtze "Priifungen. Schriften zur Literatur" unter
"Kurt Hillers Frosa".

28 tdas beriihmte Bekenntnis André Gides": dazu mehr unter
"André Gides Tagebiicher" und "Der Streit um André Gide"
im ersten Ydand der gesammelten Aufsitze "Priifungen.
Schriften zur Literagur".

29 "die ich meine": Klaus Manns Auseinandersetzung mit
Gottfried Benn, alle Briefe und Schriftendhzu im ersten
Bband der gesammelten Aufsitze "Priifungen. Schriften zur
Literatur",

J0 "Ein junger franzdsischer Dichter": gemeint ist Klaus
Manns Freund René Crevel. Siehe unter "In memoriam René
Crevel" im ersten “and der gesammelten Aufsitze "Priifun-
gen. Schriften zur Literatur®.

Appell an die Freunde. 1935. Vermutlich wvervielfdltigt., Urspriing-

licher Titel, vom handschriftlichen Entwurf noch im Typo-
Wou ¢
skript iibernommen, dann reﬁnderﬁr "Appell an die Phanta-
sie", Das Typoskript trigt den Vermerk "Briinn/Prag,
10./12t I-x-i j:'j""
Ein wirklicher Vorldufer. In: Pariser Tageblatt Nr. 789, 2. Fe-

bruar 1936,

Der handschriftliche Entwurf trigt den Titel "Deutsch-
land und Frankreich" und den Vermerk "New York, 9. X.
36." Typoskript mit dem Vermerk "New York, Oktober 1936.M

31 "Balzac oder Vietor Hugo las": iiber Klaus Manns persin-
liche geistige und literarische Beziehung zu Frankreich
siehe unter "Die Wirkung Frankreichs" im ersten Dand der
gesammel ten Aufsédtze "Priifungen. Schriften zur Literatur'

32 "dem franzosischen Nordafrika": Eindriicke diner Heise
nach Nordafrika wverarbeitete Klaus Mann u.a. in seinem
Roman "Treffpunkt im Unendlichen", S. Fischer Verlag,
Berlin 1932.

13 "mit Verehrung geschaut": siehe unter "Henri Barbusse"
in diesem Band.

94 "René Crevel”: mit Crevel verband Klaus Mann eine sehr
enge Freundschaft, er wurde das Vorbild zu Marcel Poiret

in Klauns Manns MHMMM "Der Vulkaﬁ!ﬁnman unter Emigranten",
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Der Simplicissimus, In: Das Neue Tage-Buch, 5. Jahrgang, Heft 9,

L:ﬂ?

1939, zuletzt Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen 196§
"Pariser Rechenschaft": Thomas Manns Aufzeichnungen einer
i‘ar‘is-—i{oisrﬂ)”i"a:riser -'\'ec‘--ﬂnsr:hr-\ft”Jerechinur‘n 1926 im
S, Fischer Verlag, Berlin.

"{iber die deutsche Hepublik": Thomas Manns Rede"¥on deut-
scher Hepublik", gehalten Oktober 1922 im Berliner Beet-
hovensaal, erste Buchausgabe ﬁ-‘i-f!"" im S.Fischer Verlag,
:‘ierl.i_n":?qlaa

"einem meiner ersten Biicher": die "Kindernovelle'", Ge-
briider Enoch Verlag, Berlin 1926, zuletzt Nymphenburger
Verlagshandlung, Miinchen 1964, triigt die Widmung: "Dem

jungen franzisischen Dichter Hené Crevel gewidmet,"

Die neue Weltbiihne, XXXIII. Jahrgang, 21. Januar 1937,

Nr. k.,

Galgenhumor. In: Das Neue Tage-Buch, 5. Jahrgang, Heft 10, 6.

Sehr lehrreiches Bilderbuch. In: Pariser Tageszeitung, 13. April

Deutsche Wirklichkeit. In: Die Neue Weltbiihne, XXXI11. Jahrgang,

27. Februar 1937.

Mérz 1937.

1937.

38

39

g . . 4 _ . &
Eine Stunde mit Benespi4, In: Das Neuwe Tage-Buch, 5. Jahrgang,

22, April 1937, Nr., 17.

"Irmgard Keun": geb, 6.2,1910 in Berlin, Schauspielerin
und Schriftstellerin, emigrierte 1935 nach Holland, 194o
bis 1945 illegal wieder in Ueutschland.

"kunstseidenen MAdchen": "Das Kunstseidene Middchen",

Roman 1932,

Krankheit und Gesundheit. In: Die neue Weltbiihne, XXXIII. Jahr-

Notizen

o

Briining

Heft 21, 22. Mai 1937.

gang, Nr, 23, 3. Juni 1937,

von einer Vortragsreise. In: Das Neue Tage-Buch, 5. Jahr-

gang, Heft 48, 27. November 1937,

"A Family against Dictatorship": eine der amerikanischen
lectures Klaus Manns, teilweise identisch mit Textstellen
der englischen Biicher Escape to Life und The other Gar-
many .

in New York. In: Die neue Weltbiihne, XXXI1I. Jahrgang,

Nr. 52, 23. Dezember 19037. Das Typoskript trigt den Ver-
merk "New York, lVDezember 1937", Ein gleichlautendes Ma-
nuskript mit dem Titel "Ein deutscher Kanzler" unter den
Materialien der deutschen Fassung von Escape to Life,

1939, ist erginzt um den hier wieder aufgenommenen Ein-




(1

leitungsabschnitt Bis "Er verlor das Spiel" und das
Ende des letzten Abschnitts, von "Man erinnert sich" bis

"abgestoBen hitte..."

Die Kriegs- und Nachkriegs-Generation. 1938, Vortrag. Typoskript
mit dem Vermerk "Hollywood - New York, Januar - Februar
1938

41 "bald abgewirtschaftet": iiber Klaus Manns Stellung zum
Expressionismus und den Schriftstellern der Kriegs- und
Nachkriegs-Generation auch #inter "1919 - Der literari-
sche Expressionismus" im ersten Dand der gesammelten
AufsitzeVPriifungen. Schriften zur Literatur",

[“Edeﬂﬁfﬁﬁ¥{IIULjEiEL“?Qﬂ_EEQEQE%kX]- Unter dem Titel "Der Held.
Rede, gehalten an einer Gedenkfeier fiir Carl wvon
Ussietzky, im Ziircher Schauspielhaus, Sonntag, den 22,
Mai 193hﬂ"ain: Heute und Morgen. Monatshefite fiir Kultur,
Wirtschaft und Pelitik. Zirich, I. Jahrgang, Heft 1,
Juni/Juli 1938,

Dritter Winter in den USA. In: Die Zukunft. Freitag, den 14,

April 1939. Von der Redaktion gekiirzt, Gedruckt nach

Manuskript.

Nach dem Sturze Hitlers. Ein Diskussionsbeitrag. In: Deutsche

Volkszeitung, Paris., 16. April 1939,

L2 "NDer Weg zum Sturze Hitlers": Berner Resolution der
Volksfront, spiegelt die Hemiihung der Kommunisten um
Aktionseinheit gegen Hitler in letzter Stunde = vor dem
Stalin-Hitler-Pakt.

45 "das Sie angeregt haben": die Redaktion rief dazu auf,
auch den Beitrag von Klaus Mann zu diskutieren. Yas Ge-
sprdch versandete bald, die Krise zwischen denrGruppen
antifaschistischer Schriftsteller war schon zu weit
fortgeschritten, Wie Klaus distanzierte sich auch Thomas
Mann - vor allem wihrend des Krieges - von verschiedenen
Friedensplédnen deutscher Exil-Komitees.

An die Schriftsteller im Dritten Reich. ITllegale Flugschrift,

die auf Schleichwegen nach Veutschland gelangte. Erste
Fassung Anfang Mai 1939, l'vposkript mit dem Vermerk
"Princeton N.J, Mai 1939",

44 vLiebe Kollegen": Der Entwurf enthdlt mit Maschinen-

schrift die Namen vorgesehener Empfinger: "W.E.S. -




Ebermayer. - Ponten. - Penzoldt. - Kidstner. - Rundschau."
( = W,E.Siilskind, Josef Ponten, Ernst Penzoldt, Erich
Kdistner, Rundschau des Fischer Verlags.) Handschriftlich,
soweit lesbar: "G, Kiepenheuer, René Sintenis, Sieburg,
Simpl ( = "Simplicissimus"), Reisi ( = Hans Heisiger),
Huch, Carossa, G.G. ( = Gustaf Yriindgens), Erich Engel,
Benn, Jiinger, Johst".

"ungewshnlibhhem Wege erreicht": wieviele Flugschriften

ihren Empf&nger erreichten, konnte nicht mehr festge-

stellt werden.

An diﬁ_ﬁfgtﬁgﬂgn ]qﬁgllektue}}en. Flugschrift nach Deutschland.

Ende 1939. Nach Manuskript gedruckt,

Erkldrung. Geschrieben fiir die Deutsche Volkszeitung, Paris,

1840, Das Manuskript der eigentlichen Erklérung triégt
den Vermerk "New York, 183. November 1939"., Die Deutsche
Volkszeitung Paris stellte ihr Erscheinen jedoch Ende
1939 ein, die ErklHArung erschien gekiirzt in kleineren
Zeitungen. Gedruckt nach Typoskript.

"Gerhard Seger": Redakteur der Deutschen Volkszeitung,

"Moskauer Notizen": richtig "Notizen in Moskau" 1934,
siehe in diesem Band sowie Anm. 20.
"André Gide": siehe unter "Der Streit um André Gide" im

ersten “and der gesammelten Aufsitze "Priifungen.Schrif-

nijber Jean Giraudoux": fsemeint ist "Giraudoux" in: The
Nation, Dec 16, 1939, deutseh im ersten Band der gesam-

melten Aufs#tze "Priifungen. Schriften zur Literatur”,

Lé
Paris.
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ten zur Literatur",
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fThomas

Masaryk = Held der (Gsiuld und der Ausdauer]. Unter dem Ti=

tel "Genius of Patience: Hero of IEndurance" in: Town and
Conntry, November 1941, Deutsche Fassung nicht auffind-
bar. Aus dem Englischen von Erika Mann. Die Redaktion
stellte folgende Notiz voran (iibersetzt): "Die Tschechen
revoltieren wieder., Und so erzdhlt ein Fliichtling wvon
heute uns die Leschichte Thomas Masaryks, eines Fliicht-
lings von damals. Klaus Mann fragt, ob mechanisierte
Armeen je zerstoren kinnen, was ein grofler Weltbiirger

ertrdumt und geplant hat."




Vortrar nach dem Krieg

A\ufrefundenes

} 1945,

50 "der erste sozusagen literarische Ver

hatte seit 1941 nur noch englisch ges

51 "recht deutschen oman=Gebilde": Thom
Faustus", erschien 1947,

Das “;_12‘1(:_!;_—) _r_o_h_l em. In: National=Z eitung Base

l'vposkript.
such": Klaus
chrieben.

Dokt

as Manns "

e 2D
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Mann

or

Jahrgang,

Nr. 445, 28, September 1947, Um einige Abschnittie ge-
kiirzt auch in: Neues (Osterreich, 4, April 1948, Gedruckt
nach National-Zeitung.

I;ri.u_I_r‘_s}i:iiiiigir:;_rs_:l_r'_}'_lc_: In: Welt am Montag, Wien, Nr. 13, 3o. Mirz
1948. Die Redaktion stellte folgende Notiz wvoran: "Klaus
Mamn, der &dlteste Sohn Thomas Manns, befindet sich der-
zeit als Uberseekorrespondent grofler amerikanischer

Zeitungen und Zeitechriften auf einer
Europa. Er traf, aus der Tschechoslow
wenigen Tagen in Wien ein, Der nachfo

bildet den Niederschlag jener Beobach
Mann wihrend seines Yrager Aufenthaltes

schen Zeit machen konnte."

Rundreise dur

akei kommend,
Artikel

K1

lgende
tungen, die

in der krit

ch

vor

aus




’

Deutsche' Stimmen,

.

‘ L%

1933 =

schienen.

Februar

Das

1;_}4[‘_9. "

Ein Vorwort. 1949,
vorgesehen fiir

1940, Herausgegeben von Klaus

Manuskript tréet

Eine der letzten Arbeiten

o : 3 .
Eine Anthologie aus der Produktion des Querido-Verlages,
2

Mann." Das Buch ist

den Vermerlk

"Pacifice

Klaus

nicht

Palisades

(ft

Manns,

mehr er-

Calif.

52 "vorliegende Band beweist": geplant war .ein umfassender Querschnitt durch

die Produktion

des Verlags und

die Zeitschrift ®Die Sammlung*,.
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ist Klaus Manns Liste der vorgesehenen Beitrige:

: (= Mearmr: Vorworht
i e Lhmee . . 1
sainrich -1 "Halbanntnls Uabernati n_r:']-z;-_' .
= | 4 ILls = . Lt-11
1Y 2 S TE Y T n
i1bert Einstein: "Freiheit und Fersdnlichkeit
A Lt o C
Johann " . lacher: eglcn
:I . aSsermel .J.'In = l_?-'.rl"'ﬂel-"'-‘: ol . -| ¥ re Cl 19‘:} ape
T mas Mann+ 11‘ s gas X | i
l g, POty | " _. agsarma a s 1'p 3 )
A arta Karlwelgs: an
- 5 kol 'E: ?l".:"!:"l ar: redicht y
R s [ Then 22 1 Y44 7
runo Frank: "Die Monduhr"! (Erz®hlung)
By £ S S
ilee Lasker-5c¢ iiler: Zwal refllente
Ve lerd grcu: "Die Juderisn
f 1 7 8 LRI T= 2 "Nar apete —\.—_11'!-—,“"4-0--_:-\_.-1 1+ dor Fader' (1 ietro £ retino)
A | | » AT g LS . iLE L L s 1 La - -
o P ]
1 + 'r:'.lv»f.-!l.' el Ir}:_—w+-.-n_n (157\ .wﬁ@f—‘h (2_)”
O0ttn Zarek: "Lessl: md Mendelgonn ]
- = 1 ? 4 +
11helm Snpevar: "Parade {_‘1r"“-""rlf'?"9.[':'mﬂﬂ.} " ;
Heinrich Bduard Jacob: "Walzererwelter ng (Johann Straugk)
T = x 4 = O
Pri+s Hewmann: "Der 3 5 > Boxar 3 < .
- %= g © I g a - A dees Geldas . der Delyler
Topp 4 T . L B .'\1!! il -
id - .
s - J 1 . 2 " & By
1 - -4 "
- "
A1 frad Kerps "Walter nathenan .
Cerl Sternl tve NMRAR li nad Miine? -_r-!“ {.-_-.]‘. ohiperar iach)
iy = 2 o . . o £ - =11 ~aie wrt Y}
rmaetr Taller: "Hine Juscend 1n YVent achland ('-. 1E0 oErAa 1S !
5 T e .--_1'1!'nlr
: 2
Dvuuxbhhiunffﬂfmwéui.)
ip zEhlung)
(Romenfragment)
, gesunden Menschenverstandesa’
»
;
kirche" (Er 1une)
'n Nachriehten" (Homanfreagment)(%)
17 J. y
rht)
(Erz¥h1une)
1 P

ment)




—

Die Heimsuchung des europiischen Geistes,

1 - -
Tel: ~ oo [ Rat '.r-'l:_' 1 o nant )
o i pa e .
ns L8 S "Der r Jarschwander no nfraement)
T Tamns N v fAdAn i Y anal
i { e LU L 111 : 5 2
1 a2
Frank: k1 adichte

g P a3 . i I . |

Heinrich 2 T171" LI B nEr |sarnagatry 3--:,-.' : ' Dag Ende woIn Lie A

Erstmals englisch in der

W

54

W

Jt

amerikanischen Zeitschrift Tomorrow, Juni 1949, Deutsche lUber-

setzung Erika Mann., Nachgedruckt in: Neue Schweizer Rer~dschau,
1949, Heft 3, ebenfalls in: Klaus Mann zum Gedichtnis, Querido
Verlaﬁlhmsterdamx.Tgﬁo.

"gschienen diesmal": Klaus Mann hatte eine Heise quer durch

EFuropa unternommen, die ihn bis nach Skandinavien fiihrte.

"Unabhingigkeit und Integritédt": die Worte des Studenten komnten

Klaus Manns eigene sein, sie sind in friiheren Schriften oft veor-

wohin
193

Luft des materialistisch-antiimdividualistischen Terrors

formaliert. So heifdit es bereits in "Woher wir kommen - und

wir miissen", 1930, Nachwort zu: Auf der Suche nach einem Weg,

"Tn der

atmen zu konnen, mufl Uberwindung kosten. Die Luft der psdudo

kratischen Plutokratie riecht auch niecht schtn, Die Hoffnung au.

den reinen Geist ist wahrscheinlich nichtig, wo es um die Aus-

einandersetzung zwischen Weltmidchten geht,."

ngtidlichen Ernst der leimsuchung": die ITdee einer Selbstmord-

Bewesunes als Protest kam Klaus Manns psychischer Disposition

entgegen. Dazu Thomas Mann: "In ihm mischte sich ein unaufhalt-

sam wachsendes, seinem guten Willen iiberwHltigendes, durch Ent=

tiuschungen genidhrtes, leidendes Verlangen nach persinlicher

Ausliéschung mit der allgemeinen Verzweiflung der Intelligen=z

in dieser Zeit und an ihr, wie er sie schildert in seinem letzten,

v

englisch geschriebenen Aufsatz tDie Heimsuchung des europdi=chen

Geistes', dem, als er in'Tomorrow'erschien, eine besondere

besten Essay des Jahres bestimmte Auszeichnung zuteil wurc .,

(Zitiert nach "Vorwort zu einem Gedidchtnisbuch fiir Klaus Mann"

vom 28. Mirz 1950, Ges. Werke Band XI,




— 2 lepigetle

RAYMOND RADIGUET

— € Flevigelts

Wie ein Schleier und ein rithrendes Geheimnis
liegt es iiber den Werken derer, die frith gestor-
ben sind. Von vornherein erscheint uns zarter, er-
lesener, dem Tode enger verbunden, was sich in
jungen Jahren vollendete und dann bald sterben
mufite. — Wir mdgen die unphilosophische Klage
nicht: Was aus dem noch alles hitte werden kon-
nen! 4- Und peinlicher noch ist uns die kleine, ein-
schrinkende Geste des Zweifels: Wer weifl aller-
dings, was er spiter, in den Jahren der richtigen
Reife, geschaffen hitte? — Aber warum einer
Rihryng sich erwehren wollen solchem Leben
gegeniiber, das, in schmerzlich-inniger Konzentra-
tion, rascher seinen Sinn hat erfilllen dirfen und
geschwinder heimfinden in die Stille, aus der es
kam? Sifle und Traurigkeit liegt um das Werk,
das solch ein Leben uns hinterlie}, mag es noch so
herb in Ausdruck und Farbténung scheinen.

I_B{l}'mond Radiguct'r}:at gelebt vom Jahre 1903 bis
zum Jahre 1923. Es sind zwei Romane, die er uns
hinterlie, in Hans Jakobs guter Ubersetzung
heifien sie ,,Den Teufel im Leib”® und ,Das
Fest". Er hat den ersten (Le diable au corps) zwi-
schen dem 16. und dem 18. Jahre geschricben,
den zweiten (Le bal du comte d'Orgel) zwischen
dem 18. und dem z20. Beide Biicher entbehren
trotzdem jeder jugendlich-leichtsinnigen Ekstase,
sie stehen in weiter und strenger Entfernung/ vom

S
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wohlgemut-pathetischen Uberschwang. In einer
neuen schimmernden Reinheit, nicht im Rausch
scheinen mir Radiguets Biicher ihr Bestes zu
suchen. Ihre seclische Haltung ist nicht revolutio-
nir und wortreich umstiirzlerisch, sondern gesam-
melt, formvoll héflich und voll zartem Wissen. Ihr
Gesicht ist nicht jenes, das man vom Achtzehn-
jihrigen herkémmlich erwartet: Pas lebensbe-
rauschte oder das todtraurige. Radi—g'ucl ist zart,
aber unerbittlich; klug, genau und wvon ‘adclig-
sachlichem Anstand.

Die Sendung und ‘das eigenste dieser Nachkriegs-
jugend, aus welcher klug zu werden ihren Ver-
tretern sowenig wie ithren Beurteilern gelingt und
deren Angehdriger Radiguet immer und auf das
bewufiteste ist, scheint mir Umsturz und phanta-
stisch-utopistische Neuverung nicht zu sein. Im
Gegenteil: Ein neues Sich-ordnen-Wollen, ecine
neue Sehnsucht nach Reinheit scheint mir durch-
gingig in all ihren wesentlichen Bemithungen. Mir
ist es, als wire von dieser aus Abenteuer ge-
borenen, glisernen, schimmernden Unschuld Ra-
diguets Werk ganz erfiillt. &

Die Handlung seines ersten Romanes ist allerdings
nicht eben reinlich nach herkémmlichen Begrif-
fen, sondern abwegig und gewagt. Kiihl und voll-
kommen sachlich erzihlt ein Junge das unnatiir-
liche Abenteuer, in das er sich, wihrend draufien
diec Minner kimpften, verstrickte. Die unpathe-
tische Beichte diesery durch europiische Unruhe

Ao




gefihrdeten Jugend beginnt: ,,Ich werde mich
zahlreichen Vorwiirfen aussetzen, aber was kann
ich dafiir? Ist es meine Schuld, dafi ich cinige
Monate vor der Kriegserklirung zwolf Jahre alt
war " — Der Fiinfzehnjihrige hat mit der Frau,
deren Gatte im Feld steht, unterdessen ein Liebes-
verhiltnis.

|,,Le diable au corps™ ist der beinahe grausam
“sachliche Bericht einer Verirrung, die sich aus
der grofleren Verirrung des Weltkriegs historisch
erklirt. Aber diese Grausamkeit ist ni¢ roh, und
keine Wendung dieser bis aufs Letzte unsentimen-
talen Strenge klingt unbescelt. In dieser Hirte
splire ich Zirtlichkeit, ecine neue Zirtlichkeit,
scheu verborgen. Eine tiefe H&flichkeit des
Herzens scheint mir in dieser Kilte zu vi-
brieren.

Das Verhiltnis des Knaben zur licbenden Frau
ist nicht eben gefiihlvoll gesehen; psychologisch
exakt und ohne Gnade wird es analysiert. Erstaun-
lich zum Beispiel wirkt jene ruhige Unbedenklich-
keit, mit der die Schuld gegen den kimpfenden
Gatten beinahe iibergangen ist.

|Wie siil und sonderbar aber mufi die Erschiitte-
rung sein, wenn aus Strenge und Sprodigkeit sich
zuweilen Worte voll Sanftmut und Schwere lisen
[ch erinnere mich einer Stelle. | Ich lag 1m Bett.
Marthe legte sich zu mir. Ich bat, sic michte das
Licht ausléschen. Denn selbst in ihren Armen
war ich meiner Schiichternheit gegeniiber mifi-

|+, Kiaus Mann 161
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trauisch. Das Dunkel gab mir Mut. Marthe ant-
wortete: .Nein, ich will sehen, wie du ein-
schliafst."’

+Pleine-de grice  nennt Radiguet-solches Wort:
Die knabenhafte Verirrungsgeschichte findet sich
am Ende zu Ordnung und Form. Marthe 1st tot,
aber der Sohn, den der junge Geliebte ihr zeugte,
soll aufwachsen unter des zuriickgekehrten Gat-
ten Obhut und ,ein verniinftiges Leben fithren™.
Aus dem Abenteuer erwiichst in Demut das Wis-
sen, ,,dafl sich die Ordnung auf die Dauer von
selbst um die Dinge lege™.

,Le diable au corps” ist die Erzihlung vom frith
reifen Abweg, aus dem in zarter Strenge die Rein-
heit erblitht. ,Le bal du comte d'Orgel” ist der
Roman der adelig scheuen Liebe, das leidenschaft-
liche Buch der Keuschheit, ,roman d'amour
chaste’. — ,,Chef-d'ccuvre de promesses” nennt
Jean Cocteau Radiguets erstes Werk, und scin
zweites , Les promesses tenues”. Was in diesem
noch wirre Vorbereitung und halb gewufite Ah-
nung erscheint, ist in jenem schon leidenschaft-
lichste Form, bewufiteste Absicht, kostbarste Aus-
fiihrung geworden.

\Wir kannten Zartheit als verwehte Melodie, als
leises, trauriges Sich-aus-Singen. + Als Gegen
spiel dazu erlebten wir spiter die lauten Grob-
heiten eines bekenntniswiitigen Expressionismus.
[~ Die Zartheit aber, welcher wir heute begeg

nen, ist neu.
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-Epn der ,,Heldin" des Buches, der Grifin d'Or-
‘gv'.l, heifit es am Anfang: ,,Sind die Bewegungen
cines Herzens, wie das der Grifin d'Orgel, ver-
altet? Ein solches Gemisch aus Pflicht und Weich-
heit wird heutzutage, auch bei rassigen Menschen,
unglaubwiirdig erscheinen. Sollte es nicht vielmehr
daran liegen", fragt sich Radiguet, ,,dal sich die
Aufmerksamkeit von der Reinheit abwendet, weil sie
angeblich weniger reizvoll ist als die Unordnung
Der Mann, dem die Grifin verbunden ist, wird
gezeichnet als verspielter Aristokrat. In Licbens-
wiirdigkeit und kindlichem Hochmut vergehen
seine Tage, in Form und citelster Arabeske. Der
Mann aber, der die Grifin liebt und von ihr wie-
der geliebt wird, ist jung. — Zwischen diesen
drei Menschen zittern die Fiden. Begierden gehen
hin und wider, aber alles Laute bleibt bis zum
Schlufi unterdriickt.

E‘: wire sinnlos, Raymond Radiguet heute zu
iiberschitzen. Man hat ihn neben Rimbaud ge-
nannt, aber Rimbaud war von anderen Ausmaflen.
— Wunderbar bleibt uns das Phinomen, dall um
die Zeit, da man uns hierzulande wiiste Gestind-
nisse von der Art der ,,Sq:::cmbcrnovcilc"f]'nathtt:,
driiben in Frankreich ein auserwihites Kind so
klare Biicher schrieb, in deren glasreiner Sachlich-
keit mehr von den Sehnsiichten des Jahrhunderts
glihtey als in manch chaotischen Erguf.

\Ich weifl nicht, mit welchen Plinen er sich trug,
bevor er starb, und ich weifl nicht, ob er dber-

AT 163
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haupt noch Pline hatte. ,,Le bal du comte d'Or-
gel" wire als Anfang zu denken cines grofien
Oecvre. Aber es sollte ein Ende sein, und ist ja
in seinem Silberglanz dem Jenseits schon geheim-
nisdunkel verbunden.

Scine Bedeutung aber ist filr uns nicht dic cines
Endens, des melancholisch verfeinerten Ausklin-
gens. Nach der Zukunft weist dieses Werk, nicht
der Vergangenheit zu, obwohl der, der es schrieb,
schon auscrwihlt war fir driben, Seine Zartheit,
die nicht abendlich verschwimmt, sondern zittert
in der Weiflglut ihrer Prignanz, ist nicht letzte,
kiinstlichste Formwerdung eines Vergangenen,
sondern leiser, unpathetischer Beginn eines Neuen.
In ihm erkennen wir das vielleicht Beste und
Reichste einer zukilnftig europlischen Jugend.
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@:ﬁhund in einer offizicllen geistigen Sphire das
unbedingt notwendige Miteinandergehen der deut-
schen und franzdsischen Intelligenz immer deut-
licher, immer stirker betont wird, weifi dic fran-

&ﬂxit (ru':-r[b)'ws'mhe und die deutsche Jugend heute noch

viel zuwenig voneinander. Denn Jugend ist ja un-
organisierter, einsamer ihrer Natur nach;und von
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haupt noch Pline hatte. ,Le bal du comte d'Or-
gel” wire als Anfang zu denken ecines groflen
Oevre. Aber es sollte ein Ende sein, und ist ja
in seinem Silberglanz dem Jenseits schon geheim-
nisdunkel verbunden.

Scmc Bedeutung aber ist fir uns nicht die eines
Endens, des melancholisch verfeinerten Ausklin-
gens. Nach der Zukunft weist dieses Werk, nicht
der Vergangenheit zu, obwohl der, der es schrieb,
schon auserwithit war fiir drilben. Seine Zartheit,
die nicht abendlich verschwimmt, sondern =zittert
in der Weiflglut ihrer Prignanz, ist nicht letzte,
kilnstlichste Formwerdung eines Vergangenen,
sondern leiser, unpathetischer Beginn eines Neuen.
In ihm erkennen wir das vielleicht Beste und
Reichste einer zukiinftig europdischen Jugend.

_ RENE CREVEL

n ierige Tod 5, s mort difficile" |
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schen und franzésischen Intelligenz immer deut-
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jener KongreBsphire der diplomatischen Schrift-
stellerabendessen und der hochoffiziellen Repri-
sentationsreisenpist sic bestimmt in beiden Lin-
dern gleich weit entfernt. Und dabei scheint es
mir, als kdnne die Jugend beider Nationen ihren
Weg nur dann finden, diese Zeit nur dann be-
stechen, wenn sie sich im Biindnis weifl mit der
nachbarlichen, mit der Jugend des anderen Lan-
des, und wenn sie versteht: dritben wird um das-
selbe gelitten, driiben wird um dasselbe gekimpft.
Aus viclen Griinden sind unsere Situationen heute
von so verbliiffender Ahnlichkeit, dafl nicht mehr
viel fehlt, bis sie identisch sind.

Der Roman cines jungen Franzosen, der in diesen

Tagen erscheint, hat mich deshalb so sehr, so un-
gemein erschiittern kdnnen, weil ich in ihm noch
cinmal alle unsere Leiden, Abenteuer, Nieder-
unsere
lagen und Hoffnungen wiedererkannte, dargestellt
und gestaltet in einer anderen Sprache. Der junge
Dichter heifit René Cre vcl'[cs gibt schon zwei
Biicher von ihm, ,,Les détours" und ,,Mon corps
et moi”. Er gehdrt jener Gruppe der ,Surrea-
listen" an, der Ernst Robert Curtius unldngst in
der , Neuen Rundschau“ einen seiner schdnen Es-
says gewidmet hat. Crevels neuer Roman aber,
.La mort difficile", scheint mir von der surrea-
listischen Schule schon sehr weit entfernt, er ist
von solcher menschlichen Stirke, von solcher Pla-
stik der Handlungen und der Korper, solcher
Kraft des Erzihlerischen, solcher Tiefe des Leidens
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und des Erlebens, dafl man ihn nicht mehr in
das System einer ,Richtung" einordnen darf.
Ich bin der Uberzeugung, dafl dieser Roman, mit
Radiguets ,Le diable au corps™, das wichtigste
und ergreifendste Bekenntnisbuch der europiischen
Jugend nach dem Kriege iiberhaupt bedeutet.

Mit Radiguet gemeinsam hat René Crevel als Er-
zihler cine gewisse Kilte und unbarmherzige
Sachlichkeit, die uns manchmal erschreckt und be-
fremdet. In ,,La mort difficile” tritt sic am deut-
lichsten, krassesten und beunruhigendsten zutage
in dem innecren Verhalten gegen die Mitter,
von denen nur mit einer bedngstigenden Strenge
und Gehissigkeit gesprochen wird. Die Mutter
des jungen Helden Pierre Dumont und die seiner
Preundin Diane sind beides Biirgerdamen von der
bdsartigsten Sorte — die Mutter des Midchens,
Mme. Blok, nur unwissend, taktlos, geschwitzig,
aber die andere, Mme. Dumont-Dufour, bei weitem
chrfurchtgebietender, rachsiichtig, grausam, eng-
stirnig, leidenschaftlich, aber in nichts, als im
Hassen. Das Buch beginnt mit einer Unterhaltung
zwischen den beiden Damen am Teetisch, und
gleich ergibt sich, wie wirr, grotesk und schauder-
haft die Familienverhiltnisse sind, aus denen die
jungen Leute hervorgehen. Dieser Vater, der
Oberst Dumont, wurde verriickt und gewill nicht
ohne Schuld der haflerfiillten Madame, es kam
so weit, dall er der Marquise de Pompadour tau-
sendmal dasselbe strenge Briefchen schrieb —
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aber M. Blok, der Vater Dianens, hingte sich in
karierten Beinkleidern auf, nicht weit vom Likdr-
schrank, und wihrend Mme. Blok Giste empfing.
Das Problem der erblichen Belastung, der biirger-
lichen Dekadenz ist also gegeben; hinter der Un-
ruhe und Verwirrtheit der Kinder steht, nichts
Gutes verheiflend, die viterliche Entartung. Mme.
Dumont-Dufour, die ihren Hall gegen den gestdr-
ten Gemahl nun auf den schwierigen Sohn dber-
triigt, prophezeit diesem tidglich den Wahnsinn,
sic ist es, die ihm den Weg dorthin weist, bei
jeder Gelegenheit hetzt si¢ ihn in seine Nihe, im-
mer wieder gibt sie ihm zu verstchen, dafl es fir
ihn davor keine Rettung mehr gibe.

'Das ist Pierre: problematisch gewordener Sohn
“der verabscheuten Bourgeoisie, Kiinstler und von
den Grenzen des Wahnsinns nie weit entfernt —
glaubte man seinen Typus nicht schon lange zu
kennen? Aber durch ein Geheimnis und durch
cine Kraft ist dieser Typus mit einem Male auf
unerhdrte Art neu, die schweifende, friedlose
Unruhe scines Herzens ist plotzlich nicht mehr
krinklich und matt, seine Verzweiflung hat andere
Ausmafle, sic scheint die erste, ungebirdigste
Form einer groflen Lust am Leben geworden
zu sein — aus seiner Unruhe, aus seiner Ver-
zweiflung heraus wird bald ein neuer Typus ge-
boren werden, man spiirt schon in diesem Buche
sein Nahen, er wird gréfler sein/als jetzt dieser L~
Pierre, er wird diesen in sich enthalten. Pierre
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Dumont stirbt, er geht noch zugrunde, nur im
Tode findet er die Beruhigung, deren er im Leben
schmerzhaft genug entbehrte, er neant den Tod
seine , Freiheit”, und dieser Freiheit treibt seine
Schnsucht entgegen. — So konnte der Roman in
seinem Ausgang pessimistisch, negativ und deka-
dent erscheinen, und das Erstaunliche an ihm ist,
dafl er sich, als Werk, von aller Dekadenz soweit
entfernt, obwohl es fiir seinen gefihrdeten Hel-
den keine Hoffnung mehr gibt{ als das Sichfallen-
lassen und die Flucht in die ,Freiheit. Aber
Pierre ist, bewufit oder unbewuflt, als Uber-
gangstypus konzipiert, hinter ihm ahnt maa
immer das Nahen des anderen, und die Kraft
dieses ,anderen” spiirt man schon begliickend
aus jeder Zeile. Denn die Sprache der Erzihlung
ist von solcher Vitalitiit, ihr ist eine solche Leucht-
kraft, eine solch hinreiflende Deutlichkeit zu eigen,
daBl man blind und taub sein miifite, um sich dem
Klang ihrer Lebensnihe, ihrer Lebenstille zu ver-
schlieflen.

Der Roman enthilt auch noch die zweite Figur
cifies jungen Menschen, es ist ein Abenteurer, der
Arthur Bmgglcf}‘;iﬁt. Er wusch Geschirr, auf der
Uberfahrt von New York, und in Frankreich
spielte er in den drgsten Spelunken Klavier, um
nicht verhungern zu milssen. Von einer arrivierten
Demimondine lanciert, finden wir ithn als smar-
ten Liebling der Halbwelt wieder, als Musiker bei-
nahe berithmt, von zauberhafter Sicherheit, von
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tierischem Egoismus. — Kennen wir ihn nicht,
diesen Bruggle? In irgendeiner Maske und Form
haben wir ihn alle geliebt. Was wir an ihm mehr
anbeten sollten, wufliten wir nie: seine Grausam-
keit oder seine Unschuld. Er stand ohne jedes
Vorurteil im Leben, ohne jede Moral und ohne
andere Gesetze] als die seiner groflen Kraft und
Schénheit gindf — ,er ist der ecinzige”, heiflt es
von ihm, ,der seine Rechtfertigung in sich selber
findet", Welche Gnade, ihm zu begegnen auf un-
scren Wegen. Die Begegnung wird dic gefihr-
lichste von allen sein, aber nur, wenn wir sie
iiberstehen, geht es weiter. Pierre Dumont noch
muf} dber ihr zugrunde gehen, er verfillt der un-
faflbarsten, unhaltbarsten, geheimnisvollsten Schon-

' heit dieses Fremden so sehr, dal er, von dieser

Hingabe weg, nie mchr zuriickfinden kann. —
Aber der, der Pierre Dumont geschaffen hat, fin-

_det weg, findet weiter.
!Pierre Dumont, der Typus des Ubergangs, will

- _?_E‘,_

‘die Heilung nicht mehr, es gehdrt zu seiner Krank-
heit, dal er gezwungen ist, sic abzulehnen. Das
Heilmittel wire nicht fern, er finde es an sciner
Seite, es fleht danach, dafl er sich seiner bediene.
Diane ist da, seine Freundin Diane, die Hilfsberei-
teste ,,mit den Fingern des Friedens”. Sie wird
immer kommen, wenn er sie ruft, sie verschmiht
die pathetische Gebirde der Helferin, aber er
weifl sie in seiner Nihe, gut und klug, sanft
und fast munter. Doch er ist gendtigt, sic von sich
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zu weisen, und er erkennt in tbdlicher Klarheit:
nBruggle ist die Krankheit, das Heilmittel du —
aber noch einmal, ich will nicht genesen”
Er muf} sogar grausam gegen sic sein, er quilt sie
mit Schweigen und héhnischen Reden, aber in bes-
seren Stunden weill er nur zu gut, wieviel er ihr
schuldet, und als Erklirung hat er ihr nur zu
sagen: ,,An all diesem haben wir gelitten, der eine
wie der andere; aber, wenn alles einfach zwischen
uns gewesen wire, wie mittelmiflig wiren wir ge-
wesen.” — So trennt er sich von ihr, am seclben
Abend, da er sich mit der Mutter endgiiltig ent-
zweit hat. Sieht es nicht aus, als wolle er auf die-
sen Arthur alles setzen, sich seiner Freundschaft
und Liebe ganz anvertrauen? ‘Aber niemand kann
besser wissen als er, wic es um diese Freundschaft
und Licbe steht. Im Wissen darum stéfit er
alles andere von sich, ergibt sich ohne Vorbehalt
ihm — und er stirbt in derselben Nacht. In der
Stunde seines Todes erscheinen moch einmal vor
ihm die guten Augen der Freundin und Arthurs
tierhafte Augen. Sie waren ,,die schonsten Augen,
die Pierre jemals geschen™, sic waren es, die ihm
den lange heimlich gesuchten Weg in die ,,Frei-
heit™ wiesen. Die liebenden Augen der Frau woll-
ten ihn trostlich ans Leben binden und halten, aber
die anderen, die verlockenden zogen ihn stirker,
und ihnen folgte er nach. Kurz che sie ihn bis
zum Ende gefithrt haffen, dankt er ihnen in tief
ster Demut: ,,Etais-je digne d'un tel miracle " —
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In der Stunde seines Todes vereinigen sich die
Augen Dianens und Arthurs in dem ungeheuren
Glanz des sich dffnenden Himmels.
X

|,La mort difficile* ist eines der ganz wenigen Bi-
cher unserer Generation, das, trotz seines stark
autobiographischen Charakters, nicht nur als Kon-
fession und Beichte von Wichtigkeit ist, sondern
auch als Werk, als Gestaltetes und als Leistung.
Es ist aufgebaut mit jener hdchsten Geschicklich-
keit, mit jenem selbstverstindlichen, tief sicheren
Instinkt fiir das MaB und die Form, an dem wir
ac%ehr zu lernen ndtig haben. Es besteht aus vier
groflen Kapiteln und cinem kleinen Epilog, jedes
Kapitel enthilt nur eine Szene, nur cine Ausein-
andersetzung zwischen zwei Menschen: das erste
den einfilhrenden Dialog der beiden Miitter, das
zweite die Katastrophe zwischen Pierre und Mme.
Dumeont-Dufour, das dritte das Abendessen Pierre-
Diane, und das vierte das Fest bei Arthur, nach
dem es nicht weiter geht. Dieses letzte grofic
Kapitel neant sich: ,,La nuit, le froid, la liberté,
la mart.” — Von diesen vier Haupt- und Kern-
szenen schweift die Erzihlung fortwihrend ab,
Visionen, Gedanken, Reminiszenzen werden stin-
dig dazwischen geschoben. Aber in ihrer grofien
Klarheit bleibt immer deutlich und durchsichtig
die geradlinige Komposition. — Dazwischen pl8tz-
lich Brzihlungen von schon weit zuriickliegenden
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Begebenheiten, die mit verbliffender Le

keit beschworen werden. Mme. Blok schildert den
jimmerlichen Selbstmord ihres Gatten, alle Binzel-
heiten schreien uns an, dieses Stiick Wirklichkeit
ist mit ecinemmal da, fast {ibertricben deutlich,
zum Greifen lebendig — wir schauen die unselige
Madame, immer veridngstigter in der Mitte der
Giiste yH thr Kleid ,.ein kleines Wunder aus rosa-
und crémefarbenem Atlas" — und die Uhr ticke,
und der Gemahl kommt nicht, denn er hingt ja,
mit karierten Beinkleidern, seit einigen Stunden
tot nebenan. — Dazwischen Triume, von denen
der Erzihlende alle kennt, ,angefangen bei denen,
die zum Lachen sind, bis zu gewissen anderen, die
euch in der Morgendimmerung zuriicklassen mit
cinem Gesicht, in das die Trinen ziellose Wege
cingegraben haben". — Dazwischen immer Paris:
Straflen, kleine Restaurants und Nachtlokale, und
diec Hallen, ,,wo die Gemiise noch schdner sind
ais die Blumen®'.

|D¢r Meister dieser zugleich farbigen und durth-
geungten Erzihlungskunst ist André Gide, der
grofle Autor des ,,Immoralist” und der ,,Caves du
Vatican®™. Er hat ihn beinahe antizipiert, den neuen
Typ, den Typ unscrer Hoffnung, in dem ,,Bruggle"
und ,Pierre" sich vereinigen sollen: er heifit
Lafcadio und ist in dem Abenteuerroman von
den Verliesen des Vatikans zu finden. Er ist von
tiefer Verschlagenheit und von tieferer Unschuld,
von groflier Lustigkeit und von gréflerem Ernst,
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er ist voll Leichtsinn und Neugierde — seine Neu-
gierde ist grenzenlos —; er ist aber auch voll Ver-
antwortungsgefiihl, und er nimmt nichts zu leicht.
Sein Mutwille ist gewaltig, er ist abenteuerlustig,
er liuft in die Zukunft, er rennt in die Zukunft
hinein, er wird sie sich zu erobern wissen. Sein
Dichter nennt ihn den , Immoralisten”, aber ich

fithle, dafl seine Frémmigkeit tiefer geht als seine

Skrupellosigkeit.

[Pierre Dumont mufl Bruggle licben und den
schwierigsten Tod sterben, damit Lafcadio ge-
boren werde.

{\uu\]
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-gas Produzicren und Denken in Gruppen und
nach festgelegtem Programm ist nie Sache des
Deutschen gewesen; wir haben dies Phinomen,
seit der Romantik, wohl das erste Mal wieder bei
den ,,Expressionisten” gehabt. Danach st ;hZcr-
splitterung, Vereinsamung und Vereinzelung de:
geistig Lebenden schlimmer als jemals geworden.
Heute weill bei uns keiner vom andern, hichstens
wieviel er verdient. Wir haben nicht einmal emnc
literarische Metropole, denn Berlin ist ¢s nicht.
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Die deutsche Elite wohnt in alle Windrichtungen
verstreut, Berlin ist nur der Markt, auf dem sie
sich anbictet

Dje franzosische sitzt bekanntlich nirgends als in
Paris, auch wenn sie neuerdings gelegentlich an
den Kongo oder nach Konstantinopel reist. Sie
bleibt ein Ganzes, freilich ein in viele Teile ge-
spaltenes.

{Unter den jungen Gruppen ist die der Surrealisten
sicher die markanteste, zunichst schon, weil sie
die lauteste ist. Auflerdem aber die geistig radi-
kalste, unbedingteste und, im konventionellen Sinn,
un franzosischste. Sie umfafit Poeten und Essayi-
sten, auch Maler. (Denn das ist einer der anderen
Unterschiede des Pariser intellektuellen Lebens zu
unserem, dafl Literatur und Malerei in enger und
sich gegenseitig befruchtender Verbindung stehen.
Welcher deutsche Schriftsteller hat eine Bezichung
etwa zu Klee, die sich wesentlich manifestiert
hitte? Es war der junge Franzose René Crevel,
der dem tiefsinnigsten und gehcimnisvollsten Ma-
ler unserer Zeit im ,,Querschnitt” eine unvergefi-
liche Huldigung schrieb.)

i__U}i'lt:r den surrealistischen Dichtern haben den
grofiten Ruhm: Louis Aragon, André Breton, René
Crevel und der Lyriker Eluard; bis vor kurzem
Philipp Soupault, der aber jetzt nicht mehr dazu-
gehdrt. Unter den Malern Max Ernst und Miro.
{Das Atelier mit den phantastischen Bildern, Ne-
gerschnitzereien, Balifiguren gehdrt André Breton.
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Der Intensive und Wortgewandte, der, in den Ta-
schen die Hinde, mit der Eitelkeit eines pracht-
vollen Vogels den edlen kleinen Kopf drehend und
wendend, im Zimmer spazierengeht, ist Louis
Aragon. Stiller sitzt Paul Eluard, den man, mit
magerem und empfindlichem braunen Gesicht,
blondem Haar, schmaler Nase zugleich nachldssi-
ger und feierlicher Haltung, eher fiir einen ver-
feinerten Englinder hielte. Hinter seinem Stuhl
René Crevel mit einem Gesicht von beunruhigen-
der Kindlichkeit; unter einer mitgenommenen und
reinen Stirn die unglaublichsten Augen, die seit
Rimbaud diese mysteriiise Welt angeschaut haben.
Wihrend die Minner sprechen und sich erregen,
scheinen die nachdenklichen, geschminkten Frauen
bei ganz anderen Dingen zu sein, etwa damit be-
schiftigt, das langhaarige graue Hundetier zu
streicheln, das zwischen den Traumlandschaften
von Max Ernst spazierengeht. Wenn sie aber eine
gedimpfte und kluge Bemerkung in diec Konver-
sation werfen, merkt man, dafl sie in aller Stille
durchaus teilgenommen haben.

\\?orﬁhtr das Gesprich geht, ist nebensichlich, es

kann sich um eine neu zu griindende Zeitschrift
oder um den geplanten Uberfall auf einen miBlliebi-
gen Kritiker handeln. Was Hihrtwmgf becindruckt,
ist dicses gemeinsam aufgebrachte Pathos,
Brregtheit und Leidenschaft einer Gruppe, und zwar
einer Gruppe hdchst differenzierter, also threr An
lage nach zur Einsamkeit neigender Menschen
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lhre Gemeinsamkeit ist so bcx-*uﬁt. 50 prinzipif:li.
0 sehr beschlussene Sache, dall sie sich sogar in

chlagworten ausdriicken kann. Als Ehrennamen
reben am liebsten die, mit denen man sie
e t s die sicherste Methode von

ieher war, Schmithungen unschidlich zu machen.

So nennen sie mit zynischem Stolze sich Caféhaus-
évolutiondre und Leute mit schlechter Erzichung.
Sogar/ JLe Snobisme de la Folie", der Snobismus

des Irrsinns, steht auf threm Programm. Dancben

mit ernsterem Akzenty d

ie ,,Poesie des Halb-
schlafs”. das Umdrchen, Durcheinanderwerfen der
Dinge, das Verzerren der dulleren Welt, die radi-

kale Spafihaftigkeit, ohne drollig sein zu wollen;

dann, bes ruckt, der ,,Exhibitionis-
mus’’, will sagen, die Ehrlichkeit um jeden Preis,
das Bekennertum auf eine Spitze getrieben, wo ¢s
wie Schamlosigkeit aussieht.

Thr . Programm, exzentrisch-auflosend, gleicher-
maflen gegen Rationalismus und .r\u}'kiarun‘;;;_\-:i:
gegen den Katholizismus gerichtet — gegen Ana-
tole France wie gegen Paul Claudel ist un-y+#4
ja antifranzosisch bis zu dem Grade, dall es
beinah deutsch scheint; und vielleicht gerade da-
durch charakteristisch fiir das sich verindernde
Gesicht des franzésischen Geistes, der bis gestern
der erhaltende war.

Ihre Richtung steht der deutschen Romantik eben-
so nahe wie dem Dadaismus, den wir erlebt ha-
ben; aullerdem aber der Psychoanalyse. Achim
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von Arnim 1st einer ihrer Lieblingsautoren; doch
hat man immerhin auch Freud gelesen. Thre Phan-
tastik weill um alle Komplexe, sic jongliert mit
ihnen wie mit heiteren Mirchenmotiven,

\Ihr Verhiltnis zur Politik ist mehr leidenschaft-
lich akzentuiert als sachkundig aktivistisch. Im-
merhin ist es ein radikales, voll glihenden Hasues
gegen das juste milieu. Was sie zuniichst wollen,
ist Aufldsung; zuniichst des Chaos, hinter dem sie
eine hohere und endgiiltigere, eine wahrere Wirk-
lichkeit triumen. Thr politischer Radikalismus, der
ein wenig unverbindlich-edelanarchistisch aussicht,
hat sich wihrend des Krieges mit Tapferkeit und
Unbedingtheit bewiesen, die Bewunderung ver-
dienen und die gerade wir ihnen nicht vergessen

gﬂ‘tcn.
(Weder ihr Programm vom Halbschlaf noch ihr
Auflésungspathos verméchten zu interessieren,
wenn die Biicher, die aus thren Kreisen kommen,
nicht von Talent strotzten. In diesen Tagen ist ein
. . . . | T,
necues crschienen, das jenseits jedes/Programms
fasziniert, es heiflt , Ftes-vous fou?" und ist von
René Crevel.
Unmbdglich, eine Inhaltsangabe zu geben dieses
ebenso konfusen wie genialen Produktes, das aus
Traum und Kritik, aus Zaubermirchen, Parodie,
grofler Vision, und Groteske sich wunderlich ge
nug rusammensetzt,

| Eine Wahrsagerin treibt ihr Wesen, auch ein Fa-

kir. Ein blaues Baby wird geboren. Die Strafle, in
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der viel sich zutragt, heifit die Gasse zu den roten

Augenlidern, den verweinten. Die hysterisch schein-

belebte Trostlosigkeit eines Sanatoriums tut sich

auf, wo auf den Licgebalkonen dic Vertreter aller

Nationen stumpfsinnig ihre Grammophonplatten

spielen. In Triumen geht Frau von Hanska, die

schbne E"‘ulilt,aimzicrcn, Balzac trigt seinen Bauch

vor sich her, Vater Ibsen wird héhnisch angeredet.
_t{Das letzte Drittel des Buches spielt in Berlin, viele

von den Lokalen, die nun vorkommen, kennen

wir. Der geheimnisvolle Professor Optimus Cerf-

Meyer dirfte kein Geringerer als Magnus Hirsch-

feld sein. (Ich sagte schon: E. T. A. Hoffmann; (7

plus Sexualpathologie.) Was kommt alles vor? Der

Wintergarten und Kurfiirstendamm-Damen, die

von Rimbaud und Bach als von Jean Arthur und

Johann Sebastian sprechen wie von jiidischen Vet-

tern, und ein junger Schweizer, der Fetischist fir

Handschuhe ist, die die Farbe frischer Butter

haben.

| Aus diesem beiingstigenden Durcheinander steigen

Gésichte von grofier Innigkeit, Trauer und Stirke.

Ach, dieser Dichter, der sich wie ein Clown be-

nimmt, hat tief geblickt, und er kam zu grausamen

Resultaten. Nach tausend schlafwandlerisch ver-

wirrten Abenteuern heimgekehrt in sein Bett, das

er ,,bateau de figvre", das Fieberschiff nennt —

was bleibt als Frage, als Verzweiflungsschrei, als

Liebeserklirung an das unerklirliche Leben?

,.Seid Thr toll#* y 4
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Inimischie Banernhass gegen den 3
1&' vigentlich literaturféhig, erst/ jetat
wigd die Superioritiit des pripfitiven
m-;_\nu]mr dem kultivierten Mepschen,
d.h.\der Natur gegeniiber dem Geist.
wird\der Segen der Erde gggeniiber
dem Ill\_.|'|‘-l'J_'l'|I der Maschine znm well-
anschaklichen Prinzip erhoht! Es kann
sich hidr nicht etwa darum handeln,
den 1|||?\"r.-'"[="1rlmrl'n Zauber Hamsunps
zu erkliven”, sondern nur/darum, die
Wirkung &irurr Verzaubernng zu ana-
lysieren, die verhiingnisvolle Wirkung,
um es nla'ullkrh zu Sagen.

Oder ist es\nicht schon/als ein Ver-
hiingnis zu betrachten, dass grade die
jilngere Hi’:n&iurgcnrr&linn vielfach so
villig wirlvrslégtl.-;!ns der Faszination
Hamsuns erlegen ist? [ch erinnere nur
an den besonders eklatanien Fall jenes
jungen deutschen Antors wvon unbe-
streitbar eigener Begabung, der in aller
Gutglinbigkeit unj frommer Jiinger-
schaft einen Romah/ Hamsuns um den
andern nachschreibt (selbstverstiind-
lich auch er mit dem ,Segen der Erde”
heginnend) nicht allein in der Technik,
sondern selbst in jedeln Zug der Hand-
lung den Meister, kopierend, und zwar
nicht etwa, weil er kein eigenes Wort
zu sagen hat, sondern nyr deshalb, weil
er an Hamsun glaubt, \ie die Nazare-
ner an Rafael glaubten, erfiillt von
dem einzigen Ehrgeiz. dém unerreich-
baren Vorbild aller Vollkommenheit
wenigstens sb nah wie moglich zu kom-
men.

s

wie es eineén ,Fall Wagney” gab und
grade heute wieder gibt (picht um-
sonst hat/ etwa der kluge HReobachter
Wladimir d'Ormesson auf das Wag-
ner'sche /| Element im (}untﬁdllwn Na-
tionalsorialismus  hingewieseh). Und
vielleichi kinnte man grade in diesem
Zusammenhang an die unheimljche, ur.
dentsche Sagengestalt des Ra
gere won Hameln erinnern, der thit dem
Zuuberkiang seiner Flite die Jugend
unwiderstehlich in ihr Verderben zieht.
Wie leine magische Verlockung Kingt
das &lte Lied, das die grossartige Un-

tenfan-

Vielleich gibt es einen ,.Fu\l Ilmn:-‘un'lcs

{RF.?\'I’: FHE‘IVE[*.

zigkeit der Natur besingt und
die Ohnacht des Geistes verspoitet.
Aber was als heroische Verachtung des
.Fortschritts™ _begann, endét schliess-

lich im Abgrand dumpfer Barbarei
Dieses .. Zuriick \zur Natur” ist kein

wnden, natiirlichen
ean Jacques, der
1 die Natur har-
rn ein Zuriick

Zuriick zu der bef
Vernunft, wie h_d.rf'
den Menschen£ut u
muonisch g|t}ﬂ1}1(‘.. 807
zu jeder Art Knechtschelt, selbst zu
der unentirinnbarsten desUrmenschen
im Panne einer iibermichtigen Natur
u‘m{ eines diisteren Déamonen
4'UgenA FRANZ SCHOENB

LLES PIEDS DANS
LE PLAT" ,

René Crevel ist ein Dichter, der sich aus
einer moralischen Gereiztheit und Auf-
gewiihltheit verpflichtet fiihlt, etwas an-
deres herzustellen als reine Dichtung:
namlich ein Pamphlet auf das Europa
des Spiitkapitalismus; einen Zerrspiegel
des Hasses auf dieses Europa von 1933
Sein satirischer Roman triigt alle Zeich-
en des grossen literarischen Talents:
er ist fast iibermiissig amiisant, schauer-
lich komisch, erschreckend einfalls.
reich: sein Stil ist nerviis, outriert, fun-
kelnd von Pointen, wie berauscht von
Hass. in einer permanenten Ekstase des
Spottes.Man darf aber dieses Buch, trotz
spinen literarischen Qualititen, kaum
artistisch werien. Es mochie alles eher
:u'jnfffllsi ¢in Roman. Vom Roman — so-
gar vom Tendenzroman — erwarlen
wir immerhin eine gewisse Gerechtig
keit, die einfach in der Natur des Epi-
schen liegt. Hier aber wird nicht gestal-
tet. sondern gehithnt, angeklagt und ge-
fordert. Das Buch steht zwischen poli-
iischem Essay und groteskem Miirchen;
¢s hat keinen Platz in den literarischen
Kategorien, die wir kennen. Am ehesten
erinnert es etwa noch an gewisse Pam-
phlete, die unsere Romantik hervorge-
bracht hat, Jedenfalls hat es mit dieser
Gerend der Weltliteratur mehr zo tun
als mit dem realistischen Tendenzro-




man, Linie Zola-Upton Sinclair.
[Ein Hexensabbath von Scheusslichkei-
ten ist beschworen. Die beiden . wahr-
haft grossen Damen”, die im Mittel-
punkt der konfusen Komposition ste-
hen — Primerose, Herzogin von Sussex,
und Esperanza, Herzogin von Monte Pu-
tina {ﬂ. arrivierte Kokotten, die politi-
schen Einfluss gewinnen —: sie sind
richtige Mirchen- und Fabelwesen, pa-
pageienbunt, masslos iibertricben, kaum
noch menschlich im Ubermass ihrer
grausigen Eigenschaften. Esparanzas
Sohn, ein schwacher und gefiihlvoller
Junge, wird vom Autor zuniichst mit
Sympathie betrachtet, bis auch er in
den. Wirbel der Abscheulichkeiten ge-
riit. Véllig grisslich, ein Prachttyp des
verkommenen, stinkenden, todesreifen
Erdteils, ist auch ,Le Prince des Jour-
nalistes” — reaktioniir, ,altes Frank-
reich”, Piderast, Heuchler, Zyniker.
Menschenihnlicher als er, freilich nicht
viel weniger schlimm, ist Augusta, die
~Hoheit mit den liberalen Ideen”,
~Habsburgerin durch Heirat, Ungarin
von Geburt, Tschechin von Herzen und
Paneuropierin durch Intelligenz — ja,
Paneuroperin und beinah Vegetarie-
rin"”. Sie wird in Bezichung gebracht zu
vielen Michlen der Welt, zum Beispiel
s Cosima Wagner, zum Schuhkinig
Bata, zum General Stephanic und zum
Grafen Coudenhove-Kalergi. Letzterer
und seine paneuropiische Konzeption
utig verhohnt: die Villkerverbin-
dung, die er will, nur als Vorbereitung
fiir den anti-russischen Krenzzug auf-
gefasst. In dieser Auslegung der Pan-
europa-Idee liesse sich ein wahrer Kern
nachweisen. Zu sagen ist aber, dass ge-
rade gegen Couder hove die wissentliche
und prinzipielle Ungerechtigkeit am
weitesten getrieben ist. In diesem Au-
genblick des sinnlos triumphierenden
Nationalismus ist es mindestens tak-
tisch nicht klug, aus einem Mann so rei-
nen Willens wie Coudenhove ein Unge-
heuer an bésartiger Borniertheit zu ma-
chen, — Die katholische Dichterin Sw-
novie, die infam und eine Liignerin ist,

—
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und die .populire” Romanciére Marie
T'orchon, dic am Schluss zu den Snobs
ilberliiuft, werden noch als erfundene
Figuren eingefithrt. Auf jeder zweiten
Seite des Buches aber kommen Namen
vor, die in die europiische Uflfentlich-
keit gehiiren, Mauriae wird verhohnt,
Y Annunzio parodieri; nichi einmal
Proust bleibt verschont; Hitler [ehlt
nicht, der Reichstagsbrand ist schon da,
am Schluss finden sich alle wahrhaft
grossen Damen im Geiste des National-
sozialismus zasammen.

[[_"mi in diesem Ungewitter von Aktuali-
liten, krasser Obsgonitit, Karikatur
und Anklage gibt es kaum eine lichte,
kaum eine versihnliche Stelle. Nur eini-
ge melancholische Stellen sind da; vor
allem die. wo Krim, die schwindsiichtige
Chansonette mit der gebrochenen Stim.
me, den Absinth-Augen im verkomme-
nen Pierrotgesicht; anftritt, Hier wird
aus dem Hass Trauver. Diese Figur, die-
se eine, diese Verlorene, wird vom Au-

tor geliebt.

\Leider ist diese trauervolle Zirtlichkeit
fiir eine kleine Verkommene iiberzen-
gender und ergreifender als die andere.
grissere Liebe, die mehr vorgegeben,
mehr beansprucht] als wirklich erlebt
scheint: die Liebe zum Proletariat, die
Hoffnung auf die soziale Revolution
und auf Sowjet-Russland. Crevel, der
die Religion noch mehr hassi als den
Kapitalismus, musste sich einen Reli-
gionsersatz suchen. Er nennt ihn . Pro-
letariai”, und vor diesem fast schon
mythischen Begriff steht er pliotzlich
kritiklos, Sein Hass auf das alte Europa
ist echt; nicht so sehr sein Vertrauen
aufl die Welt. die er hinter dieser ver-
[luchten heraufkommen sieht: die des
Proletariats, Der Hassende kennt nur
die Welt, die er mit dem Aufgebot sei-
nes ganzen Talents verspotiet ja, er
ist vielleicht ein Teil von ihr, mehr als
ers mochte. Die Welt aber, aul die er
vertraut, deren Sieg er fordert — kennt
er sie denn, wiirde er denn in sie pas-
sen? JL Sein Hass ist stirker als scine

Liebe. Das macht dieses genial zerfahre-
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ne, glanzvoll boshalte Buch vor allem
Zi] cinem traurigen.

[ITH Junger Europiier, begnadet mit allen
(?u]u-n] seinen Erdteil zu feiern — er
muss diese seine Gaben dazu henutzen,
thn zu verhohnen, seine Schande bitter
a1 iibertreiben, Und damit er nicht ganz
isaliert. nicht vallig hoffnungslos wer-
de. klammert sein Herz sich an Russ-
land — waolin er niemals gehart. In den
wenigen Augenblicken aber. wo die
Hochspannung seines Hasses nachlisst,
sehen wir sein Antlitz nicht zukunfis-
freudig, sondern in Trauver gesenkt. Il
fait un de ces froids sur la planéte”,
heisst es dann. KIEAHS MANN

1933)

LA CONDITION HUMATNE von A'n-

dré Malraux. Edition Gallimard.

Eines ist sicher — nachdem man dieses
Buch gelesen hat, ist es nicht mehr weg-
zudenken, wie ein persénliches Erleb-
nis. Die Fiihigkeit des unentrinnbar
Einprigsamen hat es mit Biichern ge-
meinsam, die jih aufgerissene Tiiren in
neue Welten sind, Menschen dic man
auf den Seiten dieses Buches trifft, fiih-
ren ihr Eigenleben\in uns weiter, wie
die: Helden von Do;\u:jcwski oder die
Gestalten des ..Znubnr?i(rgcs", Alles an-
dere — gelegentliche L'uh\gc oder qual-
volle Spannungen — wird nebensich-
lich bei dieser einzigartigég Qualitit
des Gestaltens, wird wie ein Ueberwu
chern eines organischen Wachs
selbstverstindlich empfunden,
Der eigentliche Held des Buches
chinesische Revolotion und 4
schellen, einerseits an der J
fassung kapitalistischer 1
dererseits an der sowjetrussischen bu-
reaukratischen Maschifie. Das Thema
allein, das Malraux als ein mitheteilig-
ter Augenzeuge bgherrscht — er war
drei Jahre lang’ Volkskommissir in
China — wiirdé bei einer personlichen
Darstellung géniigen, um den Rahmen
eines interedsanten Buches zu fiillen.
Dia kiinst}erische Macht Malraux’s er-
weist sich schon allein ans der Tatsa-
che, ddss er den exotischen Hinter-

1samimel
eTressen, an-
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grund, die dusserst pack;}iﬂc Lokalsr-
bung, den ..jr.lurnuli:;tiﬁ/ en” Reiz des
Geschehens fast zpr” Rolle von Begleit-
akkorden herabdriickt. Der Haupttri-
ger der Hapdlung, Kyo, ist zwar nur
aus seinepflerkunft als Sohn einesFran-
nd einer Japanerin restlos wer-
stindlich, aber er wird iiber den Einzel-
menschen hinaus zum Ausdrugk eines
gemeinsamen 51'{-}|ir.:k<a|.‘i: dqs’ an keine
Grenzen gebunden ist, ef jét das Erleb-
nis einer Generation, yfiserer Genera-
tion — wie Ferral, _}e‘"li Gegenspieler,
zwar nur als Frapfose, als Raubritter
der Industrie grossen Formats verstiind-
lich ist, aber {iber sein durchaus unty-

LOSEN

J |:i5chl=s&|d/¢|é}|ﬂlis ureigenes Dasein hin-

aus, zum Exponenten unserer Zeit/wird.
Wir Waben hier nicht mit Sym
tun{ selbst die Nebengestalte
stisch gefiihlt, sie stehey krg
me, man fiihlt es: so upd nicht anders
haben sie ausgesehen, o und nicht an-
ders gingen sie dug¢h Leben und Liebe
und in einen qupdvollédn Tod.
Den Sinn des Buches, den der Titel her.
vorhebt, prigt der altg Professor Gisors
in diese Worte: .11 est trés rare qu'un
homme/puisse supporter, comment di-
rais-jé? sa condition I'-u.i'hntume...." Und
suchen ihr zu bntflichen, Gisors
1bst, der im Opium| eine Quelle heite-
rer, olympischer Ueherlegenheit findet,
der Metisse Kvyo, der sich iiber diesen
Zustand des Menschen durch eine gros-
s¢ Tat hinausschwingt, Tchen der sich
selbst durch einen ’ﬂnrd entrinnt, die
Furopiier, die diese Flucht in der Lie-
be suchen, und die hnonymen chinesi-
schen Massen, die aus Sklaverei, Hunger
nd Not erlést werden wollen. , Jeder
:nsch triumt du:l.-nu Golt zu sein”
noch Gisors hinzu. Neben diesem
des (;ntlwl']!‘l'il‘rle- lebt im Men.
je Furcht yon der Einsamkeit.
Aber wewn sie tlLu]h durch Tat, Liehe
oder Tot iibw sich gelbst hinauszuwach-
sen vermagem, lisqt sie der Fluch der
Einsamkeit nicl¥ lds. Dieses Buch einer
Revelution, diese Géschichie eines Kol-
lektivkamplfes, cines vernichteten Mas
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ling fiir die Offentlichkeit reif glaubt, dirigiert er
seine Karriere, zwingt zum Aufhorchen die lite-
rarische Offentlichkeit, inszeniert den Ruhm des
noch nicht Zweiundzwanzigjihrigen. Wie innig
dieser ihm dankt, zeigt sein Prosastick, Jean
Cocteau am schdnsten.
|Cocteau als geistige Erscheinung begegnet heute
in Paris, unddin seiner anspruchsvollsten Sphire,
radey viel Zweifel und Spott. Von seiner ,,gloire
ridicule” spricht schmerzlich Desbordes. Aber
viele, die seine eigene Produktion ablehnen, be-
wundern sein wagemutiges Entdeckergenie, seine
Hellhérigkeit und gespannte, geistig-sinnliche Auf-
merksamkeit; dariiber hinaus seine mythenbildende
Kraft,
'Cocteau ist aber nicht Mythenschaffer in dem
Sinn, dafl er auf eine leere Fliche (Bigenes pro-
jiziert — wie etwa Wilde im Fall Douglas —;
vielmehr ist er im primitiveren Sinn des Wortes
Entdecker: er spiirt Krifte auf, die sich ihm
manchmal selber an Intensitit und Reinheit fiber-
legen zeigen.
Er ist vergleichbar cinem #uflerst fein konstru-
ierten Instrument, das irgendwo im Raum auf-
gestellt istg und zu vibrieren beginnt, sowic neuc
geistige Schwingungen, bisher noch nicht dage-
wesene Wellen mit zartester Kraft es beriihren.
Unter welcher Berithrung hat es diesmal gezittert?
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Der Knabe Desbordes hat cinen stark narziffi- il
schen Zug, das ist das erste, was wir an ihm er-
kennen und feststellen. Er bekennt es selber, und
zwar mit einer Offenheit, die bis gestern als
schamlos galt. Dafl dic Frauen ihm so gut wie
fremd geblieben sind, erzihlt er ohne viel Um-
schweife; siec bleiben ihm die ,mitterlichen Schwe-
stern”, die er mit mitleidig-kihler Zirtlichkeit
verehrt. , Meine Mutter war es, die mich die
Frauen licben gelehrt hat." So wird die Frau ihm
das sanft trdstende, niemals das erregende Prin-
zip. Keine hat zugleich seine Sinne und sein Herz
besessen.

Dieser Narzissos liebt sich sclbst mit einer so
pathetisch gesteigerten Inbrunst, dafl er gleich-
sam die gesamte {brige Schdpfung in sich ein-
bezieht. Seine Zirtlichkeit umfafit alle Kreatur,
sein Ruf , J'adore!" segnet dic lebendige Welt. Es
sind die Tiere und dic kleinen Dinge, denen er
am schwirmerischsten huldigt. ,,Je suis amou-
reux des choses —." Und mit einer ebenso
schlauen wie frommen Berechnung fiigt¢ er hinzu: 8l "A
»— et je me dis que les choses me rendent ce

que je leur donne.”

'Egr_‘ist verliebt in Katze, Henne, Hund und Gockel

hahn, er vergeudet, verstromt seine Liebeskraft an

Erde, Biume und Himmel, an die Gebiische, Ri-

ben, Blumen, Griser und Gewiisser; er huldigt der
Sonne — .,animateur des imes, regard de Dieu,

soleil ob l'on trouve la mort amourcuse” — und
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schlicfflich dem Licht, welches ihm ..Schwdgcn
und Passion” bedeutet. Er vereinigt sich mit der
Erde seines einsamen Gartens, er liegt bei der
Hiindin und bei vielen Katzen.

;L'_'.!_gnn er weill, fiir wen er dieses iibergrofle Mafl
von Zirtlichkeit aufbringt, um wessentwillen er
sich so verschwendet. Es gilt dem einzigen und
stets Angeredeten, iberall Gegenwiirtigen, den er
nicht nur mit der Seele, sondern auch mit dem
Fleische immer wieder zu erkennen willens ist:
»Dieu, toujours la, Dieu, priére constante et pas-
sion constante —." Die Flamme seines liecbenden
Herzens ist um Gottes willen entziindet, der
Rausch, mit dem er diese Schopfung stiindlich
und miniitlich zu umarmen scheint, ist bewufiter,
leidenschaftlicher Gottesdienst. Er erklirt, dafl
die Zuriickhaltung des Herzens allein Gott beleidi-
gen konne. Aber: ,Une chair, aussi passionnée,
aussi radicuse, ne peut pas ne pas vivre en régle
avec Dieun."

|Cocteau sagt, in seinem Vorwort, die Bedeutung
des Buches,]'adore’liege darin, dafl es eine
»heue Anarchie” ankiindige, eine Anarchie, die darin
bestehe, Gott ohne Grenzen zu lieben, die Scham-
haftigkeit aufzugeben und alles, was durch unsere
Herzen geht, auszusprechen. Das .‘F-ich-g-::hcnxas—
sen wird zum Postulat, zur Voraussetzung, um
sich Gott nihern zu kdnnen. ,,Das Herz erwartet
niemals die Erlaubnis, leben zu diirfen. Oh, lalit
uns lieben, wie man eben liebt!" Und Desbordes
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konstatiert mit Stolz: ,,Ich habe fir all das nichts
getan, als mich gehen zu lassen®; Denn, so be-
rechnet er wieder mit der frommen Gewitztheit,
die wir schon an ihm kennen: ,,Wer hier unten
liebt, der wird wohl gefallen dort oben.”

Hier gibt es nichts mehr umzudeuten oder zu ver-
schleiern: diese Liebe, zu der Deshordes auffor-
dert, iberredet, bezaubert, ist keineswegs ecine
wvergeistigte”, etwa im christlichen oder im plato-
nischen Sinn. Diese ,kdnigliche™ Liebe, die ,,den
Satan" aufhilt, sie ist reine und unverfilschte
Sexualitit, als zu Gottes Ehren erlebte und ge-
nossene. Liebe, die Gott nicht ehrt, heifit es ein-
mal, ist verloren; wobei die Frage offen bleibt, ob,
nach der Grundkonzeption dieses Buches, Liebe,
welche Gott picht ehrt, theoretisch iiberhaupt
denkbar ist. Sicher ist mit dieser verlorenen Liebe
nicht die sexuelle gemeint. Es heifit ausdriicklich:
wLe sexe est amour parce qu'il est vie et chaleur
et simplicité.” Der Akt der Produktion selber, ja
sogar der des Schreibens wird ein wolliistiger,
Desbordes nennt es,,mit der Tinte lieben', und er-
klirt ohne Umschweif: ,Mes lettres sont mon
sexe."

\Dieser innige Gottsucher wendet sich direkt gegen
Dogma und Grundlehre der alleinseligmachenden
Kirche. Es kommt so weit, dafl er Jacques Mari-
tain, den hochvergeistigten Katholiken, Cocteaus
Freund, namentlich angreift und beleidigt. Denn
Maritain murmelt noch und gibt zu bedenken, die
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menschliche Liebe sei ein Entstelltes, ,,une grice
trahie”. Aber der kindliche Desbordes stelit thm

mit einer Einfachheit, der kein Widerspruch etwas
anhaben kann, seine kurze Lehre entgegen, die
heifit: Lieben, das bedeutet schon Glau-

!:N_:g__.__l_lfi—{:r;m:i folgt eine Gcririg_schﬁtzung alles Tn-
“tellektuellen, manchmal sogar fast des Mensch-
lichen. ,,J'ai un chien qui me fait honte d'dtre
homme." — Anbetungswiirdig bleibt das nur Le-
bendige allein.

\Es kann von Cocteau nur Spall am Paradoxon
sein, wenn erm_sbgrdcs Protestant isi? im
Vorwort ausdriicklich konstaticry'_—_ﬁ_jcr fehlen,
scheint mir, aber auch alle protestantischen Zige;
wir haben das Phinomen eines hefdfischen Ka-
tholizismus, welches uns ilbrigens durchaus kein
unbekanntes sein diirfte. In Frankreich machte es
Sensation, vor allem, weil Maritain sich dagegen
empdrte. Das Gotteserlebnis durch den Eros er-
schien eine blasphemische Vorstellung. In Wahr-
heit ist es die eine grofle Idee, mit der alle reli-
giése Erneuerung unvermeidlich, notwendig zu-
sammenhiingt, wenn sie nicht geradezu mit ihr
identisch 1ist.

Den jungen Dichter, der sich selber ,,der Konig
der Tiere" nennt, haben seine Verchrer mit dem
Franz von Assisi verglichen. Andere Vergleiche
ligen nidher. Es wiire reizvoll, die literarischen
Einfliisse zu untersuchen, die in diesem Jean Des-
bordes lebendig sind, reizvoll vor allem, weil es
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sich hier meistens nicht um durch Lektiire direkt
gewonnene, sondern um atmosphirisch tibermit-
telte Einfliisse handelt. Ich mdchte sagen, dafl sein
Buch eine Mischung aus Francis Jammes und Walt
Whitman sei, mit einer kleinen pikanten Spritze
Cocteau und einer oft verbliffenden Ahnlichkeit
mit deutschen Expressionisten, Menschheitsum-
armern. Diese letzten hat er doch ganz sicher
nicht gelesen, er hat auch Anmut und Schlichtheit
vor ihnen voraus, trotzdem erkenne ich zuweilen
ithren Tonfall. So wie dieser hat einstens der junge
Franz Werfel die kleinen Dinge geliebt, Zirtlich-
keit fiir alte Leute, Tiere und vergessene Hiuser
gehabt. Dem schénen Leben zu huldigen haben sie
die ‘gleiche enthusiastisch-festliche Manier. , Elle
marche, elle rit, elle travaille —' singt Jean Des-
bordes. Erkennt man die Melodie? , Licheln, At-
men, Schreiten =< =" Sogar jene licbesbediirftige
Wehleidigkeit ist ihnen gemeinsam. ,.J'ai grand
besoin de tendresse et de pitié —*| versichert riih-
rend das Kind Desbordes, das doch seinerseits so
unendlich viel tendresse aufgebracht hat. Und
Werfel zeigt sich bekiimmert, weil ,keine rote
Lampe brennt” und niemand, der ihn Bubi nennt,
sich irgendwo findet.

Dieses mehr zarte als gewaltige Buch, dessen
Idf,f]h'k uns an Francis Jammes erinnert hat, stei-
gert sich in seltenen und groflen Momenten zu
einer Stirke, die an Whitman denken lifit. Im
Liebestraume begriifit er enthusiastisch die erhell-
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tere Zukunft der Welt und er prophezeit begei-
stert eine durch den Eros erldste, gereinigte, ver-
schonte, besser gemachte Menschheit. ,Faites
croire au cceur 2 l'arrivée d'un siécle de griee,
d'un monde d'amour, d'une éternité de bonheur!"
Mit glihendem Vertrauen glaubt er an scine Ka-
meraden und Altersgenossen, die ihm dieses gol-
dene Zeitalter zu erzwingen helfen miissen;
glihender noch an die, dic nach thm sein werden.
I va venir des garcons splendides pour aspirer
. la vie comme des fous et comme des feuilles.”
-‘7’\)) Diese, oﬂdiesc werden ,,die schnsten Jungen der
Brde" sein; sie werden jene Zukunft bringen, die
das Leid nicht mehr kennt, sie werden neu er-
wirmen das Herz dieser Erde.
?—-
Jean Desbordes bedeutet mir die dritte wesent-
liche Begegnung mit der Jugend Frankreichs: die
erste war Raymond Radiguet, die zweite René
. Crevel. Zum dritten Male widerfihrt mir das péh-
1~y  sende—wndf férdernde Erlebnis des sich selber
Wiedererkennens im Bild eines anderen, und ich
fiilhle dankbar warme, kameradschaftliche Nihe,
wie sie mir aus Biichern deutscher Altersgenossen
ziemlich selten spilirbar wird.
|An Desbordes zweifeln viele in Frankreich, nicht
nur die Miflgiinstigen haben Bedenken. Wieweit
diese Kritik objektiv ist, wagt ein Aullenstchen
der nicht zu beurteilen. Ich habe den Eindruck,
als richte der Stachel mancher Angriffe sich mehr
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gegen Cocteau als gegen Desbordes, den jener so
temperamentvoll empfichlt. Cocteaus Vorwort, ein
ebenso blendendes wie gewagtes Stiick Prosa,
kénnte manchen verstimmen, vor allem der glin-
zende, aber hybride Schlufisatz. Die grofie Geste,
mit welcher er den Schiitzling einfiihrt und heraus-
stellt, hat diesem sicher nicht nur geniitzt. So
haftet seinem Debut etwas Sensationelles an, bei-
nah etwas Skandal®ses, und seine kiinstlerische
Leistung wird skeptischer unter die Lupe genom-
men.

|Ml} scheint es, dafl sie es vertrigt. Denn ich
sp:ih:e keine Pose in dieser Unschuld. Er ist ,,vor
dem Basen", wie Cocteau von ihm sagt. Ich spiire
in seiner Offenheit keine Koketterie, auch keinen
Exhibitionismus. Er kennt die Scham nicht, denn
er wohnt beim Herzen der Schépfung.

| Die intellektuelle Jugend Frankreichs hat ihm
einen lauten, wenn auch nicht sehr gutmiitigen
Empfang bereitet; ich mdchte, dafl ihn auch die
deutsche kennenlerne. Er ist ein neuer europi-
ischer Dichter, er geht uns ebensogut ang wie die
jenseits des Rheines. Wir kennen den literarischen
Klatsch nicht, der in Paris ihn umgibt und an-
riichig macht. Also kdnnen wir ihm unvoreinge-
nommener nahn, vielleicht sogar liebevoller.

Br verdient es nicht anders. Ich kenne thn, er hat
reine Augen.

"’Iﬂzi .J
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anderes vorgestellt. Einen Roman schreiben hiefl,
eine ganz bestimmte Geschichte erzdhlen. Hier
soll Leben gezeigt werden, scheinbar ohne jegliche
Auswahl, wie es als Geruch, als Lirm, als Ge-
schmack uns bestirmt. Denn kein Ding existiert
vom anderen abgetrennt, alles ist Gewebe, Muster,
Teppich und mystische Einheit.

|Freilich, soviel vom Teppich man aufzeigen, so-
viel Gewebe man verfolgen méchte, Auswahl mufl
scin. Sonst kime keine Erzihlung zustande, son-
dern cinfach das Leben, das sich in seinem gan-
zen Umfang doch bekanntlich nicht erzihlen lafit.
Ein Mittelpunkt des verschlungenen Systems ist
anzunehmen, das bedeutet also schon wieder Will-
kiir und Auswahl, schon wicder Roman. Nur dafl
diese Mittelpunkts- und Hauptperson nicht mehr
gezeigt wird, weil gerade ihr Schicksal so iiber
alle anderen hinaus interessant und wesentlich
wire; wvielmehr, damit man wvon ihr, als wvon
irgendeinem angenommenen Ausgangspunkt, ' den
Weg ins Labyrinth hinein und wieder aus ihm
herausfinde.

_ |Misses Dalloway¥y, die eines Morgens auf dem
Juselle—TFaTkon ihres Hauses in Westminster steht, ist also
J;T‘m:{ 2 nicht im konventionellen Sinn dic ,,Heldin™ des
ecne Icoutin Buches, obwohl die Kurve der Erzihlung immer
== wieder zu ihr zuriickfiihrt. Sie ist fiinfzig Jahre

alt und will heute abend eine Gesellschaft geben.

Jeo

g g ——— - i, :
G, 1'- *} ..Mr.a. Dalloway®, ,.Eine Frau von so Jahren®, [essacheim
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Wir riechen Morgenluft, die sie riecht, da sic ihre
Villa verlifit, um Besorgungen zu machen. Sie
wird durchaus lebendig vor uns, wir kennen sie
ganz genau: in ihrer unternchmungslustigen
Damenhaftigkeit, die doch einen midchenhaften
Schimmer hat; in ihrer angeregten Oberflichlich-
keit, die soviel ahnungsvolle Tiefe birgt.

iSie bleibt die zentrale Figur des Buches, um sie
herum ist das Netz gesponnen. Sie spricht mit Be-
kannten; die Schicksale dieser Bekannten stehen
auf, sogar ihre Jugenderinnerungen. Sie sicht
einem Flugzeug nach, viele sehen ihm nach, viele
Gesichter heben sich; viele Gesichter, jielef viele
Schicksale.

'Ein Roman wie dieser scheint vielleicht nach-
lissiger, willkiirlicher gearbeitet als der herkdmm-
liche ,,Geschichten-Roman. In Wahrheit ist er
mit einer Exaktheit komponiert, die Meisterschaft
ist. Er ist nichts anderes als Fuge; Fuge inein
andergreifender Schicksale, Stimmungen, Tdne.

| Was hat die Tragddie des geisteskranken, armen
Septimus Warren mit der chrgeizigen Abendge
sellschaft der eitlen Misses Dalloway zu tun? Der
Jugendfreund dieser Lady, der, nach langem Auf-
enthalt in Indien, die Frau, die er sr%chr geliebt
hat, an diesem Morgen wiedersicht, beobachtet im
Parke den Geisteskranken mit seiner unglickseli-
gen Italienerin auf ciner Bank; der selbstgefillige,
prominente Professor, der allen denen, dic den
»Erlésungsfimmel” haben, Bettruhe verordnet und
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den gemarterten Septimus noch mehr martert, ar-
scheint abends auf Misses Dalloways mondiner
Pestlichkeit. Er erwihnt die traurige Geschichte
des Irren, der aus dem Fenster gesprungen ist,
was in Misses Dalloways Seele, die heute ohnedies
erschiittert ist — denn sie hat ja den Freund ihrer
Jugend wiedergesehen —, selten Gefiihltes auf-
klingen laft

wDoch ein Schatten fillt von jenen Leben
In die anderen Leben hiniiber,

Und die leichten sind an die schweren
Wie an Luft und Erde gebunden."

Hofmannsthals Strophe kénnte als Motto dber
dem Buche stehen. ,,Durcheinander spiclt sie alle
das Dasein." Denn auch Misses Dalloways Toch-
ter hat ihr junges Schicksal, dessen strengen und
zarten Umrifl man schon genau erkennt; ebenso
die fanatische alte Jungfer, die ihre Lehrerin ist
und unter deren bedenklichem Einflufl sie steht.
Ebenso die groflartige alte Politikerin, bei der
Mister Dalloway zu Mittag speist. Ganz London
ist an diesem Roman beteiligt, alle spielen mit,
vom Premierminister bis zum Straflenverkdufer.
Jeder hort die majestitische Glocke, deren Schlag
diesen einen zufilligen Tag cinteilt, an dem nichts
weiter geschieht, als dafl ein Uberspannter sein
Leben wegwirft und eine kindliche, alternde Dame
ihre feine Gesellschaft gibt.

»Der geheimnisvollen Fillle des Lebens lifit sich
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bis ins Unendliche nachsinnen”, heifit es cinmal.
Geheimnisvoll ist nicht irgend etwas Bestimmtes
im oder am Leben, geheimnisvoll ist das Ganze.
,,Das hochste Ritsel war einfach dies: hier war
ein Zimmer und dort cin anderes. Konnte Reli-
gion das deuten oder Liebe!” Das scheint mir
cine der Formeln dieser merkwiirdig vereinfach-
ten neuen Mystik. J

\Die englische Dichterin, wir haben es festgestellt,
fasziniert das Leben als Ganzes, als Phinomen, als
Mirakel; Jean Cocteau, der Franzose, be-
schiftigt sich mit dem Einzelfall Les enfants
terribles sind die Abseitigen, die Lebensunfihigen,
die rihrend Unmdglichen. Das Pathologische wird
ins Marchenhafte, das Mirchenhafte ins Pathe-
tische, zur Tragddie hiniiberstilisiert.

Cocteau hat, wie in der Zeichnung Picasso, zum
Mysterium der klarsten Linie zuriickgefunden.
Der Roman der Geschwister Elisabeth und Paul
ist von magischer Einfachheit, durchsichtig kon-
struiert, ein Haus aus Glas. Uber den Perso-
nen und Geschehnissen liegt bleiches Licht, wie
von Schnee. Starke Farben gibt es fast nicht,
ebensowenig wie starke Tone. Uber den verlore-
nen Gesichtern dieser Kinder liegt Schimmer von
schneeiger Blisse. — Und so wird das wunder-
lich-wundervolle Drama erbffnet mit einer Schnee-
ballschlacht.

Die Welt, in der dieses gefahrliche und geniale,
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dieses entartet schdpferische Geschwisterpaar ziirt-
lich und zanksiichtig lebt, ist Marchenwelt. Das
von der Umwelt abgeschlossene Zimmer ihrer
Unordnungen, ihrer Traumorgien, ihrer sublimier-
ten Ausschweifungen ist Zauberrevier. Wenn sie
ihr ,,Spiel” spielen, diese geheimnisvollste und ab-
surdeste Unterhaltung, ihnen allein zugingig, gehen
ste in eine fremde Sphire cin. Was verwahren sie
in threm Schatz, threm Tresor, den sie hiiten, wie
ein Zaubermeister seine Wiinschelrute? Licher-
liches Zeug, scheinbar; nur fiir sic hat es geheime
Krifte und Reize.

|Jeder, der in ihren magischen Kreis EinlaB sucht,
mifl enttiuscht werden, sogar die beiden Einzi-
gen, mit denen sic/eine Zeitlang befreundet zu
sein schienen. Das ‘Schicksal der Geschwister ist
Untergang. Wir dirfen dem grofien Schauspiel
dieses Untergangs zuschen.

Wie es anwichst, wie es sich steigert! Es beginnt
spiclerischer. Zwar hat die abnorme Bdsheit die-
ser Halbwiichsigen, ihr Stehlen, Liigen und Gri-
massieren, schon einen bedngstigend schicksal-
haften Akzent. Sie verspinnen sich immer end-
giltiger, immer rettungsloser. Elisabeths Heirat
bleibt Zwischenspiel und ohne Bedeutung. Da Paul
sich zu einer anderen Frau retten will, verhindert
es die Schwester, die ihr Schicksal und das des
Bruders deutlicher kennt und es will. Selbstzer-
stdrerisch grausam beschleunigt sie ihr Schicksal
und seines, treibt es der Vollendung entgegen. Die
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Intrige, die sic spinnt, ist grotesk, puppenspiel-
haft. Aber aus dem Puppenspiel wird Tragé-
die, da die heroisch angewachsene Elisabeth mit
iiberlebensgrofen Gebirden agiert, den schwiche-
ren Bruder, der ihr verfallen ist von ¢h und je,
zurfickreifit auf den ihnen vorbestimmten Weg.
Agathe versinkt, das Midchen, bei dem er Zu-
flacht suchte. Es bleibt die letzte, tédliche Um-
armung der Schwester, die, den Revolver schon
gegen die eigene Stirne gerichtet, triumphierend
seine Agonie iiberwacht. Das Zimmer ihrer bdsen
Heimlichkeiten, Ausmachungen und Schabernacke
hinter sich lassend, halten sie Einzug in ihr eigent-
liches Reich, das der tddlichen Losgebundenheit;
in dem endlich ihre ersehnte Hochzeit, die auf
dieser Erde, die der Fortpflanzung dient, ver-
boten, weil widersinnig war, Ereignis werden
darf. ~—

|Ich stelle diesen hinreiflenden Artistenroman —
dsthetizistisch bis zum Todessiichtigen, aristokra-
tisch bis zum Eigenbridlerischen, bis zum Bi-
zarren — dem lebenswahren Buche der Virginia
Woolf gegenilber. Beide sind radikalstes 20. Jahr-
hundert, auch der todessiichtige, verspielte. Er
weist in die Zukunft, als Kunstwerk. Hier ist
nichts fin du sidcle. Hier klagt nichts, rauscht
nichts, bliht sich nichts, ist nichts Richard Wag-
ner. Ich spiire hier Prische, jenseits des bedenk-
lichen Stoffes; exakte Arbeit, hartes Material. Das
Material entscheidet.
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Der Tagesgeschmack, der den Zeitroman fordert,
kann diesen Artistenroman ablehnen. Br ward,
gegen den Tagesgeschmack, bestehen. Die Stunde
wird kommen, da der Geschmack der Leser sich
wieder reif erweisen wird fiir Artistenbiicher, wie
dies cines ist: so sensibel, so klug, so phantastisch
und so priizis. Dann werden ,,Les enfants terribles”
ein Meisterwerk heiflen.
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AUF REISEN GELESEN

Wenn ich\viel herumreise, lesc ich viel. Gelingt
cinen Eckplatz zu gewinnen, hat
man einen kléigen Klapptisch ganz zur eigenen
Verfiigung; darat{ legt man Zigarettenschachteln,
Orangen, Schokoladepackungen, die ,,Berliner Illu-
strierte” und Bicheh, Ich habe fiir lingere
Strecken immer gleich iqehrere Bicher bei mir.

ast keine Be-
e Sachen.
usgreifen,

vor. Das eine hat zum andern
ziehung, es sind lauter grundverschie
Zwei Mirchen mé&chte ich hier nur he

war viclleicht interessanter als sie, aber von\
méchte ich sprechen.
In Berlin hatte ich mir nimlich, auf einem Biicher

a4




T JEAN COCTEAU

Em paar Menschen — acht etwa oder zehn —
sitzen im Halbkreis, Jean Cocteau steht noch
hinter seinem Stuhl, er ist cben erst hereingekom
men. Man lichelt ihm entgegen, von verschiedenen
Seiten wird er sofort nach , Orphée” gefragt — es
ist sein Theaterstiick, in dem er, zusammen mit
den Pitoeffs, selber gespicit hat.

|Es gibt ein kleines Atchcr:cst, wo ich ihn wieder-
sehe. Ein paar junge Franzosen, eine Pariser
Dichterin im lila Seidenkostiim, zwei oder drei
Deutsche, ein Maler, ein Essayist. Kerzenbeleuch-
tung, kubistische Malerci an den Wiinden, Rot-
wein in stilisiert-schlichten Karaffen. — Cocteau
steht hinter dem Stuhl, sein Wort beherrscht
schon die Gesellschaft. Er spricht, er macht nach,
er gestikuliert.

\Ich kenne eine Sorte ilterer, bravourdser Herren,
die sich des Talentes erfreuen, ,,Gesellschaften zu
beherrschen”, und die ich so unertriglich finde,
dall ich den Raum verlasse, wenn sie sich so ge-
rade recht im Mittelpunkt glauben. Ihnen sind
meist die jungen Madchen schr zugetan, die jun-
gen Midchen kichern begliickt, wenn si¢ erfahren,
dieses muatere alte Haupt habe noch mit Henrik
Ibsen Briiderschaft getrunken, mit der jugend-
frischen Cosima Wagner einen hichst verwegenen
Flirt gehabt. Unsereins schimt sich und fihlt
leichten Ekel.
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| Auch Jean Cocteau |, beherrscht die Gesellschaft®™,

er wirkt aber nicht grofisprecherisch, fiir meine
Begriffe nicht einmal citel. Es ist, als sei cin stin-
d:gu‘ Vibrieren in seiner Seele, er ist von einer
duflersten, gleichsam zugespitztesten Vitalitit. Das

L
v ', E st Jean (th'lu Vnicht sehr grofler Herr, von

LA

;1'," liberraschender, nervds zuckender Magerkeit, mit

cinem schmalen, grotesken, zugleich zarten und
mephistophelischen Gesicht, in dem die Brauen
schwarz, schriig und spaBihaft iber grofien melan-
cholischen Augen stehen.

Er spricht vom Theater-Spielen und wic schr es
ihn errege. Die Schauspielerei nennt er absurdes
und verteufeltes Metier, ziemlich scheufilich, ziem-
lich zum Ekeln — aber es spanne an, und so er-
halte es jung. Dic Sarah Bernhard sei zweimal-
hunderttausend Jahre alt geworden, erzahlt er
uns fliichtig — und die Mistinguettf ist sie, -fiir
eine Hundcrtundfﬂnfzig_iiihrigc, nicht lebhaft und
springvergniigt? Er neigt sich vor, er lacht, er
gestikuliert, er macht das Publikum nach. wie es
tuschelt und ordinir ist. Er setzt sich us spielt
dic pikierte dltere Dame, sie raschelt mit dem
Programm, sie fliistert scharf und verirgert:
»Cest Cocteau 124 — mon dieu, comme il est
béte — comme il est stupid —." Er behaupteté
steif und fest, solche Sachen wiirden ununterbro-
chen geflistert. — Aber er liebt das Theater, er
betet ¢s an, wenn es nur wirklich Theater ist:
Spiel, Zauberei, Hokuspokus. Fiir jede Art von
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Naturalismus findet er nicht genug verichtliche
Worte. Das Theater ist ¢in Geheimnis. Das Wort
,mystére” fillt das erstemal in seinem Gesprich —
cs ist das Wort, das er von allen am meisten liebt.

chr dem Russischen Ballett und Strawinsky ist
er plotzlich bei Moskau und der Revolution. Die
violett-seidene Dichterin, die ihn in scinem Her-
zen als Aristokraten kennt, hofft ihn schimpfen
zu horen, und fordert ihn auf, den Sozialismus
verdchtlich zu finden. Weit gefchlt: er mufl sie in
diesem Punkte enttiuschen. Allerdings hat seine
Liebe zur Revolution unernste, verwerfliche
Griinde. ,,Es geschieht etwas!", sagt er fast hef-
tig, ,,¢s dndert sich was, es geht etwas vor! Das
ist Leben!" Aber die Idee, sei die Idec des Kom-
munismus nicht durchaus abscheulich? Thn gingen
Ideen nichts an. Wenn nur Leben geschihe, wenn
nur Bewegung geschithe. Das ist das Wunderbare
an den Revolutionen: Unvorhergeschenes tritt ein,
Neues begibt sich. Marie Antoinette, cine gepu-
derte und stolze Dame, safl jahrelang erhoht auf
ihrem Thron — aber eines Tages schleppte man
sie, unvorhergeschencrweise, zum Richtplatz. War
das nicht schon, ein Abenteuer des Lebens? Oh,

kénnte die Seine ecines Tages aufwirtstliefen!
Wenn mur nichts stehenblieb! Wenn nur nichts
stagnierte!

Aber die Gerechtigkeit, warf man warnend ein,
pries er dic Unordnung: wohin sollte es mit der
Gerechtigkeit kommen {
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Nun wurde er ernst, es ging um Dinge, die ihm
wichtig waren. WuBlten wir denn, in welcher Ords
nung wir lebten? Ahnten wir dje Gesetze, die
giltiz waren vor Gott? Wer wullte, ob nicht
unsere Ordnung Thm ein Greuel war, ob es nicht
unsere Entgleisungen waren, die Er uns hoch an-
rechnete und fiir die Er uns liebte. Der Intellekt
strecke die Waffen! Es jst tiberall Geheimnis, wo
Leben ist, :

\Er erzihlt von der Unordnung zwei kicine Ge-
schichten. Eine alte Fray hat in ihrer frihesten
Jugend Kirschen gestohlen, es ist das Verbrechen
in ihrem Leben, und es 2y sthnen, ist jhr ecinziger
Wunsch. Sie besucht Wallfahrtsorte, sie beichtet,
sie opfert, damit ihr die Siinde vergeben werde.
Da sie tot ist, Sffnete sich ihr der Himmel, sie ist
begnadigt, sie darf Einzug halten. Die Demiitige
fragt, warum man sie der Seligkeit wiirdig befun-
den habe, und ihr erwidern dic Engel: Weil du
damals, in deiner Jugend, die Kirschen gestohlen
hast. — Kennen wir dje Gesetze, nach denen Gott
priift?

\Er erzihlt auch von einem Erlebnis, das er selbst,
wihrend seiner Theaterzeit, hatte. An einer be-
stimmten Stelle seines Stiickes wurde jeden Abend
unpassend geklatscht. Um irgendeiner bestimmten
Wirkung willen senkte sich an dieser Stelle der
Vorhang, mitten im Akt, hob sich aber wieder
nach ein paar Sekunden. Jeden Abend meinte bej
diesem Fallen des Vorhangs das instinktlose Publi-
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kum wieder, der Akt sei beendet, und es applau-
dierte mechanisch. Einen cinzigen Abend
applaudierte das Publikum nicht — eine
gewdhnliche Vorstellung, Wochentag, das Audi-
torium wie immer, am Schluff Beifall wie immer,
an dieser einen, gefihrlichen Stelle rihrte sich
keine Hand. — Es war ein Phinomen und voll-
kommen unerklirlich. Wir aber wissen nicht, ob
es in Gottes Ordnung nicht also passend und vor-
geschen war, dafl diesen einen Abend es still
bleiben sollte. Denn wir wissen nicht, in welcher
Ordnung wir leben. Vielleicht ist es Phlegma und
Mangel an Phantasie, was wir gewohnt sind ,,Ord-
nung” zu nennen.

|Cocteaus Ubertritt zum Katholizismus hat vor
einiger Zeit in Paris sehr viel Aufschen gemacht.
Dieses Aufschen hatte einen skandalGsen Beige-
schmack, man bezweifelte den Ernst dieses Schrit-
tes. Es mag schwer sein, einen Ernst zu erkennen,
der sich unter soviel Spiclerei verbirgt und sich
mit soviel Spiel vermischt und verbindet. Daf die-
ser unruhigsten Secle das Religiose von lebens-
wichtiger Bedeutung ist, bleibt fir mich aufler
Frage, nur der Gehissige kann hier Tuerei ver-
muten.

Cocteaus Bricfwechsel mit dem Scholastiker Ma-
ritain licgt der Offentlichkeit vor, der Brief Coc-

teaus ist seine rithrendste und stirkste Beichte.
Er spricht auch an diesem Abend von Maritaing
in seiner BEpistel, sagt er uns cinfach, se¢i ihm
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vieles fremd und unverstindlich gewesen. Maritain
ist zu rein, er weif} nichts von Siinde. — Wir kom-
men auf das unergriindliche Problem der Siinde
zu sprechen. Ich habe den Gedanken, dafl die
Siinde uns vor allem Gott nahebringen kénne, im-
mer als den christlichsten aller Gedanken geliebt.
— Aber bei diesem Thema bleibt Cocteau nicht
lang.

{Er ist plitzlich bei ,,unserer Zeit", ihrer Gemein-
heit, ihrer Herrlichkeit. Er meint, der Stolze
miisse ungliicklich sein in dieser Zeit — aber:
»lch bin nicht stolz“, gestecht er — man weify
nicht, ist dies Zynismus, ist es christliche Demut.
Was herrscht, ist die ,,Galerie Laffayette”, nur
das ganz dick Aufgetragene kommt zur Geltung.
Was ist heute der Ruhm? Nur ein Junge wie Lind-
bergh lernt ihn noch eigentlich kennen, aber er
dauert vier Tage. Der Kiinstler hat es ndtig, das
Unerwartetste aufzustellen, um iiberhaupt noch
bemerkt zu werden. Er erwihnt den grofien Paul
Valéry, der so aristokratisch ist. dafl er seine Bii-
cher nur in Luxusausgaben an ecine erlesene Of-
fentlichkeit gibt — man bemerkt, dali Cocteau
diese Haltung nicht eben schr zeitgemifl findet.
Er fragt einen Freund André Gides, der anwesend
ist, ob es wahr sei, dafl Gide , Sile grainne meurt",
seine tiefpersdnlichen Memoiren, in groBer Auf-
lage herauszubringen denke und er kichert befrie-
digt, da er das Geriicht bestitigt hért. Er ver-
achtet dabei die Masse, er fiihlt sich ferne von
102~
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ihr, er glaubt nicht einmal, daB sie zu bessern sei.
Sie wird imme: trige und gehissig gegen Neues
bleiben. ,,Sie will nicht erkennen, sie will sich nur
selber wiedererkennen.” Sie findet alles komisch,
was ihr unerwartet kommt, sie grinst an ganz fal-
schen Stellen, das Kiihne, Zukiinftige aber mufl
sich ihr auf Schleichwegen aufdringen. — Er er-
zihlt von einer Ubersetzung der ,,Antigone”, die
er gemacht hat. Nur das Werk neuiibersetzt,
nichts von ihm, von Cocteau, hinzu, nur nicht

nach dem Schema, nur nicht reaktiondr.

Man kann die Gbcriu:t‘::ung nie auffithren, die
Leute wiirden es parodistisch nehmen und sich
biegen vor Lachen.

#Sie schmunzeln, wenn sic ihre eigene, biirgerliche
“und verdorbene Secle irgendwo in cinem Kunst-
werk wiederfinden — seid gewifi: dieses Kunst-
werk werden sie feiern und fiir cinige Zeit be-
rihmt sein lassen. — Er ist plotzlich bei Anatole
France, der Ubergang war nicht schwierig zu fin-
den. Solche Haflausbriiche habe ich nur erlebt,
wenn sich bolschewistische Literaten iber Alt-
meister Goethe duflerten. Er sagte mehrmals: fdas
verstinde er nicht, das sei ja zu scheufllich, er
zitterte vor Verachtung, ja, er schwieg sogar fir
einige Sekunden, um anzudeuten, wie langweilig,
wie siindhaft dies sei.

|Da er im Schimpfen war, kam er auch gleich zu
den Surrealisten. Lassen sich Pariser Schriftsteller
iber ihre Feinde erst cinmal aus, werden sic noch
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maflloser, unobjektiver, zornbebender als deutsche
Literaten meistens in solchem Fall. Oh, diese
Surrealisten! Was war an ihnen neu, welcher Auf-
schwung, welche Bewegung kam denn von ihnen!
Sie waren der Rokoko-Ausklang der symbolisti-
schen Mode, Affen Arthur Rimbrauds, die sich
wichtig machten! — Er wuflte, dafl unrichtig war,
was er sagte. Aber es sah aus, als stiirbe er fiir
seine Uberzeugung. — Ich hiitte seine Verachtung
komisch gefunden; aber ich kannte den Tonfall,
den die Surrealisten wihlen, wenn sie Cocteau ab-
urteilen — er ist, wenn mdglich, noch krasser.

ch aber mufite die wirklich neue Kunst ausschen,
die er erwartete? Frisch und hart, lustig, geheim-
nisvoll und verwegen. Er wuflte cinen, er war
drauf und dran, einen zu entdecken, der neu war,
cinen ganz jungen Menschen, aus der Provinz zu
ihm gekommen. Er lieB ihn noch nichts vertffent-
lichen, er hielt ihn, bis jetzt, geheim — aber der
wiirde es schaffen!

\Cocteau brach ab, unvermutet und plétzlich. Er
verabschiedete sich und er ging. Er hatte von neun
bis zwdlf Uhr, beinah ohne jede Unterbrechung,
gesprochen,

Oslér Wilde hat von sich gesagt, er habe sein
Genie ans Leben verschenkt, an das Werk aber
nur sein Talent, — Ich liebe diese kindlich aristo-
kratische Sucht, sich auszugeben und zu ver-
schwenden.

Cocteaus Talent reichte hin, um ein europiisch
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giltiges Werk zu schaffen, er ist der beriihmte
Autor des ,,Grand écart”, des ,,Thomas |'impor-
teur’. Er steht mit dem Geist der Zeit in einer
lebendigen und festen Verbindung, die niemals ab-
reiflen kann, sein Nervensystem, sein Intellekt rea-
gieren zu sicher, zu fein. Er gehort, der Freund
Strawinskys, Picassos, Radiguets Freund und Ent-
decker, zur kiihnsten, geistigsten Vorhut Europas.
L{‘J‘I Abenden/ wie diesen/ verschwendet sich sein
Genie. [hm, so scheint mir;, widerfihrt an solchen
Abenden das tiefste und gefihrlichste Glick.
Denn von ihm stammt das hinterhiltige und be-
deutsame Kinstlerwort: ,,J'estime aussi que le
mystére commence aprés les aveux.”
| Ich glaube, dall das Mysterium erst nach den Ge-
‘stindnissen anfingt.
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se  der

zu haben; das Busch-Quartett und die

gro Dirigenten wie Bruno Whlter
%y -

etc. sitd an der Tagesordnung.

das Interesse fiir Tanz und Bal

wuseutlichl zugenommen. Letzie;

hatte eine er
de bahnbrechend fiir diese
aktuoell-politischen Satire. ]
Der griine *-I"isrh err¢gte gros-
ses Aufsehen in London und plieb zwei-
fellos von nachhaltigem Einfluss.

London hat kulturdll wirk_'l‘ich Yorteile
von der deutschen Revolution gehabt.
Die Wissenschaft pl\E:iiie‘l"l praktisch
von der Anwesenheit hedetitender deut-
scher Arzte und Gelel rt‘e'.n, deren Na-
men hier frither nur Legende waren. Die
belletristische Literatur) ist bereichert
durch- die englische Ruplikation von
Autoren, wie etwa To e'ti Und zu den

1

inleressantesten Hreigpisaet des Londo-

ner Winters gehiirte/ eine| Ausstellung
von Bildern Pau i;k 1e els, der seine
Professur in Diisseldorf aufgeben muss-
te. Ein englischer Schriftsteller, Profes-
sor Herbert Read/ hat sich mit Erfolg
fiir die Einfi].hruy'g von Paull Klee und
Max Ernst in England ei tzt. Muo-
sikkritiker diskpticren die rke von
Hindemith, Schijnberg und Albdn Berg.

Dennoch ist Luﬁdun nichtsoquitkleben-
dig, wie Berlin' es war. Keine Retle etwa
von einem Nachtleben, es sei dénn fiir
die paar Reichen, die es sich leistén kin-
uen, in einen der,Nachtclubs zu fgehen,
die nach 12 noch Getriinke ausschen-
ken. Die Londoner sind zudem\noch
grosse Individuali-ten, und das
kum in tbto bietet nicht diesen As

muss den Londoner gesondert ken
lernen, ymseine Reserve zn tiberwin
Der #usserliche Aspekt von London

darugm ebenso wenig Ansprechendes wie
sein (Kli Es trennt die einzelnen Be-
il hichten viel zu deuﬂich.dl‘s
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' JEAN COCTEAU; LA MACHINE

INFERNALE s

Das Theater ist tot. Es lebe das Thea-
ter! — jenes niimlich, das iibrig bleiben
wird, wenn der Film dem blossen Un-
terhaltungstheater das Schicksal herei-
tet hat, das es verdient: die Vernich-
tung. Was dann aufs iiberraschendste
wiederhergestellt sein wird — Phinix,
der aus der Asche steigt —: e§ wird das
wirkliche Theater sein, das legiti-
me, welches den Prozess der Besinnung,
den heute kaum begonnenen, hinter
sich hat. Auf was soll es sich denn be-
sinnen? Auf sich selbst; auf seine , Pri-
vilegien” — wie Cocteau es formuliert
—; auf seinen Ernst und auf seinen
Witz; auf die Tragédie — und aufs Kas-
perltheater; aufl seine Buntheit, seine
Naivitdt, seine Tiefe. Seine , Privile-
gien” begreifen den Mummenschanz,
das kindisch Juxhafte in sich ein; und
sie reichen hoch hinauf ins moralisch
feierlichiPathetixche. — Coctean, Fana-
tiker der reinen Kunstformen, will kein
wlilmisches” Theater machen: will kein
wliterarisches” Theater machen. Er will
Theater machen, schlechthin. — Er
Lacater.

nimmt den unverginglich tragischen
Stoff, und er nimmt das Burleske; er
schreibt Monologe — wie den der
Sphinx im zweiten Akt —, die klirren
und funkeln und aufsteigen, eine Ra-
kete, eine Wortfontiine 4 : aber hinter
den Monolog, der Dichtung ist, stellt
er auch noch den Beleuchtungseffekt,
wie¢ in der kindlichen Zauberoper
strahlt er auf, ist ein bunter, bewegter
Glorienschein um das Haupt des reden-
den, beschwirenden, ziirnenden, ver-
lockenden Schicksals, 3
!_}iﬁ-; Auffithrung des Stiickes .La Ya-
chine fnfernale” in der ‘;!Il‘i*il"l’ Comédie
des Champs Elysées ist der stiirkste
Eindruck. der [iir mich von einer Thea-
terbiibhne seit Jahren gekommen ist.
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Theater musseé langweilig sein, ist wi-
derlegt: das Dichterstiick, das Theater
der Dichitung, wird zum hinreissenden
Spektukel. — Es ist eine glanzvolle

Auffiihrung; die Dekorationen von

2k ‘.' - ;:-..’.,.:; .:'—‘.
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-558 Glossen
Der upsinnige  Aberglaube, geistiges  sels, die er allein nicht gefunden hiitte;

so rettet sie ihm das Leben, anfl dass
sein weiterer Verlauf in unerbittlich
festgelegier Weise sich vollziehen kann.
t3dipus, der seinen Vater versehentlich
und ohne es zu wissen getitet hat, muss

Christian Bérard tragen einen grossen/auch noch seine Mutter heiraten — die

Teil zn ihrem Glanze bei; die Schau-
spicler, unter der Leitung von Louis
Jouvet, sind durchweg vorziiglich.
Pierre Renoir spielt den Tiresias, in
einen Kapuzenmantel gehiillt, mit der
schauerlichen Riistigkeit des grimmi-
gen, wissenden, alles durchschauenden
Greises; die Jokaste der Madame Ré-
gnier ist schauspielerische Leistung, die
in tausend iiberraschenden Nuancen
schillert: Jean-Pierre Aumont hat fiir
den Udipe einen hochfahrend jiing-
lingshaften, ungeduldig siegeshewuss-
ten, plétzlich in Zirtlichkeit hinschmel-
zenden oder in Angst aufflackernden
Ton. .

[—{Ttid.‘ttau hat sich immer auf das Zu-
Ssammenarbeiten verstanden;
er ist nicht nur ein grosses Talent, er
war immer auch ein Magnet fiir andre
grosse Talente. — Um was geht es in
diesem hinreissenden Spekiaktel? Um
das Letzte, Ernsteste, Eigentlichste: um
das Schicksal. Denn michts anderes ist
die ﬁuchinr Infernale. Thr ist verfallen
tidipe, der Held und das Opfer. Das
Schicksal miichte ihn entschliipfen las-
sen: es [lirtet mit ihm, kommt als jun-
ges Midchen mit schmalen bezaubern-
den Augen, diese Midchen-Sphinx will
ihm das bittre Vorbestimmte ersparen,
Nemesis hat Mitleid mit ihm und mit
sich selbst, uber gerade so zwingt sie
sich und ihn zur Erfiillung des fiirch-
terlichen Gesetzes, gerade so vollendet
sie das gnadenlos Bestimmte: hichst
komplizierter und hochst logischer Vor-
gang. Odipus tritt auf als der rubm-
stichtige Knabe; er will nur leben und,
wenn moglich, Kénig sein. Die Sphinx
miisste ihn titen — so glaubt sie selbst.
Aber sie schligt sich selber — sich,
dem Schicksal — ein Schnippchen: sie
verriit dem Knaben die Losung des Riit-

himmlisch-hiillische Maschine arbeitet
mit gewaltiger Priizision. Der Knaben-
Held, der das Schicksal iiberlistet zu
haben meint, ist der Betrogne: sein
Triumph treibt thn in die Arme der
Mutter, er wird empfangen von einer
zerfahrenen und liisternen Jokaste, in
inzestuiser Brautnacht gehiiren sie sich.
Diese Liebesseene — Kernstiick des /&
dritten Akts —, in der das hochzeitliche

Gliick stiindig in die Zirtlichkeit zwi-

schen Mutter und Sohn hiniiberspielt,

diese Liebess¢ene, deren stummer Zeuge/2
die Wiege ist, in der Jokaste, die Mut-

ter, einstens Udipe, das Kind, gewiegt

hat, ist vielleicht die schinste des Dra-

mas. Wie hilflos Aud-riihrend/ist da die

Umarmung dieser beiden ins Schicksal

Verstrickten — denn verstrickt ist auch

Jokaste, im buchstidblichen Sinn des

Wortes: von Anfang an wird sie ver-

folgt und gedngstigt von der Schleppe

ihres eignen Gewandes, in die sie sich

verwickelt, tiber die sie Mtl]peﬂ{_ (dlt'-lf"a
ses grotesk-tragische Requisit spielt eine
dhnliche Rolle wie in Cocteaus Einak-
ter ,La Voix Humaine"/die Schour des
Telephonapparats, in die sich die ver-
zweifelt Liebende verfangt). Es ist die-
selbe Schleppe. an der die Kinigin sich
erhiingen wird. da alles vollendet ist,
da sie alles weiss. Sie ist tof, der Fluch
ist erfiillt: nun darl sie wiederkommen,
gniidig verwandeli. alle Zerfahrenheit,
alle Liisiernheit ist von ihr genommen,
sie ist nur noch de Mutter, ihre Stim-
me ist rein, zusamunen mit Antigone,
die zugleich ihre |ochter und ihr En-
kelkind ist, geleitet sie den blind und
sehend gewordenen Kinig, den Gelieh-
ten, den Sohn hinweg iiber die Séfnt.f}
die so viel Entsetzen schaute, in seine
Verdammnis, in seine Glorie. Das Ant-
litz des schuIdig,l.’usrhuldigen. das ar-
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me Menschenantlitz des Kénig Udipus
ist blutiiberstrimt. Das Blut ist sehr
sorgliltig mit Schminke aufgemalt,
wahrscheinlich nach genauem Entwurf
des Malers Bérard. Aber mit welcher
Riihrung sehen wir dies christushafte
Angesicht! Mit welcher Erschiitterung
lauschen wir dem feierlichen Ausklang
der Tragiidie. Sie hatie sich, um uns am
Schluss so sehr zu riihren, der ver-
schiedenartigsten Miitel bedient: aller
theatralischen Mittel. Ein magischer
Apparat hat gearbeitet; Zanberapparat,
saubrischer Apparat. Mit dem dichte-
rischen Wort zusammen ergab er das
tiefsinnige und zerstreuende, das er-
schiitternde, schreckliche, komische, das
belehrende und tréstliche, das immer
festliche, niemals veraltende, das ehr-
wiirdig traditionelle und verbliiffend
neue Spiel. =
X (1934%)
DAUMIERAUSSTELLUNG IN"PX

Aus Staatsspeichern und Privatbesitz
haben Wie Verwaltungen der Pariser
Nationalbibliothek und des Kunstwe-
sens eine ‘Daumierausstellung zusam-
mengebracht; ein entziickendes und
doch ergreifepdes, ja erschiitterndes
Geniewerk. Als\Daumier vor 60 Jahren
starb, waren seine Augen schon tof,
wirklich ganz erschépft, vollkommen
verbraucht im Dienste an der Liebe zur
menschlichen Kreatty, zu der als lé-
cherlich und dumm tnd diirftig ver-
achteten besonders.
Aber heute wollen sich
weniger um die Moral des philanthropi-
schen Lithographen, Malers’:\und Ton-
erdengestalters kiimmern. Sie\sind ver-
narrl in seine unermiidliche
heit, in seine pointierten Gesic
Gesichier, in seine nnzihligen Ei
in seine satirischen Ixvektiven
schliesslich in die miirchenhafte Te
nik, mit der ein einziger Mann die fr
sbsische Zivilisatiod eines halben Jahr-
hunderts aufschrieb, eine Vergangen-

heit, in der eifie Republik starb und
¢in Kaiserreich geboren wurde, in der
ein Kaiserrgich begraben wurde, damit

-

wieder eine Republik zur Welt kam,
in diesem Augenblick von innen

und Wussen arg bedrohte Volksorgani-
sation.\Daumier-Balzac, man hat die
Vergleichglinie gezogen. Solche Paral-

lele stimm
Genie stets das Einzigartige repriisen:
tiert. Wenn jetloch das Wort von/der
~menschlichen midie” einen’ Sinn
hat, so trifft es auch hervorpagend aif
Daumier zu. Nur darf_men nicht ver-
gessen, dass er ein gewalliger Tragiker
ist. Er ist durchwiihl¥’von*einem bren-
nenden Pessimismus, und eduist nicht
jener krankhafte sondern der sehr ge-
sunde Pessimj#mus, der die erleuchteten
Menschenkenner stets . leitete. Dass
.ijlrrig::%:urh eine physiognomische

ferwafidtschaft zwischen den Briidern

Altersportriits Daumiers  abzul
Zeichnende Kollegen und die j
Photographenkunst iiberliefer sein
Gesicht. Da iihnelt er denn metkwiirdig
jenem Schopenhauer, de michtigen
Schiidel mil"u‘den verbissénen, frappie-
rend bitieren Ziigen wir nach dem klas-
sischen Bildni‘i kepden. Man mag nach-
priifen, wie selip“der in vielen dusseren

Freauden FI::?/!;! ren Leiden gesotiene
Govya die beiden auch ihnelt.

nd mit eigener Hand herge-
litter, dazu einhundert farbige
e und — die iiberraschendste At-
aktion der Pariser Augstellung: an die
hundert Plastiken, kleing Tonkipfe, al-

les Biisten von Purlamenxajrieru. dazu
Iy

ganz Figiirliches als Skulptur, das ist
das Lebenswerk Daumiers. \Unter die-
sen Plastiken sieht man jends kuriose
Relief, das ,Emigranten” betitelt ist;
aktuell, weil alles Geniale uktur-'l‘lx.h'!eiht.
bis zur schmerzlichsten Deutlichkeit.
Ein Sauve qui peut der Gemarterten,
auf deren Kopfe ein Preis gesetzt st
da ihre Herren der Stunde Hohlkipfe
oder Tollhauskspfe geworden sind.

re Staat, der bei Lebzeiten Daumiers

natiirlich viel weniger grossmiitig war,
¢ in Bronze giessen lisst, verbliif-

i

natiirlich niemals, weil das

solcher, Geistesart besteht, ist aus den,

Jie Deputiertenbiisten, die der dank- \




_DER GROSSE KAMERAD Fvin
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Jain-Fournier gehdrte, wie bei uns Trakl und
tadler, jener Generation von Dichterjiinglingen
, die der Krieg vernichtete. Es war eine roman-

tische Generation, bei uns wie in Frankreich; und
welch ungeheuverlicher Betrug hat die Reinheit
ihrer Herzen ausgenutzt und mifileitet. Sie waren
so leicht in die todliche Irre zu fithren (und heute
wiren sic's wieder). ,,Denn als Kinder, die wir
waren”, sagt Alain Fournier, ,,verfilhrte uns alles,
was feierlicher und ernster war als das Natiir-
liche."” Er, der so sehr das Feierliche und Ernste
licbte, fiel 1914 in den Argonnen. Er hinterlieff
nur cinen Roman, aber dieser sollte ihm einen
_.gioﬁcn Ruhm sichern.
| ,Der grofic Kamerad" ist an zauberhafter Dich-
tigkeit der Stimmung beinahe nur noch mit den
kostbarsten Erzeugnissen deutscher Romantik zu
vergleichen, ctwa mit Tiecks ,Elfen” oder dem
..Blonden Eckbert". Er ist gleichzeitig schr charak-
teristisch fiir den inneren Zustand der franzd-
sischen Jugend zu Anfang unseres Jahrhunderts.
Man fihlt den Einflu André Gides, der die Un-
ruhe des Herzens feierte. Das Herz des grofien
Meaulnes ist unruhvoll, so sehr, dafl es das Glick
nicht ertriige. Nachdem er das Midchen, seine
verlorene Prinzessin, mit aller Inbrunst gesucht
hat, verlifit er sie, da er sie endlich findet. Er
flicht, der unersittliche Vagabund; das Midchen
mufl sterben.
__~+Wie sonderbar: diese ganze verwunschene Land-
schaft von verfallenem Schlofl, maskierten Kin
dern in einem Park, wandernden Gauklern,
schmerzensvoller Liebe, gerade sie hiclten wir doch
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immer Ffiir besonders deutsch. Nun zeigt sich
dafll sie ebenso franzdsisch ist. Das heifit: sic i
dichterische [ andschaft schlechthin; oder, um
doch etwas zu spezialisieren: curupﬁisch—dichtc
rische Landschaft. Das altersgrauc Nest, in dem
das Knabeninternat liegt und von wo aus der
grofle Kamerad den Weg zu dem ,,namenlosen
Gut* findet, kénnen wir uns ebensowoh! in Mittel-
deutschland vorstellen wie in Frankreich. Paris
kommt in diesem Mirchenroman des romanti-
schen jungen Franzosen beinahe nicht vor; und,
da die Handlung einmal flichtig in dic Hauptstadt
hiniiberspielt, eigentlich nur ein einziges Haus,
das, zwischen Laub versteckt, abseits liegt/ und
vor dem ein schnsiichtiger Knabe hoffnungslos
promeniert.
{Mit unserer Vernunft missen wir die Romantik
dieser verfithrerisch traurigen Sphire von Tod,
Erde, Schnsucht, Abenteuer und Musik ablehnen,
wenn nicht hassen. Sic ist es, welche die Kata-
strophen einer sehr viel weniger idealen Welt er-
mdglicht hat und immer wieder ermdglichen wird.
In einer geheimeren Gegend unseres Herzens lie-
ben wir sic dennoch. Wir licben sie mit grofier
Zirtlichkeit und Treue, wenngleich wir vor ihr
stindig auf der Hut sein miissen, damit sie nicht
allzu gefihrliche Gewalt bekomme {ber unsere
Gedanken, die morgen Taten sein konnen.

i\":ua‘\

355




JULIEN GREEN

Glcichzeitig mit einem schauerlichen Niedergang

des Theaters crleben wir ein Aufblithen des Reo-

mans; merkwiirdigerweise wird vom ersteren Phi-

nomen ungleich mehr als vom letzteren gespro-

chen. Wihrend die Schaubihne sich zur Amilsier-

anstalt entwiirdigt (bestenfalls zum politischen

Agitationsplatz), werden auf der ganzen Welt Er-

zihlungen geschricben, die das geheimnisvollste

und intimste Zentrum unseres Lebens beriihren.

Theater, die einst anspruchsvoll waren, begniigen

‘_\‘ sich jetzt mit I*‘abrikwarcﬁund scheinen sich nicht

= einmal viel draus zu machen. Das Publikum am-

siert sich noch Giber die abgestandensten Schwinke;

in weiteren Kreisen ziemlich unbekannt bleiben

die, die wahrhaft von dem Leben wissen, das wir

fihren; weniger populir als die schalsten Possen

L AN sind die Huxley, Lawrence, Virginia Woolff; die

D&blin, René Schickele, Month®lant und Cocteau;
Hemingway, Julien Green.
[leeseeels >———— X

|Julien Green, franzésischer Schriftsteller von ame-

rikanischer Abstammung, gehdrt zur Familie der

groflen Epiker. Es scheint, daB er Kraft und

Atem genug haben miflte, um das ganze Leben

in seiner unendlichen Gemischtheit einzufangen

und darzustellen. Mit einer Art von unbarmherzi-

ger Einseitigkeit beschrinkt er sich auf ein

Thema. Bs ist das Thema des Schmerzes. Die

-3




Trauer wird das Grundgefiihl alles Lebendigen.
Nicht die Wehmut oder die Melancholie, wie etwa
bei Bang] die schwere, grofie, letztlich hoffnungs-
lose Traver der unerldsten Kreatur, in die all
unser Gefiihl miindet als in die Heimat; und alles
Gefithl ist nur ihr Vorspiel, ihre Einleitung, so
dafl es von einer Frau, die voriibergehend auf-
gebracht oder rachsiichtig oder verliebt war, mit
eciner majestitischen Selbstverstindlichkeit heifit:
. Und die Trauer strdmte wieder in ihr Herz, wie
das Meer wieder den Strand bedeckt.”

Fs ist merkwiirdig, mit welch unmittelbarer Ein-
“dringlichkeit mich diese zum Leid verdammten
Menschen Julien Greens an die starren Figuren
des italienischen Malers Chirico erinnern. Die
michtig ruhevoll gruppierten Traumgestalten des
surrealistischen Klassizisten tragen, statt des Haup-
tes, ein pathetisch leeres Ei; die realistischen Ge-
schopfe Greens sind bis zu minutiésen Einzelheiten
ausgefiihrt. Ich empfinde sie trotzdem als typi-
siert. Der Naturalismus ist Maske. In Wahrheit
sitzen sie in ecbenso pathetischer Vercinsamung
wie die Wesen Chiricos; rufen sich iiber weite
Zwischenrdume Formeln zu, die keiner so meint,
wie sie der andere versteht. In Wahrheit haben
alle diese nur e¢ine Eigenschaft: den Schmerz
Ich sehe mir noch einmal die Figuren an, dic die
‘primitive und blutige Handlung des Romans , Le-
viathan" &}, tragen Ich erkenne thre Alwenen nur,
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wie man Larven erkennt, deutlich zwar, beinah
grob gezeichnet, mit einprigsamen Details, die
man nicht mehr vergifit; dahinter aber sind sie die
ohnmiichtigen und gesichtslosen Puppen eines lau-
nischen und gnadenlosen Schicksals. »Sie war das
Spiclzeug des Willens, der die Welt beherrscht,
und ihre Freiheit nur Hohn", heiflt es von einer
Frau. Und von Guéret, dem mehr leidenden als
handelnden Helden der Tragddie: ,,Das Schicksal
wiirde ihn schlagen, ohne ihn etwas zu lchren,
nicht einmal sich selbst zu beherrschen und das
Gesicht eines Mannes zu zeigen, der sciner selbst
sicher war.” Das Schicksal schligt ihn, trifft ihn
mitten ins Gesicht, wie er das Midchen ins Ge-
sicht trifft, das er vergditert, Amgéle. Das Mid-
chen verliert scine Schonheit,/ihr Gesicht bleibt
von Narben entstellt. Er sclbst geht mit gebeug-
tem Riicken weiter; gebeugt von dem ,,ungleichen
Kampfe, der sich abspielt zwischen ihm und einer
geheimnisvollen, unbestimmten Macht",
|Ich empfinde diese Personen, die sich gegenseitig
so unversdhnlich verabscheuen oder so inbriinstig
begehren, nicht als einen Zug, der wandert, viel-
mehr als cine Gruppe, die in starrer Haltung bei-
____ einander steht. In ihrer Mitte: Guéret, der schiich-
 terne Grausame; bei ihm die schdne und liigen-
hafte Angele, die plétzlich das reizende Gesicht
abwendet, es im schwarzen Schal zu verbergen,
denn sie schimt sich der Wunden, Neben Angtle
auf der cinen, neben Guéret auf der anderen
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Seite; die beiden firchterlichen Alten, die kupple-
rische und neugierige Madame Londe, der das

kicine Restaurant gehdrt, und die reiche Madame -

Grosgeorge, deren versteintes und  vereinsamtes
Herz sich nach dem Abentever als nach der Er-
Weung sus der Hoffnungslosigkeit des Alltags
sehot. Weiter entfernt: der lasterhafte, bldde und
schwammige Monsicur Grosgeorge; dic kleine, ge-
witzte und schon miflbrauchte Fernande; noch
und bornierten Stammgiste des Restaurant Londe,
die Apotheker und die Getreidehindler.

Ziel fahren kbnnte, sondern wie in cinzelnen, ge-
stellten Gruppen, die in langsamer Reihenfolge
einander ablsen, ohne dafl sich viel verinderte
(nur sinkt das Schwergewicht des Leides vorliber-
gebend von' der Schulter des cinen anf die des

‘andern hinGber). Guéret auf der finsteren Land-

strafle, gierig zu Angele geneigt, der er den wert-

losen Ring ansteckt; Madame Grosgeorge, zu- |

gheich eiskalt und leidenschaftlich, dic Hand gegen

thren kicinen Sohn zum Schlage hebend; Madame

Lende, verzehrt von Neugierde, in starrer Herrsch-
sucht hinter der Kasse ihres Restaurants; Guéret,

"Avéh den Ablauf der Handling sehe ich nickt |
kontinuierlich, nicht als Bewegung, die zu cinem

en Angbles Fenster hingend, sich die Hinde an

der Maver blutig schiirfend; Guéret, im Wild-

chen am Flufl auf Angile einschlagénd; nachher,

machts, io dem Kohlenbof, dessen Landschaft
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sich so phantastisch steigert und verwandelt (e
ist die groflartigste Vision des Buchs; gerade sie
war ¢s librigens, dic mich zuerst an Chirico den~
b ke:} lie}).
{,,Wie kann man so leiden und doch nicht sterben
“An den Hohepunkten des Buchs, die immer gleich-
zeitig  Hohepunkte des Schmerzes fir die han-
delnd-leidenden Figuren sind, scheinen diese Men-
schén oft bis an jene duBlerste Grenze der Trau-
Ng rigkeit gelangt zu sein, hinter der nichts mehr
kommit; nur noch der Tod.
| Der kommt aber nicht; oder wenn, dann gleich-
sam zufillig, als ¢in anderer Zustand der Trauer,
nicht als Erldsung. Madame Grosgeorge macht
selbst cin Ende, ebenso Angtle; aber ihre Bestim-~
mung zum Leiden scheint zu definitiv, als dafl sie
sie durch die immerhin autonome Geste des Selbst-
mords ausldschen kdnnten. Der gravenhafte Hin-
druck bleibt, dafl sie weiterleiden werden, ebenso
wie¢ Guéret, der ins Gefiingnis wandert, wie Ma-
dame Londe, die ihr wverOdetes Restaurant nicht
; verlassen darf.
1 [En ist sehr typisch fiir Green, ein schmutziges klei-
nes Provinzrestaurant und eine geschmacklose
U Protzenvilla als Symbol fiir dic Holle zu nchmen
it (ebenso wie er in ,, Adrienne Mesurat"” ein klein-
birgerliches Heim genommen hat). Das Mesquine
wird in die Sphire des Tragischen miteinbezogen;
das blol Erbirmliche wird tragisch gemacht. Ich
weill nicht, ob vor ihm cin Bpiker dic Langeweile

T




als pathetisches Moment beniitzt hat; sicher nicht
mit dieser Intensitit. Dafl Stunden so &de und er-
eignislos verrinnen; dafl Tage, voll von schibigen
und sinnlosen Verrichtungen, so hifilich ecinander
gleichen: das unterhdhit das Herz und versteint es
zugleich. Das bringt die Verzweiflung, nicht die
Katastrophen bringen sie. Die Katastrophen kom-
men aus dieser abgriindigen Odigkeit, dieser un-
entrinnbaren Langeweile. Deshalb kénnen Greens
Tragtdien nicht in Paris spiclen, wo das Tempo
der groflen Stadt alles ertriglicher macht; sie
sind an die abgestorbenste Provinz gebunden.
\ gv‘._[an hat Green mit Balzac verglichen, an den er
“zuweilen in seiner epischen Technik erinnert (bei
der Schilderung des Restaurant Londe fillt cinem
dic Pension der Madame Vauquer ein, aus der die
Schicksale des Pére Goriot sich entwickeln). Aber
bei Balzac streiten in stindiger Bewegung Ener-
gien gegeneinander, deren tiefster Instinkt der
Wille zum Kampf ist. Bei Green beugen sich unter
der Geiflel des Schicksals solche, die das Zeichen
der Verdammnis auf der Stirne tragen. Die dyna-
mische Welt des Balzac kennt Aufruhr, Ausein-
andersetzung, stirmisches Schreiten zu einem Ziel;
die statische Greens hilt trostlos still, die Augen
ohne Bewegung auf einen Punkt gerichtet, der in
Finsternis liegt. Das Element des Balzacschen
Menschen ist die Aktion, die verbrecherische oder
die edle: der Held des . Leviathan” weifl, ,daf
seine Pline nicht zihlen. Wichtig ist nur dic Zeit,

t‘S-j.'_\
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und die Zeit liegt nicht in der Hand der Men-
schen”. Die Aktion entsteht wie ein Krampf, aus
der Starrheit heraus.
i_f'_u_i_uﬂ ich zum Schluf} betonen, dafi diese Menschen
fCEiCI'tdlg sind, atmendes Fleisch und Blut, wenn-
gleich alle ihre Eigenschaften zu einer einzigen
konzentriert scheinen, zu der: leiden zu kénnen?
Dieser Julien Green, junger Amerikaner, der die
gewaltige Tradition des franz8sischen Romans be-
wahrt, indem er sie mit neuen Inhalten fillt,
wire kein grofler Epiker, wenn seine Kreaturen
wirklich Puppen bliecben, aus lauter Schicksals-
gebundenheit. Sie sind nicht mehr Puppen als wir.
Aber ein genialer und gnadenloser Blick entkleidet
sic vielen Flitters, mit dem wir uns voreinander
verbergen,
‘Sekle, wie dieser Dichter seinen armen Geschdp-
fen: wir wagten es kaum noch ins Auge zu
schauen einer dem andern; wir wendeten uns, gin-
gen davon, mit verhiillten Gesichtern.

( :g_u)
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~ ERNEST HEMINGWAY
N\ (Fir Wolfgang Helimers)

Der Stil jedes ne rofler Erzihlers ist ein
vbllig unfaflbares, umerklirbaces, ein bestiirzen

des Phinomen; er ist nichts aﬁtre&j_cnn ein
Wunder: Die Welt wird gesehen, wie sie nicmals
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.mongolisch” [ tiefstehende Rasse, ,un-
ter dem Einfluss von Schamanen ste-
hend”, kurz, dur unter Hitleriden vor-
handen. Auch Hitlers Stellvertreter, der,
viillig konsequant die Kurpfuscherei ge
gen die “Edl‘ﬂn ausspieli, hitte bei
Stammvater k-.'m Pardon gelunden. Al-
les Okkulte war',lhmr niedere, schwgrz-
haarige Machenschaft — der Edeli q;t: ist
per se aufgeklirt) /
Soweit Herr Kirnim und mweli *we-rde
er hier a::-.gegrahkn Nicht als/wiiren
Bruchstellen nicht theute noch pdcr als
hiitten sie nicht vdr kurzem moch er-
frent. So im (‘c:—chlthtmntemchl gra-
de im griechisch- rimischen, bei den
waktivsten” armohenl\'dlke(‘n erchrrﬂ
Jubel bei der Geburt|der epublik, bei
den Tyrannen- und Kpniggmérdern, bei
Harmodios und Aristogeiton, bei Brutus.
Welche Verlegenheit be*lrr,‘l]ntergnng der
rimischen Republik, bei/der Vertagung
des erbirmlichen Senaty, welche Verach-
tung, welch unmnu-:cﬂeﬂ, Bild gab der
Brandstifter Nero. Wéldh Pathos wur-
de gegen die persische dle:chschaitung
aufgewendet, gegen die Proskynesis. die
Despotie, den guttéhnhc'hen Humbug
um die Herren. Fremd, fakt hochverri-
terisch wirkten diese Gefithle im kgl.
preussischen Gymnasium;| waren sie
lingst schon Phrase geworden, so war
ihr Ursprung aus dem revplutioniiren
Biirgertum doch unverkenpbar. Und
der nordische $tolz war durch Hanni-
bal immerhin/ getriibt, den| man bis
hente noch night, soweit wir sehen, zum
(Germanen gema(ht hat. Der, Stolz ist
zwar alt, iilter sogar als unw;(]ﬂemm.

schon ein gewisser Rudbeck, Zeitgenos
se von Leibniz, verlegte micht| nur die
'-ytamme-thelmat der Germanen, \sondern
gleich den/Ursprng aller Kultyr nach
Skandinavien. Sein Wahlspruch: Lux
in tenehr!s cimmeriis erlangte dam-ls
grosse Bedeutung im Kampf um die in-
dogermanische Heimat, wurde vgr al-
lem zur Konkurrenz gegen day Ex
oriente/ lux, Aber das Paradies splbst
lag moch nicht in Pommern, so wenig,

|
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schwarzaugigen Mensche n«pﬁing
ranz iiberreichte. Ja, dieser ‘eben-
re, Rassephilosoph” lnpstlurnpi
Schlag, dem ey /selber an-
nte die Nofdischen ,Al-
binos” oder Pirgamentverluste unter
giner erbiirmlichemSonne — alles mit
Rassepathos, alles im“Widerspruch zam
heutigen. So zweiéchneidig ist das Mes-
ser, von dem jndenhlul spritzt. So ver-
schieden vor/allem spiegelt
,aktive” Udsinn die Ideologie,
Biirgertuf braucht. Bald die libe
bald dde despotische; der biirgerlich
Edeling ist allzu vielseitig verbriefi.
o

te sogar
gehirte; er o
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archaische Tiefe, war dem Urgobineau ss noch Schopenhauer dem gebriiy

DIE GEHEIMNISSE JULIEN GREENS <— R s "/

Fiir die schonste und charakter-
stischste Arbeit des ausserordentlichen
Schriftstellers Julien Green halie ich
die Novelle ..Le Yoyageur sur la terre”.
Mit diesem hdchst beunruhigenden
Meisterwerk steht der neue Roman, ,Le
Nisionnaire” (Librairie Plon) in einem
engeren Zusammenhang als seine iibri-
gen Biicher, ,Adrienne Mesurat”, ,Lé-
viathan” und ,Epaves”. Diese quasi-
biirgerlichen Romane behielten die na-
turalistische Methode als eine Art von
Yorwand, hinter dem sich das Unbe-
greifliche, Grauenhafie, die finstere
und nicht mehr irdische Macht ver-
barg. Die reale Sphiire war nie weit da-
von entfernt, Traumsphiire zu werden:
aber, nach aussen hin, beanspruchte sie
doch Realitit. Im , Visionnaire”
im ,Yoyageur sur la terre™ — ist ein
grosses Teilgebiet der Handlung zuge-
gebenermassen irreal. Freilich ist die
JTraumwelt” mit derselben grausam
detaillierten Exaktheit geschildert wie
die ..wirkliche”, und die ,wirkliche”
hat ebensosehr die finsterem Zeichen
des Traumes wie die ,irreale”. Beide
Welten sind sich nah verwandt, beide
gleich hoffnungslos, schauerlich lust-
voll bei ihrer Todesniihe;
sich/ bei genauer Hinsicht/ ein Unter-
schied zwischen beiden, neben
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ihren Ahulichkeiten irgend in Betracht
kime, kaum definieren. Denn realer als
beide ist das Dritte, der 1 . w)e tom-
bai sur la domination de cette idée que
la vie est une illusion et que la grande
réalité, cest la moril] sagt eine der Fi-
guren des Buches, Es ist eine, die im
'raumreich lebt, aber mehr zufilliger-
weise. denn auch eine aus der soge-
pannten wirklichen Welt hiitte diesen
Satz finden kinnen. — Der zwischen
Traumwelt und Realitit umherirrende
Held der Erzihlung, der hektisch ent-
ziindete, liebrisch erotisierte, dabei ver-
schlagene, schlaue, beinah tickische,
ist ein hiisslicher und lungenkranker
Jiingling, Manuel mit Namen, ange-
stellt in der diistersten aller Buchhand-
lungen, die sich ,Aux Mines de Cor-
neille” nennt: hingezogen in einer
siindhaften und unerlaubien Glut zu
seiner kleiten Cousine, Marie Thérése,
seinerseits aber mit einer sireng ver-
steckten Leidenschaft geliebt von deren
Mutter, seiper Tante, der bigotten, gra-
vitiitischen'und brutalen Madame Plas-
se. Um das Dreieck dieser verdammten
Menschen — die vielfach enttduschte,
trostlog und grausam gewordne Witwe
des Colonel Plasse; Marie Thérese,
trockne und sprode Natur, die von einer
kurzen und heftigen Frimmigkeit er-
griffen wird wie von einer Kinder-
krankheit: der hinterlistig triiumerische
Manuel — ist das Buch komponiert
komponiert iibrigens mit einer hochst
raffiniert berechneten, genau erwoge-
nen Technik, derart, dass die Erzahlung
abwechselnd der unreif-altklugen Ma-
rie-Thérése und dem intellektuell und
sinnlich tiberhitzten Manuel in den
Mund gelegt ist. Stumm bleibt alleing
Madame Plasse, die grosste Figur des
Buches, die ihre ‘Tochter hasst und
ihren todgeweihten Neffen ebenso hoff-
nungslos liebt, wie dieser die Tochter.
Das diister provinzielle Milien, in dem
die Handlung wie fast alle Handlungen
Greenie sich abspielt, ist von jener
schaurigen Muffigkeit,in der eine hohle
Frommigkeit sich mit einer grausamen
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Bosheit begegnet und wo der Stumpf-
sinn neben einer unterdriickten, heim-
lich glimmenden Ekstase gedeiht — ja:
wo aus Stumpfsinn Ekstase wird —: in
eginem Milieu also, das es durchaus
verstiindlich macht, wenn Manuel, 4
dem dasFieber die bedenklichsten Feig-
heiten gibt, 4 sich ab und zu auf und
davon macht in jene crfundene Welt,
die er ..das Schloss” nennt. Dort geht
¢s jedoch keineswegs traulicher zu als
im kleinbiirgerlichen Inferno der Ma-
dame Plasse, und er verurteilt sich dort
zu Aufgaben — oder wird von seinen
Miichten pecteilt zu ihnen/—, die uns
nicht lustiger scheineny als jene, zu
denen sein irdisches Los ihn bestimmt
hat: im Traumschloss muss er die
fiirchterliche Agonie eines alten Gra-
[en bewachen, den der Tod nicht will;
statt der ihm fiir ewig versagten Lie-
besnacht mit Marie-Thérése, der lrdi-
schen, wird ihm die Unzucht mit einem
hiichst schrecklichen Traumfriulein
gewiihrt, die ihrerseits behext und be-
herrscht ist von der fixen Idee des To-
des — .la mort exercait une fascination
impérieuse et jouait avec novs” — und
die ihm schliesslich, in griisslicher Lie-
bessgene, unter den Hinden stirbt, Da
diese realistische Tranmwelt ebenso
grausenvoll ist{ wie die triiumerische
reale, hidtte Manuel ja gradesogut in
dieser bleiben kénnen. Aber er behei-
matet sich, neugierig und immer erfah-
rener in den ausgefallensten Schmer
zen und Torturen, in beiden,
schliesslich in die dritte vorzudringen.
in deren Nachbarschalt wir ihn schon
oune ou denx choses essentielles” haben
lernen sehen. — Neugierig und erfah
ren in allen Schmerzen und Torturen,

um

in heiden Welten hichst intim zu Han
se und nicht fremd dt-rdrinen‘\wl der
Dichter, der die spukhaft-irreal-hochsi-

Kleinhiirgerstube mit einer Genauigkeit
und behutsamen Pedanterie schildert,
die an gewisse konservative englische
Epiker denken lasst: manche Stellen
aus der Schloss-Episode erinpnern an
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Erzihlungen der Schwestern Bronté,
die gleichfalls das total Unwahrschein-
liche mit der allergelassensten Ruhe
und Ausfihrlichkeit
ben,

vorzutragen lie-
— In beiden Welten erstehen Bil-
der von einer beiingstigenden Eindring-
lichkeit, schwebend entriickt zugleich
und lastend real. Ein-
fille”, die einem Schrifisteller gekom-
men sind; keine . Beobachtungen”, die
er gemacht hat. Es sind Gesichte, die
ihm zuteil “llflf!‘laﬂ_llml unier denen er
wohl ebenso lustvoll gelitten hat, wie
‘ivb‘lﬂnm'! unter den seinen|.Meine Bii-
cher schreibe nicht ich™, hat Julien
Green mir einmal mit dem merkwiir-
“digsten und sachlichsten Ernst verraten,
.Ein anderer schreibt sie, =~ " Aber
mit welch wundervoller Gewissenhaf-
tigkeit er die Auftrige ausfiithrt, die
ihm von so geheimnisvoller Seite zuge-
teilt werden! Ein besseres Werkzeug
hiitte sich jener ,Andere”, der Julien
Green schreiben lisst, gar nichl aus-
suchen kionnen. Denn dieser Visioniir
ist einer der grossten Schrilisteller sei-
ner Epoche. KEAES MANN

(71§3%)

Das sind keine ..

EINE VEND{E GEGEN EUROPA |

deutschland ist eine \-'t'n:ivé(F ge-
Republik, gegen den F'nrla'chrllt
iec Entwicklung T)en!.ﬁch'lund~
taat. /

einer V{‘Il(lﬁ';’gl‘hi{‘rt die
: dass sie erst nach ge-
raumer Zeit anf den F?fnll tritt. Eine
e sofort was los ist.
Sie biumt sich erst dann gegen Repu-
blik, Fortschritt, feeie Sitte auf, wenn
ihr die Verindening apfraucht. Nicht
der Ausbruch der Revolition, nicht der
Niederbruch tfkl Feudalstautes, erst die
Gesetze iibey die Kirche un¥ die Hin-
richtung Ladwig des Sechzebyten ha-
ben den Xroglodvten der hretonischen
Wit'l!der.—’flnhre nach dem Fall des
Regimes in seinen beriihmien krie
schen’ Aufstand getriecben. Die Ral

,run_g' des deutschen Troglodyten ha
mehr als ein Jahrzehnt gebraucht.
D Charakteristik des Vendéemenschen

=615

ipd die Erorterung seiner Aussichten,
duteh Victor Hugo im Roman Quatret
vingh-treize (1793) liest sich,
sie de

als wire
militanten Nazis aul den/leih
gedichtet: . Unter Androhung dér To-
desstrafe\zwangen die Rovalisien alle
Minner mizumarschieren, Sie nahmen
sich Riistung, Wagen, Lebensmittel.”
«Wenig war ‘pistig, um/diese Massen
zum  Aufstand\zu brifigen. Man ver-
steckte im Taberpakel eines zur Ver-
schwiirung gehirépden Pfarrers
schwarze Katze, die plétzlich wiihrend
der Messe hn-rq;‘i’m:|hr:'mg. JDas st der
Teufel!” schricén die Bauern.
ganzer Knnm_I; stand au

engeren Landsleute, die si
lution angeéschlossen hatle
sie Jacobiher und rotteten si¢

“ine

und ein
* wJene ihrer
1 der
nannten

Hl‘!'n-

Briganten liebten sie das Gemetgel. Die
Hirptlinge waren so ungwissen e
die gfmeinen Kimpfer.” b

ein-alter Rebell/

letzten f“tiltl}f:-
'n_er nhen hatte, war -.u’-un
Recht gew#sen. Als sie sich gegey die
Re ik erhob, war sie im Uprecht.

ber immer war es derselbe I'Lrai[: den
sie fithrte: der, Krieg des Lo nlgenh-q
gegen den (-?Is}\dt'r Menschheit.”

.Die Erhebung dér Vendéeist ein tra-
gisches Missverstiindnis: gine ins kolos-
sale gehende Unbesoynenheit, cine fita-
nische Schikane, eine faszlose Rebel-
lion, nur dazu h-:-stirrg,r?l der Geschich-
te ein einziges Woyt zu\ hinterlassen:
die Ve nlhfﬂ' Ein Wuri voll 8
Finsternis.”

WDie Vendée g:bt sich dem Rorzsichiti
gen lokalen Egoismus hin..‘ﬁu}“\'rhnugt
ihre Zeit damit, der Schen der
Wirklichkeit, der Feigheit,
heurer Bravour zu dienen. Sie ist
Berechnung, ohne Strategie. ohoe Thk-
tik. Sie’ ist ohne Verantworiung. S\
ist ohne Zweck. Sie beweist, dass de
blosg' rohe Wille nichi energicerfillter
:‘Scufe:mul’sl.'h\\'um_' sondern Unvermi-
£ i ist. Die Vendée ist die Brunst der
Absurditit.
¢ Cvklopenmauver der Dunkelheiten.

~Die E__!'e1ﬂgne 1st
Sooft sid sich in
send Jah

vmbuolischer

viur

mal

Sie tiirmt gegen das Licht




er ins Leere, wihrend j..;...r, ,'....:;.r das wahre Paar der Gegen-
sitze :;L'.;‘.'\.'c.:'.;:.f_; kennt und vor Augen hat, Das ist: hier er, und
driiben die Fre

Wenn er es indern konnte und trotz der Anderung be-
stechen bleiben kénnte mit , seiner Maske, seinem
Aufwand von Fiil a‘nara-.—o: licber heut als morgen wir' J€r
bereit. \‘(" v sihe .m‘iu unter seinen eigenen Filissen den Abgptind,
sogar ein Fiihrer s.uh ii.n lndc':.s..u war Lf-:.r Fiihrer guni.':l:r;t,
l?u.LtL.n*ﬁ\crsLm.c nom.mnm, und zu sprechen: 1,Lm das M
ul.,.i l\Uouln s i} \\lI'Ll in BL-N-'I. l.Il'['n_l'hLLlLl'l * Dies iD]L }CJ.'l.ui.'l'Cl'l‘ll-‘lh'l-'
.r".n gst (;L pein. '\\ er nur rusut weil er sonst #erloren wire,
:5; endlich umso sicherer verl urm .,ba, 15 "-n .ao.un Arbeitslose
habe ich in Deutschland vorgefunden. Wie yitle Millionen “Lu-
den es aber sein, wenn er aufhorte zu riwten? U 1d wie wviele,
nachdem er seinen Krieg verioren hat? Das wenigstens geht ihn
nicht mehr an, dann hat er ausg s..n,..n.t olm V LL..'u.n., zu den
170.000 spanischen Toten hitte ich’ das Recht auf cine hakl
Million gehabt, wenn ich gewolly” hitee,” sprach der Redner.
Die errechnete Zahl langt nichy mein Fihrer, Sie ‘-'-tlr.
iiberschritten werden, wenn /Sie I_uu..,.nnnd dortl
wiirden, wohin Sie, nach Benfung und Natur, ¢s allerdings filhren
miissen. Sie sind aber night der einzige Redner, Deutschland
redet mit.

\¥-’f;' verliessen das/Volk auf der Strasse im F ost, m Wiirst-
chen oder warmer Suppe. Die Lautsprecher & briillen: ,,a...1 komme
aus dem Volk* — womit der lxc\mcr sich {'m ;'\..m sichern will
und eine ;\umuhn; sucht. Die deutschen Arbeiter haben es gehort
und haben iibedegt, dass es durchaus nicht gut und 1.thm.m1 ist,
»AUS dem '\f’n{k zu kommen®, wenn einer es dann missbraucht
im Auftrag/der Feinde, dic -.' es Volk hat. ¥ werden unseren
sozialistisehen Volksstaat erobern, haben die deutschen Arbeiter
i_:..s;}:]rsﬁ — wenn nicht schon vorher, dann sicher im Laut

Cim \u.ma-n...r kommt niemand mehr

L.
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LHI.. Cv}Ulqul\.kL Il un

augAlem Volk; denn nichts wird—da-sein—als nue—des- \‘o*-l':————ﬁ-ﬁh_‘___ﬂ
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Der Sileit um André Gide <

azonillaus—Hann—

b Es gibt eine gewisse Sauberkeit des Geistes, und ich michie
-rm.nt_iltm die ji ,cu Rommunisten nic ht meinien, um irge luiweif‘lu‘r
opportunistischen Griinde willengauf sie verziehien zu sollen.’ * Dieser
Satz findet sich in André Gides *Nouvelles Pages de
Journale (Gallimard, 1936) L'iJIq.'m reistig sehr reichen und viel-
schichtigen, anregenden und reizvollen L'}mn das iiber einem anderen,
\-.:,iu,im-, gleichzeitig mit ihm erschienen ist, viel zu wenig beachiet
wurde. Dieses andere — es ist die Broschiire >Retour de 'URS S¢
— hat eine politische, und nicht nur ')DlJ.th.LH'_‘LbLIlSGU{Jﬂ gemacht.

Aus: Die
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= . Dex Berichi des grossen franzbsischen Schriftstellers iiber seine
N, cmte Neice in die Sowjetunion st nichi unfangeeich. Aber s
lich dieser 91 echmaled Seiten hat man nun schon viele Hunderte
_%o1 Selten geschrieben, ey¥ie b ks i ‘ &
| Gide st als Ehrengast der Snwﬁa'm;ieru.n;in der Unfon gewesen;
er hat, anf dem Roten Platz zn Moskau, sine der offizicllen Reden
bei Maxim Gorkis Beerdigang gebalten, Er it in die gekam-
mwen als ein Freand des Sozalismus — Zukunft und Sndnlkum
deuten filr ihn fust dasselbe —,und er bat die Smnr}et-R?ub
als ein Freund des Sorinlismut verlassen, Er hat %ic t_seine
wOesinnung gewechselt”, Er hot nichis verraten”, Er won_inan.
chem enttiuscht, was er gfsehuu hat auf seiner Fahrt durch das
grose sozialistische Land., Manches hat fhn sorgenvoll gestimmt In
seiver berithmten — zu berlihmien — heltig umstrittenen Schrift
spricht er von den Diingen, die ihm gefallen, die ibn entzilckt haben
= und von den anderen, die ihm der Anlass zur Entiinschung und
zur ernslen Sorge reworden si
Er bringi rubig, sachlich, ohne jede Nuance von Gehiissigheit
seing Einwiinde wor — iiber deren Fundiertheit und Logik zu dis-
kutierea ich mich kaum berechiigl wnd beroien fithle, Fest stehit mir
nur, <ass diese Einw 4 auch wo sie scharf &l
scharl sein mogen -umt von bisem Willem, keineswegs von siner
feindsel \'urei%g:nummcnhuit zengen) viglmehr die 44 vielleicht
sehr subjektiven, aber jedenlalls Ex" jeden Zweifel echien 1:
Impressionen ' eines wachen und empfindiichen Geisies getreulie
wiedergoben — cines Geistes, der sich mit allen Dingen, die %\:
eozinlistwche Zukunit im Qligemeinen und dip Sowjetunion im
sonderen elfen, aufs gelegentlichste, Eeidenschaftlichsta und
ohie jeden eigenniitzigen Hintergedanken beschiiltigt, Dis Akeente
der Feindseligkeit, die aufgeregien, schrillen und bosen Téne sind
erst von der anderen Seite — von denen, die sich aogegriffen fihiten
= in eine Dehatte gebrachi worden, die Gude als eine Debatie unier
Freanden wallte, Jeh bin immer noch der Freand der Kommunisten®,
das babe ich aus seinem eigenen Munde gehiirt, Nur — die Kommu-
nisten wollen: niclt mehr meine Frounde sein” — Warum cigenilich
nieht? Man wusste doch, wer or war, uls man lhn mit eo weil ge-
ollneten Armen empfing. Wahrhaltig, er hate sich nicht unbezeng
golassen,
Besonders war man sich doch woll keinen Augenblick im Ha-
Llaren dariiber, duss er nie ein  Kollekiivist® gewesen ist, sendern
durchaus cin Individuatist, Scine gonze Gednokenarbeit withrend der
Teteten Jahre hatte ja uls vornehmsie und erste Absichi, den ,Indi-
vidunlismus”™ — d, b, den gelstigen Stolz und die sittliche 1 0=
digkeit des Einzeloen — glewchsam im sozinlistisclien Welthi tar-
zirbringen: eive intellekinelle und moralische Hemﬂhnng& fiir die
viele junge Menschen, dic zum Sozinlismus wnlllcninhnr enen der
cill der Freiheil teuer blieh, jhm grossen Dank wussten. Auch
nunistisehen Seite sclifen mon die kapitale Be-
en Yorgangs, den Gide vor allem in seinen
«Pages de Journal” fortlonlend darstellie, zu begrcilen und anza-
erkennen: gerade dass Gide, dieser unabhiingigste Geist, die Ein-
ordonng des Individuums in e soziatistische Gemelnschalt fiir
mbiglich und wiinschbar hielt, erleichterte es manchen — und manch
Werlvollem — psich mit allen Kriilten) vorbehalislos einer gemein-
anmen Ram ront, emmem geistigen Front Commiih zur Yerllligung
eu stellen, Vor seiner Moskaufahrt (in den *Pages de Joursaly haite
’ Gide ausdriicklich erklirt: Das Individuum interessiert mich, heute
, michr als die Masse: zunlichst aber kommt s aul die giinstigen
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erst erlanben. zu gedeihon” Aus diesem einfachen Safp erklirt sich
sgin panzes Inferesse [iirs aoriale Problemy wnd schlicsslich ssine
Sympathie Tir den Sozialivmus: er hilt thn fiir die Form des re-
sellschafilichen Zusammenlebens, die der freien Entwicklug des
Tnd_uldnnmg heute am putriiglichsten ist. — Ausserdem wird eein
sozinlistisches Pa immi rch gewisse christliche Flemente,
die in_seinem Denken und Emplinden, allem Anschein zum Trotz, so
dominierend bleiben. Gide polemisiert — aft.mit Hase und bitterster
Gereistheit — ::;:11 die Kirche und ihrefsorlale Fankfon: aber seine
Liehe zit der Gestalt and Lehre Christi, 9@ das ticfe und innize Er-
lehinis seingr frithen Jalire war, hot er chenso wenig jemals verraten
wie seine allgemeine, an kein Dogma sebundens, pantheistische, von
den Wundern der Nofur framm ersriffens Neligiositit,

Per religitise Lg'rhmns gewiszer Stellen in den *Nouvelles
lerrih‘uut wiire sehr wohl geeignef, atrenggliinbige Marxiston zn
skondalisioren.  Jedoch wurden diese apsiiissizen Téneg avs wuben
GriindengtiherhiirtLoder dach verziehen, Gerado i die Zoit, als die
*Nouvelles Noorriturese erachicnen, fgierte man André Gide als das
geistige nnd persnliche Zeatrum des Paricer antifgseistischen Schrifi-
steller-Koncresses Laur Verteldicong der Knltur', ich hisre noch
den Beifallssturm, der — cin_Jahr vorher — durch den Festsaal in
Maskan ging, wo die Sow jet-Schriftstellor ihre [eierliche fusammen-
kunft eriiffneten. ols Louis Aragon die Bofschalt .de noire -grand
camarade André Gide” verlas.

Drei Jahre laner gab es keinen nanw'a‘risrhen Aufrof, kein
revolutionfires Manifest, filr das man Gides NMimen nicht beansprucht
hiltte. Heute aber — heute kann man in der *Prawdae lesen, dass
Gide als oin ,aufs fusserste heschrlinkior frunzésischer Kleinbilrzer®,
als ein .in sich solbst verlichter Tndividualisi™ m beirachien sej —
nodd e Schriftsieller der Parlei wetteilern mit den onberdingt Sym-
pathisierenden” in der Konet die verichilichsten, herahsoizendston,
baeesten Worte gegen André Gide zn findon — gegen denselben, der
noch nenlich von ihnen allen glithend bewnndert wurde,

André Gide branehi nicht meine Verteidirung: Wert und Wiirde
seiner Person, seines Werkes kiinnen ga"ﬂich! zur Ditkussion =tehen.
Aber ancesichis des hichet mereizien Chun!!hl'l': dig Antwort von
nks auf seine kleine Schrift *Refour de I'URSSe fat, lohnt es sic
wohl doch, daraufl Hinzuweisen, dass in diesem #rgerniserfegenden
Berichi die Idee des Sozialismus — auf die allein es ankommen sollte
— in keiner Zefle verraten; 44 ja. dass sie nirgends anch nur in Frage
gostellt wird, Ubrizens versuelt Gide allen Einwlinden, die er zu
machen hat, den Stachel i nehmeny 4 erstens, indem er letont:
+L'URSS est en eonstruction, il |n1mrie de ge e redire sans cesea”;
var allem aber avch dadurch dass neben den krifischen Siellen
immer wicder enthusiastizche slahen, Gide gesteht, dass er Trinen -
der Liche und der Zhrflichkeit” geweint liabe. geriihrt und erschiit-
fert von dem kameradseliafilich warmen Emnfane, den er :l:'J'!
Jungen Leuten, hei den Arbeitern ond Schrifistellern, jag sozar bei
den Kindern in den Soxislistisehen Republiken erfaliren “hat. .ihr
seid daa Puplikum, auf das fch mein Leben lang gewartet habef
riel er den Moskaver-Studenten zo. und er schildert mil Bereisterung
seine Begegnung mit jungen Komsomolzen in der Eisenbahn, Es ist
in gerade seine Liehe, die thn so anspruchsvoll wirden lisst, Man
:‘&rﬂﬂirh dach iia k[i'hl«n Beobachiuneen, die er . elwa in faccisii-
en lalien gemacht hat (nachziilesen in den *Nouvelles Papes de
ournale) mit dem hiichst befeiligten Inferesse. das er noch am
leinsien in der Sowjel-Unien nimmt, Mein Geist ist so goarfet”,
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Iururbi!tllclu Lonsur: Fs ist ein arges Buch, ¢azo noch mittelmi
girchriehen, von seliener Iml!chﬁcit aberflichlich. kindisch wi
widerspruchsvoll. Scin Wert ist nichtig.” - - : bt

Es ist jemmervoll, einen Reprisentanien des fortgeschrittenen
Teanziisise Gelstes mil dimrp ungerechten Aggressivitit gegen
einen anderen, ihm mindestens ebuﬁ:l{rt' n sprechen zu
!ghur auch berithmie litorarische Vertreter r deotschen antifascis.
tisehen Emigration haben sich mit derselben Derbheit in die Kam-
pagne pezen Gide gemischt, Lion Feuchtwanger und Egon Erwin
Kisch ndeln in fhren polemischen Xusserungen den grossen
Echriftsteller nicht nur wie einen Verrifer, sondern wie cinen clwas
gristesschwachen, genussiichiigen allen Siinder, dessen Verrat zwar
ekelhalt aber kaum vom geistiger Bedeutung ist, Gleich der Titel
:11.111 FeMhiwangers Artikel sDer Zsthet in der Sowjet-Unione 4 ist
ie erste Ungercehiigheit, Wieso ist Gide ein ,Xsthet”? Wann wiire
es ca jemals gewesen? Wir haben il doch gerade immer als
2 1 r excellence sl.'hnut,hnh enen Typus des zeistizen
?d“ n. em dag lnderesse fiics Moralische zur vitalen Passion
wird( (eln Typus, der van Niefzsche charakierisiert und, auf seincr
hichsten Stnfe, repriisontiert wurd — Und was bringt Feuchiwan-
er dnzn, an ﬂt‘.! Echiheit, an der inperen itimitiii des sozinlen
uteresses bei Gide zu zwelfeln — da doch die Enistehungs- und
}nlerklunW|¢Mz dieser {iefernsien Sorge und Beunrohigung
in Gides Biichern, von der »Vovage au Congoe fiber die sPages de
]l’:::g;ulltn t}r:l di a.\‘alu.'\&lsllm‘n.-‘z:urrflsrmunfsqs zu den 3Nouvelles

e " unid dem oue de T a0 i
_gewissenhalt aufgeseichnot ist? s i i

. Sogar in jemen Erwiderungen an Gide, die mir dic substan-
_‘?.‘II.'Fﬂml upd erpsthaliesien o fnin scheinen in dem grossen
“:;*ulg sURSS: jugée par A. G, van André [Wurmser, in Jonuvar-
: t der Zeltsehrilt *Communes) wimmell es von Eotglelsangen und
russeny wohl bowussien Ungeroehtigheiten, Fs lieg mir nichts daran.
sin zu ‘widerholen, gegen sie zo polemisieren Iﬁ'uls’n einen Ewist
:‘nﬁamlxm. viellelehit” zu vertigfen, den jch schon in dem Avsmaoss,
\M er hewte bal, als bedauerlich, als tragisch genung emplinde.
4 Ilsﬁgil:hlll-n” dieser respekilos polierfiden Xussernngen pegen cinen
IIE'T-‘I vornchmsten wed hewilhrtesten Geister, dis die ‘E’eftlﬂ;umtur
cule besitad, driingt sich mir aber die allgemeine Froge auf: Ob es
denn wirklich notwendig wmd nnvermeidlieh sel, doss das infellek-
tuelle und moralische Nivean sich in so erschreckendem Grade senkt,
wenn s mm fngespolitische Probleme geht? Und, weiter: Ob man
denn isn kommuunistischen Lager] den Wert grostr Sehriftsteller —
Treier, dem Fortsehritt der Menschheit muf dem  Sozialismos m
allen thren Kriiften willly dicnender Geister — nur nach ihrer Siel-
};milt‘]f:lﬂr{llmu {Bnn! kcri‘ri%un ligi“;‘l:in Phh;menen bemisst? Ob diese
I ene toba sind, ued ob jeder wum Fascist nechi verdammi
wirdyder es wagt, an jhnea .I{rl'iilk e iben? e n o
|mlitifrlll:“ %lﬂ:nhm gl anmllaf \-i'1it~ Gide in den Hn!hmﬂicintr
en Bewegung 2u empla L ihn en akeeptiaren, n als
Heprisentanten ﬁ:!lgmuualel'arn, Erluﬁ ahne Fr:;: wisg:;\’emm-
worllichkeilen, gewisse Yerpflichfunzen mif sich, und es mag gele-
gentlich sogar eu Unbequemlichkeiten fiihren. Oder hatte man sich
um die geislige Figur Gides, um sein gunzes Werk liberhanpt nic
gekilmmert, als man il in so hoben Gnaden sufnahm? Halle man
ihn nur um seines Ruhmes w:_i]_en pach vorne geechnl en, nur weil
or niilzlich sein konnte, nur well sein Name sich gl aul Einladungen
#u Kongressen und wnter publizistiechen Manifesten mochte? Wie

206~

Litler es whre, wenn Gide dies heute glauben, oder doch argwihuen f'vg

) e: und wie sehir kinnte porade diescs Gefiih] — nicht geliebl,
nicht winmal gekannt, sandern nur benlizl, nur awegenitzl worden

24 s=in — iha, von eciner Bewegung, der er sich ohne Frage noch (.,.;5

verbunden [ith

als er shetour de VURSSe schrieh, ru entferne

0
oider ihn doch den Reprisentanten dicser Bewegung 2u a_nlframden!'

und oun wirklich, di

efinitiv..

| Wie schon gesagl: Mir mein Gefihl handelt es_sich bei dieser
Alfiire Gide” — so wie sie sich in jhrem heutigen Stadium prifsen-
tierl — lingst nicht mehr darum, oh Giles Kritik an der Sowjet-

1 Union gerechilerti

j dern ansschliesslich

ist oder nichi; ob wir den Moment, den er [iir
die Publikation seiner Kritik wiihlte, passend finden oder nicht: son-
um die Art, um die nicht argumentiecende,

sondern en bloe verdammende, abiuende, fchiende Manier, ouf die
man eine redlich gemeinte Krifik ablertigt: um den Mangel an Tole-

e —

wird die Fre
b nur der Gedanke aufkommen, darf aueh nur
er Argwohn sich melden, diese Forderung kiinne ,Takiik”, konne
~politischer S-n:hnehm;_" sein? Schon der Argwehn wire verhiingnis-
voll, .Kurze Prozesse i

Schrifisteller André

tilzen, Von iden Nogzi
Lig zu fhrem ,Sozia

clorderk aue

ranz, an Achtung fir den Werd und die Wiirde einer grossen Per-
simliehkelt, der sieh aul solche Art peinlich kundint.

In einem =Aufraf an das Dentsche Volke, den auch ich, gemein-
sam  mit vielen Kommunisfen, Soxialdemokrafen Parteilosen
unterschrichen hube, i

heit des Gewissens, des Denkens™

dar einer ist, den man jelzt eben dem

w
Gide machi, sind kaum geeignet, iln ganz zu

bei denen alles, von fhirem  Nationalismus™
ismus® nur , Taktik™ (das heisst: nur Blafl,

Trick und Seliwindel) ist, wollen wir wns doch vor allem dadurch

unterseheiden, dass es uns ernst ist mit

dem, was wir sngen; dass

wir die Worte und Ideen wirklich meinen, mit denen wir fiir

unsere Sache ru weeben suchen. ; T
Fs gibt Gelegenheiten, die ldeale, die man fiir die Zukunft for-

dert, in der Gegenward 2u Yewilren, Wenn man in Manifesten Frei-

heit des Gewissens,
Warl eines gescheiten

des Denkens™ verlangt, muss man das offone
wnd integrenen Mannes hinnehmen ud bedenken

i\ Linoen, ohne in nervises Wotgeschrei zu verfallen,
f Die shonnétetd de Vesprite, von der André Gide spricht und
Jie Nietzsche alsy die .intellektuelle Rechischallenhen™ preist, mog

euweilen oine o Abweichung” von der Linie, cing  Stirung der Pariei-

Disziplin® nnd ‘eine taktische Unbequemlichkeit bedeuten, Yerzichien

wir aber anf sie, apfern wir sic ganz der schinen Phrase, der rhe- (‘}B
tocischen FormelLund jencr Takiik”, deren Charakteristikum es isl, L

den  hirtesten and Wlw{eri:?ncn Problem auszuweichen — dann
LiiTen wir alles geoplert une
kiimpfen sich lohat,

Der falsche Nero

gerade das fahren lassen, woliir zu
763

vor Alexander Bessmertny

Finfiehn Jahire nach dem X6 Kaizer Neros trit in Antiochien,
an der Osigrenze des Reicl Einer aul, der uplel, er sei der

wahre echte Nero, denn
ﬁ‘tqti'l, gin Double des
|:._Fn kuricaer Fall, i
| niger hekannten

als, im Jalire 68, sei rn Rom mur ein
peradars erdoleht wnd verbrannt warden.
icfert von Tacitus, Supton und einigen we-
ren der Anfike, zu erkennen aech in Anspie-
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ANDRE GIDES «JOURNAL 1889-1939» = ) Yo kA

{<~ André Gide beklagt sich einmal dariiber, dafl ihm sein Journal keine ganze
Freude mehr mache, seitdem er wisse, dafl es in der «Nouvelle Revue Franqaises
erscheinen wird. Er betrachte sein Tagebuch neuerdings wie einen Freund, der
sich als geschwiigig erwiesen hat und dem zu vertrauen nicht mehr ratsam
scheint. — Nun liefle sich feststellen, dafl diese kleine Lamentation nicht ohne
paradoxe und kokette Einschlage ist, da sie ja ihrerseits zur Drudklegung schon
bestimmt war, als sie abgefafit wurde. Und iibrigens, 4 kdnnte man spottisch
fragen ¥) wenn der Gedanke an Publizitit dem Schreibenden peinlich ist: warum
hiitet er sein Journal nicht in der Schreibtischschublade? Wer zwingt ihn dazu,
es dem Verleger zu iiberlassen?

Im sehr besonderen Fall, um den es sich hier handelt, ist solche Ironie un-
gerechtfertigt und etwas ordinir. Die Bemerkung Gides ist vielleicht paradox,
aber sicherlich durchaus aufrichtig. Der Gedanke ans Publikum kann quilend
fiir ihn sein und unter Umstinden seine Produktion — nicht nur die Nieder-
schrift des Tagebuches — empfindlich hemmen; aber niemals wird er diesem
Cedanken gestatten, ihn im mindesten zu beeinflussen. Unter allen Schrift-
stellen der Epoche ist André Gide vielleicht der, dem die Wirkung auf das
zeitgendssische Publikum am tiefsten gleichgiltig ist. Von seinen/ersten An-
fingen bis zum heutigen Tag ist er unabhingig von allen literarischen oder
intellektuellen Moden geblieben. In der Tat, der Grundzug seines Wesens ist
jene «Honnéteté», die Nietssche als «geistige Sauberkeits feiert und verlangt.
Da Gide sich schon bei der Konzeption und Ausfiihrung seiner Biicher um die
Erfolgschancen nicht kiimmert, wie gleichgiiltig oder fremd miissen ihm Speku-
lationen solcher Art erst im Zusammenhang mit seinem Tagebuch sein. Er
schreibt es, weil er es schreiben mufi, aber alles, was er schreiben muf}, ist auch
fir die Uffentlichkeit geschrieben — fiir eine Offentlichkeit der Zukunft, wie
Gide mit stendhalhaftem Stolz wohl geneigt/zusagen wirg. Ein schopferischer,
geistig reprisentativer Mensch kann die Publizitit hassen und sich doch zu ibr
verpflichtet fiihlen. Dies gilt fiir viele Geister von Rang, und fir André Gide
in besonderem Grade. «Ah! I'heureux temps o je n'étais pas ecouté! Et nque
P'on parle bien, tant qu'on parle dans le désert!» Ohne Frage, dieser spite Aul-
schrei ist echt; unzweifelhaft echt: dies Entsetzen vor dem Ruhm, der «Summe
aller Miflverstindnisse, die {iber einen Menschen im Umlauf sinds - wie ihn
Rilke genannt hat. — Gide fiigt hinzu: «Sicherlich, ich habe gesprachen, um ge
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hort zu werden; nicht aber, um sofort gehdrt zu werden.» — Sein Werk ist die
kontiow crliche Chronik, der getreue Rechenschaftsbericht seines geistigen Da-

noa Loe fast pedantische Cewissenhaftigkeit solcher Beichte zeugt nicht von
Eirelk vielmehr von einem emsten Pflichigefiihl, das seinerseits in einem
aernsuen Wissen um die reprisentative Erhihtheit der eiwenen moralisch-intellek-
tuellen Existenz verwurzelt ist.

Das Werk Andre Gides wire fragmentarisch ohne di- Tagebiicher; ja, es liefle
sich beinah sagen, daft die dramatischen Versuche, Er- shlungen und Essays nur
die Ergianzung, die plastische Illustrierung zum Jourral bedeuten. Die zugleich
klare und komplizierte Linie, die vom «Immoralistc und den «Paludess tiber
die «Caves du Vaticans und die «Faux Monnayewrss bis zu den Broschiiren
iiber Sowjetruflland und die «Nouvelles Nourrituzess fihrt, wird erst ganz
deutlich und durchaus verstindlich, wenn man diese Tagebiicher kennt. Die
Funktion des Tagebuches innerhalb der Gideschen Produktion scheint mir noch
zentraler und bedeutungsvoller, als (lies etwa bei den Hebbelschen Konfessionen
in bezug auf Hebbels dichterisches Werk der Fall ist. Ubrigens sind Hebbels
tigliche Notizen vielleicht die einzigen, die sich mit Gides Journal an litera-
rischem Cewicht und Reiz vergleichen lassen.

Nun liegt es also in seiner Gesamtheit vor, was wir auszugs- oder bruch-
stiicksweise schon kannten: das Journal von 1889 bis 939 Es ist 1330 eng-
bedruckte Seiten lang; die «Bibliothdque de la Plérade hat den starken Band
in vorbildlich redigierter, handlich-eleganter Form heraasgebracht. Neben dem
eigentlichen «Journals enthilt André Gides grofies Letensbuch eine Reihe von
kritisch-philosophischen «Feuilletss und von Reisenoti: e, die als «Feuilles de
Routes ihren besonderen Plag haben. Tausende von “eflexionen, Fragen, Be-
obachtungen, Erkenntnissen, Klagen und Preisungen ¢ weben, in ihrer Swmme,_/T
nicht nur das Bild des Menschen, der sich da immer-s ehend bemiiht und viel
gedacht, viel gelitten, viel genossen hat; sie wachsen wer das Personliche weit
hinaus, und aus dem «Ecce Homo» wird das abgekiir ¢ Epos einer kulturellen
Epoche, der apharistische Querschnitt durch den Abisaf von finf Jahrzehnten
europiischer Geistesgeschichte.

Wir haben konstatiert, daf} Gides kiinstler <he und intellektuelle Haltung
niemals bestimmt oder beeinflufit von der litc arischen Mode war. Dies soll
nicht bedeuten, dafi er von den geistigen Str-mungen und Stimmungen der
Epoche nicht berithrt worden wire. Sein schépterischer, fiberaus sensibler Geist
hat das Zeitgemiflle, die echte Forderung des Tages, nicht nur empfunden, son-
dern oft ahnungsvoll antizipiert und zum &fi-nilichen Bewufiisein gebracht.
Kurve und Ablauf seiner inneren Entwicklung sind, trots ihre: unverwechselbar
persénlichen Prigung, sehr charakteristisch fiir die Abenteucr und Verinde-
rungen des eumpﬁisdmd Geistes wihrend eines halben Jah-hunderts, Der Weg
fiihrt von der zugleich melancholischen und genufisiichtige  \rtitiide eines radi-
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[kalen Artistentums, der einerseits an Oscar Wilde, anderseits an Hugo von
Hofmannsthal und den jungen Stefan George gemahnt, tiber die moralische
und vor allem religidse Krise der Kriegsjahre, bis zu einem neuen sozialen
Pathos, das sich zeitweise orthodox sozialistisch manifestiert. Dann kommen
neue Krisen, neue Wandlungen. Der Weg ist lang und verschlungen, das Ende
noch nicht erreicht. Am Anfang steht der Glaube an die moralische Funktion
und Sendung der Kunst. «L'auvre d'art est un équilibre hors du temps, une
santé artificielle . . .» Dies schreibt der junge Gide im Jahre 1896; die Abhand-
handlung, aus der ich zitiere, hat den Titel: «Littérature et Morale.» Ry
| Es ist die Zeit, als André Gide mit Pierre Louys in der rue Monsieur-le-2*=7
Prince promeniert und dem Freunde Chopin oder Schumann auf dem Klavier
vorspielt; es sind die Tage, da er Henri de Régnier den Anfang von «Paludes»
aus dem Manuskript zum besten gibt und sich, unter dem Datum «1890. Jan-
viers, lakonisch notiert: «Visite 3 Verlaines. Sonst nichts — und es wire doch
interessant, zu erfahren, was der fromm gewordene alte Siinder mit dem mora-
listischen jungen Immoralisten zu plaudern hatte. .. —_—
Die franzdsische Literatur einer langen und reichen Epoche wird mit reizvoll-
instruktiver Intimitit lebendig auf den 1332 engbedruckten Seiten. Gide hat
sich zwar vom literarischen «Betrich» stets zuriickgehalten und fast als Auflen-
seiter gegolten; trodem geht aus dem « Journal» hervor, daf er mit den meisten
Autoren von Rang und Einflufl intelektuelle oder kameradschaftliche Kontakte
hatte. Da sind die alten Freunde: Roger Martin du Gard und Charles du Bos -
deren Namen hiufiger als irgendwelche anderen genannt werden — und Paul
Valéry, Gber den es immer wieder schone Worte der Bewunderung gibt, und
der Regisseur Copeau; da sind die alten Beziehungen zu Francis Jammes and
Claudel und@ed grofle problematische Freundschaft mit dem Katholiken Ghéon,
die zerbrechen mufite (im Jahre 1929 findet Gide nur noch das Wort «Abjects,
um ein Romanfragment von Ghéon zu bezeichnen — und danach ist nicht mehr
viel die Rede von ihm); da sind die alten Feinde und Widersacher, die zu Gides
Leben ebensosehr wie die alten Freunde zu gehdren scheinen: Maurras und
Barrds, den mit teilnahmsvoller Antipathie zu analysieren er nicht miide wird,
und Massis, der ihn seinerseits mit frommem und patriotischem Haf} erbar-
mungslos-geduldig verfolgt. Es gibt kluge, innig gefithlte Aufzeichnungen zum
Tod von Charles-Louis Philippe, und viel Erinnerungen an Verhaeren, und Er-
innerungen an Proust (unvergefilich die suggestive Schilderung eines Kranken-
besuches!); Begegnungen mit Rodin und Maillot; Bemerkungen iiber Jules Ro-
mains, Valéry Larbaud, Mauriac, Jean Giraudoux ; Kritisches, beinah Feindliches
iiber Romain Rolland, dessen «Jean Christophe» er im Jahre 1916 nicht ohne
Widerwillen zu lesen unternimmt; und schlieBlich die kameradschaftlichen oder
polemischen Kontakte zur jingeren Generation: Jean Cocteau — von dem mit
iner iiberraschenden, fast basen Kilte die Rede ist -, Julien Creen — mit dem
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er sich aufs herzlichste vertrigt —, Saint Exupéry, André Malraux, Philippe
Soupault, Louis Aragon, den Surrealisten.

wind aber die grofien Toten, die Klassiker Frankreichs, die im Laufe

die-or Notizen eine fast grofiere und stirkere Rolle als die Lebenden spielen.

er wieder finden wir Gide aufs angelegentlichste enthusiastisch oder kritisch

beschiftigt mit Pascal, Racine und Voltaire, La Ranchefoucauld und Montes-

quieu, Stendhal und Victor Hugo, Baudelaire, Flautert und Zola. Von Balzac ~

dessen ehrgeiziger Junglingsheros Rastignac gle auf der ersten Seite des
lournals, im Jahre 1889, auftaucht - heifit s i al mit charmanter Gehdssig-
keit: «Car il n'est jamais naivement sub! jar. wis moins sublime que quand,
naivement, il croit 'étre . . .»  Kennn ist hm fztad wegen der amolesse, incerti-
tude de la langue». - Vor Rinbawd und Lautrcamont, den beiden Kraitpenies

der franzésischen Pore wird nichit haung, aber mit Erschiitterung gesprochen
(1905: «La lecture e Rimbaud, du VI* Chant de Maldoror' me fait prendre
en honte mes ruvoes,. ») - Beim Lesen von Browning denkt er, mit sehr
franzisischem Stolz «Aber wir haben Victor Hugo!s; ist dann freilich von der
Wiederbeschiftigung mit den Hugoschen Versen enttiuscht, .und mufl feststellen:
«Rien de . .. plus absurde . . . ni de plus splendide . . .»

Es ist auffallend, mit welcher Konsequen: Gide die kiassische Literatur der
zeitgendssischen vorzieht. Diese Newgung zum Alteren wird doppelt deutlich,
wenn er die franzdsische Sphire verlafie. Die literariscee Produktion seiner
Landsleute interessiert thn, weil er die Autoren, fast siniliche, persénlich gut
kennt. Indessen werden die Namen moderner deutscher, mglischer, russischer
oder amerikanischer Schriftsteller kaum erwahnt — mit wer gen Ausnahmen wie
Aldous Huxley, dessen «Contrepoints er einfach «unleseri. &» findet, und John
dos Passos, dessen «Manhattan Transfer» ihm Freunde smpiohlen haben —
recht zu seinem Verdrufl; denn er notiert, durch die Lektiire «plutfit urités zu
sein. Auf Figuren wie Frank Wedekind und Arthur Schnigler, Sinclair Lewis
und Gorki, Hemingway und Virginia Woolf, Bert Brecht und Franz Kafka,
James Joyce und Pirandello findet sich kein einziger Hinweis. Von zeagends-
sischert deutschen Autoren finde ich nur solche genannt, deren perséniiche Be-
kanntschaft Gide, durch Zufall oder Fiigung, gemacht hat: Hofmannsthal, mit
dem er im Jahre 1905 im Luxembourg spaziert und das be ¢bte Dancing
«Maxime» besucht; Stefan George, «que depuis longtemp- je souhaitais con-
naitre et dont jadmire P'ceuvres. Die Begegnung findet @ April 1908 statt
und wird eindrucksvoll beschrieben. Der junge Franzose notiert sich mehrere
Details iiber Miene, Kleidung und Haltung des deutschen Jichters, Spiter aber
ist weder von Hofmannsthal noch von George jemals wieder die Rede.

Um so leidenschaftlicher ist die Beschiftigung mit Goethe und Hélderlin,
den Romantikern und Nietssche. (Merkwiirdig iibrigens. daBf Heinrich Heine
unerwihnt bleibt, und dafl auf Rilke nur sehr flichtig hingewiesen wird. Gide
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lifit sich gerade auf jene beiden deutschen Poeten nicht ein, die in Frankreich
den grofiten Ruhm genieflen. Auch E. T. A. Hoffmann, der bei den Franzosen
populir geblieben ist, kommt bei Gide nicht vor.) Im Jahre 1893 heiflt es:
«ll faudra traduire Heinrich von Ofterdingen’. J'ai songé aussi 3 ,Peter Schlemil’,
qu'on conmait si peu; et Ondine’ de La Motte . . .» 1904 studiert er Kleists
Kohlhaa. und die Marquise von O. Man sollte denken, dafl die stdrrische Prosa
des gerial hysterischen Preuflen fiir den franzisischen Leser eher «irritierends
sein kinnte als der Realismus des modemen Amerikaners. . .

E hest Walt Whitman und E. A. Poe, statt Thomas Wolfe oder Upton
Sinchir; Dostojewskij, statt Gorki oder Ilja Ehrenburg; Shakespeare, Blake
une! Browning, statt Shaw. (Der einzige englische Autori seit Oscar Wildes Tod,
edles thn wirklich anzugehen scheint, ist Joseph Conrad) Und er liest Dante,
vos: dem er noch auf einer der letsten Seiten des « Journals mit ergriffener Dank-
bar ‘ceit konstatiert, dafl er ihm mehr als selbst Shakespeare bedeutet habe.

Es mag erstaunlich scheinen, dall ein Kanstlergeist, der in seinem Denken
und Fithlen vor allem auf die Zukunft, das Kommende, erst Werdende, gerichtet
ist, m Fragen des artistischen Geschmacks konservative Tendenzen zeigt. Viel-
leid t gehort dieser Widerspruch zu den produktiven Geheimnissen einer Psyche,
de s reich an Kontrasten, Spannungen und Ritseln ist. Seine geistige Neu-
@t le ist grenzenlos; er ruft aus: «Je voudrais lire tout i la fois!s — um freilich
gebh mit einer gewissen Sorge hinzuzufiigen: «Danger de la dispersion.» -
E- lyebe das Abenteuer und stellt einmal mit einem vergniigten Grauen von sich
selbor fest: «Je ne suis peut-étre qu'un aventurier. — Ce n'est que dans I'aven:
ture gue certains parviennent i se connaitre — a se trouver.» Aber er kennt
sud lie Gefahren der Neugier und der Abenteuerlust und hiitet sich wohl
dawer, einem intellektuellen und physiologischen Nomadentrieb gar zu weit-
g:hwad nachzugeben. Sein Leben/scheint, auf den ersten Blick, aus rastlos-
wellgs—m Reisen beinah ganz zu bestehen. Bei genauerer Priifung indescen wird
dew lich, dafl er sich, auch was die dufleren Reiserouten betrifft, gew <se Be-
prebzengen mit Konsequenz auferlegt. Seine Unruhe bewegt sich -wischen
e on geographischen Zentren, zu denen er immer wieder zuriickk-hrt. Das
seliete Land seiner groflen Ausflige bleibt bis zum Ende der o rikanische
Koa{net: zuerst nur der arabische Norden, spiter auch das Innere, lie Kongo-
}ﬂ-. b fr. Dazwischen gibt es Exkursionen in die franzésische Prov nz und zur
Jte 1 \zur; in verschiedene Gegenden Deutschlands und der Schweiz; seltener
aach :n.;hnd und Italien. (Sehr amiisant sind die Notizen von einer ltalienfahr
im Johw> 1896: Unterhaltungen mit I{J'J’\nmmziu fiber Hygiene — wobei thm
dirse: enpfiehlt, er moge viel reiten und taglich zehn bis zwolf Tassen 1ece
thinken —, wnd Langeweile in Rom: «. . . décidémment je n'aime point Rome
Reisen ¥ den europiischen Norden llmmmen nicht vor, ebensowenig wic der
Ferme Osten oder Amerika. Auch wird, wihrend all dieser Jahrzehnie, dem
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Ruhepunkt und Plats der Heimkehr die Treue gewahrt: dies ist Cuverville, der
[ andsin. wo die liehe Gattin, «Em.», den Ruhelosen erwartet. Gide, vom Kongo,
Koreiha oder Berlin heimkommend, liest der vertrauten Gefihrtin eine Szene
von Shakespeare oder Stendhal vor. .. "

Er braucht die Begrenzung, damit er sich nicht verliert und verirrt. So braudht
er die Lektiire der Klassiker, damit sein schweifender C.eist sich bei ihnen Trost
und Bestitigung hole. Denn nicht um Anregung ist e hm beim Lesen zu tun
— ein Anregender ist er ja selbst —; eher um <autorisabion». «["ai trouvé chez
eux plutdt une autorisation qu'un éveil.» Dies sagt er von | lostojewskij, Niessche
und Ereud. Ulber lenteren iibrigens finden sich Notizen, die wenig schmeidhel-
haft sind. 1924: «Ah, que Freud est génant! et qu'il me semble qu'on fiit bien
arrivé sans lui 3 découvrir son Amérique! ... que de choses absu rdes chez cet
imbécile de géniel»

Dies ist iiberraschend; denn man hitte annehmen migen, dafi Gide die
Schriften Freuds in der Tat mit Sorgfalt und Gewinn gelesen hat, und dafl der
Wiener Meister ihm sehr woh! behilflich war, «son Amérique» zu entdecken.
Die merkwiirdige Gereiztheit Gides gegeniiber Freud crinnert an seine proble-
matische Beziehung zu Marx, iiber den er sich, im Somme:r 1937, so vernehmen
lift: «Dans les écrits de Marx, j'étouffe. 1l y manque quelque chose, je ne
sais quel ozone, indispensable a la respiration de mon esprit.s Selbst zu einer
Zeit, als er an die sozialistische Heilslehre glithend unbedingt glaubte — also
kurz vor der enttiuschenden Reise in die Sowjetunion —, mufite er zugeben:
Ich bin durch die Evangelien, nicht durch Marx, zum Kommunismus gekommen.

Er liebt es, neue Kontinente der Seele und des Cedankens auf eigene Faust
zu erobern und sich dann bei den groflen Toten, den Meistern, die Bestitigung,
die «autorisations fiir den gewagten Ausflug zu holen. Das Gefthl der Selb-
stindigkeit macht ihn zuweilen etwas hochmiitig g geniiber den eigentlichen
Entdeckern, wie wir es in den Fillen von Marx und reud festgestellt haben;
meistens aber ist es echte Dankbarkeit, mit welcher ¢ Ser er habenen Vorliufer
und Wegbereiter ehrfurchtsvoll gedenkt.

Gide hat gelegentlich angedeutet, dafd Nietssche anmittelbarer Einfluf} auf
seinen Stil und seine Entwicklung geringer war, als man etwa nach der Lektiire
der «Nourritures Terrestres» annchmen sollte Er ist auf cigenen Wegen und
durch eigenes Leid zu Empfindungen und Frkenntnissen gelangt, die er sich
spiter von NiegsSche nur hat «autorisieren» lassen — « De l'utilité de la maladie.
— La maladie source d'inquiétude.» Dies kénnte sich Nietsche beinah wartlich
ebenso notiert haben. Es ist aber von Gide, und er dachte sicher nicht an den
grofien Kranken von Sils Maria, als er es niederschrieb, sondem an die stimu-
lierende Empfindlichkeit des eigenen Organismus. Sehr nietsschehaft klingt
zuweilen auch sein Lobgesang auf das Leben, das dialektisch gegen den Geist
ausgespielt wird. Gide hat, besonders in den fritheren Jahren, immer wieder
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den Primat des Gefiihls vor dem Gedanken betont. «L.’admirable, sur cette terre
cest qu'on est forcé de sentir plus que de penser . . .» — Und, ein anderes Mal
«Ce que je pense m’imprie si peuls

Bei einem Geist seiner Art und seines Ranges indessen verschrinken sich
Gedanke und Gefithl ineinander, die Probleme sind Schicksal, und aus dem
mtellektuellen Abenteuer wird die Tragddie. Gerade hierin ist der Franzose
Gide dem Deutschen Niessche verwandt: daft bei ihm die moralische Proble
matik Pathos und rithrende Gewalt der Passion bekommt,

Das zentrale, alles beherrschende, vielfach variierte moralische Problem fiir
André Gide ist das von Freiheit und Bindung; oder, um die mehr zeitgemifie
Formel zu gebrauchen: das Problem der Spannung zwischen Individuum und
Kollektiv. — Man hat den Autor des «Immoralistes einen radikalen Individua-
listen genannt und ihn dafiir belobigt, daf} er, als reifer oder. schon alternder
Mann, seinen «Elfenbeinturm» verlief, um sich um Wohl und Wehe seiner
armen Menschenbriider zu kiimmem, Solche Darstellung ist nicht nur ober-
flichlich, sondern auch irrtiimlich in mehrerer Hinsicht, Denn; erstens/ ist Gide
selbst zu jener Zeit, als er sich am instindigsten mit der sozialen Frage be-
schiftigte, ein «Individualists geblichen; er hat niemals Zweifel dariiber ge-
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lassen, dafl der Einzelne ihn mehr interessiere als die Masse, — Und/zweitens) [/

war der Ort seines geistigen Aufenthaltes, der Ausgangspunkt seiner Wande-
rungen, niemals, in keiner Periode, das, was man gemeinhin als den «Elfenbein-
turms bezeichnet und womit man die egoistische Isolierung eines Ich-besessenen,
sterilen Asthetizismus meint. Das christliche Element ist in Gides Wesen stark
und bestimmend genug, um eine solche antisoziale — und also antimoralische
Abkapselung zu verhindern. Es war sein Ehrgeiz und Stolz, die eigene Indivi-
dualitit frei und unabhingig von konventionellen Moralgeseten auszubilden,
zu entfalten, fruchtbar werden zu lassen. Aber niemals konnte es seine Art
sein, die Eigenschaften und Reize seiner Person diinkelhal’t—nan.i#i&d‘t zu ge-

ieflen. Nicht nur der immer-wadhe, selbst-qualerische Zweifel am eigenen/Wert
und der eigenen Sendung mufite ihn vor solcher Attitiide bewahren, Dér An-
spruch seines Geistes kulminierte von Anfang an in der doppelten Forderung,
dem zwiefachen Postulat: seine Personlichkeit zugleich zu vollenden und aske-
tisch auf sie Verzicht zu tun. Er begreift schon frith: «Clest ici le centre mysté-
rieux de la morale chrétienne, le secret divin du bonheur: Vindividu triomphe
dans le renoncement i l'individuel.» Seine Frommigkeit weifd: «La foi est faite
de confiance en Dieu et d’abondon de soi.»

«Le renoncement & l'individuel»: dies bleibt das moralische Leitmotiv im
Leben eines groflen Individualisten. Fs war dies Bediirfnis nach Selbstaufgabe
der sehnsuchtsvolle Wunsch, sich einzuordnen, der ihn in das kommunistische
Abenteuer getrieben hat — in jene hochherzig-naive Exkursion, die zum melan
cholischen Fiasko von Anfang an verurteilt war. Die Sowietunion — dies ve
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teht sich von selbst - ist keineswegs und in keinem Betracht das gelobte Land,
piir das der kindlich-hochgescheite Pilger sie gern hatte halten wollen. Aber nicht
Limstand allein erklirt eine Enttiuschung, deren publizistischer Nieder-
dlag so nachhaltige Sensation machte. Die Anndherung an die Dritte Inter-
ationale bedeutete fiir Gide einen Versuch, das «Problem von Freiheit und
Bindungs gleichsam mit einem Gewaltstreich zu 18seny auf alle wehmiitig-stiien
Keservate des Zweifels und der Einsamkeit zu verzichten und den stolzen Geist
einer universalen Menschheitssache dienend unterzuordnen. Der etwas abrupte
Politisierungsprozefl, zu dem er sich damals zwang, hatte durchaus christlich-
asketisches Pathos.

Aber so leicht und auf so brutal-komfortable Manier entscheiden sich nicht
Probleme, die ein geistiges Leben durch die Jahrzehnte beunruhigt und schmerz-
lich gesteigert haben. André Gide als Funktionir und propagandistisches Aus-
hangeschild eines gewaltigen, mit schnoder Routine arbeitenden Parteiapparates:
es war eine Unméglichkeit, und der Ausgang mufite peinlich sein. Die Bindung
war kiinstlich und falsch, sie wurde zum Joch, er mufite es abschiitteln. Und
s0 sehen wir ihn zum Schiuf} wieder frei, wie er am Anfang war, und, wie zuerst,
bereit zu allen Fahrten. «Me voici libre, comme je ne I'ai jamais été; libre
effroyablement . . .» Dies sind die letsten Zeilen des Tagebuches, geschrieben am
26. Januar 1939, in der Hafenstadt Marseille.

«Libre effroyablement . . .»: ich bewundere die Kihnheit und den Schmerz
solchen Ausrufes. Mich bezaubert die zarte Kraft und zdhe Elastizitit eines
Geistes, der, nach soviel Priifungen und Abenteuem, Reiz und Verpflichtung
der Freiheit immer noch, und mehr als je zuvor, mit einem Schauer von Angst
und Wonne empfindet. Ja, dieser kennt sein Schicksal. Er weifl, dafl es Ge-
borgenheit fiir ihn nicht geben darf; dafi sein Teil auf dieser Erde nicht der
Besits — auch nicht der geistige Besits —, sondern das Suchen ist. Gott entzieht
sich ihm, wenn er Ihn halten mbchte. Aber den Ruhelosen, diamonisch Um-
getriebenen trifft zuweilen der Anhauch der Gnade. «Connaitre Dieu, c’est le
chercher.  Tu ne me chercherais pas’, fait dire au Christ Pascal, si tu ne m'avais
pas déja trouvé'.»

Auch der Ubertritt zum Katholizismus, der ihm oft nahelag und nahegelegt
wurde, wire die falsche, hemmende Bindung gewesen — ganz dhnlich wie die
Konversion zum Kommunismus. Es gab in seinem Leben Perioden, wahrend
derer ihn vom katholischen Glauben nur noch wenig zu trennen schien. Dann
freilich wieder macht eine fast bilderstiirmerische Aufsissigkeit gegen die Hier-
archie der Kirche sich bemerkbar, und es wird sein eifervoller Wunsdh, Christus
vor den Priestern zu verteidigen. Sein Durst nach dem reinen Wort Christi
scheint unstillbar: «La promesse du Christ est toujours nouvelle d'une promesse
infinie .. .» Er ist protestantisch-iiberprotestantisch, wenn er sich dariiber ver-
wundert, warum die Reformation, als sie die Hierarchie der Kirche iiberwand,
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sich nicht auch vom Dogmatismus des Paulus trennte, um zur unverfilschten
Lehre der Evangelien heimzukehren. Und mit fast lutherischem Trots rult er
Jacques Maritain, der hekehrens midhte, ins priesterlich fromme Gesichi:
«Les catholiques n'aiment pas la verite J'ai horreur du mensonge . . .=

Wer die Lige hafit, wird sich im Besitsy der Wahrheit nie sicher fiihlen;
denn die Wahrheit, von der ein Menschengeist besessen ist, verwandelt sich
leicht in Liige. Der Fanatiker der «Honnétetés wird auch zum deklarierten
Feind jedes melodramatischen Pathos; alles Weiche, Verschwommene, rhetorisch
Verstiegene ist ihm zuwider; er ist «antipathétiques und verabscheut den
«schonen Stils 4 la Barrés - ib'ﬂnn:m:ir:- «vapue et gonflé de vent comme un
drapeau.» Es ist das gleiche Bediirfnis nach intellektueller Reinlichkeit und kl3-
render Prizision, die ihm jede Vereinfachung und bequeme Reduzierung seiner
geistigen Existenz a priori verbietet. Die schwierige Zusammengesetstheit seiner
spirituellen Natur ist ein Teil seines Schicksals: «Le sentiment de 1a complexité
peut devenir une stupéfaction passionnée . . .» Er weifl, was in seinem unruhigen
Geist sich verbindet und sich widerspricht: das Erbe Griechenlands und «la
Morale Chrétiennen — diese wiederum in seltsam doppelter katholisch-protestan-
tischer Prigung —; die grofien Traditionen der franzosischen Klassik, dazu Ein-
fliisse aus dem XIX. Jahrhundert, Strémungen aus Deutschland, England, Rul3-
fand und Italien, Es ist eine bestirzende Vielheit, und sie konnte verwirrend
sein, wiirde nicht alles zusammengehalten, geformt, anmutig-sinnvoll gemacht
durch jene «¢légance latine», die er einmal an einer romanischen Kirche irgendwo
in der franzdsischen Provinz bewundert.

Die Landschaft dieser Seele ist mannigfaltig geformt, aber wirr oder wiist
ist sie nicht. Es ist europiische Landschaft, die Landschaft des Menschen, um
den es heute geht. Der europiische Mensch — hier haben wir ihn. Durch fiinf
Jahrzehnte hat er sich getreulich dargestellt, auf vielen, vielen engbedrudkten
Seiten. Das ist seine Beichte - unpathetisch, trots sehr starkem Emnst. Das ist
sein Licheln — etwas angegriffen, aber doch von tapferer Frohlichkeit. So lachelr
ciner, der mit dem Leiden vertraut ist und schliefilich leidend erkannt hat, daf}
das Gliick tiefer, schwieriger und gchcimnist(l'l]er als die Schmerzen ist .. . Dies
ist sein Aufbegehren, dies seine Frommigkeit; seine Skepsis, seine grofle lange
Geduld; seine Demut, sein Stolz, seine Vernunft, seine Besessenheit. Hier haben
wir seine Neigung, sich selbst zu verlieren, die Geschichte seiner Verirrungen
die Eingestindnisse seiner Niederlagen, die Spur seiner Qualen und seiner
Triumphe, das Beispiel seiner Kraft. Er hat gebrannt und verbrannt, Flamme
ist er sicherlich, viel Asche an seinem Pfad; aber immer wieder erhebt er sich
aus der Asche, Phénix, sein Gefieder schimmert.

Lohnt es sich, ihn zu erhalten, diesen europiischen Menschen - seine gpaie
und reife Art, die doch unverbraucht ist und sich noch lange nicht vollendet hat®
Er ist es; den die Barbaren hassen; und sehr wahrscheinlich, die Welt wirde
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hne ihn und sein problematisch gespanntes Dasein weiter bestehen. Aber

Welt wire es nicht, die da erhaltén bliebe. Fs wire die Welt nicht mehr,
der das grofle Buch kommt, iiber das ich berichtete. Klaus Mann,
\ 1639)
L———-_--r—-—-— ——— - - - -~ — %
Y E T VAL ENTING-—WELFGESCH HCHTE
\\‘n&_—'l.u Allert de Lange, Amsterdam)
b
\
I'ﬁ:l\\t_".uf-jhl, unentrinnbar dem Geses, nach dem diese Zeit ihress Gang

intrat, vicfallen zu sein, scheint stirker als der Glaube an die Eifimaligkeit
Rezwingbarkeit und die Méglichkeit zur Deutung der geschichtlichen Situation
s war stets E-"N'{: grofle geistige Leistung, wenn einer den Strdm des gesamten
geschichtlichen ‘s\*ﬁrdcns aufzufangen versuchte. Weligeschidite schreiben bedarf
heute einer ganz hp;itrmdt-ren Zucht des Willens und Derikens. Man machte es
als boses Omen betrachten, daf} die Weltgeschichte dés achtzigjihrigen Ranke
ein Torso blieb. Wie shilte, was ihm nicht mehr gelang, seinen Nachfolgermn
die ihn nicht erreichten, ‘gglingmf‘ Seitdem ist einige Male «Weltgeschichtes
ffter uber Weltgeschichte gc%bm worden, Unter dem Einfluf} des «Historis

mus», der verfeinerten historisghen Methoden und des anwachsenden Stoffes

b
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entstanden meist Sammeliwerke verschiedener Autoren ungleich nach Wert und
noch mehr in ihrer Crund:’in*rﬂ!ung\;{'n‘l Phinomen der Geschichte als solchem
Alle Versuche trugen das Kolorit dér’\Zeit in der sie entstanden. Damit war
das Geziink um die «Objektivitits der ¢ schichtsschreibung praktisch ‘entschie
den: Objektivitit ist fiir den Geschichtsschrajber vor allem eine ethische Forde-
rung, die Bedingtheit des Erkennmisaktes ist\mit dem Menschsein ebenso ge
geben wie mit der «nie zu erschépfenden Fiilly von Gegenstindlichkeits, die
"dem zu erkennenden ONjekt anhaftet. Liberale listoriker schrieben liberale,
protestantische Historiker protestantische, katholisché\Historiker katholische und
sozialistische Historiker sozialistische Weltgeschichte. \Der Versuch, dem Uni-
versalgeschichtlichen beizukommen, zwang zur Vorausssgung bestimmter For-
meln der Erkenfitnis und bestimmter Werturteile zur [ sutung. Wie anders
sollte man den'Stoff sichten? Wie anders entscheiden, was ungerhalb, was ober-
halb der Schiwelle liegt, die Ceschichtliches vom Nichtgeschicilichen scheidet?
Das ist ejfi wertbeziebendes Denken, was Bekenntnis zu besti mten Werten
als geschichtsbildenden voraussest. Der Liberalismus hat auf did GCeschichts-
«hreifung der Neuzeit einen gewaltigen Einflufl genommen.

F'eit Valentin ist ein Liberaler. Wir sehen in ihm den vielleicht stirksten
Vyrtreter der demokratisch-liberalen Cesdlit!mﬁdareihung, wie sie H. Oncken

I Zickursch, € Brandenburg und £ Be strafier vertreten. Wir verdanken' ihm
&n Werk iiber Friedrich den Groflen und die uniibe flene, abschlieflende
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Nietzsche angerichtet! Hitte er gewuflt, Mch ﬂd
cher Richtung der ,h8here Mensch® sich entwik-
keln wiirde, er hitte ithn nicht vor dem Mitleiden
als seiner #rgsten Gefahr gewarnt. P’unﬂ&ﬂ_
Unternchmen: aus tragischem Weltgefiihl das Recht
zur Verrohung abzuleiten.
|Denn um ecinen ,,h8heren Menschen" handelt es
‘sich hier, in was fiir schlecht beleuchtete Abwege
er sich auch verirrt haben mag. Er ist dcr feind-
liche Typ unter den Jungen, den zu " befehden
sich’s lohnt. Sein Denken ist von starker Intensi-
tit und von einer gewissen mifllciteten Reinheit.
Es ist charakteristisch fiir ihn, daf er ,die poli-
tische Titigkeit schr bald als unanstindig emp-
finden" lernte. Mit dem ffentlichen Unfug der
Rechtsradikalen hat er nichts gemein; Gber Hugen-
berg fallen verichtliche Anmerkungen. ,,Man kann
sich heute nicht in Gesellschaft um Deutschland
bemilhen”, behauptet er, cinsamkeitssiichtig und
stolz.
IPu:dxcwnlkWeIt.,,mderdleZahldnnnllc
deés Wertes bernimmt"™ , hat sein abgewendetes
und gestrenges Gesicht kaum einen vernichten-
den Blick. Auf diese Weise allerdings wird man
leicht ein wenig schrullenhaft und weltfremd, so
dafl man pldtzlich, in einem hysterischen Aus-
bruch, Lichtreklamen oder Groteskfilme als ,,Aus-
schnitte des gewaltigen luziferischen Aufstandes”
anschreit. Das ist doch gewifl Gibertricben. Eben-
80, wenn er unsere gesamte Zivilisation der ,to-
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talen Farbenblindheit" zeiht, hauptsichlich weil
sic Verbrechen und Krankheit miteinander ver-
wechseln — als ob zu einem hBheren Menschen-
tum notwendig das Festhalten an /einem lingst
relativ und ligenhaft gewordenen Schuldbegriff
gehore. Er seinerscits ist der Ansicht, Hinrichtun-
gen hitten in ,grofiter Offentlichkeit™ stattzu-
finden, so weit versteigt sich sein nachtschwarzes
Bthos. Nun wissen wir aber, woran wir sind: das
ist zugegebenes Mittelalter.

[@ukhe Entgleisungen kdnnte man cinem disteren
Enthusiasten hingehen lassen; die Frage ist nur,
was er positiv zu bieten hat. Zuniichst kndpft der
cinsiedlerische Schwirmer immer wieder ,,die ein-
zig trostliche Erinnerung an Augenblicke aus dem
Krieg" — und diese Heroisicrung eines verbreche-
tischen Industricunternchmens ist ja eben das ver-
diichtigste Mittel, mit dem er arbeitet. Schlimmer
wird es noch, wenn er geheimnisvoll und gleich-
sam schikernd andeutet, er habe sich ,,viclleicht
schon filr den nichsten Krieg seine bescheidenen
Verdienste erworben”. Was da wohl seine Be-
scheidenheit meint? Ob es gegen cine Kathedrale
geht? Denn der Satz: ,,Wir besitzen in der Welt
den Ruf, daBl wir Kathedralen zu zerstren im-
stande sind“, enthilt cinen deutlichen Akzent von
Genugtuung. — Imperialismus plus Pscudoethik
ist auch nicht immer erfreulich. ,Eine eroberte
Provinz ist ein grofies verpflichtendes Symbol.”
Solche Sitze zitiere ich ungern, da sic mir Ubel-
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keit machen. Aber sie stammen aus der Feder des
Liuterungs- und Blutbadpropheten. :
|Dabei geht es ihm nicht ¢inmal um die eroberten
Provinzen. Es geht ihm um die Katastrophe als
solche. Sie ist es, was er zu bieten hat. Mit ihr
verlockt er, der geharnischte Rattenfinger. Er
148t alle Weisen spiclen, mit denen man die Kna-
ben in Heidelberg und Minchen und in den Uni-
versititen alliibberall kédert; er macht in studenti-
scher Hochgemutheit (,,Saufen und raufea und
hinter den Schiirzen herlaufen, was schadet denn
das?") und dichterischer Innigkeit (,wie (Ober-
haupt die franzbsische Romantik sich zu der deut-
schen verhiilt, wic ein Glas Sekt zu einem Truak
aus ciner Waldquelle”). Geheimnisvoll und un-
heilverkiindend hért man seinc Stimme orakeln:
,Dieses Mafinechmen an dem geheimen zu Paris
aufbewahrten Urmeter der Zivilisation, das be-
deutet fiir uns, den verlorenen Krieg zu Ende ver-
lieren, bedeutet die konsequente Durchfithrung
eines nihilistischen Aktes bis zu scinem notwendi-
gen Punkt. Wir marschieren seit langem ecinem
magischen Nullpunkt zu, diber dea nur der hin-
wegkommen wird, der {iber andere, unsichtbare
Kraftquellen verfogt." So hat Henri Massis sich
den germanischen Intellektuellen vorgestellt, mit
Blutdurst und Trdumereien vom magischen Null-
punkt. Nur dafl die geistige Verbindung mit dem
Osten fehlt, die seinem Nihilismus erst Weite und
Pathos geben kdnnte. Er findet aber, darin Massis
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hnlich, ,alles, was die Russen schreiben, fiir uns
ganz unertriglich”. — Der germanische Intellek-
tuelle macht sich sein Chaos allein.
lD:cscs Chaos ist abscheulicherweise einfach die
Materialschlacht”. Mehr fillt ihm nicht ein. Sie
lauert hinter allen seinen Gesingen. Sie ist das
letzte Wort seiner pompdsen Rethorik, die Reini-
gung, die er meint, das Wunder, das er scinen
Gliubigen verheiit. Die Materialschlacht... Es
scheint eine Jugend zu geben, der vor der Idee
der Ordnung so graut, der die Aussicht auf kata-
strophale Unterbrechungen und blutige Ferien so
lebensnotwendig ist, daBl sie sogar das wilste und
stumpfsinnige Wort ,,Materialschlacht” fasziniert.
Gleichzeitig klatschen sie Beifall, wenn der Kom-
munismus gehdhnt wird, ausdricklich, weil sein
Ziel ,nicht die Vernichtung, sondern eine beson-

dere und langweiligere Art Ausbeutungsform der

bestechenden Ordnung" ist — wobei der gewissen-
los iisthétisch wertende Ausdruck ,langweilig"
for ein Programm, das den klassenlosen Welitstaat
will, besonders charakteristisch ist. Er gebraucht
es zwei Seciten spiter noch einmal, er wicderholt
sich vor lauter Verachtung und beschimpft den
Kommunismus als den ,letzten und langweiligsten
Triumph der Ordnung”. Vorher schon hat er ge-
standen, dafl der Anarchist ihm ,viel sympathi-
scher" sei als der Kommunist — tberfliissiges Be-
kenntnis, denn natiirlich ist er sich selbst am
sympathischsten. Es erstaunt auch mcht.. wean :hrn,
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dem preuflischen Nihilisten, die,,Losung des Anar-
chisten" Karl Moor so durchaus menschlicher, die
des Sozialisten Karl Marx, aber nug ,,humaniti-
rer Natur” scheint. Welchen Abgrund von Diinkel
und finsteren Rigensinn sich in diesem ,nur”
dffnet.
| Ernsthaft gesprochen, brauchen wir uns das ge-
fallen zu lassen? Der Barde der ,,Materialschlacht”
stellt jeden als rationalistisch-birgerlichen Flach-
kopf, als optimistisch-zivilisatorischen Vernunfts-
fakken hin, der bei seinen schauerlichen Triume-
reien nicht mit kann oder will. Mufl man ein plat-
ter Optimist sein, wenn man zu hoffen wagt, dic
Menschen kénnten in absehbarer Zeit etwas fried-
licher leben untereinander? Hinter sich lassen die
Lige des Nationalismus und die Giter dieser
Erde gerechter verteilen? Den Begriff der Schuld
milder, einsichtiger handhaben, oder ihn ganz fal-
len lassen? Hat dieser auf die duBlere Lebensab-
wicklung gerichtete Optimismus mit cinem philo-
sophischen Optimismus fiberhaupt nur zu tun?
SchlieBt er ein tragisches Lebensgefithl aus? Las-
sen Sie sich verraten, Ernst Jiinger, daB er nicht
ecinmal den radikalsten Pessimismus ausschliefit.
| Mir ist der tiefere Mensch unvorstellbar, der|
nicht im Grunde scines Herzens tatsichlich radi-
kaler Pessimist ist. Hinter dem_goldenen Zeit-
alter, das Ziel und Hoffnung aller sozialen Be
mihung ist, winkt auch uns das Nirwana, d
Nichts. Das Leben wird getilgt sein, es wird sic
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erldsen, hat es sich erst selber erfillt. Wie flach
ist der Zweifel daran, ,,daB die Erldsung im So-
zialen mdglich sei, dieser Zweifel, der zum ruch-
losen Vorwand wird, die Erldsung im Sozialen
aufzuhalten, ihren notwendigen Fortgang zu std-
ren. Denn wenn diese geschmihte , Erldsung im
Sozialen" nicht die endgiiltige Erlésung der Mensch-
heit sein kann, so ist sic gewifllich die Voraus-
setzung fiir diese. Wer sich gegen sic stellt, stellt
sich gegen die Zukunft.

lw_i]é billig auch der Hohn auf das bifichen Ver-
nunft, das unsere Zivilisation heute aufbringt. Es
ist doch wenig genug, ,, Tragisches Lebensgefiihl™
mit dem Schrei nach &ffentlichen Hinrichtungen
dokumentieren zu wollen: das mutet mich infantil
an. —

!'____I:Jlnen wir ihn nun ein wenig, diesen Taschen-
spicler, der uns die Barbarei als neue Gesinnung
vorgaukelt und mit seiner Blutromantik die Kna-
ben verflihrt? Dafl er schreiben kann, erst das
macht ihn gefiahrlich. Seinen Gaben nach gehért er
zu uns; den Arnold Bronnen gdanen wir gerng
denen driiben. Aber ein Geist von der finstern
Glut Jingers kann Unheil stiften. Eine geheimnis-
volle Perversion des Gefiihls hat ihn auf die Seite
getriecben, wo notorische Boswilligkeit und Men-
schenfeindlichkeit sich als Tugend blihen. Thnen
leibt er das Wort, dessen Sendung es ist, der
Wahrheit zu dienen. Er ist ein Verriter, den man
ibergehen kdnnte, wenn seine argen Redercien
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nicht eine Jugend behexten, die der Phrascoldgie
des Liberalismus sterbensmide war. So horchen
all dic jungen Teutschen, die irgendwo haben o~
ten horen, dafl die Demokratic Gberwunden oei, .
neugierig auf, wenn ihr Fihrer den Begriff der
individuellen Freiheit kurzweg fir ,,antiquiiert er-
klirt"; dabei ahnen die treuen Herzen nicht, wie
unheimlich diese Redensart ihres Heros sich mit
der grausig groBartigen Formel Lenins beriihrt,
der die Freiheit zu den birgerlichen Vorurteilen
rechnete. " :
. (7530
Bei der Untersuchung, welche Instinkte der Ju-
gend der Bildung eines geistig® wirksamen, nicht
nur wirtscha litischen Pancuropa entgegen-
stechen, komme zwangsliufig immer wieder
auf dieselben Probleme zuriick. Der Uberdrufi an
der Freiheitsidee spiclt beinahe nur die Rolle eines
Symptoms, verglichen ‘mit einer soviel verhing-
nisvolleren Erscheinung:'\dem OUberdrufl an der
Vernunft sclber. Der Geschmack der Vernunft ist
schal geworden, gerade die Anspruchsvollsten be-
friedigt er nicht mehr. Wir haben es im cigenen
Herzen erfahren, unsere eigenen'\Arbeiten zeugen
davon., Durch diesen Vernunftsiberdrufl bei der
Jugend erklirt sich die Anziehun raft aller
radikalen Parteien, die mit irrationalen Mitteln
werben; durch ihn erklirt sich das Desinteresse-

ment an der Demokratie, die, richtig ve den,

die vern@nftige Staatsform par excellente ist.
\
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In diesen Zeitliuften ciner beispicllosen Konfu-
sion der geistigen Werte und Bezichungen gibt es
zwar manche, die wir lieben oder verchren dir-
fen, aber ganz wenige, an die wir uns wahrhaft
halten kdnnen, die uns, im grofiten Siane des Wor-
tes, Yorbild bedeuten. Zu diesen wenigen haben
wir uns mit aller Nachdriicklichkeit und Feierlich-
keit zu bekennen. L

| Stefan Georges erste vorbildliche Leistung,
"die Reinigung und Erncuerung deutscher Sprache,
ist uns beinahe schon historisch. Wir wissen nicht
mehr, bis wohin diese Sprache sich entwilrdigt
hatte, gegen was also der, der es so groflartig
ernst mit ihr nahm, ankimpfen muBte. Bin Ge-
dicht, was war das in den Jahrzchnten, da George
begann? Was er formal, &sthetisch an der Sprache
vollbracht hat, kam uns voriibergehend gering vor
neben sciner ethischen Tat. Mit Unrecht, denn
Form und Ethos sind untrennbar, @iberall, aber
gerade bei ihm.

| Was die Entwicklung der ganzen Generation nach
“Nietzsche charakterisiert, ist der Durchbruch vom
Nein zum Ja, von zerflieBender Musik zu ge-
sammelter Form, von der Einsamkeit zur Gemein-
schaft. Diese Entwicklungsleistung finden wir im
dichterischen Werke des Stefan George am reinsten,
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stirksten und unbedingtesten, am vorbildlichsten
also.

|Am Schluf steht der strenge Jubel: ,Mein Le-
ben seh ich als ein Glick.” Haben wir be-
griffen, dafl Glick Heldentum sein kann? Aller He-
roismus der Georgischen Uberwindungstat strahit
und triumphiert aus den Schlufizeilen des ,,Stern

des Bundes": e <
,,Gottes Band hat uns umschlossen,
Gottes Blitz hat uns durchgliht,
Gottes Heil ist uns ergossen,
Gottes Gliick ist uns erbliiht.”

\Denn hinter diesem so majestitisch erblihten
Gliick liegt das Geheimnis, wir ahnen schon seine
Nihe. Dieses gilt es zu bewahren, nicht zu ver-

kindigen, von ihm stcht geschricben:
rr. .

»Dic Menschen griffe lihmendes Entsetzen,

Den Mutigsten vereiste Blut und Same.

Sie brachen nieder, wenn vor ihrem Blick

Das Andre grausam schreckhaft sich erhdbe.”
) L
'Was hinter dem ,,Gliick” liegt, ist das ,dunkle
Opfer"; die Verwandlung des abgriindigen Gra-
mes um das Dahingehen des Gottmenschen, des
Maximin, in strenge Seligkeit; dic Verwandlung
des schmerzenreichen Verzichtes in ein mystisches
Besitzergreifen. Der ,,Siebente Ring" klagt noch
und sehnt sich:
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,»T0te das Sehnen,

Schliefle die Wunde,

Nimm mir die Liebe,

Gib mir dein Gliick!"
Aber im Herzen des Buches steht das beispiellose
"Gedicht »Einverleibung", welches die geheimnis-
volle Hochzeit feiert:

»Nicht als Schatten und Erscheinung |
Regst du dich mir im Gebliite, .: Q

Um mich schlingt sich deine Gilte, R LD
Immer neu zu seliger Einung.

Dafl aus Schein und dunklem Schaume,
Daf aus Freudenruf und Zihre :
Unzertrennbar sich gebire/ ] L A
Bild aus dir und mir im Traume.” '

-j—piuuGedicht.dueinmderHéshepunkwdu B )
ten Rings" bedeutet, aber gleich danach
durch das andere, ,Entriickung™, noch dbertrof-
fen wird.
[gnluchmuug mit der Uberwindung des Leides,
cine endgilltige, pathetische, kompromifBilose,
gicht nur ironische und bedingungsweise Tren-
nung von sciner Sphire bedeutet, geht die Uber-
windung der Musik; es ist dieselbe Tat, die Nietz-
sche suf andere Weise, unter anderen Voraus-
sctzungen und mit anderem Resultate vorgelebt
bat. ,Das Jahr der Seele” tdnt noch von einer

Musikseligkeit ohnegleichen, hicr stehen vielleicht
B 3
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die lyrisch intensivsten Strophen in deutscher
Sprache; was weiblich, melancholisch und musik-
nahe in George ist, scheint hier noch einmal, wie
zum Abschied, Melodie geworden. Aber das ,,Jahr
der Seele™ definiert sich selbst als ein Vorlaufiges:

nLieder, wie ich gern sie singe,
Darf ich, Freunde! noch nicht singen.
Nur dies flichtige Gedringe
Scheuer Reime will gelingen.”

Das ,,Jahr der Seele” trauert und singt. Im ,,Vor-
spicl” des , Teppichs" kilndigt ,der Gott" sich
an, er kommt als Engel und ist blumengeschmiickt.
Ihm unterwirft sich nach grofler Zwiesprache der
Dichter, der sich nicmals unterworfen hatte, er
fleht nun: ,Nimm und weih mich zum Gefifle,
~— fiille mich, ich lieg und lausche!" Im ,,Sicbenten
Ring" wird der/ Traum zum Leibe, der Gott Kor-
per und Mensch, er steigt hernieder, ungeheures
Licht geht von ihm aus. In diesem Lichte erneut
sich die verdorbene Welt. Das Mysterium der
christlichen Religion wiederholt sich, hellenisch
verwandelt, Nietzsches Vision scheint erfillt: Dio-
nysos und Christus vereinigt. — Der ,,Stern des
Bundes" singt nicht mehr, seine Spriiche sind in
Marmor gemeiflelt, er fordert, befichlt und ist
hart.

(Mit der Uberwindung der Musik geht die Uber-
windung der Einsamkeit, erst seit der Begegnung
mit dem Gott, der Trennung von ihm und der




schlie@llichen Einswerdung mit seiner Gestalt, tritt
das Bewufitsein der pidagogischen Sendung —
wir kénnen es auch der sozialen nennen — we-
sentlich in den Vordergrund. Algabal ist men-
schenfeindlich; noch das ,Jahr der Secle™ sagt
mit der hochmitig-schwermiltigen Geste: ,Zu
meinen Triumen floh ich vor dem Volke —."
Im ,Sicbenten Ring™ setzt pldtzlich mit groftem
Pathos das Zeitkritische ein, am gewagtesten
und stirksten in dem bis zur gefihrlichsten Hy-
bris kithnen ,Porta-Nigra“-Gedicht. Dic Anteil-
gahme an der Zeit fuflert sich zunichst als Hafl
gegen sie, Blitze werden geschleudert, Hohn und
Abscheu stehen auf; aber war HaB nicht stets die
schwiirmerischste Anteilnahme? Wer seine Zeit so
verdammt, ist entschlossen, Einflufl auf sic zu
{iben, seine Abgewandtheit von ihr ist dahin, wenn
auch nur als ihr Richter bekeant er sich zu ihr;
er ist ihr/ sie mit Zuflerster Reizbarkeit liebender
Sohn. In hocherzicherischer Absicht wird ,,Der
Bund" geschlossen, die Stunde ist reif, und ,,Der
Templer" tritt auf. Der Kreis schliefit sich, nicht
auBlerhalb der Zeit, sondern um reinigend auf sie
einzuwirken, dic neue Hierarchie wird eingerich-
tet, Jinger und Meister finden ihren Platz.

,,Aus diesem Licbesring, dem nichts entfalle,

Holt Kraft sich jeder neue Tempeleis,

Und scine eigene — grofire — schiclt in alle
Und flutet wieder rickwirts in den Kreis.”

&
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'So finden wir dic Magie dicses Bindnisses
muliert.

\Die sich hier zusammengefunden haben, sind al
beinah tédlicher Gefahr entronnen. Die Gefahr
hiel: das Sich-Verzehren am Du, und zu ge-
winnen war: das Sich-Vollenden in ihm. Maximin
hitte sie zum Untergang fihren kdnnen, anstatt
auf jenen Gipfel, wo man ,der Dinge in kristalle-
ner Hbhe lacht" und stolz ist auf seine Bilrde.
Die Identitit von Sein und Streben ist dort oben,
erst dort oben, erreicht, der Begriff der Sehn-
sucht gilt nicht mehr, ebensowenig der Begriff
der Reue. Was bei Nietzsche Wunschtraum, Aus-
blick und kithnste Hoffnung geblicben war —
Amor fati, 4 der bejahte Augenblick als die
Bwigkeit —, es ist dem Stern des Bundes zuteil
geworden. Und was bedeutet auf dieser Ebene der
Glaube? ,,Glaube — ist Kraft vom Blut, ist
Kraft des schdnen Lebens.

\Wie aus solch stolzer Definition das Siegesgefilhl
strahlt. Wir finden die Legende dieses Kampfes
und dieses Sieges zusammengefalit:

»Was gelitten ist beschwichte!
Widergeist ist nun bezwungen

Und der Gott nur gibt die Richte,
Wilder Traum hinabgerungen,

Wo ich mich in dir vernichte ...
Nun bestimmt die hdhere Sende,
Wie ich mich in dir vollende.*

o or T
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|Indem wir auf alles schone und bedeutungsvolle
Nebenbei verzichten, diirfen wir das Georgische
Werk vercinfachend anschauen, nur unter dem
Gesichtspunkt seiner vorbildhaften Heldenleistung.
Wie es iiber die Hymnen, Pilgerfahrten und den
Algabal, {iber die Hirten- und Preisgedichte und
die Hingenden Girten zu dem tdnevollen und ge-
heimnisreichen Jahr der Seele sich erhebt und zum
Teppich des Lebens, in dessen Vorspiel das My-
sterium sich ankidindigt. Von dort fihrt der Weg
zum Sicbenten Ring, der seinerseits in cbenso
groflartiger Symmetrie Gber Zeitgedichte, Gestal-
ten und Gezeiten zum Gipfel des Maximin sich
steigert, um {ber das Traumdunkel sich feierlich
bis zu den zauberisch rilhrenden Liedern und dea
Tafeln hinabsinken zu lassen. Nun bleibt nichts
mehr als die Vollendung und Gesetzgebung im
Stern des Bundes.

|Algabal schillerte noch, seine konigliche Prunk-
gebirde hatte zweifelsohne ctwas Pfauenhaftes.
Auch hier galt es etwas zu dberwinden: die Hin-
neigung zum Schdnen als Selbstzweck, die Lust an
Rdelsteinen, seltenen Tieren und Gewindern, die
pariserisch-spitrdmische Stimmung der ,schwan-
ken Schénheit“ und des ,farbenvollen Unter-
gangs”. Aber wir mdchten die funkelnd ge-
schmilckte Figur Algabals im Georglschen Werk
nicht vermissen; in seinem verwirrend vielfarbigen
Bilde, das Tinzer- und Herrenthenschentum wun-
derlich genug in sich vereinigt, bereiten sich, noch
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unrein, noch licherlich oft, alle weseatlichen Ziige
vor, die spiter das Antlitz Georges charakteri- -
siecren werden. Er hat schon in sich jene Spannung
der Gegensitze, die Vermischung des Zarten mit
dem Strengen, des Licbenden mit dem Tyrannmi-
schen/ — Eigenschaften, die im Algabal reizvoll
und aufreizend unvermittelt nebeneinander liegen,
die wir im spiteren George mit herrschender Ab-
sicht geordnet wiederfinden. Algabal sagt mit
etwas gefallsiichtiger Drohung von sich:

»Sich, ich bin zart wic eine Apfelbliite,

Und friedenfroher denn ein neues Lamm,
Doch liegen Eisen, Stein und Feuerschwamm/
Gefihrlich im erschiitterten Gemdite.”

jIL‘rit:ml: Grausamkeit, die hier noch launonhafh

isthetizistisch blutgierig wirkt, ist im ,Stern des
Bundes” zu gnadenloser Strenge gesteigert und
gelidutert: ,,Verzeihung heischen und ver-
‘zejihn ist Greuel”

| Wenn gerade der bessere und anspruchsvolle Teil
curopdischer Jugend heute gefihrdet ist, so chne
Frage um seiner/Lauheit willen. Wir haben uas
iberall ein wenig eingelassen, es war zu ver-
lockend, wir mochten nirgends ganz ,,nein" sagen.
Zudem kam, dafl die Unkonzilianten, die auf
einer Gesinnung ganz und gar bestanden, mei-
stens die Verrohten oder Bldden waren. — Von
diesem groflen Sechzigjihrigen milssen wir’s uns
sagen lassen, dafl unsere Unentschiedenbeit, auf
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die wir uns was zugute taten, ,,Greuel” sci. Seine
Stimme mahnt schrecklich: =

<
nLafit Greise des erworbenen Guts sich freuen,
Das ferne Wettern reicht nicht an ihr Ohr,
Doch alle Jugend sollt ihr Sklaven nennen,
Die heut mit weichen Klingen sich betiiubt,
Mit Rosenkrinzen iberm Abgrund tindelt.
Ihr sollt das Morsche aus demMunde

spein —

L tdmhgtgtnuu.mutfﬂruulm
und hingesetzt. Uberhdren wir's nicht!

Sein Ruf warnt uns, Aufgeschlossenheit nicht mit
Wahllosigkeit zu verwechseln. Aus allgemeiner Be-
reitschaft haben wir sogar dem ,,Morschen" heim-
liche Sympathien bewahrt. Bs wird Zeit, dal wir
Giber allerlei Sympathien Gerichtstag halten.
|Blrtzu:h¢n wir uns nicht der reinigenden Kraft,
die ausstrahlt von diesem! Es ist die reinste und :
stirkste, dic in unserem Jahrhundert lebendig/ L[ 177
Wir brauchen uns, ob wir den lehrenden Prophe-
ten, ob wir den Dichter in ihm liecben wollen, nicht
zu entscheiden, da beide so unzertrennbar in ithm
verschmolzen sind.
|Nach vorgenommener Korrektur unserer Sympa-
thien wird allerdings immer noch viel bleiben,
worauf wir nicht verzichten zu kdnnen glauben.

' Wir brauchen nicht aufzugeben, was uns unent-
behrlich schien, nur weil wir zu ihm uns bekannt
haben. Mir ist ein geistiger Mensch denkbar, wel-

WH'!"\ —F29
Jl

.'1.,-

it
)
Y- -




{j‘r- 2l )_

cher Marx liest und sich trotzdem als George-
Anhinger weifl. Denn wir werden, nach aller Aus-
Jese, immer noch sehr viel in uns einbezichen
miissen, uns sehr weit offen halten, damit wir
dieser Zeit gerecht werden.

i o
Stefan George bedeutete der Generation um die
Jahrhundertwende den groflen Beweis daflr, dafl
der Dichter auch in unserer Zeit mdglich sei,
dal er in ihr, mahnend, fordernd und prophe-
zeiend, wirksam sein kénne. Er wurde der Gene-
ration, die sich um 1914 opferte, der reinste und
hochstgeliebte Reprisentant eines hélderlinschen
Deutschland, fdr das sie sterben zu miissen
glaubte, withrend sic in Wahrheit fir eine pathe-
tisch hergerichtete Liige ficl.
lF._i' ist uns, die wir wihrend eines Zusammen-
bruches aufgewachsen sind, Bindung an die Werte
und Traditionen grofler Bildungswelten und Ver-
gangenheiten; wihrend er uns also vor Entwurze-
lung bewahrt, ist er uns auch, durch sein Werk
und durch sein Schicksal, das er uns vorgelebt hat,
Fihrer und Wegweiser in cine Zukunft des reine-
ren Lichtes, des strengen Gliicks.
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gebliehen”, dieses moralisch unertriigliche Gefiihl, hs,t'l‘damii 8
[ 'nertriglichkeit verloren. o
Wir miissen begreifen, dass, wenn der Kapellmejster seinen T
stock weggelegt hat und die Musiker nach Hause/gegangen sind,
_Fidelio” noch nicht beendet ist. Im Gegenteil: ér hat vielleicht 1
sarnicht angefangen! Wahrlich: wer dieses wnser Zeitalter betr:
tet. wird sagen, dass der erste Akt noch keineswegs begonnen b
Wir stehen sogar noch vor der Ouvertiire. Es geht eben nich
schnell — aber daraus muss niemand félgern, unsere Dinge wii

anders oder schlechter enden als Beethovens L Fidelio”.
Dass anno 1830 Wirklichkeit und Oper einmal im Gleichtakt gin
war nur ein Zufall. Im allgemeinén wirkt gros-e Musik nicht
sontal: sie steigt aus ihrem Schopfer zundchsi empor und bl
hoch droben lange sichtbar, ele sie wieder herniedersteigt und
verwirklicht.
Wo wohnt also die Musik?/Weder wohnt sie allein in ihren eige
Formen: denn dann wohnte sie recht klein. Doch auch in
menschlichen Seele wolint sie die lingste Zeit nicht; denn tat
das. so sihe unsere Welt anders aus, und die Erlosung folgte
{'bel so rasch, wie dér Freudensatz auf die Neunte Symphoni
Nein. — Die Musik/wohnt zwischen den Sternen. Und genau so
wir wissen: es isf’ nur Schein, dass wir iiber den schwarzen |
melsfleck unseré Hand legen und sagen, wir kinnten den (
verdecken, so /st es auch nur eine Tauschung, wenn wir glau
wir konnten/mit unserem taglichen Stundenglas die riesigen )
der Musik ¢infangen. Wir kinnen nur, Nacht um Nacht, von ihr
:m Weltraum entfernten, Trost trinken wie gesponnenes Licht
diesem Frost miissen wir erstarken und warten, bis die ,,Stund
Verwirklichung” kommi. Oh, wir werden dabei sein, wenn zu
Klingen dieser herabgestiegenen Musik die eigentliche Fic
) Auffiihrung beginnt! Wir werden ihn noch hiéren,den grossen ,,
fafeneinsatz auf dem Theater™. Wir werden es noch erleben, w
leethovens Trompeten so Gleichnis g Is Verkiindigung waren.

_____.-—-—-—.._________-h- ¥
i ) \p1 | Vs !
Hﬁ@u@ t\aﬂﬁ’( : | DAS SCHWEIGEN STEFAN GEORGES
| "i()i ]‘Fw}.——u _:.. Ml

Wir feierten den sechzigsten Geburtstag Stefan Georges. Wir
Aebi-ten ihn und wir bekannten unsere Liebe, die eine grosse, ernsit
A verpflichtende war. Ist es wirklich erst fiinf Jahre her? Man
LebAe dumals wohl in einem Zustand grisserer Unschuld als heute
Has heisst: man meinte die geistigen Werte, wenn man von ihnen sj
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nicht ihre Ausmiinzung, ihre Verzerrung und Herabsetzung ins Ta-
gespolitische. Freilich wusste man damals schon, dass die Moglich-
keit zu dieser gefihrlichen Benutzung einer an sich bewunderungs-
wiirdigen Haltung bestand, wenn auch nur in einer Sphiire, die weit
entfernt und verhasst war. In einer Art von hochmiitiger Naivitat
glaubte man sich von dieser Sphiire derart distanziert, dass man sich
einfach nicht um sie kiimmern mochie. Wir bewunderien, wo wir
das Reine, aul seine Art Vorbildliche sahen und erkannten. und
meinten, dass es uns nichts anginge, was aus Ethos und Gebirde
unseres Dichters in den Kipfen derer wurde, vor deren Unreinheit
uns eckelie und die wir iibersechen zu diirfen meinten, obwohl sie
doch alles angriffen und in Frage stellten, woran wir glauben, und
ins zudem, damals schon, allen Ernstes nach dem Leben trachieten.

I's fiihrten Fiden von George und seinem Kreis ins Lager des Fein-
dek, dariiber tiuschien wir uns nicht, wihrend wir den ,Siebenten
Ring” fiir das grisste Gedichtbuch in deutscher Sprache hielten.
Wir wussten, bis zu welchem unverzeihlichen Grade gewisse Profes-
soren, die dem ., Meister” nahestanden, entartet waren: dass sie von
ihren Lehrstiihlen den nichsien Krieg und die heilige Sendung der
blonden Rasse predigten. Es war uns bekannt, dass von den jun-
gen deutschen Fascisten die Besten, Geistigsten und deshalb
Tr‘cl‘iihrli['hsmu den .Stern des Bundes™” wie eine Bibel auf ihrem
Pult liegen hatten, und dass vielleicht sogar der eine oder andere
iibeririecben Gedankenvolle im braunen Hemd feierliche Musse-
stunden dazu benutzte, im ,Neuen Reich” zu blittern — sicher
zam Befremden seiner Kameraden. Er wird vieles, ja das }_f'ivisfc in
diesem Buch iiberschlagen, aber dann eben leider doch einiges fin-
den, wobei er grimmig bestitigend nickt: etwa den berithmten
Spruch an die Toten ,,Wenn einst dies Geschlecht sich gereinigt von
Schande....”, oder die Stelle in dem Gedicht vom ,Dichter in Zeiten
der Wirren”, wo gar das ,volkische Banner”

angeredet wird. —
Ja, was in der neu-deutschen ldeologie iiberhaupt diesen Namen
verdient und nicht einfach oberflichliche Entschuldigung fiir Ro-
heiten ist, kinnte sich in den letzten Biichern Stelan Georges eine
Bestiitigun.: holen, wie sie es nichi verdient. Hier ist alles
schon da, ausgefiihrt mit einem Glanz und einer Reinheit, vor der
die Grissen von Gébbels Gnaden schweigend in die Knie¢ brechen
miissten: der Fiihrergedanke in seiner radikalen Pointierung: der
Kult des heroischen Jjinglings: die Verherrlichung der Zucht, des
heldischen Todes; das/finti-Materialistische: die Wiedercnideckung
jenes ,geheimen Deuischland” mit seiner Landschaft. Sitte und
Sprache; die romantische Begeisterung fiir das Mittelalter. All das ist
da, gegenwiirtig — wenngleich dargesiellt, geleiert. gelordert, be-
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sungen in einer Sprache, die jenen schwer zugangig sein diirfte, di
da ihren Browning enisichern, wenn sie das Wort , Kultur” hére
\ber so dumm sind sie doch nicht, dass sie nichi spiirien, diese Pr
pagandachefs einer blutigen Sache, was hier fiir sie zu holen wiire
welcher Schatz hier fiir sie bereit lige und dass hier endlich Eine
ein Ein.-:i;_rcr von hichstem Niveau zu finden ist, von dem es aus
sicht, als ob er die innere Miglichkeit hiitte, einer der [hren zu sei
Und so beginnt das Werben um Stefan George. Der Vilkische Be
obachter selber betteli, der Meister mdge doch in die Akademie de
Hakenkreuzes eintreten — in diese Karikatur einer Akademie, un
dergtwillen Gerhart Hauptmann, alter Favorit de: Sozialdemokra
ten, die letzte Wiirde opferte, was man ihm jedoch mit einem beschi
mend kiihlen Empfang quittiert. Aber George—den hitten sie gar z1
gern. Und mit einem gewissen Entsetzen erfihrt man, dass die Fiihre
des Dritten Reiches zwischen ihren Reitpeitschen, Todesurteilen unc
Rundfunkreden die Photographie Georges auf ihrem Schreibtisc
aufgebaut haben sollen, neben der Napoleons und Adolf Hiilers. Is
es schon so weit gekommen ?
George aber schweigt. Er hat lange geschwiegen, und mit einer be
driickenden Wucht. Doch wire die Stunde nicht wiirdig hervorzu
treten, sich eindrucksvoll zu bekennen — wenn er die Stunde eber
wiirdig finde? Wenn er dies Geschlecht, dessen Erniedrigung er sc
viel beschmiht und so sehr beklagt hat — wenn er es endlich end-
lich gereinigt finde von Schande: wiire es nicht der Augenblick
fiir den alten, schon mythisch gewordenen Dichter dieStimme zu er-
heben, sein ,Ja” zu rufen, so dass alle es horten? — Fp aber
schweigt, und es ldsst nur eine Deutung zu, dieses noch einmal und
wieder so beredte Schweigen: er identifizieri sich NICHT mit die-
sem neuen Deutschland, er kann seinen grossen Traum nichi wie-
ererkennen in ihm. Seine Sehnsucht bleibt unerfiillt. Und wir wis-
sen warum.

[ Wir wissen warum — sogar im Falle Stefan Georges, dessen Lehren

und Lieder viele beeinflusst haben migen, die an dem Schicksal
dieses Deutschlands mitschuldig sind. Er aber meinte es anders.
Das Heldentum, das er wollte, war nicht barbarisch — um es S0 zu-
sammenzufassen. Es gibt am Ende kein barbarisches Heldentum,
sondern nur eine barbarische Kraft. Die mit den Reitpeitschen ha-
ben gewiss nicht das Heldentum, vielleicht nicht einmal die Kraft,
sondern nur die Grausamkeit und die Frechheit. Sie miissen George
enttduschen — wenn er der noch ist, fiir den wir ihn halten mochten.
Seine Gestalt ist gross, er muss das Einseitige hassen. Spiirt er also
nit‘ﬂh dass diese nur eine Seite seines Wesens benutzen wollen?
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#-@nd die versuchen sie noch schandbar zu vergrobern, um sie nur




erst benutzen zu konnen fiir ihren finsteren Zweck. — Mit Hingabe
und mit Liebe lese ich wieder im ,,Neuen Reich”; es ist sein letztes
Buch und sicher jenes, das die Andern am meisten fiir sich
in Anspruch nehmen wollen. Was fiir eine Welt beziehungsreicher
Schonheit! Sihe das Dritte Reich so aus wie dieses ,Neue”,
wir miissten es nicht hassen und nicht vor ihm fliehen. Das Buch
beginnt mit dem Gedicht von ,Goethes letzter Nacht in Italien” und
endet mit einem der siissesten Liebeslieder unserer Sprache: wer
konnte wagen, es unter die ,,anti-humanistischen”, die barbarischen
einzureihen? Es ist voll Griechensehnsucht und Mittelmeer-Traum,
der Dichter der ,Porta Nigra" verleugnet sich nicht. Die Zeile, mit

der das grosse Goethe-Gedicht anhebt und schliesst — »Welch ein
Schimmer traf mich vom siidlichen Meer?” —: was ist denn das fiir

ein Ton? Ein Nietzsche-Ton, wir erkennen ihn doch, er hat seine
ganze Sehnsucht mit seiner ganzen Verfithrungskraft. Bewusst stellt
der vom Siiden Verzauberte sich in Gegensatz zu jenem Deutschla nd
der barbarischen Einseitigkeit, das nun inzwischen so weit gekom-
men ist. dass es seine Siid- und West-Sehnsucht am liebsten mit Gum-
mikniippeln aus sich herauspriigeln machte.

Grad eure Kliigsten sie streichen die wallenden Biirte
Zeigen mit Fingern in stockige Biicher und rufen:
Feind unseres Vaterlandes! Opfrer an falschem Altar!

(1]

'Hyperion verachiet seine Briider — ,;roh, da ihr schwank seid"” —
hd seine Gotter sind nicht jene der deutschen Wilder, sondern die
des begnadeteren Inselvolkes —: ,die ihr in Reigen und Rausch —
unsere Gotter gebart” (wie das wundervolle zweite Hyperion-Ge-
dicht ihnen zuruftf] Hyperions Traumgesicht, das von der Liebe, die
da die Welt neu gebiert —: seid offen, waren wir jemals weiter von
seiner Erfiillung als heute? Waren wir jemals weiter von der Ver-
wirklichung seiner Vision, die Apollo geheim an Baldur lehnen
sieht? Wol in diese Trdume, wer weiss noch von ihnen, und wer
noch von ihnen weiss —: was sieht er aus ihnen werden? |

i.»"LE'er es sind ja wohl nicht diese Gedichte — die schinsten, nach un-
serem Urteil, die der Band'enthilt —. auf welche die nationalistische
Anhéngerschaft Georges sich meint berufen zu diirfen. Man wird
ans auf andere Stiicke verweisen, etwa auf dasgigrosse Gedicht, das
Der Krieg” heisst. Lesen wir deshalb gerade dieses Gedicht am
griindlichsten. Dann finden wir, dass es den Krieg — den es einmal
,das greulichste Gemetzel” nennt — keineswegs auf die Art [eiert,
wie sie sich die neuen Lobredner der ,,Materialschlacht™ wiinsc hen
mochten. Wenn wir bedenken, dass diese Strophen zu einer Zeit
geschrieben sind, da selbst solche von der nationalen Psychose er-
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grilfen waren, die heute mit dem Vizekanzler von Papen durcha
nicht darin einer Meinung sind, dass das Wort ,,Pazifismus” aus der
deutschen Vokabular zu streichen sei — wenn wir uns also dies v
\ugen halten, werden wir finden, dass es von einer verhiltnismiiss
gen Klarheit und durchaus nichi , begeistert” in einem naiv-patrioti
schen Sinne ist.
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w/u jubeln ziemt nicht: kein Triumf wird sein....
Der selbst lacht grimm, wenn falsche Heldenreden
Von vormals klingen, der als Brei und Klumpen
Den Bruder sinken sah, der in der schandbar
Zerwiihlten Erde hauste wie Geziefer....”

'!I.‘jingt so der Barde, den man zum Hanns Johst in die Akademie bit
tet? Welche Distanzierung dieses ,.Siedlers auf dem Berg” von de
vulgiiren Berauschtheit einer belogenen Menge. ,Er kann nich
2 schwirmen — von heimischer Tugend und von welscher Tiicke”
heisst es unzweideutig von ihm. Und es wird klar, dass er den Krie
b kaum als eine nationale Angelegenheit empfindet, sondern als eir
elementares Ereignis, eine kosmische Katastrophe von reinigende
Furchbarkeit. — Sogar wenn wir das sowohl schwiichere all
schlimmere Gedicht vom ,,Dichter in Zeiten der Wirren" ohne Vor
urteil priifen: wir miissen sagen, dass unsere Jugend anders aus|
sihe, wenn sie es wirklich gelesen hiitte, von seinem Geist beriihr
worden wiire,

-

wEin jung Geschlecht, das wieder Mensch und Ding
Mit rechten Maassen misst, das schon und ernsi
Sich gleich entfernt von Klippen dreisten Diinkels
Wie seichtem Sumpf erlogner Briiderei....”

— \Sehen sie 5 0 aus, die heute als bose Narren die Werke grosser Dich

ol bt (Celbsen 3o 3 0023/ fer und Denker auf den 6ffentlichen !’!.éiizen \'t:rhn_'l_l.nen? Seid ehr
L —_lich, priilt euch und antwortet: SEHEN SIE SO AUS?

| Keine Sekunde zigern wir mit der Antwort. Und so stellen wir fest]

[LL “dass wir denen das Recht ni cht zuerkennen sich auf Einen zu

berufen, der sie anders wollte, als sie nun sind -~ so wesentlich an

ders, trotz dewZiigej, die sie mit ihm zu verbinden scheinen. — En

war von Anfang an Europiier: jemand, der seine Biographie mit

einer so pathetischen Folgerichtigkeit lebt, wiichst iiber seine An-

finge wohl hinaus, aber er verleugnet sie nicht. Vielleicht liebt er

heute Frankreich nicht mehr; aber dass er es eeliebt hat, ist schon

4? Geistesgeschichte, seine Beziehung zu Mallarmé, seine Ubertragun-

{ gen der pariser Symbolisten sind nicht wegzudenken aus seiner Ent-

wicklung, die wir schon in ihrem Zusammenhang iibersehen. — Die
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neuen Herren Deuischlands wollen uns ausserhalb Europas stellen,
uns isolieren, geistig und moralisch sowohl, als politisch.
wﬁmustieren miissen wir dagegen, dass sie sich, diese neuen Herren.
bei so vaterlandsfeindlicher Aktion auf einen Dichter berufen, in
dem das Griechentum lebendig isifwie der Katholizismus, Rom so
sehr wie Byzanz, und dessen Anfinge — die schon keine Anlinge
mehr, sondern Erfiilllung waren — nach Paris weisen, wo er Tane
und Stimmungen lernte, die er in Deutschland nie gefunden hiitte.
Wenn dieser Dichter solches Missverstindnis — das kei ne Verein-
fachung, sondern eine Verfilschung seines Wesens bedeutet zu-
liesse, dann wire er f)cr nicht mehr, den wir bewundert haben und
so sehr geliebt. y

[Wir hoffen, dass sein Schweigen Abwehr bedeutet. Er wird sich
nicht vermischen und verwechseln lassen, Hitler — und Stefan Geor-
ge: das sind zwei Welten, die niemals zueinander finden konnen.
Das sind zwei Arten Deutschland.

Wir haben niemals geglaubt, dass dieser grosse Dichter einen erlij-
senden Weg in die Zukunft weise, wenn man sein willentlich und
wissenilich un-, ja antidemokratisches Ethos, das tiberhaupt nur auf
einer hochsten Ebene anwendbar ist. auf die Problematik unseres
Alltags bezoge. Aber den Weg wies er doch niemals, auf dem sich
heute Deutschland und seine verfiihrte Jugend verirrt. — Die Leh-
ren, nach denen wir uns orientieren miissen, sind Georges Wesen
entgegengeseizt. Trotzdem hat das Vorbild seiner Gestalt. die einzig
und unvergleichlich in dieser Zeit steht, einen reinigenden und kor-
rigierenden Einfluss auf unser Leben gehabt. Von dieser Wirkung
ist bei seinen vilkischen Anhingern nichts zu spiiren; es hiitte eine
sittigende Wirkung sein miissen.

J_‘:’}zénn er enden will, wie er gelebt hat — mit dem untriiglichen
Wissen um Reinheit, Lauterkeit und echten Adel, das uns der kost-
barste, unveriiusserlichsie Teil seines Wesens schien — so verharre
er gegen dies neue Deutschland in derselben Geste, die thm das alte
abnétigte: das Haupt weggewendet von einem Geschlecht, das sich
tiglich in eine noch tiefere Schande verstrickt, als die es war, von
der er es reinigcn wollte.
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an fruchtbarer Aktivitit bei der literarischen
Presse. Wenn einem Ruhm gcb[ihrtc. so diesem.
Feststellungen, wie er sie in ,,Summa Summarum™
fiber seine dullere Karriere, iber seine Einnahmen
macht, sind beschimend fiir alle, die Ruhm insze-
nicren oder ihn genieflen.

Sein Band Prosaschriften (bei Gustav Kiepen-
heuer erschienen) beweist nur aufs ncue, was allen,
die scine Lyrik kennen, seit langem Tatsache ist:
dafl hier eine dichterische und intellektuelle Ener-
gie von gespanntester Intensitit thren eigensten
und unerbittlichsten Ausdruck findet.

[Er hat beides: die Leidenschaft der Analyse, des
Zersetzens, des Hasses; und das Pathos der Vi-
sion, des dichterischen Blickens und Ahnens. Er
ist prizise in der Berauschtheit, wissenschaftlich
in der Ekstase. , Die Kategorie, in der der Kos-
mos offenbart wird, ist die Kategorie der Hallu-
zinationen", formuliert er seherisch, aber genau.
IInIfl:runst und eine Genauigkeit, die zur grausamen
Verbissenheit wird, sind charakteristisch fiir sei-
nen Stil. Mit inbriinstiger Genauigkeit dient er
dem Wort. Jedes ist eine Beschwdrungsformel.
Er nimmt einen Begriff, einen fremden, grofi-
ténenden, hilt ithn hoch, it ihn leuchten — und
Vergangenheiten werden lebendig, Mythen atmen,
weil Gott wie fremde Atmosphiren wehen uns
an. ,,Worte, Worte — Substantive! Sie brauchen
nur die Schwingen zu 8ffnen, und Jahrtausende
entfallen ihrem Flug."” So huldigt er der ,schwer
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erklirbaren Macht des Wortes, das lést und
fugt"”.

|Wer sich dem Wort und seinem Mysterium mit

solcher Ergriffenheit naht, wird fir das Phino
men des Dichterischen, des Kiinstlertums iiber-
haupt, keine frisch-fromm-frohlich materialistische
Erklirung finden. Uber kiinstlerisches Pathos und
Schicksal finden sich wundervolle Aussagzn und
Andeutungen in der Rede fiir Klabund, der sein
Freund war. Diese Andeutungen werden klarer
in dem zeitpolitisch radikalen Aufsatz iiber ,,Kunst
und Staat”., Mit groflerer Ehrfurcht und mit
ahnungsvollerer Einsicht kann das Wesen der
Kunst nicht betrachtet, nicht diskutiert werden.
Wer vor dem mystischen Phinomen der kiinstle-
rischen Produktivitit nicht fromm wird, soll tiber
weniger verfingliche Themen seine Meinungen
aufschreiben, iber dieses Gebiet aber den Mund
halten. Am erschiitterndsten wird die Aussage
dessen sein, der die unerklirbare Erscheinung aus
der dunkelsten Intimitit seines Ichs, aus eigenstem
Erleben kennt: das heifit: erlebt, erlitten, aber nie
verstanden hat. Er spricht von der ,produktiven
Substanz aus dem Dunkel des Irrationalen, sub-
stanziell aus Vorzeiten im Menschen liegengeblie-
ben, Mammutmasse und Schdpfer des Ge-
hirns“. 44

| Gottfried Benn bedeutet eins der nicht schr hiu-

figen Beispicle dafiir, daB politisch-kultureller Ra-
dikalismus nicht mit einer absichtlichen Verengung
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q des geistigen Horizontes identisch sein mufl. Oft
L/ vereinfacht Radikalismus] auch Probleme,/die zur
Vereinfachung nicht taugen Radikaler als
dieser kann memand sein, niemand kann leiden-
schaftlicher hassen, iindern und bessern wollen.
Manifeste wie ,.Dein Korper gehort dir™ (gegen
den Abtreibungsparagraphen) sind tendenzidses
Kunstwerk von prachtvoller Schirfe.
';fz;'ﬁtzdc:n fehlt der Materialismus, der programm-
gemill doch dazu gehérte. Die iiberraschende Be-
hauptung, Kunst sei immer und glattweg als ,,Pro-
paganda” fiir gewisse Wirtschafts- und Regie-
rungsformen erklirbar, findet sich nicht bei Benn,
der die Kunst das ,.isolierte Phinomen, indivi-
duell, unfruchtbar und monoman" getauft hat.
\Der Dichter ist revolutionir, gegen die Mitte. Sein
Hafl gegen das juste milieu, das Birgerliche, die
»Demokratie” wird zum Krampf, zur Ekstase;
der Begriff des , Fortschritts” zum roten Tuch,
der Entwicklungsgedanke zur ,proletischsten Idee
des Abendlandes'.
Unstillbar sein Heimweh, sein Durst nach Mensch-
hcitscpachtn, die tragisch und entfernt von der
Idee des Fortschritts waren; daher sein sehn-
siichtiges Heraufbeschworen und Anrufen dgypti-
scher, frithgriechischer Weisheiten und Gestalten.
Trostlos sucht er hinter der Maske einer glatten
Gegenwart das wahre Antlitz des Lebens, ,,dun-
kel und wundenvoll™.
Fs ist der Schmerz, den er sucht; ithn, den alles
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Mittlere, alles eudimonistisch Schlaue meidet und
flicht. , Schmerz" heifit sein Zuruf. ,,Faustschlag
gegen das Pamphlet des Lebens aus dem aus
gefransten Maule hedonistischer Demokratien,
Chaos, das die Riesenfelder biirgerlicher Ratio
iiberfegt und tief vernichtet und den Kosmos sich
neu zu entfalten zerstdrend zwingt Wort aus
den Reichen, wo das Schicksal waltet.”
‘\I’cr so ruft, steht vereinsamt. Er lifit seine
Stimme klagen, dabe: wartet er kaum mehr aut
Antwort. Der Rest ist Bitterkeit, Einsamkeit, Hafl.
Der Hafl eines solcherart Vereinsamten ist
positiver, befruchtender, stirker als unsere kom-
promifiberciten Licbenswiirdigkeiten.
}I?u_:_r erste Teil seines Buchs, die ,,novellistische
Prosa", ist der Sechnsuchtsruf, das Aufklagen und
Aufsingen; der zweite Teil, die Essays: der Hafl
gegen die Zeit, die Bitterkeit, die Tendenz gegen
sie und uber sie hinaus.
| Der Zugang zu der lyrisch gesteigerten Prosa ist
mir durch gewisse Sprachalliiren erschwert, die
oft zu sehr an die .expressionistischen™ erinnern,
an den iibertricbenen Jargon der Nachkriegsjahre,
dessen krampfhafter Akzent uns so befremdlich
geworden ist. Dic energievibrierende Sachlichkeit
der Essays etwa der Aufsitze iiber das .mo-
derne Ich", iber ,Staat und Kunst” klingt
unserem Ohr pathetischer, erschittert uns un-
mittelbarer als der Wortreichtum der phantasti
schen Erzihlungen.
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Ir wirkt oft am stirksten, wenn er schnoddrig
wird. , Wie soll man da leben?" heifit ¢s cinmal.
Die Antwort von schauerlicher Trockenheit lautet:
,Man soll ja auch nicht."” Dies zynische Achsel-
zucken birgt mehr Verzweiflung und mehr Er-
kenntnis als ein pessimistisches Lehrsystem.

[Aus demselben Munde tént das Gedicht von sanf-
tester und bereitester Todesnihe, wo aus der
Bitterkeit das ticfere Gefiithl bliiht: die Trauer,
die das tiefste Gefithl ist. ,,Der Tod steht heute
vor mir wie ein Geruch von Myrrhen, wie cin Ge-
ruch von Lotosblumen, wenn man am Ufer der
Trunkenheit steht.”

| Im ersten Teil, der die Abenteuer, Irrfahrten und
Verzweiflungen eines radikal vereinsamten, tra-
gisch isolierten Ichs schildert — , die ticfe, schran-
kenlose, mythenalte Fremdheit zwischen dem Men-
schen und der Welt" — glithen Farben von der
mystischen Schmerzenseindringlichkeit des Van
Gogh, dessen Geist in dem Prosastiick dber den
Garten von Arles beschworen ist; im zweiten Teil
glihen die Erkenntnisse. Die aufgewihite Exakt-
heit, die bebend beherrschte Weiflglut dieses unter-
suchenden, fordernden, zersetzenden Stils er-
innerte mich an die Prosa Ernst Blochs, dem Benn
im Geiste der Utopie und im Zeichen einer hohen
Revolution verwandt ist. Dafl dieser unversShn-
liche Feind der Wissenschaft, der Aufklirung und
jeder Art ,,1g. Jahrhundert”, im Nebenberuf Arzt
sein mufl, scheint ein blutiges Paradox. Es ist




trotzdem charakteristisch. Wenn er etwas nicht
ist, dann ,Schoéngeist”. Sein Umgang und seine
Vertrautheit mit des menschlichen Kérpers Schmutz
und Schwiiche feit ihn vor jeder Sentimentalitit.
Die kleinen und delikaten Gefilhle, die uns, die
wir uns mehr mit Literatur als mit Trippersprit
zen beschiftigt haben, erregen, kommen nicht
mehr in seine Nihe. Mit thm verglichen schen
wir alle ein bifichen wehleidig, ein bifichen ver
ziirtelt aus.

\Darum gibt es junge Leute, dic ihn mehr als
ﬂ-g'cndeincn anderen verehren. Ich kenne solche,
in Berlin, in Paris. Er ist thr Vorbild, in threr
Lyrik, ihrer kritischen oder hymnischen Prosa er-
kennt man seinen unverkennbaren Tonfall wieder.
Er wirkt, er hat Einfluf, wenn auch nur auf Ver-
cinzelte.

'Es sollten ihrer mehr werden. Zwischen vielen
vetschwommenen Gesichtern hat sein Antlitz die
vom Schmerz gehirtete Kontur des Auserwihlten.
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So gnade uns Gott! Und wappnen wir upSere
| H . -n aber ist nur die be-

nste Politik, nicht dic kligste, und/dic tap-

. -
15 mcne.

ste schon ge
*

Ich habe von der Stellung der Antellektuellen Ju-

gend zur politischen Zukunft gesprochen, ein Ver-

Itnts, das notwendigerweise durchaus von Postu-

en der Vernunft bestimmt sein wird. Wie

steht hierzu der/Dichter, der sich, bei
uns zu Lande, mut ethem so starken Pathos vom

3 " v i Y T
blafien Intellektuellén, vom blofien Literaten zu

distanzieren liebt? Merkwiirdigerweise bezeichnet
er die Politik /als Teufelswerk meistens dann,
wenn er politisch sehr scharf rechts orientiert
ist. Links ofientierte Dichter sehen seltener auf
die Politik/herab. in extremen Fillen kommen sie
zum Gegenteil und betrachten thre ganze Kunst-
iibung Aur noch als politische Propaganda. Es gibt
aber guch links eingestellte Schriftsteller, die das
Polifische ausdriicklich hassen. Diese sind fiir uns
am’ interessantesten. Ich wende mich ¢inem von
- s {Hney zu .
v Aed G ‘:ifr-’ﬂf'i-fw Led Degvee . — —
3 : * —— Gottfried Benn gehdért zu den stirksten
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Sprachschopfern, die Deutschland heute auntzu
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weisen hat; er gehdrt ohne Frage zu den tiefsten

(Geistern unserer Zeit

unda egenwiil

~politische Einstellung™, soweit won derlei

Jos-




ihm dic Rede sein kann, ist radikal links, das geht
aus cinigen sciner Essays unzweidcutig hervor,
zum Beispiel aus dem iiber den Paragraphen 218,
~ Aus anderen Essays aber, und vor allem aus
zweien, die er unlingst in literarischen Zeitschrif-
ten hat erscheinen ]-.ﬁqcn*}. 1st noch unzweideut:-
ger zu erschen, dafl er die Politik tdberhaupt
hafit; dafi er die Beschiftigung mit ihr fiir den
Dichter, gelinde gesagt, iberfllissig findet. Die
Essays heiflen: ,,Zur Problematik des Dichte-
rischen” und: ,.Kénncn@chtcr die Welt in-
dern? Beide sind faszinierend geschrieben, mit
jener gespannten Exaktheit, jenem eiskalt glithen-
den Pathos, das die aullerordentliche Prosa dieses
Schriftstellers charakterisiert.

Ich wende mich gegen beide. Sie geben vom Pha-
nomen des Dichterischen die tiefsten Ansichten,
sie liefern Formeln iiber dieses Phinomen, die mit
in ihrer leidenschaftlichen Prignanz wahrhaft de-
finitive Fc\}_r‘"rnt:an zu sein scheinen. ,,Er folgt
seiner indi‘{'iducﬂ;:n Monomanie', erklirt Benn
vom Dichter. ,,Wo diese umfassend ist, erweckt
si¢ das Huflerste Bild von der letzten dem Men
schen erreichbaren Grofle; diese Grifle will nicht
verindern und wirken, diese Grille will z_e_l_ﬂ_
Immer beanstandet von der Stupiditit des Ratio-
nalismus, immer bestitigt von den Genien der
Menschheit selbst.” Sehr tief und sechr exakt aus

1"} Beides enthalten in dem Essay-Band |, Eazit der Perspektiven®

bei Kiepmhcuct_ [ K. -I.:j




gedriickt. Wir folgen dieser eindringlichen, zu-
gleich lehrhaften und von ihrer eigenen Erkennt-
nis berauschten Stimme auch dann noch, wenn sie
es zornig als ,;undurchdringlichen Modder der
Zivilisationsgesinnung™ bezeichnet, ,,Ethos nur als
Regelung sozialer Bindungen zu schen™ (Die
Unterstreichung des ,,nur" stammt von mir; sie
ist wichtig.) Mit mehr Bedenken zitiere ich schon
den Satz: ,Denn alle ethischen Kategorien miin-
den filr den Dichter in die Kategorie der indi-
viduellen Vollendung.™

|Der Aufsatz ,,Zur Problematik des Dichterischen®
ist ecin Preislied auf jene ,individuelle Mono-
manie”, zugleich wissenschaftlich und ekstatisch,
echtester Benn, so brennend interessant, dafl er
fast schon Giberzeugend wird. Er packt uns iiber-
all dort, wo wir empfindlich sind. Wir sind ganz
besonders empfindlich gegen den Vorwurf, Pro-
pagandisten des flachen Entwicklungsgedankens
zu sein. Das héren wir wirklich ungern. Nichts,
nichts, nichts lige uns ferner, unserer Natur, un-
serem Blute nach — wenn die Dinge nicht ganz
so hart, ganz so zugespitzt ligen, wie sie es doch
heute tatsiichlich tun. Sie liegen so grifilich und
so gefihrlich, dal wir aus primitivster Gewis-
sensverpflichtung uns nicht einzustimmen erlauben
in das hymnisch exakte Preislied des genialen
Benn, auf die Riusche der Einsamkeit. Und wenn
Benn mit bebender Gereiztheit fragt, ob es denn
schon geniige, einzustimmen ,in das allgemeine
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Gejodel iber die Grdfle der Zeit und den Kom-
fort der Zivilisation", dann antworten wir: Nein,
ach nein, das geniigt wahrlich nicht, und wir
wiifiten nichts Fataleres als Zivilisationsgejodel.

Aber andererseits: mufl man gleich jodeln, wenn
man nicht zur ,, Theorie von einem Nihilismus
fiir alle” kommen will} Denn dieser Theorie
hingt Gottiried Benn an, er bekennt es ausdriick-
lich. Es wird nur zu klar, worauf er hin:!.ufwili.
wenn er mit grausiger Schwirmerei prophezeit:
»Das Leben, das aus den Schlinden stammt, sich
eine Weile organisiert, um im Inferno zu ver-
schwinden, das Leben wird seinen Rachen auf-
reilen gegen diese Zivilisationshorden, die das
Meer als ein Nihrklistier achten um ihre Austern-
biinke, und das Feuer als Bierwirmer unter ihre
Asbestplatten. —— O schdner Tag der Reue der
Natur, wenn auf einer Fisscholle zwei Tran-
herden mit Gritenkeilen wieder um die Seehunds-
stellen boxen, o Heimkehr der Schépfung, wenn
gelackte Doppelhorden ihre Lippenpflicke salben
und unter Hakenschnabelmasken das Opfer brin-
gen im Schrei des Totemtiers.” — Freilich, sol-
cherlei Visionen rufen anderes in uns wach, er-
regen uns ticfer als ein noch so gut geiibtes Zivi-
lisationsgejodel. ,,Ja, das -Ich ist dunkler, als das
Jahrhundert dachte.” Wer dirfte sich Dichter
nennen, der sich nicht mit wahrhaft manischer
Neugierde tiglich und stiindlich tber den wver-
lockenden Abgrund dieser Dunkelheit neigte? Und
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Benn gewinnt uns beinahe vollig, fast ganz und
ar zu seiner diister groflartigen Theorie des ab-
Nihilismus, wenn er uns an jenc Stelle
fithrt, wo die ganze Problematik unserer Genera-

soluten

tfion verankert ist wDer Kdrper 1st der letzte
Lwang und die I 1{‘:'3-_&-\11‘ Notwendigkeit, er trige
die Ahnung, er triumt den Traum. — Von weit
her liegt in thm ein Traum, ein Tier, von weither
ist er mit Mysterium beladen. Alles gestaltet sich
aus seiner Hieroglyphe: Stil und Erkenntnis, alles
gibt er: Tod und Lust.” Wic weit hat er uns
schan, dieser Medizinmann und Schwirmer? Wir
wollten cin billchen fir Vernunft und Fortschritt
reden, uns alles dessen erinnern, was in uns Zivili-
sation und 19. Jahrhundert ist, und sind schon
wieder bei Kérpermysterien, Tod und Lust; also
tief im zo. Jahrhundert drin, das viclleicht, es
sicht beinahe so aus, ein Jahrhundert der rausch-
haft barbarischen Katastrophen sein soll. Da wir
seine Kinder sind, voll und ganz seine Kinder —
warum bekennen wir uns nicht zum Rausche, der
dic Katastrophe und das endgiiltige Fiasko der
Zivilisation garantierte?

|Wie aber, wenn die Sendung des Jahrhunderts
doch nicht ganz, nicht vollig so aussihe! Wenn
wir uns irren, voriibergehend verblendet sind?
Das wiire ein weltgeschichtlicher Irrtum, schauer-
lich ohnegleichen und nie wieder gutzumachen,
Wir kénnten etwa die Sendung des Jahrhunderts
auch so fassen, dafl es sich des Mysteriums er
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innern miifite, welches das neunzehnte so argernis-
erregend grindlich vergessen oder verdringt hatte;
dafl es aber, jensecits seines Wissens um das Myste-
rium, der Vernunft dienend bleibt; jag ihr dazu
verhilft, einen grofien, einen entscheidenden Schritt
weiter zu tun zu ihrem endgiltigen Siege.
|D|cnst an der Vernunft unter anderen Vorzeichen;
I'cnschl‘ltts;;laubcn. bei Wissen um das Geheim-
nis: so meinen wir's, ohne darob zu jodeln. Wissen
Sie denn nicht, Gottfried Benn, wieviel Resigna-
tigno sich hinter diesem Fortschrittsglauben ver-
birgt? Er schlieflt, lassen Sie sich's verraten, den
abgriindigsten Pessimismus nicht aus. Wir glauben
nicht, dal} wir das Letzte wollen, wenn wir eine
Neuordnung im Sozialen herbeiwiinschen; wir hal-
ten Pazifismus fir keine definitive Erkenntnis
Aber wenn wir LihcrhauEt etwas wollen — was
kann es denn sein, wenn nicht Frieden, nicht
legcstaleq des Wirtschaftssystems?
\Sie stehen selbst links, Gottfried Benn. Warum
machen Sie Ideale veridchtlich, die fiir keinen
Dichter endgiiltige Ideale sein werden, aber eben
doch fiir die Stunde die einzig mdglichen, die
einzig Gberhaupt praktikablen? Wenn Sie, Dichter,
dessen Name bei den Jungen vieles gilr, die Ideale
von links verhShnen, gewinnen Sie damit denen
von rechts immer mehr Boden. Sie wollen es nichr,
nbcr Sie tun es trotzdem.
tSn: zitieren oft Heinrich Mann, den Sie besonders
‘verchren. Nun, ich denke, er wiire ¢in besonders
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reprisentatives Beispiel dafiir, wie man kinst-
lerische Vereinsamung, artistische Passion nicht
nur mit politischer Gesinnung, sondern sogar mit
schirfster politischer Aktivitit vereinigen kann.
Ihm gelang es, gleichzeitig ,Liliane und Paul®
zu schreiben, hochst zauberhaftes Gebilde von
sublimstem Reiz, und politische Manifeste, die
sich gewaschen hatten. Auf die Gefahr hin, 13-
cherlich zu wirken, fiihre ich mit Stolz auch mei-
nen Vater als Reprisentanten fiir diese Haltung
an. Er hatte die Hochherzigkeit und den Mut, in
die tagespolitische Arena zu steigen, sein hdchst
personliches, eigensinnig und religids persénliches
Werk voriibergehend im Stich zu lassen, um dem
deutschen Biirgertum, das nicht mehr wo aus und
wo an weifl, so befremdlich entwickelt sich alles
— um ithm also zu erkliren, dafl die Sozialdemo-
kratie ihm niher stiinde als irgendein ,,militanter
II‘._";(mﬂliunahsmE

Wir kénnen auf verschiedenen Ebenen leben und
denken. Klarheit und Aktivitit auf der ecineng
schlieBen Hintergriindigkeit und Tiefe auf der
anderen Seite nicht aus f.

143¢0)
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1e-Erage, ob der Dichter die Welt ﬁnd;rnakﬁﬁﬂ;,
ob es seine—Berufung sei, dies zu tuf, wiirde uns
sehr tief in die _Ei_riibllgaag‘pik des Kiinstlerischen
iiberhaupt hineinfitiren. Den Ktnstler kennen wir
seit Nictzsche als den skandalsesten, W-
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Respekt einzurdumen. Diesen Brief hatty”ich seit
ren nicht wieder gelesen, und als igh ihn heute
de war ich vollkommen vy'm-iff'r. Dieser
Sicbenundzwanzipyahrige hatte die Situgtion richtiger be-
urteilt, die EntwickMpg der Dinge ﬁ vorausgesehen,
er war klarerdenkend alg ich, mtifut" Antwort, aus der ich

Teile anfuhren werde, war :nmﬁgcni]hcr romantisch, iber-

wissen

funfzehn Ji

schwenglich, pathetisch. aber /g mufll ihr zugute halten, sie
enthiclt Probleme, FragenAnnerdSchwierigkeiten. die auch
heute noch fir uns alle pkut sind, un¥aul die ich zu sprechen
kommen werde. Ich yérilfentliche den Bejef audh als Ehrung
fiir den Verstorbeden, fir den ich trotz allgr schweren An-
gegen mich
yinern be-

vnrgctragcnﬂburdcn. immer ein freundliches E)
wahrte. Die im Briel genannten Namen lasse ich
sie zm;}/l'ci] noch Lebende betreffen, die auch heute™och
oder wieder cine dffentliche Rolle spielen. Dieser scho
Byie- - s Ao £
7 / i oy _}>
?r i;l. A = -’}Yw—/ G '&“‘”ﬁ{-/(n'x: C{ ’ﬁf-{-{.u. KLAUS MANN Le Lavandou, den 9. 5. 38
=  — — . ——

& Lieber und verchrter Herr Doktor BENAM.-,

1 erlauben Sie einem leidenschaftlichen und trevuen Bewnn-
derer threr Schriften mit einer Frage zu Ihnen zu kommen,
zit der ihn an sich widhts beredhtigt, als eben seine starke
Anteilnahme an Ihrer geistigen Existenz? Ich sdiveibe diese
Zeilen nur in der Hof fnung, daff Sie mich als verstandnisvol-
len Leser Ihrer Arbeiten etwas legitimiert finden, eine of fene

/ fDLfJ Frage an Sie zu richten. — In den letzten (adhen sind mir

/ Lr:"' % verschiiedentlich Geriichte iiber lhre Steilungnahme gegen-
/ / Pt y .
/ ,-M 2 iiber den .deulschen Ereignissen™ zu Oliren gekommen, die
[ t a!r,\ AN mich bestirzt hitten, wenn ich nuch hatte entshliefien kin-
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nen, ihnen Glavben z2u schenken. Das wallle ich keinesfalls

tun. Eine pewisse Bestatigung erfahren diese Geriichte durdh

die Tatsadhe, die mir belanni wird, dafi Ste — cigentlich als T
EINZIGER deutscher Autor, mit dem unsereins gevechnet e

m Yhren Austritt aus der Akademie NICHT erklirt “_L’\. \""‘—_.‘\'..
haben. Was mich bei der I-'lrn.’r~'f.'r.lff.u'.|":r i nr'rmwh'mr-

dert und was idh von . . ., der seine Rolle als der Hindenburg 1'%)

der dewtsclien [ite '”"'I”{m” einer bemerkenswerten Konse- i /

quenz zu Ende spielt, nicht anders erwartet hatte, entseizt
mich in lhrem Falle. In welcher Gesellschaft befinden Sie
sich dort? Was konnte Sie dahin bousgen, Hiren Namen, der

uns der Inbegriff des hidhsten -j_\'z:'rf:r;ﬁ und einer geradezu ,J
fanatischen Reinheil gewesen ast, denen zur Uerfiigung zu
stellen, deven Niveaulosigheit absolut beispiellos in der
curopiischen Gesdiidhte ist und von deren moralischer Un-
reinkeit sich die Telt mit Absdeu abwendet? Uie viele
Freunde mtissen Sie verlicren, indem Sie solcherart il n:r_';ri—
same Sache mit den geistig Hassenswiirdizen machen — und
was fiur Freunde haben Sie am Ende auf dieser falschen
Seite zu gewinnen? Wer versteht Sie denn dort? (Der hat
denn dort nur Qhren fiir lhre Sprache, deren radikales
athos den Herren . .. und . .. hiidist befremdlich wenn nicht
als der purste Kulturbolschewismus in den Ohren Elingen
irfte? o waren denn die, die Hhre Bewunderer sind?
Doch nichi etwra im Lager dicses erwadienden Deutsellands?
{ente sitzen Thre jungen Bewunderer, die ich kenne. in den
leinen Hotels von Paris, Ziirich und Prag — und Sie. der
EMmiRer ﬁ\__w‘m\f

—_—

thr Abgott gewesen ist, spielen weiter den Ak
MESES Staates. Wenn lhnen aber an 1hren

—_—

nichis liegl — sehen Sie doch hin, wo die sich aufl

Sie lhrerseits auf so hinreifende Art bewundert hal
{einrich Mann, dem Sie wie kein anderer vefiuld:

st dodh mit Schanden aus eben derselben Organisation py
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flogen. in der Sie nun bleiben: mein Uater, den Sie zu
ziticren liebien, wird in dem Lande nur noch besdumplt, fiir
dessen Awsehen in der Welt ¢r allerlei geleistel hat — wenn
anch nicht so viel, wie seine neuen Herren nun wieder zu
zerstoren wulilen. Die Geister des Auslands, die doch audh
Ihnen widhtig gewesen sind, iberbieten sidh in den schirfsten
Protesten — denken Sie dodh an André Gide, der gewifi nie
zu den platten ,Marxisten” gehirt hat, die Sie so schrecklich
‘abstofiend fanden.

Ll}; sind wir ja wohl beim entscheidenden Punkt. Wie gut
habe idh Ihre Erbitterung gegen den Typus des .marxisti-
schen” deutschen Literaten (fatalster Uerlreter: . ..) immer
verstanden, und wie sehr habe ich sie oft geteilt. Wie blide
und schlimm war es, wenn diese Herren in der Frankfurter
Zeitung, im Borsencurier oder in ihren verschiedenen Links-
kurven Didchtungen auf ihren soziolugischen Gelhalt hin
priiften. Das war jawirklich zum Kotzen, und niemand hatte
mehr unter denen zu leiden als ich. Mit Bt'unruhi‘;img aber
verfolgte ich schon seit Jahren, wie Sie, Gottfried Benn,
sich aus Antipathie gegen diese aufgeblasenen Flachkipfe
in einen immer grimmigeren IRRATION ALISML 'S_ret-
teten. Diese Haltung blieb rein geistig und hatte fiir midh
eine grofic Uerfihrungskraft, wie ich gestehe — aber das
hinderte nicht, dafy ich ihre Gefahren spurte. Als ich un-
lingst in der Welthihne den Aufsatz iiber Sie und lhre
Fludht zu den Schacktelhalmen® las, konnte ich dem, der da
cegen Sie polemisierte, beim besten Willen so ganz unredht
nicht geben — ja: wenn ich genau nachdadite, fiel mir ein,
dafi ich eigentlich recht ahnliche Dinge miemlich viel frii-
her iiber Sie geschrieben hatte. Es scheint ja heute ein bei-
nah zwangsliufiges Gesetz. daff eine zu starke Sympathie
mit dem Irrationalen zur politischen Realtion fidirt, wenn
man nicht hillisch genau achtgibt. Erst die grofic Gebarde
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gegen die Zivilisation” — eine Gebiirde, die, wie ich weiff,
den geistigen Mensdien nur zu stark anzieht —; plitzlich
ist man betm Kultus der Gewalt, und dann schon beim Adolf
Hitler. — Ist es nicht doch ein bifichgn so. wie ein geistreicher
Autor (KEIN _Marxist™) an/dieser Kiiste neulich zu mir
sagle: ,Der Benn hat sich einfach so viel iiber den . . . ge-
grgert, dafl er schliefilich Nazi dariiber wurde.” I'ch verstehe
ja sehr gut, dafi man sich ausgiebig tiber den ... drgern
kann, aber doch nidht gleids bis zu dem Grade, dafl man den
Geist iiberhaupt dariiber verrit. Mich kénnte kein . . .,
kein . . . je so weit bringen. Im Gegenteil: Wahrend der . . .
heute Miltel und (Wege findet, sich so ein bifichen fasdristisch
umzufrisieren — und wielleicht wird morgen sdhon bei thm
die Nation" siehen, wo gestern das .Klassenbewufisein®
stand —, weifl ich nun so klar und so genau wie nie, wo mein
Platz ist. Kein Uulgdrmarxismus kann mich mehr irritieren.
Idh weifl dodh, dafi man kein stumpfsinniger Materialist”
sein mufS, um das Uerniinftige zu wollen und die hysterische
Brutalitit aus tiefstem Herzen u hassen.

Idh habe zu lhnen geredet, ohne dafi Sie mich gefragt hatten;
das ist ungehirig, ich mufl noch einmal um Entschuldigung
bitten. Aber Sie sollen wissen, dafl Sie fiir mich — und einige
andere ~ zu den sehr wenigen gehiren, die wir keinesfalls
an die .andere Seite” verlieren michten. Uer sich aber in
dieser Stunde zweideutig verhdll, wird fir heute und immer
nidit mehr zu uns gehdren. Aber freilich miissen Sie ja wns-
sen, was Sie fiir unsere Liche eintauschen und welden grofien
Ersaiz man lhnen driiben dafir bietet; wenn idh kein schlech-
ter Prophet bin, wird es zuletzt Undank und Holn sein.
Denn, wenn einige Geister von Rang immer nodh nicht wis-
sen, wohin sie gehiren —: die dort driiben wissen ja gan:z
genau, wer nicht zu thnen gehort: ndmlich der GEIST,

lch wire Ihnen danhkbar fiir jede Antwort.

J:_"L.. Ny
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Mewne Adresse /¢ ‘f‘_
Hotel de la ‘Tour, SANARY 5. m. (UAR)

Ihr

\ Klaus Mann
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Wh[ der Brief, niemand wird ihn chne Rubrung _I,é‘icﬂ.
Daf ich ihn trotzdem ablehnen mufite, zeigt die innere Be-
drangnis, in der ich stand, Ich glaubte an eine £chte Er-
neucrung des deutschen Volkes, die cinen Ausweg'aus Ratio-
nalismus, Funktionalismus, zivilisatorischer Ergtarrung fin-
den wiirde, dic Europa dienen, dessen Bildung, seine kriti-
schen MaBstibe einschlicBen, Religionen uhd Rassen das
lassen und sich zu Nutzen Gbernehmen wurde, was das Beste
an thnen war. Aus meiner Antwort bringe ich zundchst aus
dem Schlufiteil unverindert zwei Abschiitte

Schliefilich richtet sich aber Ihr Bri¢f anch unmittelbar an
meine Person. An diese vidhten Sie/' Fragen, Warnungs- und
Prifungsfragen hinsichtlich der _Bn sonderheit ihres radika-

len Sprac e fihls, das mir auf fer anderen Seite nur Hohn

und Spotl eintragen wiirde. sghlie flich nadiifirer Uerehrung
bestimmter literarischer Kopfe, diesgetzt auf Hirer Seite
sich befinden. Ich antwortedhnen: Idvwerde weiter verehren,
was ich fiir die deutsche Literatur vorbildlid: und ervzieherisch
{and. ich werde es verehren bis nach Lugano und an das Li-
purische Meer, aber ich erklire mich ganz persinlich fiir den
nenen Staat, weil esmein Uolk ist, das sich
bahni. Wer wiire Ach, midh auszuschlicfion, weils ich denn
etwas Besseres — piein! Ich kann versudien., ¢s nach Mafigabe
meiner Krifte dakin zu leiten, wo idh es schen madite, aber

lier seinen I:l”f'ij

wenn es mir nidit gelange, es bliebe mein Volk. Uolk ist viel!

Meine geistige und wirtschaftliche Existenz, meine Spradhe,

mein Lebén, meine menschlidien Beziehungen, dic ganze

b
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\\_Zi—i-;mwuamc;rxc DES GEISTES,
En Mai dieses Jahres schrieb ich an den
Dichter Gottfried Benn einen Briel. Die
Verehrung, die ich fir ihn gehabt hatte,
machte es mir zum Bediirfnis und gab
mir das Recht, ihn um Aufklirung zu
bitten, ob Geriichte, die mir iber seine
geistig-politische Stellungnalime zu Oh-
ren gekommen waren, den Tatsachen
entsprichen. Die Aulklirung, um die
ich ilin als Leser, als Bewunderer, fast
als Freand, privat ersucht hatte, gab er
mir in Form eines offenen Briefes, . An
die Emigranten”, den er im Rundfunk
verlas und der in der Deuntschen Allge-
meinen Zeitung publiziert wurde. Der
peinlichen Anfgabe, aul diesen Brief
Gottfried Benns, der mich durch die
Tiefe seines sprachlichen und morali-
schen Niveaus, durch die Unhaltbar-
keit und Verwirrtheit seiner Argumente
und durch die Infamie seiner liigen-
haften Angriffe gegen im eignen Land
Wehrlose entsetzt hatte, meinerseits zu
erwidern, war ich enthoben:andere sag-
ten, was zu sagen war, Benn wurde mit

| Erwiderungen iiberschiittet. Ich konnte

*Sschwcigﬂn ‘und mit meiner Enttduschung
itber den einst Hochgeschitzten allein
fertig werden.

@_ieser Brief, diese Ansprache an uns
~Emigranten” bildet das zweite Stiick
in dem Buch ,Der neue Staat und die
Intellektuellen”. Thm vorangestellt ist
eine andre Rundfunk rede, die den Titel
des Buches trigt und womiglich noch
platter, geistig noch magerer, auch noch
bijsartiger ist. Beide Arbeiten zusam-
men nennt der Autor ,das Resultat”
seiner ,fiinfzehnjihrigen gedanklichen
Entwicklung”. Ein bescheidnes Resul-
tat, muss man sagen, Es wird nicht
iippiger, wenn man den letzten Auf-
satz des Buches, den schlimmsten und
" schlechtesten, , Zilchtung”,dazuhilt. Im
itbrigen besteht das neue Werk Goti-
fried Benns, das die Deutsche Verlags-

=
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/gnstalt seinem neuen Publikum vorlegt,
aus dem Abdruck iilterer, auch inBuch-
form erst sehir kiirzlich erschienener Ar-
beiten. — Wie fassen wir es zusammen,
dieses Resultat einer (iinfzehnjihrigen
Gedankenentwicklung? Es st gewiss
nicht das Bekenntnis zum ,lIrrationa-
len”, das Verfluchen des . lutellektua-
lismus” — diese Gebirden sind nicht
neu, man kann sie kein Resulial nen-
nen, andre haben solche Gedanken vor
ihm und mit ihm gehabt, sie sind iiber-
haupt nicht das Privileg derer, die heu-
te durch . JIrrationalismus™ Bestialititen
entschuldigen wollen —; nein, als Re-
sultat der Gedankenarbeit kann man
wohl nur bezeichnen: das hingerissene
Bekenntnis zum , totalen Staat”, dasf er
mit allen Leitartikeln des vergewaltig-
ten Deutschlands gemeinsam ausstisst;
die Erkenntnis, dass das Volk mnicht
CGliick will, auch nicht Arbeit, sondern
wLiichtung™; die unsinnige, hohle und
demagogische Formel von der , militan-
ten Transzendenz” — nicht , militaris-
tisch”, wohlverstanden, sondern ..mili-
tant”, es ist ein so zarter Unterschied,
wie Herr von Papen ihn machte, als er
sich [iir dieFriedensliebe erklirte, nach-
dem er den Pazifismus verdammt hat-
te —; den Hohn auf die Geistesfreiheit,
die keinen Platz mehr hat im autoriti-
ren Staat, im . Sklavenstaat, um es ein-
mal ganz klar auszudriicken” (ich zi-
tit'rf.'-pjﬁthliesa]ich noch das Kapitulie-
ren vorm Kitsch, Marke Braunes Haus,
nordisch, dariiber Schwerter”. Was er
gelernt hat, seit er der Prophet des Drit-
ten Reiches wuarde, ist nichf das Wissen
darum, dass wir keine reinen Gehirn-
wesen sind, dass wusste er doch wahl
schon, als er sich noch von denen in die
Akademie protegieren liess, die er hen-
te mit plumpen Anspielungen beleidigt,
und als er noch Heinrich Mann bewun-
derte statt Hitler, er wusstie es damals
schon und wir wussten es mit ihm: was
er aber inzwischen gelernt hat von sei-
nem Halbgott, seinem Fiihrer, der den
Terror nicht will, sondern der Geist und

Do
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wiinschen
keinesfalls als Traumer vorzusl en isls
weniger liegen diirftel als an einer ta-
dellosen Luftflotie, woliir Gdring Zu-
stindig bleibt Was er gelernt hat — €8
ist mcht viel uml.i-;hj_.lh die | icke, die
Unredlichkeit,

Frage, ob er links™ oder _rechts” seL
ausweicht mil der Erklirung, er sel kei-
nes von beidem, sondern _zeniral” —

mit welcher er anl die

was in diesem Jusammenhang keine
Antwori, sondern pine Redensart ist.
Whas nuizl es 24 |,m|.vrn1-it'rv1|_f Halb pa-
thologisch, halb nur gemein entwiirdigt
sich ein grosses Talent vor unseren Au-
gen. s ruiniert sich auch, wahrend ¢s
prostituiert. Benn schreibt plotz-
Sein
routinierien Pathos, dass

sich

lich schlecht. Stil wechselt zwi
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in denen et Philosophie, die
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immes gefihrlich, aber oft werfiihre-
risch war, so nichisw iirdige Konsequen

Lieht, Wie peinlich, wie deplagiert
sich der Aulsaiz iiber

ninml Frosse

Goethe undd die .\;LH‘LF\\E‘-!L'II--\!lll.il"'ll.
hier aus, der in einem anderer. 80 ande
ren Rahmen bedentend wirkte, Goelhe
and im selben Buch das frevierische
Gefasel von Gehirnen mit Fekzihner
[ pine Nieder

gine Niedertract st es,

tracht

Was putzt d skutieren? Es fehlen die

dafiir. Es fehlt die
Wiirde des Geisies, sein Ernst, sein Ver-

Vorausselzungen

.||:1\~'n.rl||11-;~;_"1-[1|'-5 Wao hier die eigene
Hwsterie, die cigene Uherspannung Ra-
serei und Verblendung noch nicht kom-
plett machten, da hallen verlockende
uner-

warlel repriseniative Stellung mach —

Chancen fiir neuen Ruhm, fidr

und das Resuliat einer {iinfzehnjahri-
son gedanklichen Entwicklung ist =i
Verrat am Geist, wie €F sogar in diesem
Deutst hland ohne Beispiel ist bt einem
Sehriftsteller
Kummer und bittres

solch “|Iilg"-. A usser
attiuschung neh-
men wir ni his mit aus diesem Buch,
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Nur Eine
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wollen wir uns ges «pin lassen, was
er den jungen Leuten T n ru milssen
glaubt mit Wi-

derlegungen und Worten! Habe Mangel

+Halte dich mechi &

an Versohnung!” Mange! an Verso
nung -

gpiel dieses Verrates am Geist, das uns

pun lernen wir ih Das Schau

sonst nur Ekel sinflisszen konnie, lehrt
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Die beiden nachstehenden Beitrige von Klaus Mann und *
Bernhard Ziegler, die eine Frage anschneiden, deren Be-
antwortung uns, weit iiber das Schaffen und die Haltung
Gottfried Benns hinaus, von grundsitzlicher Wichtigheit zu
sein scheint, nimlich-die Frage nach der Grundlage und dem
Wesen des Expressionismus, stellen wir zur Diskussion,

Die Redaktion

GOTTFRIED BENN., ™~

" Die Geschichte einer Verirrung

Yo —
Klays Mann

Begonnen werden mufl mit der Frage: Warum beschiftigt uns ,der Fall
Gottiried Benn“? Weil ich,++ Autor dieser Zeilen, 44 fiir einige von Benns
Versen eine ziemlich tiefzehende Schwiiche hatte — oder habe? Weil ich,
gleich zu Anfang der Emigration, eine Korrespondenz mit ihm fiihrte —
die iibrigens nur von Benn aus der Offentlichkeit vorgelegt und &ffentlich
ausgenutzt wurde, so weit es aber an mir lag, durchaus privat blieb —, und
die trotzdem,-& eben durch Benns unfaire ,,Flucht in die Offentlichkeit" £
vielleicht bis zum gewissen Grade reprisentativ geworden ist fiir die Aus-
cinandersetzung zwischen 2zwei Schriftstellern, von denen der eine den
Fascismus verabscheute, der andere aber entschlossen war, seinen Frieden
mit ihm zu machen?

|All dies wiren gewill keine Griinde, um heute noch iiber Benn zu reden.
Sein ,,Fall* ist nur deshalb noch interessant, weil es sich bei ihm um den
cinzigen — den einzigen! — deutschen Schriftsteller von Rang handelt,
der sich allen Ernstes und mit einiger geistiger Konsequenz in den National-
sozialismus verirrt hat. Alle anderen, die heute zu einem Institut gehdren,
das sich -—— wie man mir berichtet — , Reichsschrifttumskammer* nennt, ha-
ben nur eben so ein bifichen ,mitgemacht — manchmal vielleicht sogar
mit ein wenig Groll im Herzen —: aus Opportunismus, aus Angst und
Schwiiche, aus kleinbiirgerlich-reaktiondren Instinkten. Dagegen diirfte es
ein Factum sein, dall Gotiried Benn, mindestens eine Zeitlang, der plump
und kreischend liigenden Propaganda des deutschen Fascismus wirklich
verfallen war. Heute mag er enttiuscht sein{ bitterlich vereinsamt, desillu-
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~Easmy—
|i¢3n$crt — spielt das eine Rolle? st es nicht eine Seélbstverstindlich- h
keit, daB er heute sich enttiuseht, vereinsamt, desillusioniect befindet, da

er sich ja in eine villig unmbgliche, schiof ar grote iti =
valecd bat? Dt was 1 e mioht oAl bel dos nsy. B ook ;ﬁ?ﬁ;’:ﬁ?ﬂ
chen Instinkt haben Fegm alle seine Qualititen? Da er ja in Deutschland
uberhaupt kein Publil

l:u!:n, _wrl.riebm oder doch mundiot gemacht sielt? Nun sitar er als ein
grimlicher Stabsarzt in Hannover — was sine bensidenswerte Situation kaum
sein diirfle. Aber, wie gesapt, diese nachtrigliche Enttauschung wollen wir visl:
]ti;_ te lassen: sie ist sclbstverstindlich und nebensichlich, Wichtig
bleibt

hatte verfithren, berauschen, auf die

drgsten Plade verlocken lassen.

nen Umstand freifich gilit es, der dafiir spricht, dafi eben dicse Beranscht. !

it niemals =0 ganz liel gegangen ist, sondern immer halber O jis-
mus, holbe Berechnung — und als solche also prinzipicll unll::j;::::::t
war, Ich meine die sehr auffallende Tatsache, dafll das patriotische Thema,
das Fihrer- o der gange fascistische ThemenKomples niemals in
seinn Lyrik — also niemals in sein eigentliches Werk — eingedrungen
sind; sondern daB er dieses durchaus rein zu halten wufite, Tmmerhin jat
nicht :u_leugnm. dall bei Bean die Essays [ast im gleichen Range neben
den Gedichten stehen, und dal eben in dicsen Aufsitzen — nders in
denen unter dem Titel ,Kunst und Macht®, Deutsche vﬂllgﬂlh Stut-
gart, musammengefaliien — eich Bekenntnisse und politische Deklamatio.
nen finden, deren E‘arjﬂml.{ghﬂ und Fanatismus nicht mehr zu dherbieten
B schribe aerbiifiond, usd b
wverhliiffen “, und bin mir w e, dal} es nicht unbilli
Wiire, au erwidern: Aber was wallen Sie!/ Der Fall st doch lngiwh!hl;l;ug-
ser Benn — er hat doch genau so sich MMwickelt, wie er sich entwickeln
muﬂle:_ er izt genau den Weg gegapsen, der ihm vorgezeichnet war, — Dar-
iiber bin ich mir ehenso wohl imKlaren, wie jene, die mir solche Antwort
e_ntgmhn]lm konnten — und trotzdem bin ich verbliflt: Verblaft nim.
Lich ber, dall Benn vor den drgsten Entgleisungen, vor dem schlimmsten
Absturz nicht behiitet blieh durch sein Wissen um gewises geistige Werte;
dab sein Nivean ihn nicht davor bewahrte, den Stilisten von wMein Kampf:‘
U einen gro n fallen Ernstes¥zu halten. Man bedenke doch, duft
Geister, bei denen es mindesicns uso viele intellektuelle Affinititen
o 3 g4b wie bei Gottfried Benn — daB etwa Oswald Spengler
er Stefan’ sich sofort in eine durchaus dezidierte Opposition zum
neu-deutschen Regime begaben, 4 einfach weil die physische und die Spiri-
tuelle” Physiognomie dieser darch Intrige an die Macht gekommence. Ed.
rer-Gamitur sie ekelte; weil es sich mit ihrem sthetischen Gewissen nicht
mlru'g Goebbels tind Rosenberg als ihre geistigen Mentoren — oder auch
2B G M e e G e onnem. D vl alo i
L] an rEe, Pro nda- i i
;;n:1 alle Herrlichkeit der Erden 2u FiiBen g]:?;f;: dh;::m;_g:r .:Il‘::n‘ ;an:l,-g;:

B

ig und allein, daB dieser nicht unhedentende Geist notorisch sich \

kum mehr findet, die wenigen Leser, die er jemals

w1

~Ktomy-Mamrs- Gorerfried Beww—

ff:mphildg kalien Dégoiits — so verzeihe man mir meine ,, Verbliffung

fher die ruchlos-infantile Leichiglaubigkeit, mit der Benn aufl diesen rie-
senhaft geblihten Sehwindel hereinfiel. Ja, vielleicht ist es eben die unbarm.
herzige und exemplarische Logik des Falles, die mich iiberrascht und ver-
bliifft. Als ich Benn, schon 1930 und lgﬂll\ﬂ.\r seinen Neigungen zum lrea-
tionalen und zum ,Mythischen' und vor seinem verdiichtigen Widerwillen

egen den ,Fortschritt publizistisch warntel— wic fibrigens damals auch

v ) “andere Autoren, etwa der Hn\ﬂ%ﬂ!iﬂlle Werner Hegemonn es taten —, da

meinte ich doch wohl nichi, dall er bis zu diesem Grade mit seinen Irr-
tiimern Ernst machen wiirde; da hiclt ich es doch wohl kaum fiir méglich,
dall selbst noch die Schreie aus den Konzentrotionslagern ihm wie schine
Urlaute aus . frithen Schichten® in den Oliren ténen wiirden; da erschien es
mir doch wohl als susgeschlossen, dal der Verfasser der  Morgue®-Ge-
dichte eine ,Bewegung®, die den 30. Juni, die Juden-, Pricster- und Sozin-
listen-Verfolgungen und dic BeschicBung von Guernica mit sich bringt, als
eine Tat der ,Zucht, Ocdaung und Disziplin® su glovifizieren die Stirn ha-
ben kiinnte. All dies ist beschimendes Ereignis goworden: die intellcktuclle
Logik wirkte sich etiirker aus als das , Niveau™, als das Wissen um artistische
Verfeinerungen — und es lohnt sich also wohl der Miihe, den Gesclzen
ieser Logik ein wenig nachzuspiiren ...

Alles beginnt hier mit dem atavistischen Komplex; mit der Sehnsucht
nach dem Zuriick — oder, vielmehr: dis Vorwiirts wird, in seinem End
ziel, mit dem Zuriick identifigicrt —; mit dem Heimweh nach der | friithen
Schicht*.

WOh, dafl wir unsore Ururahnen wiiren,

Ein Klimpehen Schleim In elnem warmen Moo —:

mit diesem recht verdiichtigen Aufschrei beginnen vier Strophen des frithen,
wexpressionistischen’ Benn, dic ,Geslinge™ ﬁlﬂ:rschtil:bcl]_ ind und die ich in
den Band , Ausgewiihlte Gedichte" (Deutsche Verl talt, 1936) auf.
genommen hinde. Wie charakleristisch ist dieses Heimweh nach der vor-
menschlichen, vor-zivilisierten, der Urschleim-Form! — Es crscheint mir
heute als die firgste Plattheit, die Ides des Fortschrities als |, Plattheit™ ver-
iichtlich au machen. Eben in diesem Trick — dem sigentlich gefiilirlichen
und eigentlich widerwiirtizen Trick des XX, Jahrhunderts — exzellierte Benn
Jahre lang: bis er denn dazu kam, den sittlichen Niedergang ohne Beispiel.
ded der Fascisnms bedeutet, als ,geschichiliche Bewegung frech zu prei-
‘nn ves nOh, daB wir unsere Ururahnen wiiren..." Das wiirde dem Benn
wohl so passen, und dann wiire das Leben bequemer fiir ihn! Schwieriger
freilich, als sich mit atavistischen Fluehtversuchen interessant zu machen und
vor einem Parkett von Gocbbels-Tournalisten den wilden und tiefsinnigen
Mann zu spielen, ist e, dor Tdee des menschlichien Fortschrittes, der Tdee der
Zivilisation die Treue mu wahren, und doch kein plat!ez Rationalist und
Aufklirer au werden. Von dieser echlen und legitimen Problematik, der

gris® und des ,Mythos des XX. Jahrhundents® nichts Gbrig hotte( L )

B
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pas wirkliche geistige Avantgarde sich mit Mot und Leidenschalt stell,

Euro

lﬂhﬂmtl; hﬂﬂm mit seinen billigen Urmllluim-Schw"l.rmnE_dm keine Ahnung
' haben ... . of

@ das Fortechritts., das Entwicklungs-, das Zivilisations-Problem sich mit

Leby
2

em beliebten und von der Obrigkeit gar nicht ungern
" w Kamplgxﬂahu nit:fh_l‘ \rlertrﬁgt. klnmr:l'ler: Benn sich
4 manischen Hartnfick an ein anderes pgeisti
Thema der F Eh# i
stellung, das Los der Menschen

mal verbesseren, eine dem tiefen Kiinstler unertra
das Form-Proh

henen atavi-
mit einer wahr-
hema: an das
ostschritt nicht geben m!l;{nnd da dic Vor-
auf diesem Stern kénne sich vielleicht ejn.
liche Plattheit ist, bleibt
lem — jsolicrt, hochmiitig, unfrue ithar, manisch — ibrig,
wDoch dir bestimmiz kein Werden, .
du hleibat gebannt und bist
=i}

der Himmel and der Erds
Formaliss —*:

orm. Do es den

wis es in einem schwachen — und gerade formal schwachen —, aber sehy
offentierzigen Gedicht cinmal ausgedsiickt ist, In den Essays wini—d.ie if:'lérq ﬁ::
dicser zentralen Bedeutung des Formproblems* bis zum Uberdrufl wie-
dechalt, variiert, immer noch einmal neu — oder vielmehr nicht nen — he-

leuchtet. Der Umstand, dalt die Kunst — oder die Phil

nsophie — jemals

soziologische, gesellscliaftekritische Inhalte gehabt haben kinnte, wird iher.

haupt nicht in Betrac

Deutung des Kiinaler-Phiinomens 2u bemerken wiire, ist es

ht geeogen. Yon allem anderen suniichst einmal abge-

ntlich und

sehen, was fiber diese ungeheuer cinseitige und willliirliche Du:?llung und

unerliflich, #u betonen, dabl, gerude wenn man das Form.P*
europiische und als das dentsehe Problem par excellene
stilisiert, das neu-deutsche
nung mach, mit falschen oder doch ungeniigenden Argumenten — ghey.

mit

m in Zosammenhiang

Naris doch Deutechland distangicren und Tasen. W,
dicse Nazis verabscheut

er sie verabscheut und zuticlst verachtet hillte, Doch eben weil sie den

undert Mal, in villig unsinniger un

eﬁm als das
: e emplinder und
Regime erst recht — wenn auch, meiner Mei-

Jof xu hassen bleibt. Jeder, der in Deutsehland das Form-Problem

ernst genommen hat — und garmie Nietasche, auf den Benn sich

verwirtter Weise, bezieht — hay s

dem Komplex: Siiden-Mittelmeer- Antike - kurzum: mit dem Ké-mple.-c

chracht. Gerade vom Mittelmeer und von der

~— gerade von jeder Uberlieferung eurapiischer Form — wollen die
arum hiitte denn Nij

of? -F-&.nn es ist fiic mich gar keine Frng:_m:fg

manischen Mythos und seine. Formlosiakeit (jenen Mythos, gngcnh?:l::
mg:bin:hm I:hzzlclc am heltigaten \lcfn‘t:n.} gegen o Furopa™ {und das

sammenhang: gegen das Mittelmeer und gegen Frank-

reich) ausspielon und den unbedingten Primat des Germanischen fiber das

Europiische beanspruch

— Warom denn hat Stefan George alles Hi %
pecharresgiert? - Whd ich weiff, dab er es gﬁt:: I:-uhr%l:-ch &Hnrlu =

] il
in soiner plion der Schinheit das Mittelmesr-Elamen !ﬂ;en mnmil
das franzisische Element viel zu wesentlich, viel zu sem:ni' ::m:,n als dab

i3

Zoy

_Klaus Muun: Gotefriad-Benm~

i ,Riickkehr noch Walhall*, den ganzen faulen Zauber
anm%:{ 2’.’;’.’.'.”5?.?5"%5..“.. hitte ertragbar finden kﬂﬂmn-mitfrac .1:":.:
]'_: Grl.:: uni Finsantkeit, sticht in der P'ﬂ'banmm_g — mﬁd oy m\i’hc

Gesenstinden, die ich hier antiihre, chenso viel weill o "d ml_-ln‘:h
o o stellt sich hin in einem Gffeatlichen Berliner Saal und spr cht aus,
“nﬂ in Axiom" — gemeinl ist wohl das Axiom der nheuen Feit*t, der
"‘é:'wn'gun!" _— _in der Kunst Georges wie im Kolonnemschritt der braunen
= o Y Bt
Do o Kummnn:]ohmlcmh__ dune an George wird komplett, wenn
L[%‘;nhﬂ];:ﬂcf}t:? t, .:‘l‘:ﬁmdin .,R:;: ::;gf Stefan _r[?eorsa" unmiltzlbnr_;:c-
;'en cir:;nr Rede anf Marinctti® stehit, und daf dic giﬂi]’l!llnihi;;&ﬁl un::.
die Form““. mit denen Benn das Andenken Georges I:rt‘qn_l I.I; or ,“ i
déz herhalten, um der , Exzellens®, dem Clown Mutsfa s qf:.dnrm:ukﬁni'-
R ddu:r ?gn?imwﬁg;:;éll‘:::-:url—. oForm —1
ygaih s;::.'ln:uor:‘f&n:ﬁ:: erkimplt, was Sie im nouen Dculx_rhlnn'cl um
IrI.'I mu' Form und Zucht: die beiden Symbole der neuen B.l.‘lE‘I'IE; .d::r::u
x cdl Stil im Staat und in der Kunst: die Grundlage des imperativen Welt-
";Eltd das ich kommen sehe — Da bleibt einem doch d." Mun_d affen ste-

::n E:'nd man schimt sich in Grond und Bidm ﬂal_ll- mnn‘ﬁ'tml‘:rrlnﬁ:twl:nf‘!
i i fi i utar dieser nicht -
uh:ﬂi Il-l:ﬂrf;: ﬂnin?l”:liﬁ::::’n d{";nft‘:nehmnh liickt sind! +l'.ll'.'rln man
periaasis dl::-l:h u:;ﬂ'tt ]:gr hier zu mwem spricht, und wer hier die B“cgrtffe
;:: Form® ond-der Zucht” als dreiste Umschreibung gebraucht fiir eine
Fiille der Greucltaten ohn lﬁl-'lljlfﬂ: fiir eine erst geplante oder schon aus-

krassen Verbrechen. | .

:eumiﬁlmg;: wurde gehalten auf dem Bankett der Upwn mn:;nr;;lcr

iftsteller, Berlin, 29. Marz 1931% Damals standen Hitler u 9 Ikn,_s-
solini wohl ,gerud.c gut. Dann kam es zu den bekannten Ugungch? ichlkei-
ten in Wien, und eine b—i‘tlunﬁ 1:3:\?; H;;h;“?d ;:‘rl:"xt:‘:fué?immﬁig:;
i brdern u idera & igen-
;ﬁhi;i';::m‘\f:lrl:i::n::ﬂ: v:?vi:.:hm den zwei Dikiaturen hatte jch mm‘n]'-_r?-
seits die Gelegenheit, Eueﬂm Marinctti k:mm'!nrnun — ohne Il're: ich
gleich eine Rede auf ihn zu halten, Il)anllnl?:chF!ph; ::‘ ::EI g:;hn:' :::
-+ Hi ja, aus lauler Sinn fir Fo ; i
ﬁnﬁn;r:zm‘;’gn. :{r:tl':[gn;::nlim, wodurch Mussolini seinerseits nervis
geworden war. Plitzlich crinnerten sich Exzellenz gar micht mehr l:!umu.
dal die ,neuen Reiche® doch den Willen zu Form Rnd Zucht gemeinsam
haben #4: heuts ist es dem amiisanten ,Futuristen® und Licbhaber der

Kolonial Metzeleien gewil wieder eingefallen. — Hat Lhnnet-t?'l (deorm_ nicht
grinsen milssen, als Benn fhm mit seiper schénen, sonoren Stimme gnn1
ernsthaft erzihlte, die italienische und die deutsche Diktatur bosicrten au
dem Willew zu , Form und Zucht*? Aber diese Clowns der Macht haben ja

| dos Grineon werlernt . ..

LF"_;lid:, ich hatte schon friher die Gelegenheit, zu beabachten, wis Gott-
a5



>

iy

fried Benn ungeheuer und feierlich ernst bleiben kon wiih i
aussprach, die eigentlich komisch waren. Da gab es, ;ﬁ&i:;ﬂdd?: g:g:
Feierlichkeit zu Heinrich Manns scchzigstem Geburtstag —: er wurde, noch
ganz Ifur; vor A}nlm:ch der Hitlerei, von allen offisiellen Schriftsteller-

::ﬂlﬂﬂm mit gréftem Aufwand begangen, Benn gehéirte zu den Fost.
liegt es mir, zu leugnen, daB scine Ansprache starke lyri tnhei
i tind oft schr hezwingende Akzente hnue.PAhm- lﬂdﬂﬁ‘i‘]:ﬂ \:-:?:?:::;
l_.rd_uhr komisch, und jetat erst kann man ihre ticls Drolligkeit sa recht
w:d igen. — In den Essay-Band , Kunst und Macht™ (in dem nur Marinetii
uM ‘;JKrrgl_ml!e_ des , Fihrers® gepriesen werden) ist die Heinrich
ilmh‘ e freilich nicht mehr aufgenommen; aber ich finde sjs in einem
teren Buch von Ben i Aufsiitzen wieder, Benn untornahim damals —
und zwar noch in seiner Eigenschaft als besonders glithender Verehrer
l'hurkhﬁ“ Mru:nf — den Versuch, den Autor des , Untertans®™ und des Zola-
¥& zum t!l‘llkh?t:f Astheten, zum ,,Formalisten® — jm Bennschen Sinn —,

F‘Il:h:mbah auf die F?rm Versessenen zu stiligieren -+t doe heill: su:
aﬂ i‘umm Gerade auf Heinrich Mann angewendet und ;m Zusammenh

?:r " —_ d:;niilr Benn d'm_:l: wohl einfmnl cin- sehr wichliger, sehr mtn:f

i) H?mimnﬂ - g gewesen ist — erweist sich jo die ganze Absurditsr, die
= Hmd h'm?gigke!t des Form-Ethos, wie i Bann sich da

'.!\'Ifml n 51 un_tl wic es ihm sich darstollt. Denn/eben im Fall Hei.n:?:;:

it E:lr d:: {;_uuf eine exemplarische Art dewtliEly; daB aus dem Willen
mlhcl::_l'ﬂ' ille zur Zivilisation — und das heibt alss: der Wille zum

5 aftlichen Fortechritt — kommt, und wis diese beiden Willens. Te
enzen sich ergiinzen und cine sich auf bedeutende Art an der anderen almlij

wAthet boginnen und als Soziulist end
rinnen en: ich habe i
Pami:nfslrnn‘o ein Paradox niemals zu sehen vermocht, I;::wstc:.;;h:i::-
. un:nhli:?r&m%u!f:ih 'tt'delga}um Mﬂ}{;-r“!;_n}im" Pathas fihren —
lienischen ‘Novellen und da:n}hra iy o oy
oginnen von Assy bis zu sef .
:Le:ie_n FL:QE::I.: ?:dkhﬂnwlzllzfe&hn{;n gegz? dies Hillmﬂ.egi::: ?ﬁ“hr:t
liegen sellte. Als parados, als Jrivol und chendcin gh wns o LMo
;‘:‘! mmlﬁﬂhigg’ b;l ei::;m Scl'lri]':k-.ll:ﬁf::: ;ia:wﬂﬂﬁeiuhjg f&?u-
° ichen Fortschrittes mit  Lei i i
l"_nrl.lchr?ium'llan els eine Art von ﬁhﬁmﬂiﬁﬂzﬁin:m?:ndﬁmﬁ
:ne 'mcu;}'f;j'gnh ;.mﬂ Nebensache hinzustollen, Genau das :uo‘n:n,
rsucht . n in seiner Festrede. Eigensinni seinersei
g&iﬁg und iibrigens — wohl damals schon -Emﬁ:nwwilhﬂn;kﬂ?.
G T i VoA e Koy d ks o
Als ob cin ernsthaller Wille sur Form ohue den Wilien 2. "Couzieren.
rm ohne den Will, i

s 44 9nd als ob dec Wille zum Humsnismus ohne ein inpig | E.";...’EE:Z:'}‘.‘I

g
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teresse fiirs Gescllschaftliche iiberhaupt voratellbar wiren! ‘Mit sefnem fal.
schen Pl.“tluu. der Form verengt und verdirbt Benn den Begriff und das We-

ecn der menschlichen Gesittung  Gberhaupt — was kaum wundernchmen

kann, da er ja den ganzen Gesittungs-Begrill in seinen atavistischen Schn
(%hllnn und Riuschen eigentlich aufheben méchie.. .
n

sieht: die Geschichle dieser Verirrung, dieses geistigen Falles, dieser
intellektuellen und moralischen Abdonkeng ist im Grunde sihr einfach:

Aic beginmt mit dem lyrischen Schrei nach dem grofen Zuriick!™, sie

fiihrt zu der manischen Isolicrung des Form-Problems und zu der doppel-

ten Verfilechung eben dieses Problems idoppelt, weil Benn das Thema

Form* einerseits vom Thema jantike Uberlieferung — Mittelmeer-lateinisch-

europiiische Kultur®, ++ andererseits vom Thema sozialer Fortschritt™ zu

trennen und solcherart all seiner wirklichen Inhalte zu berauben versuchtj), /

4t und sie fiihrt —: wohin? Ach, genau dorthin, wo wir den entgleisten
heute schen . ..

WiF sehen ihn bei Beschiftigungen, dic uns recht eigentlich ins Irrenhaus

7u gehiren scheinen; wihrend er, zum Beispiel, vorgibt, den ,Lebensweg
cines Intellektuellen™ — seinen cigenen Lebensweg nimlich — zu erzihlen,
treibt er Rassen- und Familien-Forschung auf eine Art, die uns ebenso grau-
sig wie humoristisch anmutet. Zunichst muB natiiclich festgestellt werden,
daBl kein jiidisches Blut in der Familie ist. Dapn herichtet der Prophet
des ,imperativen Welthildes allen Ernstes, or habe im Weinhaus Kempine.
ki — welches bekanntlich in .arische Hinde dbergegangen® ist — auf dor
Getrinkekirte einen edlen Tropfen namens Dirkheimer Benn® angefithrt
gefunden. , Nachforschungen ergaben®, dafl eine Weinzorte, genannt der
Hochbenn®, existiert — und dieser .Hochbenn®, +# von dem wir hoffen, dall
er recht siiffig sei und cino prima Blume habe 4 mul wiederum als Beweis
dafiir herhalten, dall es in der Familic Benn kein semitisches Blut gibt.
Mit solchen Scherzen gibt ein erwachsener Menseh sich ab, der frither ein-
mal schiine Verse gemacht hat und iibrigens ein recht brauchbarer Hautarat

n sein soll ...

andre seiner makabren Spielereen ist, dafl er es versucht, den Ex-
pressionismius vor dem Propaganda-Ministerium eu rechifertigen — als
ob vor diesem diberhaupt irgendetwas Kulturelles zu rechtfertigen wiire.
Ideologisch lifit sich iiber den Expressionismus j+4 deszen Charakieristibum
ja geradezu die ideologische Wirrheit ist 4 alles behaupten.  Aber @ines
steht doch fiir die Nazis fest: daf diese ganze — teilweise sehr wertvolle —
Literatur der deutschen Nachkricgsepoche fber Hitlers Horizont geht und
also  Kulturholschewismus" ist. Benn indeszen beschwiirt seinen Goebbcls
bei , jenem enormen biologischen Instinkt fiir das rassenhaft Vollkammene,
das ibor der ganzen Bewegung schwebt”, bei dem auflerordentlichen , Mall
an Interesse, das die Fihrung des neuen Deutschland don Frages der Kunst
entgegenbringt”, dem Expressionismus doch ja zu veraethen, dall einige
weiner Anhiinger inzwischen Sozialisten geworden sind. Verlorene Lisbes

mith! Withrend Benn an hichater Stelle um Nachsicht fiir jene Talente bet-
e
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telt — die hente entweder in der Verbannung oder aber (wie Staatsrat Johst)
keine Talente mehr sind —, werden die groBen expressionistischen Maler
aus den deutschen Museen in die Keller verbannt.  Finen solchen Wider-
sinn®, ruft Benn beschwirend, ,,wird das neue Deutschland bestimmt nicht
mitmachen — die Leute, die es filhren, selber ja artistisch produktive Ty-
pen, wissen zu viel von der Kunst . . .” Mir scheint leider, das ,neue; Dentsch-
land® und seine artistisch kolossal produktiven Fithrer haben schon ganz
anderen Widersinn mitgemachty als die Achtung von Otto Dix oder Georg
Trakl...

|[In__'.\'0]l:he Abgriinde ist dieser Benn gestiirzt, mit seinen Atavismen und
TFormproblemen! ,,Auch der Zichtungsgedanke {illt unter dies Formpro-
blem®, heifit es einmal — und da sind wir ja schon mitten im Abgrund, tief
drin in der Finsternis, im krankhaften Aberglauben an die , hehre Sendung
_d_l;;s Germanentums®, in der Sphire des ,Stiirmers®, im Barbarismus . . .
(Ist der Fall Benn noch interessant? Ach, kaum — wenn man nur das liest,
was er heute schreibt; aber doch ziemlich interessant noch, ¢ will mir
scheinen 4+, wenn man an das denkt, was Benn friiher gewesen ist,

{Seth Beispiel bleibt das krasseste fiir die Entwiirdigung, den Absturz, die
Selbstvernichtung eines Intellektuellen, der/die Ideen des Fortschritts und des
Humanismus an die Pseudo-ldeologie der ,Form® und der wliichtung® ver-
riit, Solcher Selbstverrat straft sich fiirchterlich, Man wird nicht nur nach
Hannover versetzt, sondern in die Hille.
Dér Intellektuelle, der gegen den Geist zeugt, verwest bei lebendigem Leibe,
“Nicht ohne Grauen kann ich heute die Zeilen des frithen Benn wieder-
lesen:

+0 Seele, um und um verweste,

kaum lebst da noch und noch zuyiel!® \

(10%%)
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»NUN IST DIES ERBE ZUENDE.. “
; von i

Bernhard Ziégler

Zu den Voraussetzungen einer fruchthaten Weiterentwicklung unserer anti-
faschistischen Literatur gehort die 'Einandcrselzung mit der jiingeren Ver-
gangenheit der Kunst Deutschland$ imd Europas, deren letzte grolle Stil.
bewegung der Expressionismus gewesen st

Lohnt es sich, heute noch viel ither den Exhressionismus zu reden? kinnte
man fragen; erTs@och eine Yingst iiberholte\Etappe. So scheint es, Aber
es scheint nur so. Ich weifl, daf ich nicht nur eiwpersinliches Gefiihl aus-
driicke, wenn ich sage: jedésmal, wenn es mir gelind, in ihrer Ginze jene
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Dbr Binfluf eines so enormen, isolierten, un-
wiederholbaren Phinomens wie James Joyce kann
verheerend werden. Begeben sich erst kleine und
mittlere Geister in seine Nachfolge, miissen Mon-
strosititen an Unmafl, Unflat, Formiosigkeit zu-
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tage kommen. Bis jetzt taten es in Deutschland
nur zwei¢ groflen Formats. Der cine, D8blin, wird
nun seinerseits Unheil anrichten. Er riickte mit
sAlexanderplatz” in den Brennpunkt eines sen-
sationellen literarischen Interesses. Nun werden
dic kommen, die, solange es zieht, im _Stil -+
Alexanderplatz” dichten.

\Hans Henny Jahnn stand abseits von j%cr.
Er gehbrte zu dem geheimen Reiche einer inoffi-
ziellen deutschen Literatur, einem Reich von un-
gekannten, ungekrdnten Firstlichkeiten (zu denen
etwa Gottiried Benn zihlt, oder der verhiillte,
majestitisch unzugingige Franz Kafka, oder, bis
vor kurzem, beinah noch Déblin). — Auch das
ricsenhaft angelegte Romanwerk ,.Perrudja® Ffee~
tag—itepenhenes—Bertim) wird Hans Henny Jahnn
nicht populir machen.

Es stecht an epischem Ausmafl, an Tiefe  des
seclenerkennenden Blicks nicht hinter ,,Alexander-
platz* zuriick. Aber schon durch die Wahl des
Milieus stellt es sich selbst, mit einer hochmiitig
verzichtenden Geste, abseits, in den Schatten. Ddb-
lin schafft Sinfonie und Epos der grofien Stadt;
Jahnns Landschaft aber ist das Gebirg, die ent-
legene Hiitte, der mirchenhaft aufgekuppelte Pa-
last. Wenn Franz Biberkopf der passive Heros des
Proletarierviertels ist, der mit breiten Schultern,
aber blindem Herzen sein Schicksal herausfor-
dert, ohne es zu verstehen, bis es so faustdick, so
hageldick schliefllich iber ihn kommt, dall ihm

¢
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3 t:ﬂ langsamer, qualenreicher Prozefi, o schwere
Wiedergeburt aus dem Abgrund der Schmerzen!
— endlich, endlich die einfiltigen Augen schend
werden; so stellt sich Perrudja zugleich biu{ri-
scher und verfeinerter dar, hysterischer und un-
zivilisierter; geheimnisvoller Sohn des hochsten
Gebirgs, menschenferner Abkémmling der Trolls,
leidender Liebhaber der Tiere, Knaben und einer
einzigen bis zur Stdrrischkeit sproden Frau; pas-
siv auch er, ein Held des Hinnehmens, nicht des
Tuns, ,sich annihernd dem Tiere, das unschuldig
schuldig die Siichte und Schlafe des Daseins er-
trigt und ihnen folgt[] Scine Heimat ist ein legen-
diires Norge, cisige Gegend mit wundervollen Stu-
ten, Hengsten, Stiecren und Elchen; zuweilen
erinnernd an die Sphiire, in der Strindbergs bds-
artige Mirchenspiele, etwa die , Kronbraut”, sich

zutragen. l_f
| Man hat Déblins epischen Stil mit einem reiflen-

“dén Strom verglichen, der alles, was am Wege
und noch weitab gedeiht, an sich und in sich hin-
ein ziecht. So wie bei Ddblin iiberstiirzen sich bei
Jahnn die Anekdoten und die Aufzithlungen, die
Liederrefrains, medizinischen Konstatierungen,
alten Spriiche, Kochrezepte, Obszénititen, Legen-
den; die Namen von Edelsteinen, spanischen Gene-
ralen, Fleisch-, Gemiise-, Marmeladensorten, Sid-
seeinseln, Tierarten, Blumenformen, techmischen
Einrichtungen wirbeln, jagen e durcheinander.
Es ist dic gleiche epische Urgewalt. (Nieder der
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Roman, es lebe das Epos!) 4~ Es ist die gleiche
Schule: der grofie Ire.

\Apch dieses Abwechseln zwischen einer rasend
voriiberschieBenden Andeutung und einer pldte-
lich iber cinen Gegenstand haltmachenden, X
erstarrenden, mikroskopisch genau werdenden
AusfGhrlichkeit haben beide gemeinsam; ich nenney
als auffallende Parallele/ die grandiose Schlacht-
hausschilderung bei Doblin und die cbenso un-
vergefliliche im , Perrudja“, aus der Kindheits-
crinnerung von Haakon.

Diese Kindheitserinnerung ist eines der Glanz-
stlicke des Buches, sic ist grofie Dichtung, von
ciner Trauer und Innigkeit ohnegleichen; ohne-
gleichen an Konzentration des Gefiihls, an Dich-
tigkeit der Luft, Deutlichkeit des Geschauten. Ich
habe sie nicht zufillig genannt. Aber ich hatte
auch irgendeine andere Geschichte nennen kén-
nen, ein anderes Mirchen, eine andere Erinne-
rung, dic eingestreut, hinecinverwoben sind in das
grofie Gewebe. Da sind die vielen, vielen Mirchen,
die Perrudja erzihlt, als dic bis zur Stdrrischkeit
sprode Geliebte das erstemal leibhaftig an seinem
Bﬂi{aim; die Geschichte von den Zwillings-
brildern, die sich so genau ihnlich sehen, dafl sie
sich in lasterhafter Weise miteinander verwech-
scln; oder die bittersiifie Licbesgeschichte von Nils
und seiner Dagna, die Kinder vom Ertrunkenen
empfing, da er Qbers Meer zu ihr gegangen kam
(man denkt an Tausendundeine Nacht, so un-
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ersattlich verschrinken die Geschichten sich in-
einander). —f— Oder die Geschichten der Nacht,
da Perrudja sterben zu miissen glaubt und der
Knecht Hjalmar ihn rettet, indem er nimlich Ge-
schichten erzihlt. -+ Und all die eingestreuten
Episoden, die zur urspriinglichen Handlung in
loser oder gar keiner Beziechung stehen; die Epi-
sode vom Zirkus, der so lebendig wird, dafi man
ihn riecht; oder die vom wunderlichen englischen
Millionir und dem verhingnisvoll schinen Kna-
ben Pete; oder die von dem Jungen, der auf dem
Rummelplatz zu weinen anfingt. (Tausendund-
eine Nacht, Tausendundeine Nacht.)

'!_Q_igs uferlose, entgleitende Fabulieren ist nicht der
cinzige oricntalische Zug des Werkes. Passivitit
als Tragik, Passion durch Untitigkeit: das ist
Sstliches Pathos. Ostlich die Erkenntnis, ,wic
wenig schuldbeladen unsere Existenz ist, wenn
auch verflucht. (Wo Schuld ist, mufl es cinmal
Tat gegeben haben; wo von vornherein Fluch
herrscht, wagt sich die Tat nicht hervor.) ,,Die
Erzihlung kann listig genannt werden”, heifit es
einmal. ,,Weil sie nichts besagt, das eine nur, wer
guch immer geboren wird, muf leiden.” An sol-
chen Stellen vermischt sich das passiv-dstliche
Weltgefihl auf eine sehr tiefe Art mit dem nor-
disch-gotischen; dieses wiederum an anderen Stel-
len mit einem nordisch-vorchristlich-heidnischen.
Christlich-gotisch ist der Aufschrei: ,Ich glaube
an Gott, aber ich hasse ihn." Jeder, der sich Gott
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genihert hat, niherte sich ihm hadernd. Das ist
wieder Strindbergsche will sagen: extrem-
christliche -f Luft: solcher Blick ,geradeswegs
Gott in die schneeigen Augen”. Dieser Gott aber
der vereisten Hohen, der Gott der FElche und
Hengste, Er, mit den schnéeigen Augen, ist aus
dem gotisch-geistigen Gott, mit dem der Betende
ringt und hadert, und einer viel, viel ilteren
Wald- und Felsengottheit grofartig zwitterhaft
gemischt.

|\In_die abseitig zerkliftete Welt seiner Herr-
schaft bricht die Problematik unserer Zeit, die so-
ziale Problematik Gberhaupt mit einer katastro-
phalen Vehemenz ein. Eine Gruppe von jungen
Leuten, die unvermittelt eingefilhrt werden
ein kommunistischer Gymnasiast, cin kraftstrot-
zender Bickerjunge, ein nachdenklicher und sanf-
ter Milchaustriger — eriffnen in einer schneiden-
den Szene die Diskussion. Gleichzeitig erscheint
bei Perrudja ein Freund, cin Franzose, mit Namen
Pujol, der in eciner anklagenden, aufriittelnden,
enthiillenden Rede das Bild dieser Zeit und ihrer

Furchtbarkeit hinstellt. Die letztliche Basheit :ié-.-._Ar

Menschen, insbesondere des weiflen Mannes, steht
greuelhaft auf, Untat Gber Untat wird aufgezihlt.
Der Krieg, die Vergewaltigung der fremden Ras-
sen, dic ligenhafte Justiz; Imperialismus, Kapi-
talismus. Ein utopischer Plan von abenteuerlichem
Radikalismus wird dargelegt und entwickelt; ein
Geheimbund junger Menschen, auszudehnen iiber
g
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dic ganze Erde; eine kriegerische Organisation,
durch Eide und Zeichen unverbrichlich verbun-
den, dazu bestimmt das Alte abzuwiirgen, auszu-
reilen das Schlechte, nach Strémen vergossenen
Blutes Gesundheit, Frieden, Liebe, Gerechtigkeit
zu bringen. ,Die Geschichte mul zu Ende sein.
— Und aufler der jungen Sehnsucht gibt es keine
Hoffnung." “

| Wer ist dieser Perrudja, zu dem &n solcher Plan
‘kommt? Perrudja, inmitten eines sagenhaften
Reichtums, von dessen Herkunft niemand etwas
weifl; fernab, in einer bduerisch-neurasthenischen
Einsamkeit, hausend mit dem gottlich starken
Bruder seines angetrauten Weibes, weil diese, aus
Herzensspridigkeit und da sie sich beleidigt
withnte, thn verlassen mufite? Wir sahen ithn um
diese Signe werben, wir sahen ihn sein schdnes
Pferd licben, mit Edelsteinen spielen, sich von
cinem Neger massieren lassen, mit Gott hadern.
Die Schilderungen seines Reichtums und seiner
kostspicligen Launischkeiten waren manchmal
¢twas drgerniserregend, vor allem eben, weil kon-
sequent verschwiegen blieb, wer sie finanzierte.
— Nun aber zeigt sich, wer Perrudja ist.
%E‘_%l"'mdja ist, kurz und gut, der reichste Mann
‘dieser Erde. Er ist es, dem ein Konzern, ein welt-
umspannender Trust von phantastischem Ausmaf
untertan. Durch geheime Figung wuflte er von
pichts, Ein korrekter Herr mit Namen Grigg ver-
waltete alles. Perrudja war der Mann, der nicht
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genannt sein wollte. Ein heimlicher Kaiser; Kaspar
Hauser des groflen Kapitalismus.

Diese Wendung der Dinge erstaunt, ohne zu iber-
wiltigen. Und da Perrudja nun seine unermef-
lichen Mittel und Miichte in den Dienst der Sache,
der Idee stellt, die der Utopist entwickelt hat,
schlagt die Erzihlung, die gedringt und bis zum
Zittern voll Leben war, ins unverbindlich Phanta-
stische, ins unplastisch Andeutende um. Die bei-
den dicken Binde bleiben Fragment. Freilich sind
sie auch nur ,der erste Roman Perrudjas™.

[Tch muB abschlieBend feststellen: dieses enorme
“Fragment bedeutet fiir mich, muit ,Alexander-
platz'* zusammen, das stirkste Erlebnis, das mir
aus der deutschen Literatur in letzter Zeit ge-
kommen ist. ,Ein unerbittliches Gericht, durch
das jener gegangen sein mufite”, heifit es von Per-
rudja, ,hatte ihm die Leidenschaft des Zerfaserns
gebrachtf] Das Buch ist klug bis zum Rausch,
seine Kritik ist strengf] wic ein Gerichtstag. Des
Dichters Seele aber war stark genug, jenseits des
Zerfaserns, zu einem Jasagen zu finden. Er liebt
die Kreatur; Perrudja, der Nichtheld, liebt sie.
Der kriegerische Geheimbund des Siebensterns
will, daB die Kreatur unbeschidigt gedeihe auf
Erden. Dann finde auch der Mensch noch das
Gliick, denn er gehérte wieder zu ihr, die er so
lange iibervorteilt und schlecht beniitzt hat.

|Wir finden zwar den verzweiflungsvollen Satz:
_Der Mensch ist verdammt. Es ist ihm keine Hoff-







wenigstens cing solche Schwichung ihrer Kraft, dass sie auf abseh-

bare Zeiy niche mehe gefihelich werden konnte,
n- England vermeider. den ‘offenen Krieg, solange o5 gehe. List

_er sich-aber nicht umgehen, dann muss er ,moralisch® — alio

juristisch — gerechifertigt werden, und das war in digsem Fall #

nur mit Hilfe des Vilkerbundspake zu schaffen. Wire es méglich)
das -englische Ziel ohne einen Flintenschuss zu errcichen, wilre
London zufrieden, Umsturz in Iralien als Folge wirtschaftlicher
Sanktionen — das wire das angenchmste. Haben die Sanktionen
aber nicht den gewiinschten Erfolg und bringen die ippier
den imlienischen Divisionen nicht eine solche Niedeflage bei

iy
.dass der Dikeator stiirze, so werden voraussichtlich di¢’ Geschiitze

der britischen Flotte zu reden beginnen. Man ist sic
wic gefihrlich cine halbe Lésung wire, dic My
Beate entrisse, aber ihm nicht die ganze Mache pi
ihn nur auf Rache sinnen lassen.
Englands Unternehmen ist®deshalb so risikoarm, weil Musso-
lini eine starke Armee in Ostafrika stchep’ hat, deren Existenz

1 Wenn die englische
Flotte: die Kiiste Erythrias blockiert, sipht mehr als zweihundert-
tausend italicnische Soldaten und Arbéiter in Afrika ciner ent-

-hen Katastrophc ausgesetzt: sic

bald ihre; Munition und Lebensmiptel erschpfen und miissten,
selbst wenn die Abessinier ihnen grenig anhaben konnten, elend
zugruade gehen; dass die italiegfische Flote eine Blockade des
Ha'yns Massaua durchbrichy, ist undenkbar, Mussolini kann also
auf die Knie pezwungen werdén, Und jeder Soldar mehr, den er
jetzt noch nach Erythriia sehaffy, ist nicht ¢ine Stirkung seiner
‘asition sondern eine Sch rosser die italienische
Armeé in Ostafrika, destgfwirkungsvoller eine eventuelle Blockade.
. Dic Englinder brafichen im Konflikesfall thre Flotte kaum
einzuserzen. Es geniigy, dass sic an den beiden Toren des Mittel-

lar dariiber,
golini nur dic

“meers Wache hile Mnd im iibrigen Massaun — vielleiche auch
noch Mogadiscio igf Italienisch-Somaliland — blockiers, Malea ist
durch Lofrangriffe gefihrdet; aber Englinds Schiffe werden
anderswo liegen /— bei Gibraltar und vor dem Suezkanal. Uber-

dies - ist Malta dnzwischen gegen Lufthombardements derart ge-

schiitzt wordgh, dass cine angreifende italienische Luftilotte mit
ausserorden schweren Verlusten rechnen muss. -
- Abgegrhen von der diplomatischen Vorbereitung der Aus-

cinanderstzung, deren Ziel es war, dic Weltmeinung auf Englands
Seite zy/bringen, hatte dic britische Politik noch einen anderen
unim wenig encrgisch aufzutreten: die englischen Streit-

kerif wmn'g;mz-ung:nii%:nd geriister. Im August hiitre ein
nischer Angriff dic Englinder viel gekoster. Die Mittelmeer-
ghte war relativ schwach und der iealienischen Gesammache
interlegen. Die dpyprische Kiiste und auch das fiir die Olver-
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sorgung wichtige Haifa waren kaum geschiitzr. Malta war schleche-
vertcidigr. Wihrend der beideo letaten Monate it an all digken
Stellen schy viel geschehen. Niche nur der gewakige Flottenauf-:
marsch wurde vollzogen, auch die wichtigsten Landslitzpunkee
sind erheblich \-‘rrsﬁ:'-&kl v.-n:s!;izt. Auf Mallnn, h_.G:Egr-:['.{nr und
im gesamten. Osten des Mictelmeers wurden ganze Stidre von
T:aomim;i:herm Unterstinden gebaut, Scheinwérfer und Abwehr-1
geschiitzbatterien aufgestellt und F]ugnueﬁ;e‘s-:hw#r Fusammen-+
erogen. Die Ffugmilbrikathn in degHeimat Bt ausserordent-
ich E-nch!eun' worden, und die newdd Maschinen werden sofort:
nach den Probefligen auf den nmdlmlkréﬁhmp'lﬂ_z bes!
f3rdert. Das ist_ besonders wightig; denn die egenheic der
italienischen Lufeflotte im Mittelmeer war anfan
Strategisch sind das Defensivmasnahmen. Sel ndlich-
vermag die cnﬁitsche_ﬂbr:z im Verein mit der jeeet allmihlich
versammelten Luftmacht auch zur Offensive @berzugchen uni
Neapel, Tarent oder die sizilischen Stidre zu bombardieren. Aber
wahrscheinlich/Wire das Giberflilssig: schon die Blockade Massauas~
wiirde geniigen. Selbst wenn Maussolini seine Viertelmillion-Landes-
kinder in/Ostafrika opfern wollte, so ist doch nicht anzunehmen,
dass dat jealienische Volk mit einem solchen sinnlosen Opfer cin--
verstanden Wire. Und darauf komme ¢s in dieser Lage anl . 24
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Frank Wedekind © i et s

in deurscher Herr namens Bartels, der sich Litersrhistori-

E: ::nm, hat im: ,,Valkischen Beobachter® dem-Dicheer Fr_ml:
Wedekind, der sich gegen dergleichen schlechte Scherze - nicht
mehr wehren kann, sein ., Vollariertum® feierlich bestitige. Die>
Ahnentafel der Familic Wedekind ise viterlicher- wie miitter-
licherseits zuriickverfolge worden bis ins sechse und siebentes
Glied, Der ,Literarhistoriker™ hat keinen Tropfe p‘idughcn Blu--
tes entdeckr. Z ARS R e eaish oeinbie
_ Wie, man versucht es, Wedckind fiirs Dritee Reich. zu rekla-l
micren? Auf nichts anderes liuft die ,Ehrenremtung™ im Regie-<
rungshlatt hinaus. Das isc eine Provokation, zu der’ wir nicht
‘schweigen diicfen. Wir verwehren uns 5{:3:;1 e — obwohl sie
keine gmqumm haben wird. Denn kein Sidick von. Wede==
kind wird in Deutschland aufgefiihrt werden, so- lange .dore:
Rosenberg, und Goebbels den verkommenen Betrieb dirigieren, der
sich ,Kulturelles Leben™ nennt. Wedekind izt untraghar filrs:
Dritte Reich; er ist ein Kulturbolschewist,. Wenn schon nichts
anderes, so wiirde der Radikalismus  seines Kiinstlertums, die -
Krassheit und Kihnheit der Mictel, mit denen er arbeitet  und
wirks, thn unmoglich machen in einem Lande, in dem der pa-
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triotisch-erdverbundene Kiwsch die grossee Mode st Wedckind
hat gesagr: ,Der Kitsch sicht ebenso tief unter der Kunst, wie dic
Kunst unter dem Leben steht. Er kannte aber nur den Kitsch
der wilhelminischen Aera. Mit welch diabolischer Grimasse des
Hohns hite er sich erst wegzewendee von den Exzessen des
schlechren Geschmacks, die unter Hitler niche nur erlaubr sondern

befohlen sind. " '
Der Versuch, Frank Wedckind fiir ein braunes Deutschland K

safonfihiz zu machen, ist degoutant, Keinesfalls sind wir gewillr,

"?Fah uns die Liche zu cinem grossen Dichtegfdurch solches Vorkomm-
i,

nis. vergillen oder trilben zu lassenfill,

_ . Frank Wedekind gehdre zu jener groseen Schriftstellergenera-
tion, die in der Nuh?olg: Niezsches stehr. Das Erbe, das der
WUmwerter aller Werte® hintecliess, war vielschichtig und reich;
d_mr_n, dic solches Frbe antraten, war nicht ein Problem, niche
cine_geistige Aufgabe gestellt, sondern ein ganzer Komplex von
roblemen und’ von geistigen P ichten. Die Schrifestellergenera-
_tion!nahm eine Art von , Arbeitsteilung” vor. Einige setzten die
Kritik und die Prychologie der décadence, der Romantik und der
Musik, die Nietzsche im genial aphoristischen Stil begonnen hatte,
scl'L_ﬁpfuLxh griindlich forr. Fiir Wedekind wurde cin anderes
Teil-Problem Mictzsches das zentrale: nimlich das Problem der
Bezichung zwischen Leib und Secle, gipfelnd in der Forderung
nach dem Primat der vitalen Werte vor den moralischen.

Diese Forderung, die Mietzsche in seiner Kritik am Christen-
tum masslos und gewaltsam auf dic Spitze treibr, wurde in
Deutschiland der Anlass fiir mancherlei grobe und tendenzibse
Missverstindnisse, die sich auf Nietzsche wie auf scine Nachfolger
und vor allem auch auf Wedckind bezogen. Zweierlei wurde ab-

sichtsvoll vergessen: dass nimlich der Lobgesang auf die vitale

Kraft und den Menschen als ,Bestic”, den Nietzsche anstimmte
und Wedekind mit schr anderen Mirteln und mit einem ganz
neuen Pathos fortsetzte, zu verstehen ist als eine dialektische Re-
aktian auf die Ubertretung des Intellckruellen, avf heuchlerische
Moral und Kérperiremdheit des neunzehnten Jahrhunderts; und
dann: dass dieser Lobgesang nichts weniger ist als naiv und ein-
deurig, vielmehr voll gebrochener Téne, heimlicher und zuge-
gebener Zweifel, voll Tronie, auch voll Schmerz; nur Schafskapfe
nehmen ihn wortlich.

! Wedekinds Fkstasen vor der grausamen Schinheir, Ruch-
losigheit und heiss bewunderten Gemeinheir des Lebens sind
immer ganz nahe daran, in schr andere Ekstasen umzuschlagen.
Der Zyniker; den er auf die Bithne stellr und als der er selbst
wroh] erscheirfen miichte, ist schon im nichsten Augenblick reli-
gidser Pathetiker. Den Marquis Casti Piani, im zweiten Ak der
,Biichse der Pandora® der Abenteurer und Midchenhindler mit
dem ciskale bererhnenden Herzen und der monstrbs-unmensch-
lichen Sinnlichkeit, sehen wir im Einakter ,Tod und Teufel” in
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religitisér Verziickung sterben — eine Jungfrau ist es, die ihm dic
Augen zudriickt. Ein anderer Einakter, ,Uic Zensur®, in dem das
wentrale Wedekind-Thema — das Thema der ,Wiedervereini-
gung von Moral und Schinheit” — Gegenstand der brennen

ernsten Diskussion ist, endigt mit dem Aufschreiz O Goix —
Gott, wic unergriindlich bist dut” -

Welch chriscliche Tane, hiichst iberrgichend [bel dem Fa-
natiker des mackten Tricbes. OUberraschend | nimlich fiir solche,
die Wedckind, der oberflichlichen und kofventionellen Meinung
folgend, als den grosssn Unmoralischen sehen; niche fiir uns,
denen das moralische, ja, das christliche Element in thm seit
lingem deutlich ist. Das von ihm immer wieder dogmatisch ge-
forderte Tdeal — eben das nach der Begegnung und schliesslichen
Vercinigung von Moral und Schinheit — war erfillle im Grie-
chenland der Antike. Niches von klassischer Ausgeglichenheir
sher ist an dem verzweifelt ringenden Pathetiker; cher entdecken
wir an ihm gotische Ziige. Dic permancnte dramatische Hach-

nnung, dic sein Werk kennzeichnet, erklirt sich aus dem
ticfen und heftigen Zwicspale in seiner Natur. Es klinge wic eine
Gﬂuslisr.eru:z.gi wenn er ausruft:

reudig schwiir’ ich es mit jedem Sehwure
Vor dec Allmacht, die mich #iichtigen Kann,
Wievlel leber wiir® ich eine Hure,
Als an Rubm und Glick dee reichste Monn i

Nicht zufillig hat das Gediche, das mit dieser ﬁﬁgﬁhc “he-
ginnt, den religids akzencuierten Titel ,Konfesion™. Sieht man
Tichr den froveind Aufgereckien? Allen Ernstes erwartet er den
Blitzstrahl, der vom Himmel fihrt, um ihn zu aiichtigen.

In den grossen Frauengestalten, die er gechaften hat,
Lulu, Effic und Franziska wird das ,Raubticr® glorifiziert, und
der Dichter gefille sich in der Pose des , Tierbindigers”, in dessen
Maske er im Prolog zum ,,Erdgeist” vor den Verhang teat. Aber

.wieviel grimmig iconische und wievicl tragische Neben- und Zwi-

e hat diese dramatische Glorifizierung! Der begeisterte
Licbhaber cines grausamen Lebens und einer grausamen Liche,
die im lu.m-norcf‘ ihren logischen Kulminationspunke Finder, Tist
weder leichtsinnig noch brutal, wenngleich er zuweilen 4 ides
scheinen machte. Vor der Unbegreiflichkeit des Lebens, das der
Marquis von Keith eine Rutschbahn nennt, steht er mit dem-
selben ergriffenen Schaver, in den nicht nur Wollust, sondern
auch Angwe gemische ist, wie der Knabe Melchior Gabor in_ sei-
nem whinsten und  sicherlich unsterblichen Drama «Friihlingl
Erwachen™ vor der finsteren Figur des ,vermummeen Herm™,
dicser diister scherzhaften, etwas grausigen und etwas komischen
Persdnifizierung des Lebens selber. Ve

Ubrigens gﬂ Wedekind fiir das ,,Raubtier” immer nur als

_trnriiche Arrakrion %c_-xhw‘:irmt. miemals fir die herrschende

Beostie, den ,starken Mann" — hierin Heine dhnlich, von dessen
Kénigin Pomare eine direkee Linic 2ur Lulu fiihrt. =
——
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Der Einfluss Heines ist splichar in Wedekinds Balladen und
“Lichesliedern, die eine dimonische Prizision mit der eindring-
~tiehsten” lyrischen Meladie vereinigen. - Der Dramatiker ist *ge-

sehole an den’ Stiirmern und Dringern, Schiller und Biichner —

“wihrend seine antikonziliante, anu-klassische Navir unempfing-
lich bleibt fiir den Finfluss Goethes; 'der Prosaist — den man,
sehr 2u Unreche, iiber dem Dramatiker oft vergisst — an Hein-
rich von Kleisei =~ ° - il !

In ciner Rede auf Kletst — in der tibrigens die Kleist-Biogra-
phic ,des jungen Literachistorikers. Wilhelm Herzog® als das
schinste Denkmal erwihnt wird; das der Dicheer der ,Penthe-
silea” in Deutschland bekommen har — Ffindet sich die sehr be-
;‘p_tgquiw_cnc_s'r.alle:_ e o Y
';:';'_Hui:!;,dw;clhen ewigen Wellgesetzen, noch denien Jesus Christus

wegen  Gotlesliistorung  zum Tode verurteill werden musste, nach

iidenen jemand, der mfl. sittlichemy Ernsl an sittliche Probleme heran-

Tritt, notwendiz wegen Unsittlichkeit auf die Anklagebank geriit, no

demsellon Gesety musste der preassische Dichter, Patriot und Politiker,
einrich von Kleist, von den damaligen politischen Machthabern dem

lupgertod liberautworlet werden.” :

e :Dic bitters und selbsthewusste Anspielung auf das eigene

.Schicksal ist deutlich. Wedekind wurde sein Leben lang missver-

sstanden wnd yerhhat, und er wollte missverstanden und ver-

‘hishne werden, er war stolz auf den skandaldsen Lirm, den seine

Figur und seine Lebre in ciner bourgeoison Uffenglichkeic mach-

ten. Zwar beklagt er sich, nicht nur in der Vornotiz zum ,Schloss

Mierrerse=in®, mit Empérung iiber ,die notorische Gleichgiiltigheir

und Stumpfheit, die unser gesamtes Bffentliches Leben kennzeich-

-nen®. Aber die Distanz, die er zu ¢hen diesem Gffentlichen Leben

ielr, war beabsichrige. Er kannte die Gesellschaft, deren Rand-

_bezirke-er schilderte: er hatre sie ganz durchschaut. Die Unbe-

ssaeltheir und die mirderische Hirte ihres Lebensstils tibertrich er

\nis Schauerliche und ins Burleske; (,,Kammersinger®, | Blichse der

‘Pandora®, . Schloss Wettersteln";) seinc  Sympathie gale den
_  Outsidern, den Abenteurern und Hochstaplern, die nicht weniger
Jgrausara - aber aufrichtiger sind als die Gesellschafr, gezen deren
B echletisches Gesetz e sich vergehen (,Marquis von Keith®);
et selbar, der Dicheer, bewegte sich vor einer so verkommenen

Offendichkeit nur als der tragische Clown, als der Veranstalter
«ines makabren Kasperl:Theaters, als der Binkelsinger, der seine
wvertrackren Scherze exekutiert, um dann einem halb schauerlich
= beriihreen, halb amiisierten Publikum zuzuschreien: ,Nur kein
Gelichter! Toren seid auch the — so blind wie ich!™ (.Kénig
‘Micolo™) otem :

3
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<14/ Sein efbitterter Streit mit Zensur, Kritik, Schauspiclern und
Publikum: hahm kein Ende; zuweilen aber hatie er sich noch
‘welter vorgewagt: ins Politische. Seine Gedichte gegen den Kai-
ser, die er als ,,Hieronymus" im |, Simplizissimus* veroffentlichre,
T v ] U I B PR U T e i ) " 3lat I -
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waren von solcher Schirfe, dass Autor und Redakeeur cs it den
Gerichten 24 tun bekamen, Wenn man heute dicse glinzvoll fre-
chen Verse wicder liest, verstehe man es wohl, dass man an hich-
ster Stelle iiber sic piguiert gewesen ist. Auf die Oricur-Reise
Wilhelm 11 dichrete der unchrerbictige Hieronynus
Der Menschheit Durst nach Taten lisst sich stillen,
Doch nach Bewund'rung ist itr Durst enorm!
Der du ihr heide Durite zo erfillen
Vermagsl, sei's in dec Tropenuniform,
_ Sei es in Seemannsiracht, im Purpurkleide, ;
Im Rokokokostilm aus starrer Seide, d
¥ Sei s im Jugdrock oder Sportgewand, ) .
; Willkkommen, tenrer Fiirst, im Heiligen Land!”— "
Der boshafte Elan einer solchen Strophe wirke noch’ heute
tund heute besonders: die Zeilen kisnnten :u?Gli:'lring gemiinze sein.
* Im Spotegediche wie im grimmigsten Ernst: er hatte imme
das Pathas des Oppositionellen. Die Sitclichkeit der Gesellschafr,
in der er lebte und an der er lite, stand, als Prinzip und als Pra-
xis, in diametralem Gegensatz zu dem sictlichen Ideal, um das ‘er
rang, das er erkanne zu haben glaubte, das er, in immier neven
dramatischen Variationen, diskutierte, empfahl, forderte und mit
heiligem Ernst schliesslich zum Dogma er ob. ot 1R
Der Do-ﬁm:tlk-:r und der Moralist verbarg sich hinter der
Maske des Clowns; um zu' wirken, benutzte er dic Mitte] des
Sensationellen. Fiir uns, dic wir Wedekind aus der Distanz ‘schen
und bewundern, sind die grotesken und die sensationellen Ele-
mente an seiner Figur und aus seinem Werk verschwunden, Wir
verstehen ihn in einem grosseren Zusamimenhang. \

' Sein unverwechselbar persnlich geprigtes, reines und gros-
ses Werk ist cin Beitrag. Ein Beltrag — zu welcher grassen, um-
fassenden und entscheidenden ﬁuF%]:bcP Es ist chen die umbas-
sende Aufgabe, dic uns allen gestelle ist, an deren Ldsung und
Erfilllung wir alle arbeiten — jeder zu seinem bedeutenden oder
bescheidenen Teil. Thr Sinn ist die Herausbildung und Erschaf-

‘fung, die schiipferische Vorwegnahme eines neuen Menschen, der

geboren werden soll aus allen Greueln und aus allem Sumpf
unserer jammervollen Gegenwart, Wedekind wollee dicsen neuen
Menschén — auch er, gerade er. Scin pidagogischer Eifer war mic
einer fast monomanen Einseitigkeit auf einen Teilbezirk- gerich-
tet: auf den crotischen, Der erotisch freie, seines Kbrpers sich

s

freudig bewusste, geniessende, reine und vorurteilslose: Mensch

iist aber nur vorstellbar in einer freien; vorurteildosen, sitclich ‘ge-

‘ordneren Gesellsichaft. : e
Wedekind hat in Deutschland niemals pidagogisch’ gewirke;
er ist dort niemals in dem Sinne verstanden und gewiirdige wor-

den, den sein hoher und ernster Ehrgeiz beanspruchte und meinte.
Die Wedekind-Mode der Inflationsjshre war oberflichlich. und
geistig belanglos: sie verstand den Dichter der ,Lulu als sinen
Spezialisten %iir dramatisierte Sexualperversititen. Schlimmer als
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v belinglos, nimlich’ frevierisch, wire der Versuch, Wedekind, den and ist interventionibereit und auch i e g
Fanatiker der Wahcheit, it Dritten Reich; dem Reich der Lige, England ist mlcrn:nr.u,n"cr:u und auch entc gasen, in die nnen-
in Mode zu bringen, Es wird eine Wedekind-Renaissance kom- palicik der anderen ."'i.‘“'h“' cinzugreifen. Wer daran r'.'wc_-j;l'r.,
mén; aber nur’in einem Deusschland, in dem alle die Werte, dic . nchme den  Economist” rup Hand, der mche d dic fihtende

i heute missachter oder , propagandistisch  verzerrt werden, ihre eny lische 'W_lrllﬂ:ha.[tw‘.rlls-:'|lnft st er ist rcp{illrlt:.hh{."ﬁr die
‘ Wiedergeburt, oder ihre Geburr schlechthin, erleben, Wedekind &f entliche Meinung des Landes, Ber '_-_I-T‘:'-‘“D““"'-,i"“- mit Laval
' ﬁ::juﬁ:l dass er ;:i{l‘l‘l in jl_:dﬁs D:uuchl;;d t?;;hm In *}l:ér;‘l ¥3""‘" :::.: ,lcc!;;llt;‘;:lft?r:;:; gl‘l:tr;c;l!em:;:t:nurf'lﬁi I-Int:?;lﬂ:d:rf:‘.;;];;l:lir:l;:
1 Lt TR it

4 d sgf-:hi:_ "g@ﬂbz;‘; ::._-m:::rnsﬁ._—;;;ebc:l i 0 s pd machen versuchen, dann sei er gewarnt; dann licpe es im Interesss

- ein schwe en, 5. ein Deutscher zu sein.” Frankreichs, dass die Yerantwartung in andepe Hinde Gibergehe.

" Kein schwereres Problenm, als das, ein utsch I <
mﬁ;} Dem Regierungschef der michtigen verblingéten Machr wird also

L : T die Demission empfohlen. Sprechen d:'le Engl: d:-c;: mit Laval —

» Cipin wie beabsichrigen sie danh mit Mussali i’zu spredien?
1 Sturzt Engiaﬂd MUSSOllnI? E - ~ In dem Text, mit welchem Italien in Genf serurteils wurde,
sl o i von Max Werner | ist auf Edens Vorschlag nur von der italienischen Regierung, nicht
3 . £ : aber von Ttalien dic Rede, Mussolihis franziisische Freunde haben
[ o !511:‘ zﬁafun Oktober berichtere der genfer KD"ﬂPUﬂde‘y sofort begriffen. Ein pariser Re wsblate schrieb:
e3.  Paris-Midi": ; : : ' Die franzisische sifentliche einung jat durch de Unteeschoidung
5 Hl:hr englische Delegierte erkliirte gestern beim Yerluﬁ.‘fﬂw Yiel lmweg:nwmr:u, die EI;;;E: ir: ng:z E:Te;;cl_ z‘&chﬁgrﬁi :::ul{:fl.“v
nktionsausschusses: wonn linlien nicht den Rickzug untriif wird aischen Regierung” und Ttalle durchsetete, Ee wird eckliri, dic Regie-
in einem Monal die Blockade beginnen. ¢ " . nicht Italien habe den Pakt gebrochen, Mit anderen Worlen: das
England will handeln. Scine Initiative, sone kiihbe Enec- bezieht sich direkt auf Mussolial und den Fascismus Enigland und der
schlossenheic haben ihm die Unterstiitzung des Volkerbunds Vilkerbund erkliren ltaliens Filirer und seinem Regime einen mora-
gesichert. Tnnenpolitisch wird Englinds aksive Aussenpolitik unter lischen Krieg. | & 3 !
allen: Umstiinden gebillige werden; die Parlamentswahlen werden _ Es gibe keinen Krieg ohne moralische Dedung und ideo-
das - Valksmanda en Mussalinis Abentever bestitigen. Wird logische Rechtfertighng. eshalb kann England den politischen
olksmandat gez 0 nien g ! < ; P2
o 4 { fil ks Krieg gegen Italien nur als eingn Feldzug ger,eu dem Fascismus und
50 TIT

Fealien in Abessinien noch Erfolge er ; s ; =
England ein Anlass, rasch und entsphfossen vorzugehen, da ¢ im Namen der Demokratie fihren. Es ist 2 ich und wahr-
nach’dem Geschehenen Mussolini #6ch keinen voriibergehenden wcheinlich, dass Baldwin oder sein Machfolger, wenn es so weit

: i sein wird. sich’ Mussolini gegeniiber ebenso verkalten wird wie

- il B TAT

Prestige-Erfols mehr gewihren Aill, Wird aber Mussolini_von r 0 alten. wird
ﬂnfu‘l; m?nigﬁbaﬁinign in ejie Karastrophe hineingleiten, dann Wilson gegeniiber Wilhelm 1L Es besteht auch #n miliirischer
kann Ensland risikolos Taliphs milivirischen Zusammenbruch und - Zwang, den Krieg ein fascistisches Land als cinen Krieg
wirtschaftlichen Ruin begalileunigen. g 5 gegen das Regime zu iihren: der palitische Dikaeur-Apparat 1sc

" In diesen Tagen idet sich das Schicksal dés fascistischen auch der Qrganisator der Kriegfiheung, die Spiue der Dikratue

mmﬂ, Mag sein Mussolini noch die Moglichkeir eines ver- ist der Triger des Kriegsgeistes. Is gibe keinen Sieg ohne ihre

" hiltnismissig geordpéten Riickzugs hac. Vielleicht ist die Machricht.  * Erledigupg; andrerseits geniige thre chngunzz. um ensiven

verfriht, die die dussenpolitische Korrespondentin des Oeuvre™ > !Cms!g:ﬂy des Gegners 2y ensticken. Kein weikl, dass England

~  brachte: dass cine Vermirtlungsmdglichkeit mehr gebe, und in die jralienische Innenpolitik ¢ingreifen will. '

| dass dic bereirs. erschiitterte italienische Armee der Rache der Gewbhnlich gut informierte, ernste pariser Mitrer kiindigen
1 Abessinier liefert werde. Es wird sogar erwogen, Erythria schod seit l:.n;:m cine Aktion Englinds in Rom an. Mussolinis
und Tralienisch-Somaliland  dem Reich des Negus  einzuver- T r itiger Sturz kénnte Englan den Krieg smsparen. Gewiss

3 leiben. Jedenfalls echile Italien jetze die letzze Chance, mit erschiit- t o5 heute nicht um eine Volksrevolution sondem nur um cinen
terten Prestige, lcercn Kassen und demoralisierter Armee den tssteeich, fir den sich, nachdem Sanktionen Beschlosten wur-

den, auch die nichtenglische internationale Diplomatic interessiert.

Riickzug arizutceten. Spiter steht mehe auf dem Spiel.

. Eden sprach von der MNowendigheit wirksumen Handelns; Man hoffr auf Miliirkreise, auf die Kéniesfamite, auf Rivalen

er wiederholte damit, was der londaner ;Eeonomist” schon am ein- der fascistischen Partei. Aus Genf wird dem gariser , Ocuvre™

undzwanzigsten September schrich: es komme niche nur dacaut : ¢ die Summung in den Volkerbundskreisen berichtet:

an, dass der Volkerbund handelt, sondern dass er wirksam handele. Die Mglichkeit eines politischen Umsturres jescits der Alpen
: ] id - mehr oder weniger kurzer Zeil, entsprechend dien militirischen
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ist es, sie zu 16sen!
Erziehung, Ethik
che ob die 8 it hilt. Es wire
eschichte der Massensuggestion zu
en Wundern der Eibel an iiber den Kin-
, Savonarola , die Jungfrau von Orlean
apoleon bis auf unsere Zeit, dic in dieser
g vielleicht einen HShepunkt bildet, So

wie jetzt wurde noch nie versucht, die Massen sug-
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[e’- Schon um die Ugbersetzung hochentwickelter Pro-
54 von einer Sprache in die andere steht es recht proble-
matisch. Poesie aber lisst sich ilberhaupt nicht ilber-
tragen. Manchmal glilekt die Neuschaffung, die Nach-
dichtung von Versen; aber nur einem Dichter, der dem
Verfasser des Originals kongenial und librigens seclisch
verwandt ist, kann sie gelingen. Die Lyriker miissen
auf den internationalen Ruhm beinah ganz verzich ten;
hichstens thr Name wird der Welt bekannt, selten ihr
Werk. (Es sei denn, die Sprache, in der sie sich aus-
driicken, wird auch von vielen Fremden verstanden, wie
etwa das Franz@sische.) Die grosse Lyrik wird von den
Nationen gehiitef wie ein unveriusserbarer Schatz, wie
die heimliche/Kostbarkeit, {iber deren unvergleichlichen
Wert nur der, Welcher sie selber besitzt, recht Bescheid
weiss,

Was weiss man etwa in der Welt von der deutschen
Lyrik dieses JELIH';ILH';G'EE'IS‘_\—- um nur ein Beispiel zu
nennen? Reden wir erst gar nicht von den Dichtern,
die abseits steheng und deren Reiz und hoher Wert
selbst in deutschem Sprachgebiet nur wenigen bekannt
ist. Wie zahlreich sind die Personen in Paris oder in
New York, die jemals die Namen von Else Lasker-
Schiller oder Georg Trakl gehért haben? Franz Wer-
fel ist weltberiihmt als Dramatiker und als Erzihler;
aber man weiss kaum von den wundervollsten Dingen,
die er gemacht hat: von seinen oft so hinreissend sché-
nen und immer unverwechselbar persiinlich geprigten
Gedichten, Und wie steht es um das herrschend-leuch-
tende Dreigestirn neuerer deutscher Lyrik, wie steht
€5 um die drei Reprisentanten ihrer Vollkommenheit,
um die drei Schipfer ihres makellosesten und vornehm-
sten Bestandes 4¢ : um Stefan George, Hugo von Hof-
mannsthal und Rainer Maria Rilke? Der gebieterische
Ton Stefan Georges ist kaum iiber die Grenzen ge-
drungen,und nur scheue Geriichte gehen dort um f{iher
tine poetische Legende, die man fiir die germanische
Legende par excellence hiilt, wihrend sie doch in Wahr-
heit so viel lateinisch-katholische und, auf dem Wege
uber Mallarmé, sogar gallische Elemente enthilt. Hof-
nannsthal aber ist der literarisch interessierten Welt-
Gifentlichkeit bekannt als der Verfasser von Opern-
texten.,, i

gestiv zu beeinflussen und so wie jetzt, der Zeit des
Films, des_Rdadios, der Presse hat auch noch nie_dié
Moglichke@it dazu bestanden. Und die Angekl £ten in
Mogkau sind Kinder unserer Zeit gewesen dadurch
ddisponiert, einer schweren psychisec Attacke zu
erliegen und ohne ihr Wissen eine Tat auf sich zu neh-
men, mit der sie nichts zu tun hfitten.

Mit vorziiglicher Hochacht

Nur Rilke gewann, susserhalb deutscher Sprach-
grenzen, das, was er selber ,die Summe von Missver-
stindnissen, die {iber einen Dichter im Umlauf sind",
genannt hat: den Ruhm. Seine Melodie hat Eigenschat-
ten, die es ihr erlaubten, draussen in der Welt durch-
zudringen, iiberall Herzen zu bezwingen.LMan kennt
Rilke, und man liebt ihn, wo immer man sich iiber-
haupt noch mit Poesic beschiiftigt. Der beriihmteste
Lyriker Sowjetrusslands, Pasternak, soll unter seinem
hinfluss stehen; von ihm beeinflusst sind die jungen
Poeten Englands — einer der meistgenannten und
meistversprechenden unter ihnen, der junge Stephen
Spender, bemiiht sich um die U ertragung seiner Ver-
se; die jungen Poeten Frankreichs, Siidamerikas, der
Vereinigten Staaten bewundern fhn. Dichter, Forscher
und Frauen pilgern zu seinem bescheidenen Grab in
Rarogne-en-Valais,

Vor allem in Paris — in der Stadt, die Rilke so sehr
geliebt hat — ist man mit ihm vertraut wie sonst nur
noch mit einem deutschen Dichter: wie sonst nur noch
mit Heine. Der rheinische Jude und der Slawe, der sich
— ein empfindsamer Vagabund — in allen europiischen
Léndern, und in keinem, beheimatet fithlte: sie sind
die einzigen unter allen deutschen Poeten, die dem
franzdsischen Leser mehr bedeuteny als nur einen Na-
men. Es konnte zu denken geben... Rilke, der|sinnende
Spazierginger im Luxembourg-Garten: Rilke, der|dem
grossen Rodin als sein Sekretir und Freund voll lie-
bender Bewunderung diente und dessen Lampe, die
Niichte durch, iiber dem Manuskript des , Malte Lau-
rids Brigge”, in einer Pariser Mansarden-Stube brann-
te (Jean Cocteau schildert in seinen ,Portraits Souve-
nirs”, wie er sonderbar geriihrt vom Licht dieser spit
und geduldig leuchtenden Lampe war, chne noch zu
wissen, was fiir eine Schrift und weleh 2in Antlitz sie
beschien) : Rainer Maria Rilke gehért, fast wie Ver-
laine, Rimbaud oder Baudelaire, zum Bestand der £Tos-
sen poetischen Figuren von Paris, in den Kreis jener
erlauchten und schwierigen Gestalten, dia gleichsam
die Legende des linken Seine-Ufers, die weltlichen,
nicht-mehr-ganz-weltlichen Heiligen des Quartiers um
den Jardin de Luxembourg ausmachen...

Erklirt sich Rilkes franzdsischer Ruhm nur aus dem

—_—

Aus: Das Neue-Tagebuch. Jg.5. 1937 i S.JEC}'?'-EE}_‘}I
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Umstand, dass er viel in Frankreich gelebt hat, mit
edeutenden Franzosen befreundet gewesen ist, fran-
zbsische Dichter — André Gide und Paul Valéry — ins
Deutsche iibertragen und sogar selber franzbsische Ver-
se geschrieben hat (die iibrigens den Vergleich mit sei-
en deutschen keineswegs aufnehmen konnen)? Alles
{es mag mitsprechen; es miissen da aber noch zartere,
schwierigere, unwigbarere Dinge im Spiele sein, Rainer
Maria Rilke, der in Prag geboren ist, slawisches Blut
n den Adern hatte, meistens deutsch schrieb, von
cinem dinischen Erzihler — Jens Peter Jacobsen —
und von einem franzisischen Bildhauer — Rodin — die
stirksten kiinstlerischen Eindriicke seines Lebens emp-
fing; Rilke, der Frankreich, Skandinavien und Russ-
land viel mehr liebte als Deutschland und der in einem
abgelegenen Ort der Schweiz starb, hat den Satz hin-
terlassen: ,I1 ¥ a mieux que de posséder une patrie;
_c'est de grandir, loin d'elle, jusqu'au ciel.”
Er wan +t wie jeder echte Dichter, aber doch in
einem noch stirkeren Grade und auf eine noch aus-

o

p fu oo

U

i

schliesslichere Art als die meisten anderen, -} wirklich

nur beschiiftigt mit den Dingen, die den i#enschen —
den Menschen schlechthin, nicht den an irgendeine Na-
tion gebundenen — betreffen. Es ging ihm um den
Menschen und um seine ritselvolle Stellung im All
um seinen Zusammenhang mit den lieblichen, verging-
lichen, einfachen und geheimnisvollen Kreaturen und
Dingen der Schépfung; um den ganzen Menschen, um
das Mysterium seines Wandelns in dieser irdischen
Landschaft, deren zarteste Farben er malen konnte
wie kaum ein zweiter; um sein ganzes fragwiirdiges
und zaubervolles Hier-Sein, um die Unerklirlichkeit
seines Todes, um das unergriindliche Problem seiner
metaphysischen Aufgabe und Verpflichtung; und da
Rilke, wie Nietzsche, den Menschen — diesen ewigen
Gegenstand seiner Liehe und Sorge, seines Kummers

nd seiner unendlichen Ziartlichkeit — als etwas nur
| v

orldufiges, als den Ufbergang zu einem anderen zu
erkennen meinte, so erschuf er sich gewaltigere und
mehr vollkommene Briider und Gegenspieler des Men-
schensohnes, er erschuf sich die Engel, diese zarteren
Verwandten von Nietzsches ,,Ufbermenschen". diese
,Triger eines bis zum Ugberstromen gefiillten Seins”,
diese in der irdischen Gegend wumnd in der jenseitigen
Landschaft Beheimateten, deren =zugleich zirtlich
ganftes und fiirchterliches Fliigelschlagen durch das
schonste und tiefste Gedichtbuch Rilkes, durch die
+Duineser Elegien”, wie cine siisse und michtige Mu-
sik geht. L

Nein, er war entschieden kein ,nationaler Dichter”,
er interessierte sich kaum fiir ,,Vaterlinder"”, er lebte
in gaanndercn. viel weiteren Beziigen, und es gibt
wohl kaum ein zweites lyrisches Lebenswerk, in dem
die patriotischen — freilich auch die sozialen — Alkzen-
te so vollig fehlfen. Es ist ein religidses Oeuvre durch
und durch, 44 religids auch dort, wo es die Reize des
Irdischen — Wohlgeriiche, Farben, das Lachen von
Kindern, die Gebirde einer Frau — lobpreisend be-
singt. Freilich, diese Religiositdt ldsst sich auf keine
Formel bringen, nicht einmal als ,Pantheismus”! diir-

A

fen wir sie bezeichnen, selbst dieses weite Wort ist zu
eng, zu begrenzt, zu genau, -# da Gott hier ja immer
nur als das giinzlich Unbekannte, als das durchaus Un-
begreifliche, =als das Erst-zu-Entdeckende angeredet
wird, {,Du bist der Wald der Widerspriiche..”) Rilke
lieht es, die christliche Terminologie zu gebrauchen,
ind er verwendet hiufig christliche Symbole; aber er
steht dem christlichen Dogma, der eigentlich christli-
chen Lehre kiihl, ja, zuweilen beinah feindlich gegen-
iiber, Dieses Pathos der denkbar un-gebundenen, denk-
bar un-orthodoxen Religiositit lisst zuweilen an André
Gide denken, der sich mit Rilke in dem Gefiihl und in
der Erkenntnis einig ist, dass ,jede Orthodoxie Gott
notwendig verengen und ihn also im Grunde verleug-
nen muss”.

Vielleicht ist es eben diese vollig ins Poetische auf-
geldste religidse Bemiihung — dieser unendlich' gedul-
dig-innige Prozess der ,,Wiederentdeckung Gottes", als
der sich das ganze Werk Rilkes priisentiert; vielleicht
ist es eben diese neue, anti-dogmatische, ganz unmittel-
bare Frommigheit Rilkes, die dem heimlichsten Be-
diirfnis so vieler Herzen in so vielen Léndern entge-
genkam und der er so viel Geliebtwerden in allen Lin-
dern zu danken hat.

Als sich, vor einigen Wochen, sein Todestag zum
zehnten Mal jihrte (Rilke ist am 29. Dezember 1920
gestorben), wurde in Frankreich sehr viel iiber ihn ge-
schrieben und gedruckt. Is erschien auch noch ein
franzdsisches Buch iiber den Dichter der ,,Duineser
Elegien”, das nun die stattliche franzésische Rilke-Li-
teratur erginzt und bereichert: ,Rainer Maria Rilke,
L'évolution spirituclle du poéte” von J. M, Angellotz;
mit einer Uebertragung der ,Duineser Elegien" und
einem EKommentar von J, F. Angellotz. (Bei Paul Hart-
manmn.)

Hier wird, noch einmal, Rilkes Werk erliuternd be-
trachtet, die Geschichte seiner Entstehung rekapitu-
liert und der Husserlich so einfache, innerlich so
komplizierte Roman dieses Dichterlebens aufgeschrie-
ben — eine Aufzabe, der sich, gleichzeitiz mit dem
Franzosen, ein deutscher Autor unterzogen hat: €. 4,
Mennicke, dessen Schrift ,,Der Mensch im All. Eine
Einfiithrung in das Verstindnis Rainer Maria Rilkes”
bei Allert de Lange, Amsterdam, erschienen ist. Rilkes
Biographie ist arm an dramatischen Ereignissen;— die
ja in den Lebensliufen der meisten Dichter fehlen;
Mennicke iiberschreibt das biographische Kapitel sei-
nes Buches ,,Das Lebensopfer des Kiinstlers”, und er
zitiert Rilkes melancholische und wahre Worte: ,Die
grossen Menschen haben alle ihr Leben zuwachsen las-
gen wie einen alten Weg und haben alles in ihre EKunst
getragen, Thr Leben ist verkiimmert wie ein Organ,
das sie nicht mehr brauchten.”

Der franzisische und der deutsche Biograph sind
sich darin einig, wie tief der Schatten war, den der
Aufenthalt des jungen Rilke in der Militir-Unterreal-
Schule zu St. Pélten auf das ganze Leben des Dich-
ters warf: sein empfindsam gespanntes Verhidltnis zur
Realitit erklirt sich, nach der Meinung seiner Biogra-
phen, teilweise aus dieser ersten, unvergesslich schlim-
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men Begegnung mit der harten Wirklichkeit eines
strammen, geistig dden Militarismus, So furchtbar wie
als Knabe in St. Polten, hat Rilke spiter nur noch ein-
mal gelitten: als er, 1014, die ,bise Verkleidung des
Infanteristenrockes” anlegen musste. Er die
durchaus unheroische Natur; das heisst: sein ganzes
Heldentum war aufgespart fiir sein Kiinstlertum; er
verwandelte es in jenen tiefen, konzentrierten und.lei-
denschaftlichen ,RKunsternst”, von dem Mennicke
spricht; in jene demiitig-stolze Geduld, die auf die Her-
stellung des Werkes — diese Kostbarkeit, die hchst
fein und héchst gediegen ist wie alte Goldschmied-
arbeit — verwendet wurde.

Mennicke versenkt sich mit lichevoller und bewun-
dernder Genauigkeit ins Detail und in die grossen Zu-
sammenhiinge dieses Werkes, das fiir den, der es schuf,
50 viel wesentlicher, so viel wirkiicher warpals ein Le-
ben, das nur um des Werkes willen ausgehalten und
ertragen wurde. ,Das Modell scheint, das EKunstding
ist”, heisst es, sehr charakteristisch, bei Rilke. w30 -ist
das eine der namenlose Fortschritt iiber das andere hin-
aus, die stille und steigende Verwirklichung des Wun-
sches zu sein, der von allem in der Natur ausgeht.”

Wie schon der Titel seiner Arbeit andeutet, gibt Men-
nicke den getreuen, iibrigens nicht sehr glanzvoll vor-
getragenen, mit einer gewissen doktiriniren Pedanteric
abgefassten Bericht iitber die religitse Entwicklung,
fiber die weltanschaulich-philosophischen Inhalte in
Rilkes Werk, Seine Betrachtung — die jenen etwas an-
spruchsvoll gespreizten, wolkig-feierlichen Teonfall hat,
in dem sich deutsche Literatur-Professoren seit Gun-
dolf gefallen — muss also notwendig cinseitig sein. Es
kommt der Kiinstler Rilke zu kurz, Schliesslich ist nicht
Zu vergessen, dass der Autor des ,Cornet” und der
wSonette an Orpheus” kein Religionsphilosoph gewe-
sen ist, sondern, unter andrem, einer der raffinierte-
sten Artisten, die sich je der deutschen Sprache als
Instrument bedient haben: virtuosj bis zur Verspielt-
heit und oft bis an die Grenze des Ridikillen in die
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Es heigst,\dass kein Verleger von 1937 mehr einen-
Novellenpand\versffentlichen will. Das Publikum, das
sonst so |geduldig ist, und das seine Gunst weder dem
ch alich der Biographie worenthilt, sei einig
in seiner| Abneigung gegen dieses technisch so schwie-
rige Gebjlde der Novelle: In den Listen der Verleger
fehlen tatsiichlich selion seit geraumer Zeit die Novel-
lensammjungepsMan erinnert sich keines iil

lich ; alle die ,unerhérten Begebenhei-
ten”, angefangen vom , Falken” Bocaccios, den Novellen

Cervantes, Stendhals, Goethes, Kleists, Gottfried Kel-

3

Form verliebt. Filr diese mondine, diese brillante Seite
Rilkes — die nicht unwesentlich ist — scheint Men-
nicke kaum empfinglich.

Als ,Fiithrer" durch die seelischen Entwicklungs-
stadien Rilkes aber leistet sein Buch die achtbarsten
Dienste, und es ist dankenswert, dass der Allert da
Lange-Verlag die gescheite und von respektvoller Lie-
be zu ihrem schénen Gegenstand erfiillte Schrift dem
deutsch lesenden Publikum ausserhalb der Reichsgren-
zen vorlegt. Vielen, die Rilke lieben und des zarten
Trostes seiner Botschaft — dieser »ununterbrochenen
Nachricht die aus Stille sich bildet” — bediirfen, die
sich jedoch in der schwierigen Landschaft der wDuine-
ser Elegien" oder in den zugleich kindlich frommen
und komplizigrten Mysterien des ,Stundenbuchs” ohne
ein deutend-helfendes Wort kaum zurechtzufinden wis-
sen, wird Mennickes gewissenhafte Erliuterung hichst
willlkommen sgein, ﬂébrigcns werden sie die schénsten
Anmerkungen und Erklirungen zu Rilkes Werk in
Rilkres eignen Briefen finden, aus denen Mennicke be-
deutende und klug gewilhlte Proben zitiert. In einer
Eriefstelle, die ich zum Schluss hinsetzen méchte, ist
die ganze Essenz, der wesentliche Sinn der pDuineser
Llegien” — dieser Krénung und eigentlichen Zusam-
menfassung von Rilkes Werk — enthalten:

nLebens- und Todesbejahung erweist sich als eines
in den ,Elegien’. Das eine zuzugeben ohne das andere,
sei, so wird hier erfahren und gefeiert, eine schliesslich
alles Unendliche ausschliessende Einschriinkung. Der
Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene Sei-
te des Lebens: wir miissen versuchen, das grisseste
Bewusstsein unseres Daseines zu leisten, das in beiden
unabgegrenzien Bereichen zu Hause ist, aus beiden un-
erschipflich gendhrt.. Die wahre Lebensgestalt reicht
durch beide Gebiete, das Blut des gréssesten Kreis-
laufes kreist durch beide: eg 9ibt weder ein Diesseites
nock ein Jenseiles, sondern die grosse Einheit, in der
die uns iibertreffenden Wesen, die ,Engel’, zu Hause

sind."
i el
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~Ters, Maupassants, Tschechoys Turgenjeffs, Schnitz-
lers, bis zu den Novellen Th¢mas und Heinrich Manns,

otenschau der Vereh-

ie dann zu ewi-

ger Ruh zu bestatten? — |

In tha ist die Noyelle gesucht. Es besteh
ith kaufmiinnisch ausz
an dieser Ware. Zeitschfiften, Magazine, Tagesbldtter,
auch in Eurcpa, in unspillbaremn Hunger nach gejstiger
Hausmannskost, bestrgiten wdhl oder fibel il
monatlichien oder tiglichen Kohsum an Nov
damit soll das i
sein. Sie soll : . Geschrieben,
gedruckt, bezahlt (in Europa missig, in Amerika fiirst-
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Ziirich September/Oktober 1937 bis September/ Ok-
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Das Wort. Literarische Monatsschrift. Herausgegeben wvon Bertolt
Brecht, Lion Feuchtwanger und Willi Bredel. Jahr-
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Thomas de Quincey. In: Die Sammlung. 1. Jahrgang, 8. Heft, Mai

1934,
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g.‘e.ri?;' e f]ﬁ""eines sehr geliebten, lebenden Dichters": gemeint

' ist zweifellos René Crevel, der ein Jahr spiter wvon
eigener Hand starb. %
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Raymond Radiguet. 1925, Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem

%,('luu Weg, 1931. Eine der ersten essayistischen Arbeiten
Jellai Klaus Manns, achtzehnjdhrig geschrieben.
Y !
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» = .
Cit - et = . 24 <
deS 4 rnnssen"aus dem Jahr 19350 (Nachwnrn zu: Auf der Suche
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‘_________,__'__——- verbunden, mit den Namen: Raymond Radiguet, René

e Crevel, Jean Desbordes."

I,____——;-J"’q '}?"':éc:ptembernuvelle n.

René Crevel "La mort difficile"., 1926. In: Auf der Suche nach

einem Weg, 1931,

Ltilm gleichen Jghr unternahm Thomas Mann eine vielbe-
achtete Reise nach Paris, die er in "Pariser Rechen-
schaft", S.Fischer Yerlag, %mmwzﬁ schil-
derte.

5’%){13.1_15 Mann wurde bald darauf ein Freund René Crevels
Nach dessen friihem Tod iibertrug er Ziige Crevels auf
die Figur Marcel Poix.‘e '.S" i !'II'I“HIMMHW?F—
rido Verlag, Amsterdam 1939; G.B.Fischer, Frankfurt

/M. 1956; Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen 1968

Die Surrealisten. Aus der Sammlung von Portrits "Pariser Kopfe",

1929/39, Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem

Weg, 1931,

René Crevel "Les pieds dans le plat", In: Die Sammlung. 1. Jahr-

gang, 2. Heft, Oktober 1933.




In memoriam René Crevel. In: National-Zeitung, Basel, Nr. 308,

8, Juli 1935. Nachgedruckt unter dem Titel "Uber
René Crevel" in: Deutsche Rundschau. Herausgegeben
von Rudolf Pechel. 82. Jahrgang, Baden-Baden, Nr.11,

November 1956, Gedruckt nach Manuskript.

6&2111‘ Froblematik des Selbstmords sieh auch "Rikki
‘2 é,
Hallgarten - Radikalismus des Herzens",)yTerner "Mein
letzter Tag mit Ernst Toller", "Ernst Toller","Ste-

fan Zweig™,

Jean Desbordes. 1929, Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem

Weg, 1931.

Zwei europiische Romane (Virginia Woolf und Jean_ Cocteau). 1929,

Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem Weg, 1931.

Jean Coc teau. Aus der Sammlung von Portrédts "Pariser Kipfe',

1929 /%0, Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem

Weg, 19314

Jean Cocteau "La machine infernale™. In: Die Sammlung. 1., Jahr-

gang, lo., Heft, Juni 1934,

Cocteau-Erinnerungen. In: Pariser Tageblatt, Nr. 635, 1935. Das
Manuskript trigt den Vermerk "1.9.1935". Gedruckt

nach Pariser Tageblatt.

Zauber wird zur Gewohnhedt. In: Die Welt. Hamburg, 28. Oktober

1946. Titel vermutlich von der Redaktion gewihlt,

Untertitel "Ist denn Cocteau weise?"

Jean Cocteau und Amerik&. Dieses Manuskript, das kurz vor Klaus
Manns Se#ibstmord 1949 entstand, wurde wvon Thomas
Mann, dem an einer Veridffentlichung sichtlich lag,
fiir den Druck redigiert (Verdeutschung einiger Fremd

worte), ein Abdruck ist jedoch nicht nachweisbar.

"Der grolle Kame_r_e_lgl_}-_r_g_r}__i‘g,ginw]-‘ml_:;n_i_e;:. 1930. Abgedruckt in:

Auf der Suche nach einem Weg, 1931,

Julien Green. 1930. Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem

Weg, 1931.

79"wie etwa bei Bang": Herman Bang, iiber ihn heiidt es
in Klaus Manns friihester Schrift "Fragment von der

Jugend", 1925: "Der Dichter, dem meine innigste
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[otee Nowelte ] V' LDie]
Liebe gehiorte, war damals, als icthy
®Jungen" schrieb, der Déne Bang. (...) Wer selbst
nicht recht gewullit hat, wohin sich wenden, wurde

zuinnerst angeriihrt von der tropfenweis fallenden

Musik dieser Schwermut."

Die Gehemnisse Julien Greens. In: Die Sammlung, 1. Jahrgang, 11.

Heft, Juli 1934. Der handschriftliche Entwurf trigt
den Vermerk "Amsterdam 11. IV. 34." Gedruckt nach

Die Sammlung.

Der neue Julien Green. In: National-Zeitung, Basel, lo.Mai 1936.

[h‘er sind wir?] Unter dem Titel "Who are we? Then Shall the
Dust Return by Julien Green"™ in: Decision, Yol. II,
No. 2, August 1941. Im Original englisch. Deutsch

von Erika Mamn.

[Julicn Greens I:Erinnerungen:L Unter dem Titel "Memories of Free

France; Exhortations ta Her Conque rars - Both books
reviewed by Klaus Mann: Memories of happy days" in:
The Chicago Sun Book Week, December 27, 1942, Im

Ordaginal englisch. Deutsch von Erika Mamn.

André Gides Tagebiicher. Titel des Manuskripts. Unter der Uber-

schrift "André Gide und RufSland" in: Die neue Welt-
biihne. Jahrgang XXIX, 1933, Nr 13. Das Manuskript
trdigt den Vermerk "Miinchen, 8.2.33." Es ist die
letzte Arbeit Klaus Manns vor seiner Flucht ins

Ausland . Gedruckt nach Manuskript.

84Zu Gides Bedeutung fiir Klaus Mann ferner in "Woher
wir kommen - und wohin wir miassen" aus dem Jahr 1936
(Nachwort zu: Auf der Suche nach einem Weg, 1931):
"Er war es mit seiner Unruhe, seiner Neugierde, sei-
ner stolzen Unerbittlichkeit der Selbstanalyse, der
mir den hidchsten Begriff vom europdischen Schrift-
steller gab." Es sei verwiesen auf Klaus Manns Gide-
Biographie "André Gide and the Crisis of Modern
Thought", Creative Age Press, New York 1943 : deutsch
"André Gide. Die Geschichte eines Europiders", Stein-
berg Verlag, Ziirich 1948, zuletzt unter dem Titel
"André Gide und die Krise des modernen Denkens",
_N*_\nngl#linburger Verlagshandlung, Miinchen 1966,~Die m

ufrsenommenen Arbeiten iiberschneiden sich nicht

mit dem Text der Gide-Biographie, dagegen wurden al-




le friijheren Kritiken und Aufsidtze Klaus Manns wegge-
lassen, die durch das Gide-=Buch iiberholt sind und
teilweise sehr feitig auf Biicher Gides hinwiesen:

"Der Ldeenroman" (1928), "André Gide zum 6o. Geburts/

tag" (1929), "Die enge Pforte" (1929), "Kongo und
Tschad" (1930), sédmtlich in: Auf der Suche nach ei-
nem Weg, 1931, sowie "André Gides neues Buch'Les
Nouvelles Nourritures'" in: Bunte Woche, Januar 1936
und National~Zeitung, Basel (Manuskript"19./20.XIT.
35") .

Der Streit um AHQré Gide. In: Die neue Wel tbithne. XXXIII. Jahr-

gang, Nr. 7, 11. Februar 1937.

André Gides "Journal 1889 - 1939", In: Mafl und Wert. III.Jahr-

gang, Januar/ Februar 1940, Heft 2. Das Manuskript
trdgt den Vermerk "New York, Anfang November 1939",

Gedruckt nach MafZ und Wert.

Homage to André Gide. In: Decision. Vol. II, Nos. 5-6, November-

December 1941, Im Original englisch. Deutsch wvon

Erika Manmn.,

Die Schwestern Bront¥. In: Forum. Jahrgang 3, Heft 8, August b

1934, Erschien auch hollédndisch. Als Druckvorlage

diente die Umbruchkorrektur der deutschen Fassung.

Oscar Wilde entdeckt Amerika, In: National-Zeitung, Basel, 16,

Mai 1937 . Das Manuskript trédgt den Vermerk "Kiis-
nacht /Ziirich, Midrz 1937". Gedruckt nach National-

Leltung.

9#Zu Oscar Wildes Ende gibt es einige Bemerkungen des
achtzehnjdhrigen Klaus Mann iiber "Wildes letzte
Briefe" (1923): "Tch glaube, dall man Wildes Trago-
die wvielfach umgedeutet hat, und dadurch wverflacht.
Das Wesentliche dieses Schicksals ist bestimmt nicht
dafl hier ein allzu freies; eigenwillig iiberschiumen-
des Genie zugrunde gehen muflite an der Konvention des
sittenstrengen Staates. Der Angelpunkt dieses Dramas
ist nicht der Prozefl, die Verhaftung und die Hahre
im Zuchthaus,.(...)Er wollte das Zuchthaus (...), im
Drang, geheimnisvolleren Gefahren auszuweichen und
von innen genttigt (...) Seine Tragddie war nicht,

dall die Gesellschaft ihn fallen lieB und ihren Lieb-=

ling von friiher zum Zuchihaus verdammte. Seine Tra-
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godie war allein seine Liebe zu jenem, dessen grau-
samer Eigensinn ihn bis dahin gebracht hat.(...)Die
Entscheidung fiel, als er beschlofl, zu Douglas zu-
rickzukehren. Hier liegt der endgiiltige Wendepunkt
seines Lebens. (...) Dieses letzte Sich-fallen-Las-
sen, dieses vollkommene Nachgeben ist mit GenuBsucht
oberflichlich gekennzeichnet.(...)Die sich am tief-
sten wverlieren miis sen, spiiren die 'Macht' in sich,
deren Stimme es 2zu erfiillen gibt, anstatt sich
selbst zu bewahren. - Wilde, der sich dazu berufen
glaubte, ein elegantes Publikum mit seinem Witz =zu
bluf fen, kam dazu, uns 'etwas wviel Wundervolleres zu
lehren: die Dedeutung des Schmerzes und seine Schin-
heit'." Zitiert nach:Auf der Suche nach einem Weg,

1931.

Pie Wirkung Frankreichs. Unter dem Titel "Influences frangaises"

franztsisch in:Cahiers du Sud, Novembre 1938, Deut-
sches Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen

Klaus Mamnns, bisher unveroffentlicht.

103Dazu bereits in "Woher wir kommen - und wohin wir
miis sen"aus dem Jahr 1930 (Nachwort zu: Auf der Suche
nach einem Weg, 1931): "Der franzisischen Jugend
fiihlte ich mich in vielem enger verbunden als der
dds eigenen Landes. Das begliickende Erlebnis des
Sich-selbst -Wiederkennens wurde hier noch erhisht und
gesteigert durch den Zauber des Fremden." Siehe auch
in dem folgenden zweiten Band der gesammelten Auf-
satze "Hpute und Morgen. Schriften zur Zeit" unter

"Liebe zu Frankreich",

Giraudoux. Englisch in: The Nation, Vol. 149, No. 25, Dec. 16,
1939 . Deutsche Fassung, urspriinglich mit dem Titel
"Fleins Pouvoirs", dam "Giraudoux", trigt den Ver-

merk "Princeton 28.X,.39." Gedruckt mnach Manuskript.

[ Ernst Jiinger]. In:Zur Situation.I.Die Zukunft und Paneuropa.Als

Vortrag gehalten fiir die Paneuropidische Jugendsek-
tion in Wien. Friihling 1930. Abgedruckt in: Auf der

Suche nach einem Weg, 1931. Auszug.

Stefan George., Fiihrer der Jugend. Als Rede gehalten am 28.10.

1928 in der Berliner Singakademie. Abgedruckt in:

Auf der Suche nach einem Weg, 1931.
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11iDieses Bekenntnis zu Stefan George bedarf der Ein-
schrinkung durch die bereits ein Jahr zuvor nieder-
geschriebenen Bemerkungen in "Heute und Morgen.Zur
Situation des geistigen Europas",1927: "Wir sind
keine 'Georgeaner', dafiir vermifiten wir zuviel in

seinem aristokratischen Ethos. Es fehlte Musik, es

fehlte Humor und es fehlte am Ende irgendein Zusam-
menhang mit unserer gefiédhrlichen Zeit, die uns auf -

gegeben ist zu bestehen."

Das Schweigen Stefan Georges., In: Die Sammlung. 1. Jahrgang, 2.

Heft, Oktober 1933. Das Manuskript trédgt den Ver-
merk "Sanary MMMMMMM 18.5,373."Gedruckt nach Die

Sammlung .

Geschichte einer Freundschaft. Zeitungstitel "Sabine Lepsius

'1Stefan George', Geschichte einer Freundschaft".In:
Pariser Tageblatt, 1935. Genaues Datum nicht mehr
zu ermitteln. Unter dem Aufsatz der Vermerk "Buda-

pest. - Oktober 1935."

[Nach Georges Tod]. In: Situation der deutschen Literatur drin-

nen und drauflen. Auszug aus einem Vortragsmanuskript/

Lwischen 1935 und 1937.

Gottfried Benns Prosa. 1929. Abgedruckt in: Auf der Suche nach

einem Weg, 1931.

[Zweifel an Gottfried Benn]. In: Zur Situation. IX. Wie wollen

wir unsere Zukunft? Als Vortrag gehalten fiir den
Kulturbund in Wien. Herbst 1930. Abgedruckt in: Auf

der Suche nach einem Weg, 1931. Auszug.

[Brief an Gottfried Benn]. MMM 9.5.33. Das Original des Briefes
ist nicht Verf'iigharﬁﬂ‘mt-tfried HBenn veridffentlichte

[t den Brief in seiner autobiographischen Schrift
"Doppelleben", Limes Verlag, Wiesbaden 1950 und 1955
und leitete ibhn folgendermaflen ein: "Klaus Mamn
stand mir in gewisser Hinsicht nahe, besuchte mich
relegentlich, er war ein Mensch von hoher Intelli-
genz, weitgereist, tadellos erzogen, von besten For-
men, und er hatte die schone ausgestorbene Eigen-
schaft, bei Unterhal tungen dém Alteren immer einen
gewissen HRespekt einzuriumen. Diesen Brief hatte ich
seit fiinfzehn Jahren nicht wieder gelesen, und als
ich ihn heute wieder vornahm, war ich vollkommen

verbliifft. Dieser Siebenundzwanzigjdhrige hatte die
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Situation richtiger beurteilt, die Entwicklung der
Dinge genau vorausgesehen, er war klarerdenkend als
ich, meine Antwort, aus der ich Teile anfiihren wer-
de, war demgegeniiber romantisch, iiberschwenglich,
pathetisch, aber ich muBl ihr zugutr.ilalten, sie ent-
hielt Probleme, Fragen, innere Schwierigkeiten, die
auch heute noch fiir uns alle akut sind, und auf die
ich zu sprechen kommen werde. lch wvertffentliche den
Brief |anch als Ehrung fiir den Verstorbenen, fiir den
ich trotz aller schweren Angriffe, die wvon ihm und
seinem kreise damm gegen mich vorgetragen wurden,
immer ein freundliches Erinnern bewahrte. Die im
Brief genannten Namen lasse ich fort, da sie zum
leil noch Lebende betreffen, die auch heute noch
oder wieder eine 6ffentliche Rolle spielen. Dieser
schone Brief lautet: (folgt Text). Dies ist der

ke Drief, niemand wird ihn ohne Riihrung lmsen."IDer \
Abdruck des Briefes an HNMMMMMHMM Gottfried Benn

folgt dem Text des Bandes "Gottfried Benn: Autobio-
graphische und vermischte ::r:urii'ten.: Gesammelte Wer-

ke in vier Binden. Herausgegeben von Dieter Wellers-

hoff. Vierter Band, Limes Verlag, Wiesbaden 1961,
§. 74-78. i

12&"5&1]‘19 Rolle als Hindenburg der deutschen Literatur":

gemeint ist hier zweifellos Gerhart Hauptmann,

Gottfried Benn oder die Entwiirdigung des Geistes. In: Die Samm-

lung. 1. Jahrgang, 1. Heft, September 19373.

Gottfried Benn. Die Geschichte einer \Ferir:;::lunie;_._ In: Das Wort.

2, Jahr, Heft 9, September 1937. Das Manuskript

trdgt den Vermerk "Juni 1937",

‘lfﬂ}‘;_laus Manns Brief war privat an Benn gerichtet und
wurde auflerhalb Deutschlands nicht verdffentlicht.
Daher ist der Wortlaut nur in Benns autobiographi-
scher Schrift "Doppelleben" nachzulesen. Siehe unter
"Brief an Gottfried Benn".

‘Illiﬂenns Erniichterung folgte seinem Irrtum auf dem Fulle,
Siehe Briefwechsel Gottfried Benns, verdiffentlicht
im Limes Verlag, Wiesbaden, und im Deutschen Taschen-
buch Verlag, Minchen.

15'1/:"pul:nlizjst,isni1 warnte": tatsdchlich schon 1930, sie-

he "Zweifel an Got tfried Benn",.




"Perrudja". 1930, Abgedruckt in: Auf der Suche nach einem Weg,

1931, Eine der ersten riihmenden HBesprechungen des

1929 erschienenen Romans von Hans Henny Jahnn,

1919 - Der literarische Expressionismus. 1934, Aufgefundenes

Frank

Manuskript. Ein Abdruck ist nicht nachweisbar. Das
Manuskript trigt den Vermerk "Noordwijk - Zandvoort

Juni-Juli 1934",

Wedekind. In: Die neue Weltbiihne. XXXI. Jahrgang, 1935,

Tn zweierlei Sprachen. In: Prager Tagblatt. Nr. 222 vom 22,

Nummer 42,

16'}:"(11& Liebe zu einem groflen Dichter®": dazu schon in
i ) ebra >
"Woher wir kommen - und wohin wir miissen"y1930 (Nachd
wort zu: Auf der Suche nach einem Weg, It}'j!:l: "Die
Gestalt Frank Wedekinds war die erste, die mir die
Froblemwelt, welche die meine sein wiirde, zeigte und
erhellte. Sein heilig-groteskes Ringen um die?'Wie-
dervereinigung von Moral und Schonheit' (...) wurde

das erste und wirksamste Erlebnis meiner Jugend,"

CHeinr ich Mann im_ _T-J_:_c_i_lJ . In: Escape to Life., Englisch Boston

Hermann Kesten "Ferdinand und Isabella". In: Pariser Tageblatt.

September 1935,

1939. Die Abschnitte "Vor allem fiihlt er sich
nicht mehr wohl..." und "Die Arbeitskraft des Sie-
benundsechzigjihrigen..." in: The other Germany,
Englisch New York 1940. Die Original-Manuskripte
in deutscher Sprache, Bisher ungedruckt. Als Druck-

vorlage dientendie Typoskripte Klaus Manns.

"Joseph in Agypten". Bemerkungen anlédfilich des Dritten Bandes

1936, genaues Datum nicht zu ermitteln.

Rainer Maria Rilke. In: Das Neue Tage-Buch. 5. Jahrgang, Heft

von Thomas Mann's Roman "Joseph und seine Briider".

In: Der Arbeiter. New York, 12. XI. 1936. Auch in:
Das Neue Tage-Buch. 4. Jahrgang, Heft 51, 19. De-
zember 1936, unter dem Titel "Joseph in Agypten'.

Gedununckt nach PBr Arbeiter.

9, 27. Februar 1937. Der handschriftliche Entwurf
tridgt den Vermerk "Amsterdam, 29. I, 37". Gedruckt

nach Das Neue Tage-Buch.

1?2‘"]-I<:rzen zu bezwingen": Klaus Mamn empling in der

Jugend starke Eindriicke von Rilke, Resultat war
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1926 ein hymnischer Nachruf des Zwanzigjihrigen,

"Dank der Jugend an Rainer Maria Rilke", aber aych
& <

in "Woher wir kommen - und wohin wir miissen
(Nachwort zu: Auf der Suche nach einem Weg, 1931)

heif3t es noch: "Mit Andacht und Dankbarkeit wversenk-

, te ich mich in das Werk Rilkes."
__,“Hri;i.}ie Figsur des "Engels" in den Elegien Rilkes, und
¥ nicht nur dort, hat Klaus Mamn immer wieder angezo-

gen, beunruhigt und fasziniert. Er fand den Engel
in andrer Gestalt wieder bei André Gide (in dessen
Roman "Die Falschmiinzer") und verwendete ihn selbst
mehrfach: als jenseitige Freundesgestalt und"Blgel
mit den verbundenen Hiénden", der ziirnt und qunkelt,
in "Alexander .4 Roman der Utopie", 5.1—"218(?}1'3‘.%1‘11.]’1
19%0; Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen 1963;
und noch einmal, Gide dhnlicher, als mafivoll-sach-
lichen Fiihrer Kikjous wvon den Wolken herab in "Der
Vulkan. Roman unter Emigranten", Querido Verlag,
Amsterdam 1939; G.B.Fischer, Frankfurt/M. 1956;

Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen 1968,

René Schickeles neuer Roman. Der Fall Richard Wolke. Besprechung

des Romans "Die Flaschenpost" von Ren& Schickele,
der 1937 erschien. In: Pariser Tageszeitung. Nr.

3273 April 1937

ldBlich der Sondernummer der 'Cahiers du Sud': "Le

Romantisme Allemand"). In: Maf3l und Wert, 1., Jahr-

gang, Juli/August 1938, Heft 6. In diesem Fall sind
Handschrift, Typoskript, Korrekturfahnen und Druck-
Belege erhalten, so dall die Rekonstruktion des fiir
Mafl und Wert aus Umfanggrunden um die H&lfte ge-
kiirzten Aufsatzes miihelos miéglich war. Abdruck naech
Mall und Wert, wieder aufgenommene Abschnitte nach
Manuskript, das den Vermerk tridgt: "Beendet: New

York. 23. September 1937".
../—5\,, b Dt manie WeAido bre . ml”.

Franz Kafka. T

B = e i = ik s i JL'I".EIL\J_;M
33, s«‘w}‘rhm b A Whﬁ}/‘f"fa

fﬂdﬁn von Horvaths erster Rom_a_g]. In: Deutsche Literatur im

Exil (I). Bericht fiir die Washington Post aus Am-
sterdam, 1938. Auszug. Im Original deutsch. Gedruckt

nach Manuskript.




Eb‘ein letztf_sr_ﬂggbﬂ. [n: Deutsche Literatur im Exil (II). Be-
richt fiir die Washington Post aus Amsterdam, 1938,
Auszug. Englisch unter dem Titel "Snow Man, A Child
of our Time by Heorvath" auch in: New Republiec, Oc~-
tober 18, 1939. Im Original deutsch. Gedruckt naeh

Manuskript.

0Odén von Horvath t . In: Das Neue Tage-Buch., 6. Jahrgang, Heft

24, Juni 1938. Der handschriftliche Entwurf triagt

den Vermerk "4, VI. 38", Gekiirzt um einige Wiederho-
lungen der beiden vorangehenden Aufsidtze "Oddn von

Horvaths erster Roman" und "Sein letztes Werk", er-
gdanzt durch einen Abschnitt ('i]hrigens hatte er wohl
auch Ahnungen") aus der sonst gleichlautenden Passa-
ge des Kapitels "Die Toten" in: Escape to Life. Ge-

druckt nach Das Neue Tage-Buch.

Kurt Hillers Prosa. In: Pariser Tageszeitung. Nr. 679, 7. Mai
1938 .

rCarl Sternhe ims U:*i__e{illa:-rjil}l’ii]. In: Escape to Life. Englisch

Boston 1939, UOriginal-Manuskript in deutscher Spra-
che . Bisher ungedruckt. Der Abschnitt dem Kapitel

"Frithe Emigranten" entnommen,

E]_-ian Feuchtwanger - Talent und Tapferkeit|. In: Escape to Life,

Englisch Boston 1939, Original-Manuskript in deut-
scher Sprache. Bisher ungedruckt. Der Abschnitt ist

dem Kapitel "Die Entkommenen" entnommen,

Mein letzter Tag mit Ernst Toller. In: Mitteilungsblatt. Buenos

Aires, August 1939. Unter dem Titel "Letzter Tag
mit MMMMM Toller"™ auch, um einige Sétze gekiirzt, in:
Die neue Weltbiihne, XXXV. Jahrgang, 22. Juni 1939,

Nummer 25. Gedruckt nach Mitteilungsblatt.

199 "Drang zum Tode": Klaus Mann war von diesen Erfahrun-
gen in ndchster Nihe besonders heimgesucht, siehe
\ in diesem Band besonders unter "Ricki Hallgarten -
Radikalismus des llerzens'}%Anm.22)§) sowie die Auf-
N sédtze "In memoriam René Grevel",'qunst Toller" und

"Stefan Zweig",

Ernst Toller. Nach einem Manuskript aus der Mappe "1939", Bisher

ungedruckt . Englische Verdffentlichung nicht nach-

weisbar.
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Stefan Zweig. Unter dem Titel "Victims of Fascism: Stefan Zweig"

in: Free World, A Monthly Magazine devoted to Demo-
cracy and World Affairs, New York, vol. II, No. 3,
April 1942, In einigen Abschnitten ﬁhnlici:lautend
den deutschen Original-Typoskripten "Stefan Zweig.
Portrait eines Pazifisten. (Probe-Abschnitt.)" aus
der Mappe "1937" und der Stefan Zweig betreffenden
Passage im 7. Kapitel, "Das Ende OUsterreichs" zu:
Escape to Life. Deutsch, unter Zuhilfenahme dieser

beiden Manuskripte, von bLrika Mamn,

EofAumi zu Zweigs Selbstmord vgl. "In memoriam René
Crevel", "Mein letzter Tag mit Ernst Toller", "Ernst
Toller" ,MMM "Ricki Hallgarten - Radikalismus des

Herzens" und Anm,22),

Feierlich bewegt. Mit der amerikanischen Armee in Italien. In:

Die Neue Rundschau, 6. Juni 1945, Sonderheft =zu
Thomas Manns 7o. Geburtstag. Heft I der im Bermann-=
Fischer Verlag neugegriindeten Zeitschrift des S.

Fischer Verlags, Frankfurt/M.

EHicki Hallgarten - Radikalismus des Herzens.l. Aufgefundenes Ma-

nuskript ohne Titel. Ein Abdruck ist nicht nachwéis-
bar. Urspriinglich offenbar geplant fiir eine Kunst-
zeitschrift, einen Sonderdruck oder einen Bildband,
worauf der noch von Klaus Mamm gestrichene Satz
"Deshalb geben wir hier Froben davon" hindeutet.

Das Manuskript trigt den Vermerk "11. Jul. 1932"
(Patum-Stempel ) und handschriftlich "Richard Hall-

garten 4 5. Mai 19321,

21%Ricnard Hallgarten, genannt Ricki, war der Sohn des
Miinchner Germanisten und Privatgelehrten Dr.Robert
Hall garten, der in der Pienzenauerstrafie 15, #iGEp
der Villa Thomas h%%%gﬁﬁg?%Lﬁaus besafl, in dem die
filhrenden Perstnlichkeiten des politischen, wissen-
schaftlichen und kulturellen Legbens verkehrten -
g0 der Pianist Arthur Schnabel und Hans Pfitzner,
der in diesem Haus einen Akt seines "Palestrina"
komponierte. Frau Constance Hallgarten war aktiv in
der Internationalen Frauenliga tdtig. Sie kehrte
nach dem Zweiten Weltkrieg aus der Emigration nach
Miinchen zuriick., Rijchard Hallgartens Bruder Wolfgang

blieb in den USA und lehrt heute als Historiker in

Washington. Uber Erlebnisse mit Ricki Hallgarten




bei Klaus Mann auch in folgenden Biichern: "Rund-
herum. Das Abenteuer einer Weltreise" {:‘Z,rih:n und
Klaus Mamn),S.Fischer Verlag, Berlin 1929; Nymphen-
burger Verlagshandlung, Miinchen 1965 ;: "Kind dieser
Zeit", Transmare Verlag, Berlin 1932; Nymphenburger
Verlagshandlung, Miinchen 18653 "Der Wendepunkt., Ein

Lebensbericht", S.Fischer Verlag, Frankfurt/M. 1953.

22_"},"nir:iu. linger standhalten": Das Selbstmord-Froblem

wird in diesem Aufsatz mehrfach umkreist, bis in
die bewegenden SchluBzeilen hinein, in denen der
Autor erstmals zu erkennen gibt, wie groll der Sog
des Todes war, den die ihn umgebenden Selbstmorde
auf ihn ausiibten. In einer anderen Arbeit des erst
Dreiundzwanzig jdhrigen, "Am Grabe Hugo von Hofmanns-
thals", 1929, einem sehr persdnlich gehaltenen Nach-
ruf, heilkt es zum Selbstmord des Sohnes wvon Hugo vo
Hofmannsthal: "Er starb als einer von uns, den Zu-
sammenbruch, den dieser Seshsundzwanzigjahrige er-
litten hat, hidtten wir alle erleiden kénnen; wir
alle, das wage ich auszusprechen. Wo er scheiterte,
hitten auch wir scheitern kdnnen, sicher waren wir
kaum stdrker als er., Da wir iiberleben, werden wir
fiir seinen Tod mitverantwortliech; also auch fiir
den des Vaters, der folgte. {ﬂec} Was nottut, ist
weiterzuleben, . ." MMMMMEMMMEMMAMMETHEHMMEMHHEMME 21 -
tiert mach: Auf der Suche nach einem Weg, 1931. Vg
ferner in dem folgenden zweiten Band der gesammelte
Aufsitze "Heute und Morgen. Schriftem zur Zeit" un-
ter "Selbstmiorder" und "Die Heimsuchung des euro-

piischen Geistes" sowie das Nachwort oo z.wamfiau{'

xlii“:\.lﬁ wir nach New York kamen": dariiber auch in
-

"Runcdherum, Das Abenteuer einer Weltreise (Erika
und Klaus Mamnn),S.Fischer Verlag, Berlin 19<9; Nym-

phenburger Verlagshandlung, Miinchen 1965,




