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N Sabine Lepsius "Stefan George".

Geachichte einer Freundschaft.)
P {Verlag Dle Runde,Berlin.)

Von Klaus Mann.
Stefan Georges Figur und Werk mﬂpiifn dem geistigen Menschen,der s
\' in dentscher Kultursphire lebt,ungeheuner viel bedeuten - oder sie be=
denten ihm gar nichts.Hier gibt es nur das Entweder-Oder. =

L s
Flit mich gahért der Dichter des "Siebenten Ring§",seit ich selbst= "
L, st¥ndig denken zplnrn; habe,zu den wenigen zentralen Gestalten meines L

s
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tiefate Gﬂnﬂghvﬂ1 Qrfuh?,nls George alle Evﬂifelhsfter Angebote und

V4 2

1 i o
gﬁgjﬁ;zfzwnideutlgen GebErde der Verachtung von silch wieaq&m sopnbe—os e .
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bedenklichen Werbungen des Dritten Kelches mit der stummen aber un=
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scher-pPrignrne-demageglsch wiqurqﬂchte:ﬁggzmhéﬂmﬁis mit gﬁipem:&ﬁﬁp

o Serr-oder-adch.
& _
> . Unser liebendes Interesse greift glerig nach jeder Aeusserung,die §
'L' von ihm kommt oder,in einem ernsten und wiiraigen Sinne,auf ihn sich _f
*q
g
> bezieht,Dass Buch der Frau Sabine Lepﬂus "Stefan George.P Geschichte =
¥ o ¢
&2 einer Freundschaft"habe ich in einﬂm Lug gelEqﬂn.ﬁaq hat 28 mir Neues 3
et "\ . : e
e ] + - f i .'{ [ A
> wmett B Mk Dwige SER g ey By e g
”?L. Es hat mir Wesensziige Georges,die mir aus qeinnm nerk qnhr wohl be= g
) i; kannt gewes~n sind,bestdtlgt und lebendiger werden lassen.Das ist ~
+
o
L schon viel Hibrfdr nehme ich Feinlichkeiten denen das puch nicre» ‘{
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) Eine Peinlichkeit,von Anfang bis zu Ende,ist vor allem der Stil,
fﬁjin dem Frau Lepsius ihre Erinnerungen abfasstider Jargon des Maslsiymiy &
. *
~s / anspruchsvollen,gehobenen,mit Wiirde vorgetragenen Dilettantismus

. geht anf dle Nerven.Die Freundin des grossen Mannes und die Gattin
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eines Kiinstlers,den.sie fiir iiberragend hilt, 1iebt es,sich in bedeu=

e
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tungsvollen j= gesuchten Wendungen auszudriickeni;manchmal gliickt
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es,recht heufig aber geht =3 arg daneben,"Den Schénheitssuchenden
var es unmdglich gemacht,in Berlin h e i ma t 1 1 ¢ h 2zu werden",
o P Pk 5 tovigl, aéﬁ,{,.hp(w
ist ganz gewiss falach.Gar nicht wle er sein scllte ist f=m
Satyz fedst——ddesey:"Auch zwischen Endell,der nicht nur als Baumeister,

sondern anch als Menach bedeutend war,entstand eine Freundsehaft mit
nicht 20 alr

uns."Gewiss,es sind Kleinigkeiten;isie wﬂrdzﬁ-ﬁ?ﬂfggﬁfgféren,wﬁren

sie nur mit weniger PrHtenzion vorgebracht.fs verdriesst mich, lesen
7zu milgssen:"Seine Gedanken wurden in feinster Formulierung geboren",
211 das doch eine 8o auffallend unfeine Formdlierung ist.Sie be=
zileht slech librigens nicht auf George,vielmehr auf Reinhold Lepsius,
den Meler ,Gztten der Autorin.

> Es ist sch@n,dass sie lhm sc argeben ist und so viel von ihm hglt.
Aber es will mir nicht ganz geschmackvoll schelnen,weshn sie den Mann,
dessen Namen sie trigt und mit dem sie das Leben tellt,auf jeder
dritten Seite als den unvergleichlichen Genlus feiert.Da das kleine
Werk,das von der Freundschaft mit George handelt,dem Reinhold Lepsius
 ;"geveiht"iat,w1s99n wir ja voh ﬁorn?herein.wie ausserordentlich sie
ihn schiétzt und liebt+ES macht den Eindruck einer gewissen Selbstge=

fdlligkeit ,wenn prian die Gr&sse des eigenen Gatten gar zu hﬁuff@“ﬁﬁd

—— —_ ¥ P ) 1l 1 .J

gar zn laut-heransstreicht. N At : ;,éfﬂu

Selbstgefilliskeiten kommemBuch sonst vor bel Frau S;;;;;TEE?-BH

gownyd orwihnt sie,dass George sie gelegentlich als "Herrin",wohl auch
gar als "Gottliehe"anznreden pflegte.Wir erfahren,dass die meisten
Freunde des Hauses L@aﬁua die "innere Gestalt"der "Herrin"'niemals
ganz begriffen und wiirdigten - dies zu tun.blieb allein George vor=
behalten-;weiter:dass Frau Sabine im Kreise wertvoller, fainer und
besonderer Menschen sehr viel Wdrme suszustrahlen im Stande war:eine
Featstellung,die man lieber aus dem Munde eines der Ghste,als aus
dem der Hausfrau selber hért,.

Was die Menschen betrifft,die solche WHrme genossen und,zu gewis=

sen Zeiten,elnen Tell des Berliner George-Kreises bildeten,so gelingt




es der Antorin beineh nie,ihre Persdnlichkeiten wirklich zu charak=
terisieren: pisapen-wir piohbtes-von<thmew hitten wir nicht schon vorher
Manches von lhnen gewusst,sie wiirden uns auch nach der Lektiire des
Erinnerungsbuches fremd sein.Hofmannsthal als den "Schwebenden",Gun=
dolf als den "Wiirzigen" ,Wolfskehl als den "Zeus von Schwabing"zu be=
zelchnen, ist Jonrnalismus,aber kein guter.Figuren,von denen wir gerne
mehr erfehren hidtten - Lou Andreas-Salomé,Rudolf Pannwltz oder Melchior
Lechter - werden uns vorgestellt,aber ksum nther gebracht.Von Rilke
h&iren wir dass es zwlschen l1hm und George kelnen rechten Kontakt
geben wollte und dess er spiter zltterte und erbleichte,wenn d=r Name
gseines grossen Gegenspielers flel;von Karl Vollmdller,zu unserer Ver=
wvunderung,dass er in seiner Jugend eln Genie gewesen aeifrer"sieht'
ihm-das-heute-noch-an¥

Sebine Lepsius méchte die Figur Stefan Georges und die Figuren
der Menschen,die seine Umgebung bildeten,ent-legendisieren:eine dankens=
werte Bemiihung.Energisch dementiert sie alberne Geriichte,dle etwa
fiber die Riten wihrend der felerlichen Vorleseungen des Dichters
in Umlauf wareniniemals,so wird uns versichert,haben bei sclchen
Veranstaltungen nackte Knaben den "Teppich des Lebens"gehalten.Nicht
immer jedoch gelingt es der geschelten, gelstig selbststiindigen Frau,
gich _ven dem salbungsvellen Ton,der um George herum iiblieh gewesen

e 3 1y
195$Pr91 zu machen.Zwar polemislert die Freundin des wirklichen,
lebendigen George im Vorwort mutig gegen die kiinstliche und gewalt=
same "Nythﬁ10g191?rung"d@r George-Flgur.Ihr selber aber entschliipfen
Wendungen,die verraten,dass aueh slie nicht unempfinglich filir den
"Mythos"war.Will sie etwa eine Acusserung Georges zitieren,dle gar
nieht besonders hervorragend ist,soc beginnt sle mit der feierlichen
und servilen Floskel;"Da begliickte uns George durch das endgiiltige
Wort."

In Wahrheit bringt das Erinnerungsbuch ksum eine Verlautbarung
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deg Dichters,die das Bild,das wir von seiner gelstigen Peraoéﬁh&b&ﬂfff

verindern oder auch nur um eine neue Nuance erginzen kdnnte.Seine
Vernrteilu-g Luthers und des Protestantismus etwa war bekannt und ist
von Gundolf kenzentrierter dargestellt und tiefer gedeutet worden,als
von Fran Lepsing:fidewds das Gleiche gilt von seiner feindlichen Eln=
stellung zur Musik und von seinem prinzipiellen Antifeminismus.In=
taressant ist es,festzustellen,wie diese geistig-physischen Antipathlen

¥
bei ihm allmthlich immer stdrker werden;bis—er slie schllesslich kac=
) g )

tegArisgh sum Dngmﬁ;ﬁ?ﬁaht.ﬁu Anfang wirkt es wie eine harmlose Ma=
rotte,wenn Gecrge keine iwewbmeespers weiblichen Namen In den "Blittern
fiir die Kunst"dulden willser ld#sst Frauen zwar mitarbelten,vertffent=
lieht ihre Beitridge aber unter minnlichen Pseudonymen.In spiteren
Anseinandersetzungen wird der Frau jede geistlge Bedeutung strikt
abgesprochen;ihre Rolle hat nur die der Dienenden zu sein4ﬁeorge
wagt die ebensc kithne wie falsche Behauptung,der Schn kdénne seine
Gaben und Talente, ja,scger sein Aussehen lmmer nur vom Vater,nle=
mels von der Mutter geerbt haben.Das Gesellschaftsldeal ist der
Minnerbund.Hier wird Frau Sablne rebel%i%ch.

S4ie ist uns am sympathischsten,wenn sie rebellisch wird.Es
gibt Dinge,dle sie ohne scharfen Wlderspruch nicht hinnehmen kann:
so die Verurteilung der Musik als elnes geistfeindlichen Rauschmittels.

Sie polemisiert tapfer gegen so tyrannisch-willkiirliche Einseltigkeit,
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: wollte der Dichter wo de mehr,scndern nur noch
&
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v ST =
Die Aufzelchnungen der klugen,ehrfurchtsvollen Freundin sind
dort am eindrucksvollsten,wo sle versuchen,jene un n me ns ¢ hl1i=
i; e hen Zige an George heraus 7u arbeliten,dle zuwellen,erschreckend
Mnd “bepragschend,bei ihm zum Vorschein kamen. - Der Dichter;ﬂber
= A S —yl

— dessen von einem engen Zirkel sifersfichtiz cehiiteten Ruhm Frau Sabine,

charakteristischer Welse,zum ersten Mal durch elnen #Hsthetlzlstlschen




! !

—
N\

und kranken jungen Juden AU WpRMe ctwes erfahren hatte,wird uns
in verschiedenen Situationen und Posen, in mancherlei Umgebung gezelgt:

Nir schen ihn,bei seiner Antrittsvisite im Hause Lepsius, im 4y linder,

thn {:/ das Monokel vorm Auge - ein phantastisches Bild! - j;als den "Sehdn=

gelist"der Jahrhundertwende,der es liebt,ﬁicqrueihr&ﬂc,Kﬁrpchen auf

die Zigarette zu legen und der gedémp?té Beiéucﬁﬁﬁng bevorzugt ;dann
wieder als den Schn der Weinbauern,der fachminnisch eln Fass anstechzsn
kann,gerne und krdftig lacht,sich mit Bauern und mit Hendwerkern unter=
h#1t wie mit Seinesgleichen.Am meisten auber frappiertg mich die Stelle,
dis schildert,wie "eine plétzliche,unheimliche,ich ndchte fast sagen
b8se Wirkung"von ihm susgeht.Einige Ausspriiche Georges,die Sabine

Lepsius zitiert,gaben mir Anlass,erneut nachrudenken iiber die Un=

menschlichkeit dos Genies - als dessen Charakteristikum wir doech an=

Ly
Ty dererseits gerade dis hiéchst g@stiigerte Menschlichkeit empfinden. -

¥ J
Die Diskussion iiber ein 1llegitimes Klnd,das eines derlJﬂnt@w zZu

versorgen hatte,schnitt der Meister kurz ab,indem er sagte:"Gott
- liebt keine Hurenkinder,"

Des ist schsuerlich.Und schauerlich ist es,zu lesen,wie "Geor.e
= ven dem Krieg,der kommen miisse,so erbarmungslos sprach,wie von einer
Notwendigkeit,die Deutschland sus seiner gelistigen Nisere retten

wiirde . knrzum wie veon etwas Willkommenem.,"

@

Eine der letzten Male,da Fran Sablne ihrem grossen Freund begegnat
=

- es ist mitten wihrend des Krleges - ,erscheint er "lebhaft,stark

[N

nnd fast heiter."Damels hat sie eben den tiefaten Schmerz erfahren:

- — = I

X 4 _ihr einziger und sehr geliebter Sohn ist gefallen;&ie ist “zu einer

——

iiberzengten Gegnerin des modernen Krieges geworden."Sie—findet sich

i 7
= afi Rand Oer—Y¥erswaiflungsjetzt wenn jemals,brauchte sie die Hilfe
des Fresundes,der ihr einmal,in ernster Stunde,versichert hat,imner

wiirde er fiir sie ds sein,wenn sie 1hn riefe.fy Nun entzieht er sich

— Ihr.E» bricht sein Versprechen, lE#ast ihren stummen Hilferuf ohne
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Antwort.Das Erinnerungsbuch schliesst mit einem pﬁgqgruq,beinahe bit=

teren Ton.
Anf einer Serie von Photographien,die diessr "Geschichte eilner Freund=
achaft"beigegeben ist und die uns das Gesicht Stefan Georges in seiner
E Entwicklung durch mehrere Jahrzehnte zeigt, kdnnen wir feststellen,wie
auf diesem herrlich geformten,von der Natur und vom Gelste geadelten
'?‘ Ant1itz der tvrannische Ausdruck mehr und mehr hervertritt:immer trotzliger

schieht sich der Unterkriefer nach vorne und unter der me jestitischen
- L

R Mﬁ‘-’“ )

2 Stirn bekommen |Jden vor Herrschsucht toten, fiir meﬁgchliches Leid fast
P [ i [ *

<
" im phvaischen Sinne erblindeten Blick.Diese Verwandlung kﬂiﬂ?ﬁ ein

fiirchterliches uwnd grandloses Schausplel.Auf dem ersten Blatt haben

wir vor uns die Flgur des jungen Poeten,der sich selbst den salben=

n
trunkenen Prinzen nannte,der srfahren ist in allen Reizen und in allen
ﬁ: —=y Melancholien.Der alte Mann aber sieht nicht mehr wle der Abgott der
:\‘\_ =)
dathetischen Zirkel aus;auch den kraftvecll-heiteren Sohn der Weins=

;ﬁ~'x banern erkennt man nicht mehr in ihm.Seine Haltung ist nun die des

5 i/f Hohen Priesters.iAn Jeden,der er nun noch seines Umgangs wiirdigt,stellt
2 "'I- D1

& ;{ er den allergrdssten,gnadenlossen ﬁnspruch.ﬂﬂ!éb Vision eines hdheren
SR undfhrfhnhm—ﬁtff? vollkommeneren Menschen,die ihm zu Teil ward und

— ¢ "A._ die er den Jiingern verkiindigt,duldet nicht mehr Nachsicht,nicht mehr
E Kompromiss."Verzeihung heischen und verzeihn ist Greul" heisst es im
= =. "Stern des Bundes", -

( ==

Weleche Abenteuir-,wie viel Verfilhrungen und Gefahren gab es auf dem
’ i

.« = Wege,der zn solc H6he fiihrtelAuf der Stirne des Dichfers und Sehers N
} 5 5 8ind die Spuren und Zeiechen all m bestandenen K¥mpfe, iiberwun=

7o A& % denen Anfechtungen und bezwungenen Schmerzen eingegraben als tiesfe )
| > Ma 1@.‘&93‘:5’; ‘ggﬁl‘dieies Antllitz an,das /el —madedeuwed coformt ist :‘,
?:‘_& von einem{Willen /o - cirer =TSy, ~
%&"» S T e - und mit einer Ehrfurcht,wie ich sie so jenseits 1&
j > %5 Jeder Kritik, jeder Ironle und jeden Zweifels nyr fiir diesen xinen, ;\

Y / nur fir Stefan George empfinde, lese ich die B lefzellen,die der vom N

) / Sk 4h e - i A
LZL 3 & Jh ! . {f' F fi‘l' A 4:'/ |'l| ] ‘ ™ A !\
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Tode Nq?iw@ns Ergchiit*erte an die Freundin schrieb:

"Soll ich Thnen noch einmal schriftlich und endgiltig bestitigen,
was Sie lange wissen?Warum soll ich meinen Freunden von den gefshrlichen
Abgriinden berichten,die éee® alle meine Fahrten begleiten? - und grad
von den letzten besonders furchtbaren - indessen sie,die Kreunde,
nichts kénnen,als in mitleidiger Ferne hilfles dastehn...Gilebt es

fiir Trostlosigkeiten iiberhaupt ein andres vorm Schlimmsten Rettendes
- 1 Rettendes,

als dass niemand sie weiss?,....Ich gehe immer und immer an den Hus

=y

sersten Rindern - was ich hergebe ist das letzte Mogliche - auch wo

K=iner es ahnt...Ich hoffe,dass Sies jetzt fir manches Nichtgeben

oder Michtschreiben noch tiefere Griinde erkennen als jene damals im
sandigen Kiafernwdldehen - und wire s aunch der eine nur:der klaf-

fende Abstand zwlischen unsrem séglichen Wort und unsrem unsiglichen

Herzen," - , Lty KA e Yy

-

.

Freilich:von diesem Unstglichen welss die kluge-undbemihte,

@
¢

nieht immer ggﬁpﬁ%ﬁﬂkvolle,in ihren besten Augenblicken menschlich

-

f — L

e .,
rifrende Frenindin #tkehbevasuergapont kaum otwas anzudeuten.

es nicht ausgesagt,ist es nicht Form geworden in einem Werk,dessen

=3
o'
D
e
[

at

ﬂﬁhimm?izﬁj Schfinheit und gebieterischer Ernst dleses dunkle und

o
befleckts Jahrhundert iiberdanern werden?

Budapest,

Cktober 1935,
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