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rita bat dad Stodholuer Madchen gezwvunqen, fich,
bi3 3u einem getifjen Grade, einem anbderen, rafii-
nierten und dabei fonventionellen Sdhinbheitdthhus an-
sugleidhen: um SKarviere 3u maden — und das wellte
fie wobl um jeden Preid — mupte jie audh) ,Vamp*
werden, aud) «grande damep,

Aber dad Abendfleid, die grande toilette paifen jur
Garbo nidht. G2 ift fein Jufall, daB jic e5 war, die
ben bdiden twollenen Siweater mit demt Rollfvagen
Jeingefithrt? und fiir die mondane Frau ,miglich qe-
madht“ bat. So ojt iHh fie im Hauje dexr Leute, bie
bamal3d unjere Freunde waren, getroffen habe: fie ar
niemald ,angezogen”; unter dem NRegenmantel gab es
immer nur den raubhen Siveater oder Pasd grobe Hembd.
Ich erinnere midh, fie ein einziged Wial im Abendileid
gefeben 3ut Haben: dad war am Silvefterabend 1927/28,
auf der Gejelljchaft eined deutichen Filmregifienrs und
Gdriftitellerd. Damald mup jie etivag Hartesd, Silb-
riges und Gligernded angebabt Hhaben: mir ijt nidht dex
Gindrud von einer Ubendioilette geblicben, eher Der
bon einem Panjzer, vbon etivad Amazonenhaftem, —
Gie war an diejem Abend fehr {till: die dielen Men-
fcben ichienen fie 3u deprimieren. Jcb tweif noch, daB
ein Chrijtbaum in BVrand geriet, aber dbap fie jich nur
weniq beteiligte an der Ilarmenden Anufregung, die da-
durdh entitand. Sn der Gejeljchaft, die aus vedt ver-
fchiedenartigen Thven uiammengeiest war, gab e
einen fungen Oejterreicher, der beriibmt war — und ijt
—  &ir feine Griolge Dei den Frauen. Noch febe i
dent jungen Menjchen vor mir, tie er Greta Garbo mit
feirem in bden LVerfithrunastiinjten gqeiibten 3ugleid
bitfteren und qaierigen Blid veridhlang. Sie reagierte
nidht, 6licdb unnahbar in ihrem Silberbanszer, o eifrig
und erfabren er fid aucdh bemiibte. Jpr Liadjeln iwar
fowobl webhmiitia ald aud pittiic.

S mbchte Hoffen, dap idh fie nicht fo angejtarrt
Babe, in Ddiefer Silvefternacht. Wber bei jedem Blid,
mit dem iH ihr Anilig in midh aufgenommen Dabe,
beqriff i und merfte ich mir: Diefesd ift die ichonite
Hrau, die idh jemald gejeben DHabe. Da die SHon-
beit — Ddiefed Wort verjtanden in einem fehr ern-
ften, febr vollen Sinn — etwad ganz und gar Ge-

beimnidvolled ift, mag fie aud bdie qebeimnidvollite |

Srau fein, der id jemald begeanet bin. Jh berjtehe

¢3 wobl, dap die Wenjhen in fiinf Crdteilen fie ,die |

@dttliche” mennen,
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