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Hilde Konstantin eah ihren Bruder das ganze Jahr nicht.
8ie war an einer sfichsischen, er an einer norddeutschen Provinz-
biihne engagiext. Beide nahmen ihren Beruf ernst, sie mit einem
etwas ironisierten Eifer, wie man ein komisches Spiel betreibt,
auf dsi man 8ich nun einmal eingelassen hat; er mit einem ver-
bissenen Enthusiasmus, der {iber alle Hindernisse, Enttauschungen
und Blamagen zu triumphiercn fest entschlossen ist.

Hilde hatte 300 M Gage, Franz 250, Von ihrem Vater be-
kamen sie einen monatlichen Zuschuss von 300 M. Ausserdem be-
gzahlte er ihre Schneider- und Zahnarztrechnungen. Sie hatten
Geld genug, um zwischen der s#ichsischen und der nordischen Klein-
stadt lange Telegramme zu wechseln, die die Postbeamten verwirr-
ten. Sonst trieben sie wenig Luxus. Hilde telegraphierte etwa:
"Ob Dus glaubst oder nicht: gestern als Marianne Raubd der Sabi-
nerinnen Direktor Wassermann der als Btriese Bestes tat glett an
die Wand gespielt stop bin auch wirklich furchtbar komisch herum-
gesprungen.” Franz drahtete aufgeregt: "Trudchen gestern Pre-
miére von Madame hat Ausgang fast geschmissen bekam Weinkrampf,
weil ich ihr nicht zdrtlich genug guten Abend gesagt stop heute
den ganzen Tag Migrine stop drahte sofort was tun kinnte um Une-
gluckswurm gu beruhigen." Hilde antwortete prompt und lapidar:
"Ohrfeigen.”
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Sie hitten sich besonders gerne Weihnachten getroffen,
aber am ersten Feiertag musete Hilde die Marchenprinszessin fir
stichsische Kinder spielen; #wanz den entsprechende¢n Prinszem fiir

musizierte a~i

die hanseatischen. Hilde feierte mit dem Ensemble; Fransz, der
weniger gesellig war,/allein

dem Grammophon. Gegen Mitter-
nacht erschien Trudchem, die Arme voll rithrender und nutzloger
kleiner Geschenke; s8ie fing prompt an zu weinen, weil Franz
sich keine Ueberraschung fiir sie ausgedacht hatte

In Sommex waren seches Wochen Ferien, Pranz und Hilde
verbrachten sie in der Villa ihres Vaters, die im bayerischen
Voralpengebiet lag. Meistens gab es nach spiitestens drei Wo=-
chen Krach mit altem Herrn Konetantin oder mit einem von Herrn
Konstantins Oisten, oder mit Gustl, ihrem zehnjihrigen Bruder,
dem Liebling Papas. ®ir den Rest ihrer Tskanseukaegten sle
in ein slidfrangteisches Nest zu reisen,

Herr Konstantin hatte eine grosse Trikotagen-Pabrik,
seine Xinder wussten aber nicht genau, wo (ézlclleicht in Apol=-
da" mutmasste Franz. Hilde war réitselhafterweise fiir Augeburgy).
Doch @ie musste eintriglich sein, dehin Herr Konstantin lebte
auf grossem Fusse. Er spielte gern den Mizen und bewirtete
Kiingtler, lieses sie sogar bel sich wohnen; am liebsten Maler,
aber auch Schriftsteller und Journalisten. FEr pflegte diese
Herren, mit denen er bie vier Uhr morgens zechte, seine "RHuber-
bande" zu nennen, und liess sich schmunzelnd ein bis schen von
ihnen ausniitzen. Freilich wusste er genau, wo Schluss su sein
hatte. H;naohéi}'dar taktlos genug war, ernathafte Hilfe von

ihm zu erwarten, war schon unbarmherzig die Tiire gewiesen worden.




Er hatte Frau Konstantin innig geliebt trotz aller Sei-

tenspriinge, mit denen er sie krinktej{sie war e4

sanfte und fast schine Fraun-eus gem Volke gewesen, ehemals seine .

Sekretirin,) Alle Zirtlichkeit, die er seiner armen Marta nicht

X

N

mehy zuwenden konnte - denn sie war an Gusetls Geburt gestorben =,

héiufte er auf den kleinen Jungen, der ihr das Leben gekostet hat-
te. Beine Leidenschaft fir das Kind wurde surii'ﬁ: ‘, gum Tiok.
Er hatte Frauen wihrend der Umarmung gesagt: "Ich umarme dich
nicht zu fest, dcnn iuﬁ darf meinem Gustl nichts von dcr Liebe
wegnehmen, die ihm gehdrt." Die Frauen behaupteten nachher, er
gei pathologisch, ud alle, die in die Villa kamen, waren sich
darin einig, dass es mit Gustl beinah nicht mehr auszuhalten sei;
80 vorlaut wurde das Kind, - Zu Franz und Hilde stand Herr Kone-
stantin eher kiihl, fast gehfissig. Er fand sie iiberspannt; dass
sie beide KomBdianten geworden waren, verletzte ihn bitter, trots
all seiner Sympathie fiir die leichten Kiinste. "Der OGustl wird
mein Gesch#ift weikerfilhren", sagte er, nicht ohne vertchtlichen
Seitenblick auf Frans,

Wihrend dieser Sommarioahnn hatten Franz und Hilde so
unendlich viel zu besprechen, dase sie auf den langen Spazier-
gingen, vormittags und nachmittegs, keineswegs damit fertig wur-
den, sondern auch abends noch, wihhrend Herr Konstantin unten
mit seinen Kunstmalern Kalte Ente trank, bis gwei oder drei Uhr
in einmem von ihrenm beiden Schlafsimmern, die nebeneinander lagenm,
auf den Betten sitzem und schwatzen mussten, bis ihnen die Augen

gufielen, "Ee ist Ja ein Fluch, dase wir une so viel zu ersih-




len haben", jammerte Hilde. De¢n nichsten Morgen schliefen sie
bis elf Uhr, wenn nicht etwa Gustl sie aus purer Bésheit schon
um haldb neun Uhr weckte. Gustl sprang mit gellendem Gelfichter
in ihr Schlafzimmer, ries ihnen die Decken vom Kirper und heulte:
"Fix, fix aufgestanden! Papa will eine Fusstour mit urne machen,
er ist wiitend, dass ihr noch schlaft,"

Das mit der Fusstour war natiirlich glatt erfunden.

Franz und Hilde blinzelten hasserfillt den Quilgeist an, der wie
ein Kobold vor ihren Betten tanzte. Hilde sagte nachher beim
Frithstiick: "Jetzt weiss ich es gans bestimmt: ich hasse meinen
kleinen Bruder,” Pranz meinte bekiimmert: "Dabei ist er eigent-
lich niedlich.”™ "Das ist gerade das Ekelhafte an ihm", entschied
seine Sohweaster, - Gustl warf vom Garten Steinchen auf die Ter-
rasse, wo die Geschwister ihren Tee tranken, Er bog sich vor La-
chen; die Geschwister schiittelten trostlos den Kopf. Sie sahen
ihn davonspringen, im blauen leinenhSschen und Jdppchen, ganz
toll und besessen von HerzensbBsheit und Schadenlust. Dabei war
er wirklich bildniedlich, mit goldenem Haar, weiten und hellen
Augen, einem kleinen, {ippigen Mund. Allerdings war dieses hiib=
sche FPrinzengesichtchen etwas schwammig von Fleisch und gansz
blass, a%daun niemand es so recht gern haben mochte.

Frans und Hilde gingen sum Moorweiher, um zu schwimmen
und ein bisschen zu trainieren. Franz musste viel fiir seine
Haltung tun, er ging etwas vorgebeugt, wie viele junge Leute,
die zu schnell gewachsen sind, un&?&ibel mager, Das sah auf der
Bihne schlecht aus, man musste alle Energie daran setzen, es los-

:nworden.'IIWenn mir Braune n#chste Saison micht den Fiesko




gibt, mache ich phantastischen Krach", sagte Frans, der auf
dem Sprungbrett sass und mit eisgrauem Sp#herblick tiber den
Weiher ssh, Hilde, die hinter ihm Fniebeugen machte, wandte
ein: "Peterich wirﬁiﬁinﬁ-habun wollen.," Einer kennte das
Ensemble d¢s anderen so gut wie das eigene. Hilde dehnte sich,
lachte, "Aber ich bekomme die¢ Pringzeesin Turandot." Sie war
ebenso schlank wie ihr Bruder, nur etwas straffer. Er hatte
aschblondes Haar, sle beinsh schwarzes und grosse, finster-lu-
stige Augen. Ihr Gesicht war kurz, mit einem grossen nackten,
dunkelroten Mund. Franz zuckte die Achseln: "Aergere mich nur
mit deinen groesen Rollen!" BSie epielten die Rollen, die ihr
Repertoir hatte, gegeneinander sus, wie frither di¢ Earten beil
den Quartettepielen. PFrans, heute nicht lustig saufgelegt, sag-
te angewidert: "Na, wenn ich sn den Spielplan von unserem Af-
fenkasten denke." Hilde, die sich Jetst trig in der Sonne aus-
gestreckt hatfe, tr¥stete ihn: "Du wirst ja nicht ewig da blei-
ben." Er sechien nicht hinzuhren. "Und was haben wir schon
filr Leute?"” <fragte er wegwerfend.

Sie léchelte pfiffig: "Erstene: Trudchen". aber er
lachte kurz anf. "Trudchen ist ein ganz verdammtes Mauschen.
S5ie hat doch tiberhaupt kein Format." §Sie z#ihlte weiter an den
Fingern auf: "Willy Peterich ist sehr fesch. Und @ure fibertra-
gene Salondame ist in Stadt und Land beriihmt fiir ihre Komik."
Er wandte sich ihr erstaunt zu. "Du meimst die Pritze?" Sie
nickte kichernd. Da sagte er ihr drohend ins Gesicht: "Du
niimet das Theater nicht ernst."” Sie lachte mit grossem Mund,




"Die verkrachende Lustbarkeit?" fragte sie und kuschelte sich
grausam und katzenhaft in sich susammen, wie sie es tat, wemn

sie Verfilhrerinnen zu spielen hatte. "Pfui", sagte Franz leng-

eam, sein jungee Gesicht bekam einen leidenden Ausdruck. Sie
schlose die Augen mm aus Koketterie und steckte ihren Kopf immer
tiefer zwischen die Schultern., "Dabei bist du so abscheulich ge-
schickt™, sagte Franz mit nach unten gesogenen Mundwinkeln., "Stehet
g0 gut mit der ganzen Clique., Spielst alles, was gut und teuer iet,
Pfui."” Hilde, eine braune, kauernde Bucklige, den kleinen Kop?f, in
dem es nur noch einen grossen lachenden Mund gab, schiefgelegt,
schnurrte wie ¢ine Katsze, der es in der Sonne wohl ist: "Doch, doch,
das Theater ist schon préchtig.”

S8ie wusste, dass er Jetzt pathetisch wurde, und sie hat -
te das gern, obwohl sie alles kannte, was er zu sagen hatte., Er
stand vor ihr auf dem Sprungbrett und gestikulierte so groseartig,
dass sie Angst bekam, er kinne nach hinten ins Wasser fallen,

Lr sagte: 80 etwas diirfe man {iberhaupt nicht ausspre-
chen, wie mit der "verkrachenden Lustbarkeit".-dgg. Das Theater
sei heilig, einfach heilig, heute wie eh und je. Man solle sich
nicht abschrecken lassen durch das deprimierende Niveau der heuti-
gen Amiieieranstalten, vielmehr an seine Zukunft, an seine Sendung
glauben, glauben, glauben, "Wir miiesen dran arbeiten!" forderte
er, "Man sollte Tourneen machen, weiest du; lauter Leute, die

untereinander befreundet nindfnil durch die kleinsten sStédte - nur
ganz grosse Sachen spielen, Modernstes und Klassisches -U Hilde,

immer noch gans in sich eingerollt, streichelte ihren pathetischen




Bruder mit sfirtlich spdttischen Blicken. Plitzlich sagte sie, mit-
ten in seine Suada hinein: "Man milsste hier anfangen. Wir séllten
diesen Sommer hier etwas aufstellen."” Ihm blieb der Mund offen
stehen., "Hier? Mir die Bauern?" "Und filr die Kurgtste”, schloss
Hildo.\xﬁie berieten bis tief in die Nacht. Man miisste die zwei
Wochen beniitzen, whhrend derer alter Herr Konstantin in Trikotage-
Angelegenheiten nach Berlin zu reisen hatte; um 8de Diskussionen
zu vermelden wiirde man ihm den ganzen Spass verheimlichen, wenn mig-
lich auch Gustl., Sie wirden den grossen Kurhaus-Saal mietem ~ "und
in der Stadt ©v°""< rote Plakate drucken lassen!" sagte sensati-
onsliistern Hilde. Franz wusste ein modernes fransSsisches Stiiok,
etwas ganz Zauberhaftes, es hatte sechs Rollen. Wer kam von Hildes
Ensemble in Frage? Die Mots, Otto Durr, VAterchen Griin. Franzens
Ensemble war hoffnungslos. "Aber ich muss Trudchen kommen lassen”,
meinte er bekimmert. "Sonst weint sie dic ganze nfichete Saison.
Sie kann den Engel spielen,”

Die roten Plakate kamen denselben Tag an, da Herr ¥on-
stantin mit Aktentasche nach Berlin abreiste. fie prunkten an allen
Ecken des baurischen Badeortes. "Einmaliges Gastspiel von Hilde
und Frans Konstantin mit Ensemble." Hilde kicherte, als eie das
erste Mal eines an der Konditorei leuchten sah: "Dase wir es nicht
lassen knnen, uns an den Pranger su stellen., Vier Wochen Ruhe:
das whre wohl zu viel filr unsere Nerven gewesen." PFranz konnte
seine Augen gar nicht von den grossen schwarzen Lettern lassen, in
denen sein Name iiber die Hauptetrasse schrie. - Nachher fenden ele,

dass unter ein besonders eichtbar aufgehiingtes Plakat eine hShni-




sche Hand geschrieben hatte: "Der Eltern Segen baut den Kindern
Héuper." Es war etwas " ? %* auggedriickt, aber immerhin konnte
niemand gweifeln, dass der SpStter auf Ferrn Konetantins Vermizen
anspielte, Hilde lachte herzlich, Frans etwas gezwungen.

Den nfcheten Tag kamen die Schauspieler an, die man mit
ausfiihrlichen und doch verwirrenden Telegrammen aus den verschie-
densten Sthdten zusammengebeten hatte. Die Geschwister waren mit
Herrn Eonstantins grossem Mercedes-Wagen zur Bahn gefahren. Sie war-
teten auf die Ankunft des Zuges in zitternder Ungeduld. "Wahrscheime
lich wird die Motz mich umarmen", meinte vertngstigt Hilde. Prans
sagte: "Eigentlich ist es doch herrlich fiir diuse Schauspieler,
endlich eine Aufgabe zu bekommen, die sich lohnt!"

Zuerst stieg Ulrike Motz aus, hinter ihr Trudchen SHu-
rich, dann die Herrem Durr und Griin. Dde Motz, mit schwarzem Fe-

derhiitchen, erhfitztem grossem Gesicht, eilte auf Hilde zu, um sie

-
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mit grosser.Geste auf beide Wangen zu kiissen. "Hilde, Gutes, dase

ich dich wiederhabe!" Trudchen, in einem hellen und engen Paletot,
blickte mit iibermiideten MEuseaugen schmachtend um sich, glitt dann
lautlos in Franzens Arme, "Ach, die Reise war gcheusslich!" klﬁgtu
sie mit hoher Babystimme. Die Ferren Durr und Griin machten sich
whhrenddem beim Handgepiick zu schaffen. Als Hilde den Bruder
ihrer Freundin Ulrike vorstellte, machte diese erst einen ganz klei-
nen, schmollenden Mund und sagte: "Enfin, Ich habe schon so viel
von Monsieur gehtrxt;" wund dann pldtzlich, herszlich schlicht, wih-
rend sie Franz kriftig di- Fand sohiittelte: "Trefflich sieht der

Junge Mann aus! Trefflich! Trefflich!"™ - Trudchen warf dazu misse-




trauische und schriéige kleine Blicke, Als Hilde im Autc erzéhlte:
"Ich habe Huch im Hotel Post untergebracht, Herrschaften", schwie-
gen alle etwas plkiert; die Motz sagte schliesslich in kindlicher
Offenheit: "Och, und wir hatten uns schon so gefreut auch mal in
der Vills wohnen zu diirfen., Was, Kinder?" Die anderen l#chelten
bitter, wihrend die Motz schallend lachte,

Hachmitta; s traf man sich auf der Terrasse zur Arran-
glerprodbe.

Ulrike Motz war die Anfilhrerin der kleinen Truppe. Sie
trug den schwargsen Federhut, der in ihren Sslonrollen die Bewunde-
rung der sécheischen Kleinstadt-Damen erregte, und gad sich mit
einer Grandezza, dic sie selbat leicht ironisierte. Teider wusete
men nie, bis wohin sie es ernst meinte und wann der Scherz anfing.
Ihr Zungen-R sum Belsplel wollte sie ohne Frage serils aufrefasst

wiesen, aber aus natiixlichem Hang sur Drolligkeit fiigte ele es
auch dort ein, wo es nicht hingehrte. Sie sagte zum Beispiel:
"Hier ist es aber gemiirtlich", als eie sich auf der Terrasgse im
Korbfeuteuil niederliess.

Das schauspielerische Fach der Motz ging ven der komi-
schen Alten iiber die Salondame zur rilhrenden Mutter und sur tragi-
schen Xdnigin. Gie hatte ale Naive angefangen und war so lange es
irgend ging, bei diesem Typus geblieben. Nach einer Krise von Mo~
naten, whhrend deren sie fast ununterbrochen weinend hemmgegengen
war, hatte sie sich umgestellt und fithlte sich nun wieder wohl:
gie konnte in ihrer neuen Situation imponierem, wo sie einst bezau-

bert hatte. "Schliesslich kann man nicht “15\(011 ~ Najve bleiben",




sagte di¢ eineslchtige Frau mit entschlossener Frdhlichkeit. Vor
einigen Jahren hatte sie Otto Durr geheiratet, der sowohl Viater
als BUsewichter spielen konnte.

Durr war schwerfillig, beinah plump, dabei von einer
etwan fettigen und schwamnigen EFlegans. Er konnte drollig /‘nekdo-
ten ersfilien und Berliner Stars nachmachen, im fibrigen kehrte er
gern den tollpatschigen Vollblutmann heraus, Er hatte sich ente
schlossen, Hilde Konstantin den Hof zu manhenvund sprach mit ihr
fiber literarische Dinge. In der Herrengarderobe war er berithmt
fir seine unansténdigen Witze. = Was Vaterchem Grin betraf, so war
er ein unauffalliger, szfher Junger Mann mit langem Gesicht, der
Chargen oder bescheidene Liebhaber spielte. Warum ausgerechnet erx
Vaterchen genannt wurde=s, wusste niemand, er war hichstens sechs-
undswanzig Jahre alt., Schon im Eisenbahnzug hatte er sich allen
Ernetes in Trudchen Saurich verliebt, die aber eprde gegem ihn
blieb.

Trudehen schien dasu gemacht, verwdhnt su werdem, so
niedlich und pikant wie sie war. Merkwirdigerweise hatte das blon-
de kleine Geschipf einen Hang zum Tragischen, der ihr keineswegs
gukam. ©ie verliebte eich nicht anders, als hoffnungelos, nur um
recht schrecklich darunter leiden zu kinnen. Deshalb war sie auf
Frans verfsllen, der keum Augen fiilr sie hatte, denn seine geisti-
gen Interessen beanspruchten ihn gans, er war eine asketische Na-
tur,

Hilde, di¢ sich inmitten ilhrer Xollegen einer fast stu-
dentischen Forschheit befleiessigte, schlug auf den Tisch: "Na, Xine
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der, genehmigen wir uns erst einen Cognac." Otto Durr sagte:
"Grossartig!" Ulrike Motz nahm eine stolze Heltung an, denn das
Zimmerm#dchen erschien mit dem Iiqueur-Service. "Ja, ich nehme gera
ein Gléischen", machte Ulrike mit gekriiuselten Lippen. Franz, der
Regie filhren sollte, sagte, etwas blase vor Aufregung: "Denn fangen
wir alsoc an."

Das Stilck des extravaganten Jungen Franzosem, das gie
auffithren wollten, war filr den bayerischen PBadeort natiirlich vil=-
lig unmtiglich., Es begenn damit, dase der Tod aus einem Splegel
trat, um sich mit einem Pferde zu unterhaltem. Otto Durr war es,
dexr den Tod su splelen hatte, Franz das sprechende Pferd. Fr muse-
te mit einer hohen, klagenden und geszierten Stimme philosophische
Paradoxe fldten, auf die der Tod kiihl, sp8ttisch und fiberlegen er-
widerte, Eine ganz in roten Gummi pekleidete Dame eilte hinzu -
dargestellt von Eilde Konstantin -, die sugenscheinlich mit dem
Pferd in zéirtlicher Begiehung stand, es andererseits aber mit dem
Tode auch nicht verderben wollte. Im Eifer eines vieldeutigen und
verschlungenen Gesprichs legte sie dem Rosee ihren /Arm um den Hals
- (das Ross war ihr verasuberter Batte) -, woraufhin der Tod beled
digt in den Spiegel verschwand, aus dem er gekommen war, mit schwar-

zen FRinden traurig winkend und flatternd, - Im weiteren Verlauf
der wirren NMandlung kam ein Engel vor, der sich in die Rntguﬂhidete
verliebte, Ausserdem die Mutter des Verzaubertem, dic swar erst
sehr klagte, sich aber dann ale eine Verbfindete des Todes heraug=-
stellte (es war die Rolle der Motz)., Viterchen Griin durfte nur

einen Pferdeknesht spielen, der mit dem Pferde, das eigentlich ein

-1l -




mythischer Musikant und Zauberer war, einen @rotesken Dialog
filhrte.

Nach der FProbe sass Prans erschipft. "ELs ist ein Zau=
ber”, sagte er mehrmals., Hilde kauerte sich boshaft in ihren Stuhl,
Trudchen war offenbar pikiert, weil sie in diesem grotesken Myste-
rienspiel sich in Hilde zu verlieben hatte, statt in Frens., Sie
machte ein blises, etwas verfrorenes Gesichtchen, von dem Viterchen
Grin in -112222:-- Verliebtheit die Augen nicht lassen konnte. Nie-
mend wusste etwas zu sagen. Otto Durr schien mit zerwithltem Ober-
kellner-Gesicht intensiv nachsudenken. Endlich entschied er aunf
seine offene, burschikose Manier: "No, Kinder, wir wollen uns
nichte vormachem, das Stiickchen, das wir da geprobt habem, ist ein
recht liberkendiedelter Schmarremn. Aber die Motz serviert wieder
m8l die Pointen so blendend, dass man einfach slles andere vers
glest.” (Einer der Ehegatten sprach vom anderen stets nur als
"der Durr" oder "die Motz". Ulrike pflegte sm sagen: "Herrschaf-
ten, man knnte den Durr, so fertig, wie er kinstlerischm heute ist,

in Berlin glatt als Leaf%éﬁnstollen.“)

Ulrike Motz ihrerseits, die so blendend Pointen servie-
ren konnte, schlug Hilde Konstantin in derber Mitterlichkeit auf
die Schulter: "Na, lasst's mal gut sein, das Ganze ist eben echt
kaprizitse Khl#ine Hildegard." Sie lachte, einfach und herzlich,
wobei sie Gold in den Zahnen und bSse Falten um den Mund zeigte,
Otto Durr verneigte sich galant zu Hilde, die er mit einem langen,
sinnlich-bedeutungsvollen Blick von unten streichelte.

Viterchen Griln bemerkte so sachlich, als wiren die Oe-
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schwister Konstantin gar nicht mehr da: "Wir haben wenigstens unse-
re paar Tage Landaufenthalt; wermn auch nicht direkt in der Villae,”
Er lachte kursz durxch die Nase.

Frans sah von den Schauspielern fort in den Garfan, aus
dem Nebel stieg. Mit blassem und hiibschen Gesichtechen huschte
Guatl vorbei, wobei er der ganzen Gesellsohaft die Zunge heraus-
streckte.

Durr war zu Jjiidischen Anekdoten {ibergegangen. Trudchen
sprach mit hoher klagender 5timme von Berliner prominenten Bekanne-
fen, in deren viele sie sehr ungliicklich verliebt gewesen war.

"Ich kunnﬁ;iﬁﬁt sagen: um den Robby habe ich gelitten wie ein Tier",
schloss sie, wihrend sie in wehniitig luetvollen Erinnerungem vor
8ich hin lichelte, =

Abends, ale sie endlich allein waren, sagte Hilde 3zu
Frang: "Na, was Blideinnigeres hiitten wir uns auch nicht einbrok-
ken kinnen." PFrang erwiderte: "Aber ich glaube doch, der Durr wird
gang miglich ale Tod, und Trudchen als Engel muss eigentlich siiss
aussehen,”

b 4 b <
x

Die niichaten Proben, auf der Bihne des Kurhauses, ver-
liefen nicht besser., Durr sagte wegwerfend: "Des so0ll ein Rundho=
rizont sein." Auch die grellbunten Hostiime aus Gummi, die Filde
entworfen hatte, fanden keineswegs den Beifall der Fachleute. "In
dem Zeug sehe ich beinahe dick aus”, schmollte Ulrike vorm Spie-
gel. "Dabei bin ich fiir mein Fach eher szu schlank." Viaterchen Griin,
dexr den kurzen Text seiner Folle nicht konnte, einfach weil sich
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«dieser Quatsch nicht behalten liess”, sagte verheissungsvell: "Na,
des Ganze wird eine Affen-Pleite.” -~ Inswischen ging der Vorver-
kauf ausgezeichnet.

Im ganzen Orte sprach man {iber den bevorstehenden Thea-
terabend als iiber eine skandaldse Sensation. Die Konstantinkinder
standen ohnehin im Rude einer siindig-niirrischen Extravegansz., "Diese
reichen Fratzen wissen sich Ja nicht zu lassen", sagten die alten
Damen. Man ersihlte sich, dase sogar einige Kritiker aus der Haupt-
8tadt dieser verdiichtigen Premiere beiwohnen wiirden, Ein;_étunda
vor Beginn der Vorstellung war der grosse Kurhaus-sSaal {iberfiillt.

"#8 ®oll wirklich ausverkauft sein", sagte die Motsz, die
im Frisiermantel in Durrs Garderobe trak. Durr, der sich gerade
ale Tpd verkleldete, bemerkte, wihrend er sich schwarse Augenhdh-
len ::i::.: "Dann ktnnten uns die feinen Geschwister wirklich biss-
chen snsténsiger sahlen., Ich glaube, die wollen an uns verdienen."
Im Hintergrund lachte Jemand bitter, es war Viterchem Grin, der in
Unterhosen vorm Spiegel sase. "Wo Durr recht hat, hat er recht,"
sagte Ulrike und nickte klug. "Ich epreche mit Hilde,"

Zwanzig Minuten vor achﬁ Uhr traten die Mots, Durr und
Griin vor die Geschwister hin; nur Trudchen hielt sich suriick, weil
8ie nicht fertig mit dem Schminken warde. "Wenn ihr nicht anstiine
diger zahlft, schmeisse ich den gansen Kram hin", sagte Otto Durr
grob., Franz wurde blass wie der Tod, den Durr spielen sollte, Hil-
de lachte kursz, wobei sie mit den Schultern suckte. "Nett bringst
du 80 einen Satz", léchelte sie Durr an. "Nein, Fildchen, du musst
wirklich Einsicht haben", mischte sich mir wilrdiger Stimme die Mots
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ein, Schliesslich opfern wir unsere Perien." Durr und Grin nick-
ten wehleidig. PFransz wandte sich enerviert: "Man kdnnte das Ja

XA
nachher ausmachen." "Vorher ist immer gescheiter", meinte Ulrike

und hodb erfahren den Zeigefinger. " ":\ "4 ist es kein Ver-
gniigen mitten im Sommer was aufzusagen, und in di:sen Drecksdekorae
tionen, und noch dazu solchen Unsinn", murmelte Durr, —

Frang liess es sich nicht nehmen ein paar einfiihrende
Worte an das Publikum su richten, ehe das Stiick anfing. Er tret
vor den Vorhang, iiber seinem Kostfim einen dunklen Mantel; der
Beifall, der ihn empfing, war zwar laut, aber er trug leicht iro-
nischen Charakter., Jemend rief: "Bravo!"™, ganz ohne Anlase. Prans
redete befangen und ungeschickt. "Meine Damen und Herren = das
Stick, das wir Ihnen heute abend zeigen wollen, wird ein wenig an-
deres seln, als dic¢ meisten, die Sie sonst auf dem Theater zu sehen
gewohnt sind." Er sprach gewund:n und viel zu lang. Im Parkett
hustete man gelangweilt. Er schloss: "Wir wollem Sie, meine Damen
und Herren, in eine verzauberte Welt filhren, dic¢ wirklicher sls
die Wirklichkeit ist."™

Er ging ab, die Schultern schamvoll susammengeszogen.
Er spirte feindliches und versténdnisloses Gelfchter im Riicken,
Hinten empfing ihn Durr; "Na, alter Freund, dein kleiner Speach
war ja wohl iiberfliissig wie ein Kropf."

Das bilrgerliche Badepublikum und die l&indlichen Hono-
ratioren sassen fassungelos vor dem Stiick, das wirklicher als die
Wirklichkeit sein sollte. ~“chon als der Tod aus dem Spiegel trat,

um gich mit dem Pferde zu unterhalten, wurde von de{/ﬁa&ltr_gn-
I\. (ﬂt 0 f_‘x_fl 1'.




pfiffen. Auch Hilde, die sich im roten Gummi schlangenhaft beweg-
te, erregte mehr Aergernie als Vergniigen. Nach dem ersten Akt be-
kem Trudechen einen Weinkrampf, weil jemand “aottaulaatarei" geru-
fen hatte, als sie sich als Fngel um die Dame im roten Gummi be-
warb, Sie schluchzte noch den zweiten Akt durgh und brachte keine
Stichworte mehr.

Durr tobte in seiner Garderobe. "Da stellt man sich
hin!" briillte er immer wieder., "Da stellt man sich hin! Und diese
dreckigen Drkorationen! Also ich sage lieber dreihundertmal Raud
der Sabinerinnen auf!" Vaterchen Griin, der erst im drittem Akt
drankam, wollte liberhaupt nicht auftreten. "Man kenn den Pferde-
knecht streichen", sagte er trocken. Hilde musete sich ihm erst
katgenhaft nahen und ihm das kurzgeschorene Hear zausen, “elbst
Ulrike, die¢ sonst auf Haltung Wert legte, rang klagend die Hiénde:
"Dag hiittest du uns nimmermehr antun diirfen, Hildegard!" und sie
bewegte schmerzlich den Kopf.

Den dritten Akt konntemn sie kaum su Ende spielen, die
Leute verliessen reihenweis das Theater. Franzs, schweissgebadet,
gitterte am ganszen KUrper, /m Schluss klrtschten nur einige Liefe-
ranten der Villa Konstantin und eine kleine Gruppe Jjiidischer jun-
ger Leute, die im Ort sehr unbeliebt waren. Die andern gingen
schimpfend und lachend,

Frans legte vor dem Schminktisch in die Hidnde sein Ge-
sicht, das vor Scham und vor Enttéuschung glithte, "Unser Gemein-
schaftstheater!" flisterte er in seine Hinde. - Zu sel nem Erstau-
nen wurde &8 um ihn hexum pl&tzlich lustig., Die Schauspieler, die
noeh in Trénen anfgeli;)&ag;yn, zeigten mit einem Mal festliche

A end
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Laune. "Jetzt wird aber gefeiert, Ihr Iieben!"™ rief Ulrike und
warf lbermiitig dem Kopf. "Wir haben es wohl verdient!" "Gesof=-
fen wird!™ liess sich Otto Durr aus seiner Garderobe vernehmen.
Trudchen schmachtete Franz mit ihrem ganzen entsziindeten kleinen
Gesichtchen an. "Es soll lustig werden?" bat sie mit mitleider-
regendem Piepsstimmehen. Franz musste sich in die neue Stimmung
erst finden., Aber Hilde lichelte ihren Kollegen tiickisch zu. "Es
wird lustig!" sagte sie und nickte bse. DBurr trat in Hemdsfirmeln
an sle heran. Er legte ihr den Arm um die Taille und flisterte
ihr etwas Galantes su, wobei er sein verwiistetes Gesicht, das vom
Abschmink-Fett glinszte, nah an ihr glattes, ki'hles Gesicht brachte.

X X
X

Das Pest in der Villa kam bald auf einen HShepunkt, den
man orgiastisch nemnen konnte. Trudchen wollte immerzu mit Frans
tanzen, federleicht hing sie ihm in den Armen und sah wehleidig
gu ihm auf. "Ich leide zwar, aber es ist ddéch schdn", hauchte sie
mit zértlich gespitztem Mund. Franz fiel beim Anblick ihres zer=
brechlichen lMiusegesichtchens ein, dase Trudehem bei ihren Kolle-
ginnen fiir die ausgekochteste und grausamste aller Intrigantinnen
galt, mit einem kleinen, bBsen FHerzen, hart wie Glas, Vaterchen
Griin, der in seiner Ecke schwveigeam szechte, verfolgte die Tanzen-
defl mit gierigen Augen, sie aber wandte angeekelt den hellblonden
kleinen Pagenkopf, wenn sie an ihm vorbeikamen, - Durr konnte
seine grossen weigsen Hinde nicht von Hilde lassen, die sich ihm
immer wieder mit spriden Scherszen entszog. Ulrike Motz aber warde
beinahe unheimlich vor Betrunkenheit. Erhobenen Hauptes stolzierte
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sle lachend, plandewnd und kopfschiittelnd durch die Gem#cher,
allen Minnern, die sich keineswegs um sie kilnmerten, schlug sie
mit dem Ficher auf den Handriicken, eine frivol Tindelnde., =

e "Ach, du kleines Ungestiim, beherrsche dich doch bis
nachher!”™ Ihr Gemahl Ottc grihlte etwas nicht sehr FPeines hinter
ihr drein.

Als so alles im besten Gange war, §ffnete sich die Tiire,
und es war alter Herr Konstantin, der mit Reisemangel, Hut und er-
grauvendem Schnurbirtchen mitten im Zimmer stand.

Herr Konstantin war iiber den Anblick, der sich ihm bot,
nicht eben entsetzt, dafiir hatte er zu viel Erfehrung mit dem
Kiinstlervilkchen., Aber es schien deutlich, dase er schlechter
Laune war, er hatte von dem Skandal seiner Kinder im Xurhaus
wohl schon erfahren. Er beachtete die Schauspieler kasum, sondern
ging direkt auf Franz und Hilde su. "Feine Sachen macht ihr",
sagte er verdrgert; und wihrend er sich den Paletot aussog: "Wenn
ihr schon 80 einen Fez aufetellt, finde ich es einfach gemein,
dase ihr den Gustl nicht herunterholt.”

Trudchen trat unvermittelt auf Herrn Konstanfin zu,
reichte ihm die¢ leichte Hand, ohne ihn anzuschesuen, vielmehr glitt
ihr M&useblick scheu und schlau beiseite; dazu vollfilhrte sie die
Andeutung eines Jjungméidechenhaften Xnixes, Otto Durr, in seiner
Trunkenheit, sagte zu Herrn Kommtantin: "Na, altes Haus", worauf er
allerdinge selbst erschrocken lachte,Nur die Motz behielt ihre
Grandeszsza, Sie schmollte majest&tisch und sprach mit Sesoﬁdera

rollenden R's: "Hoffentlich st8ren wir den lieben Fausherrn nicht."™
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Auf ihrem hSflich-bekimmerten Gesicht verblihte das Liicheln, mit
dim eie ihm, gleichsam im voraus, fiir die freundechaftlich abweh-
rende Bemerkung dankte, die sie von ihm erwartete. Er blied sie
ihr aber schmldig.

Der Gustl erschiem im blauen Matrosenansug, etwas ver-
schlafen; er kilasste seinen Papa und blinzelte die GEste misetrau-
isch an., Herr Konstantin umarmte ihn und bekam feuchte Augen:
"Kerlchen, du bist doch gescheiter als deine Geschwister.,”

Das gescheite Xind fand sofort, dass Trudchen von den
Gieten die anziehendaste sei., Er bemiihte sich um sie mit der Ga-
lanterie eines Konfektion#irs. "Das Fréuleinohen muss zZu trinken
haben”, strahlte er sie mit grossen blauen Augen an, {So sprach
sein Vater mit den Jungen Damen, welche die Kunstmaler ihm ins
Haus brachten.) Zur Motz, die sich gewiss zum fiinfzigstemmal
Bowle eingoss, sagte er frech: "Die hat wirklich schon genug ge-
soffen.,"

Das ausdrucksetarke Antlitz der tragischem 5alondame
wollte elch verfinstern; doch iliberlegte sie es anders und léie
chelte mit dcr melancholischen Lebenskenntnis der Frau, die manches
hinter sich hat. Wenig spiiter fuhr ihr neue Lustigkeit in die
Glieder, Es kam s0 weit, dass sie die Arme reckte, wolliistig ge-
dehnt ein paar Tenzschritte tat und mit {ippig nach riickwhArte ge-
sunkenem Gesicht Jubilierte: "0 Kinigin, das Ieben ist doch schinti"
(Mit der Kbnigin war Hilde gemeint, die finster in einem Lehnstuhl
kauerte.) In luxuriser Launenhaftigkeit wollte sie pl&tslich
viel Licht um sich haben. "Ich brauche viel Licht!" jauchzte sie
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exaltiert. ,Ich muss Jetszt irrsinnig viel Licht haben. Fis ist
eine Caprice, gewiss, aber ich habe heute abend mein Tetztes auf
der Biihne hergegeben,”

Als alle Kronleuchter flammten, stellte sich der Gustl,
klein, blass und unverschiimt, vor Ulrike hin, die in der grellen
Beleuchtung alt und verfallen aussah, Gustl sagte ihr sehallend
ins Gesicht: "Und wer bezahlt die Elektrizitats-Rechnung? Sie oder
der rﬁpn?“ Ex aigﬁmta die /rme in die Hiiften und sah sie heraug-
fordernd an. Die Motz taumelte buchstiblich vor Schreck. "Nein,
wes fir ein kleines Ungeheuer!"™ rief sie sohwech und legte die
Hand echiitzend vor die Augen, die in das freche Gesicht des rei-
chen Buben hatten schauen miissen, -~ Die Unglicklic he wandte sich
an Herrn EKonstantin um Hilfe, Sie eilte auf ihn zgu, mit gebreite-~
ten Armen, bitter gekrinkte Miretin in Jedem Schritt, "Ihr Xind
hat mich beleidigt"”, rief sie und blied mit wogendem PBusen vor ihm
stehen.

Hilde und Franz sahen angeekelt woanders hin, sie wuse«
ten schon, was nun kommen wiirde: sich bei Hermn Kosnatntin tiber
Guetl zu beschweren, ging gegen die heiligsten Cesetze des Hauses,
Herrn Konstantins Gesicht echwoll rot am, er sagte drohemd durch
die Z&hne: "So, hat er das -" und schwieg dann einige Sekunden,
ehe er in einem fiirchterlichen Wutausbruch explodierte.

"Das ist gelogen", schrie Herr Konstantin die arme Dame
an, deren Gesicht zu zucken anfinges "Ein so erstklassig erzogenes
Eind, wie mein Gustl, beleidigt niemanden, wenn es nicht vorher
Bchwer gekrénkt worden ist." (Er legte seinen Arm schiitzend um

den Iiebling, der blass und artig nében ihm stand,) "Und warum,




wenn ich fragem darf, kommen Sie {iberhaupt in mein Haus, wenn
Ihnen der Erbe dieses Hauses nicht passt® Ja, Jja, ja, Gustl ist
mein Erbe", wandte exr sich, Schaum vorm Mund, an Frans und Hilde,
die, frierend vor Scham und Abscheun, beiseite standen, "Nach dem,
was Ihr Buch heute abend geleistet habt, bin ich fertig mit Fuch.
Auf die Strasse Gesindel!!l"™

Die Geschwister léchelfen, bleich und vertchtlich. Die
Motz konnte mit weissen Iippen gerade noch: "Mein Herr - =" hervor=-
bringen. Ieider erwiderte alter Herr EKonatantin: "Schweigen 9ie,
Vefbsbild!" « worauf Ulr{ke taumelte, nach hinten griff und
nicht auf dem Stuhl, den Gatte Durr ihr hinschob, sondern, sich
haldb auf den Stuhl stiitzend, seitlich zur Erde glitt, Auf dem
Teppich sitzend weinte sie wie ein Kind.

Der Gatte Durr rief mit herghaft drthnender Stimme:
"Kinder, wir gehen! lassen wir dar Kaufmannspack unter sich!”
Véaterchen Griin leerte heimlich und schnell sein letszteas Glas Sekt,
Aber die Motz wollte erst noch ihre grosse Szene zu Fnde spielen.
"Hoho, wir sind hier nicht gerne gesehen! Hoho, so ziehen wir
eben woanders hin! Auf, in den griinem Wagen! Birgersleut K sperrt
Euere silbernen I¥ffel weg!" Hysterisch schreiend eilte sie durch
die Réume, die Arme in den Hiiften, schante m8rderisch um sich,
Die wilde Bitterkeit ihres ausgelelerten lMundes war echt, wenn eie
auch unnatfirlich die Augen rollte. "Die Komddianten sind de! Die
Kontidianten sind dal" heulte sie und stolperte mit schweren, pa-
thetischen Schritten., S5ie blieb vor Hildegard stehen, hielt ihr
das von Alter. Trunkenheit und Gram verwiistete Cesicht entgegen.

"Intellektuelle Birgergans!" Damit spuckte eie vor ihr aus, Otto

.




Durrx sog sie davon, "Unsere Abrechnung bekommt Ihr morgem!"™ saghe
er iiber die Schulter zu Frans. "Die Proletarier empfehlen sich",
murmelte Vaterchen CGriin, Trudchen knixte zum Abschied noch eimmal
kurz und boshaft vor Herrn Kosmathtin, der immer noch grollend
schnaufte.

fus einer Beke hiérte man ein silbrig zartes, schaden-
frohes kleines Gekicher. Is war Gustl, dcr an einem Stiick Torte
kaute und sich vor tiickischem Vergniigen wiegte,

X x
X

Franz und Hilde, suf dem Balkon vor ihrem Schlafsimmer,
atmeten die K7§ga der Nacht. sSie lauschten mit gesenkten Cesichtern
den wenigen und traurigen Ceriéiuschem, die die Nacht fiir sie hatte:
ein Hundebellen; Rauschen in einem Baum; ein Zug, der weit ent-
fernt voriiberfuhr.

Weder der Eruder noch die Schwester sagtem ein VWort,




