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R J Oeffent liche Angelegenheit von allererstem Range ist das M 1 1 1 =

t ¥ » 1 8 ¢ h e, man ist hier begeistert dafiir.Es wire sinnlos,dlese Be=

gelsterung wegzuleugnen,sie besteht.Man sagt,sie habe einen ausschliesslich
dofensiven Charakter - was im Augenblick fraglos richtig ist,dle sowje=

o
tigstische Aussenpolitik bewi?ct es.Man hat keine aggressiven Geliiste,man

{st pur entschlossen.es den Angreifern nicht leicht zu machen - und dle

Welt weiss,mit welchem Angreifer Sowjet-Russland rechnet.Dle defesive Parocle
hat hier Suhstanz,wihrend sie in andren,tatsichlich unbedrohten Ldéndern nur
eine demacogische Formel ist. - Trotzdem ist spiirbar und u rigens bekannt,

dass der militante Enthusissmus in diesem Lande nicht nur aus der Beun=

m
T

ruhigune durch Japan zu erkliren istjer gehdrt zur allgemeinen Lebenss im=
ming, ja,geradezu zur ethischen Grundhaltung - und er ist mir an ihr der
fremdeste,verwirrendste Tell.Der Hjass gegen den imperialistischen Krieg
schliesst die allerfreudigste Sympathie fiir den Krieg,der gegen den Im=
perialismis zu filhren sein wird,nicht aus.

Der Flugtag am 18.August gab Gelegenheit,dem Schriftsteller-Kongress
die Avistik der uUnion vorzufiihren.Man fuhr zum Flugplatz hinsus,von der
lerrasse einer neuerbauten Hanses pusg konnte man aufs bsquemste alles ge=
niessen,was gehoten wurde.,Ich war imponiert, jedoch nicht begelstert.Dls
Vorstellung,dass ans diesen graunenhaft geschwinden Alroplanen Giftgas
ben in die Strassen von Berlin und Tokio fallen sollen,hat fir mich nichts
gntziickendes = auch dann nicht,wenn ich weilss,dass das Giftgas schwelen wird

im Dienste der einzig gerchten Sache.

Im Kongress selber erachien eine Abordnung der ‘E‘{C{i@rl Armee.Die Korri=
dore zwischen den Stuhlreihen fiillten slch pl&tzlich mit gefihrlich stam=
pfenden Soldaten,ein Teil von ihnen eroberte sogar das Podium.Helle Wonne

be! Bew=tetamgbang der Literatur.Dieses war der Moment,in dem ich mich am




fremdesten in Moskaun fiihlte.leh stand Ftumm,unﬁich konnte meine HiEnde nicht
zum Beifall zwingen.HEs muss - dachte ich - elne Rote Armee geben -lharte
Notwendigkeit.Aber warum die helle Wonne?

Freilich hat man sich vorzuhalten,dass die Kote Armee auf elne viel
unmittalbarere Welse zum Volksganzen gehort,als dile Armee 1n irgendeinem

andren Lande.sle ist auch Kulturtrigerin,der Heeresdienst ist gleichzeltlg

geistige Schulung.mehrfach war ich Gast im "Kulturhaus der Roten Armee"

Dort gibt es gute Filme und Theaterstiicke zu sehen,es wird viel ge lesen

und in einem schdénen Park wird Sport getrieben. = Die Rote Armee gehOrt

z11 den RepriEsentanten des dffent lichen Lebens schlechthin,sie nimmt auf

iede Weise Anteil an ihm,und sie ist popolér,ihr Fihrer gehort zu den po=

milireten Minnern des Landes, - Man vergesse weiterhin nicht,dass men hiler
nicht so sehr an die "lLandesverteidigung'denkt,wenn man vom
spricht,als an die Verteidigung einer Idee,dle keilne netionale 18t sondern

eine universale.Das gibt dem militanten Pathos sein moralisc hes Prestige.

| 8-
Zudem erinnert es an die kriegerische Tradit on der Revolution - wle sie

n g

otwa im Revolutionsmuseum und im Biirgerkriegsmuseum aufs eindrucksvollste

anschaulieh wird.
Spolche Ueberlegungen kénnen mich aber jenen Moment des Schreckens nicht

vergessen machen - d=n Moment,als die bewaffnete Macht eindran in den

Saal der Literatur und dort mit Jubel begrisst ward.

‘Pig_ermte—Rrage,dle an den @?Stﬁéﬁﬁ“#lfj‘i;p aus der Sowlet-Unlon zurick
kommt:W {1 e~a 1 e ht es dort au s?Geht es den~k€liten dort wirks
1ch so sechlecht?Ist-es wehr,dass sie @dort-nichts zu essen haben und nichts
n ""ﬁ:‘ BT =1 '._-? _111;r-r_?
Nedin,es ist-richt wahr - :diese klare Antwort zu geben erlaubt schon der
apste Eindruck.Ich hab=,beil all meinen GHngen durch Moskau und Leningrad,
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Weg gelaufen,als etwa eder nordafrilighischen Stadt,

]
wl

s,dass hier unendlich viel mehr fiir sie & o h als dort -
sliche Film vom “Weg ins Leben"war keid Erzeugnis utopischer
3 g
/
Man sieht\so gut wie keine "gut

andezogenen" Leute ;wobel zu
y

dess sich hier eiln mrclntariﬂ“hf% Kleidungsstll herausge=
ei dem die Leute bleiben,auch #renn sie sich die biirgerliche

wiedsr leisten kEnnten.Belfuns spaziert der Arbeitslose in

blauen Anzug,mit trettenen Lackschu¢hen - noch belnah

'
hungrig;hier l#uft deryVerdienende Arbeiter in der schmutzigen
aber mit dem Bon fiir/ein\nshrhaftes Mittagessen iln der Tasche.

)

- der Papler-Rubel’/- splelt eline relativ untergeordnete kolle;
aft 1st eine tapz wechselndeisie hingt davon ao,in welechen

r Kiufler orgagisiert ist.Einiges ist sehr billig,zum Bel
b | 3 b= B W 3 | I - B 18 - Wawnlrabh»o e
Kulturelle(Biicher,Kinos,Theater)\ 6ffentliche Verkehrsmittel,

Postalisches.Andre befehrte Dinge - Genussmittel,die man bel uns an jeder

‘-M‘( 1 1 3 1
Strafsenecke kanft Jlﬁrﬁ nar fiir Veluta,in den "Torgsin"-L¥den,zu haben., -
Der freie Handel{das offeone Geschift exlstlert,tritl aber an BFC%ﬁvnt
hinter der organisisrten Versorgung bel weitem zuriick,

Es ist/unverkennbar,dass die proletarisierte Stadt wileder anfiéngt,
auf Reir jMind Hiibschheit Wert zu legen.Viele Frauen schmigken sich -
meisteps ungeschickt - ses gilt nicht als contrerevolutionir.Sie stehen
vor den bescheidenen Auslagen der Modegeschifte und vergleithen das an=

L
spréils 1 in der Vitrine mit dem noch anspruchsloseren,das

-
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Obe bei "Intourist"titigen Damen,dle fiir hilflose und anspruchsvelle Men=

schen ,» flir verwdhnte Kinder zu sorgen haben,sind geduldig und y0lyglott.
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Die ganze "Sntourist"-Einrichtung 1st nicht dyrchaus sympsath

niitz1lich fiir alle Beteiligtensisie bringt Geld in dg«” Land,dessen etwas ober-
, ./-’f ;
flichliche Kenntnis sle Neuglerigen und Zehlarigskriftigen vermittelt. -
%, >

{e "Intourist-Heisehden"sind mehr kom#Sche als beneldete Flgur=n,etwa von
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der Art,wie es die &:9rikanntfa¥ﬁ% Zeit lang in Paris gewesen sind.D
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allem piomar Einessden vitalen Zusammenhang,der hier begteht zwlschen den
lit@rarischen Produzenten und seinen Abnehmern,den Lesernizwischen Schrift=

steller und Publikumjzwischen Literatur und Volk.

Diz Frage,dle den Schriftasteller im Westen im bedngstigt,oft lEhmt -
die bittre Frage:Fiir wen arbeitest du eigentlich? - ,812 beantwortet sich
hier mit der schinsten Selbstverstdndlichkelt.venn hlier arbeitet der Diﬁ?lfi
steller,buchstiblich, fiir Alle:der Rotarmist liest und die Stossbrigadlerin
day Kolehose liest:die Fabrikasrbelter diskutieren liber Biicher,Blcher werden
gekanft von Ingenienren,vor Matrosen,Gymnasiasten und Yelephonistinnen.

e v vd eratannlich rie’] :‘T..ﬂx".-‘:*h I ler Union.Eine :..!;_ rnenmasse, g atern

nock Rwa .l‘ir'}nfﬂw-ui— rzt g a anf 4di B3 “’T’ﬁt‘“.S?" 1gt £ J:v-l&
|-

"4:;|'_“-i 5 \--n-'lr-e 5~ Uo \-ﬁ‘t1“_-r" gl r-"‘_j—'n hao t adno t\\_'j‘\ Si!:‘lijj_"j{ .

Vit Ihr profitiert sc i shthin alles Literarische.uws gibt hier,zun
Beispiel,eine schr ernsthafte Besch¥ftlguny mit den Klassikern - eilne
ernsthaftere,will mir scheinen,als im Westen.Dle lebendige Bezlehung zum
"klassisc z1n den Forderungen ¢ines offiziellen Kulturs=
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NOTIZEN IN MOSKAU
VON KLAUS MANN

Nach Moskau sind wir eingeladen, um den Ersten Schriftsteller-
Kongress der Sow jei-yinion zu besuchen. Wir befinden uns also hier
in unserer Eigenschaft als Schriftsteller. es ist ein literarischd Ereig-
nis, zu dem wir gekommen sind. Aber von Anfang an wird uns Klar,
dass es hier gar kein . literarisches Ereignis” gibt. das nicht zugleich,
im weitesten Sinn des Wortes, ein gffentliches — und damit auch
offizielles — Ereignis wiire. Die verschiedenen Teilgebiete des 6f-
fentlichen Lebens sind hier in einem viel intensiveren Grade zu-
sammenhiingend als in andren Lindern. Die Literatur ist hier nicht
cine schmiickende Arabeske am Rand der Gesellschaft. Sie ist hier
ein wirkender Teil des dffentlichen Lebens.
Die Demokratic manifestiert sich besonders dadurch, dass miglichst
Viele misglichst nahe beteiligt sind am iffentlichen Leben. Dieses
Interesse der Masse am offentlichen Leben darf freilich kein von
oben diktiertes, vorschriftsmissiges, regulieries sein: es muss sich
sussern diirfen als ein echtes, leidenschaftliches. vitales.
Es ist ein echtes, leidenschaftliches, vitales Interesse der Masse an
den Linrichtungen und Ereignissen des Gffentlichen Lebens, was
man hier in Moskau spiitt — so stark, wie kaum in ciner andren
Stadt der Welt. Deshalb wird Moskau als eine demokratische Stadt
emplunden.
Fs klingt paradox, denn hier herrscht eine Diktatur. Diese liigt aber
nicht nur. wenn sie behauptet, dass sie ihr Kraft aus dem Volke
beziehe. Der Aufbau des sozialistischen Staates ist hier wirklich die
grosse, allgemeine Angelegenheit, welche die Herzen ergreift, die
Gemiiter bewegl, die Kiopfe beschifiigt. s gibt Abseitsstehende.
Verbitterte — ohne Frage. Aber man spiirt: sie sind eine verschwin:
dende Minoritit. Das riesige Geriiusch des Aufbaus iibertont das.
was sie elwa vorzubringen hitten.
Die Leisiung einer Fabrik, der Ausfall einer Ernte sind Gegenstand
erregter Diskussion, stolzer Genugtuung, srimmiger Kritik, Zu der
grossen allgemeinen Angelegenheit gehoren Literatur, I7ilm, Theafer
chenso wohl wie das Flugwesen oder die Kollektivisierung der
Landwirschalt. Man ist ehrgeizig, man verlangt Rekorde. auf jedem
Gebiet. Man ist entschlossen, den grossen kapitalistischen Staaten
gleichzukommen, wenn miglich, sie zu iiberfliigeln. Alle diskutie-
ven. wie weit man es schon gebracht. Die Leistung einer Rekord-
Fallschirm-Springerin erweckt die allgemeinste Anteilnahme: das-
selbe gelingi einem neuen Theaterstiick. einem Roman.
Die Arbeit wird hier mit einem sportlichen Enthusiasmus betrieben:
die Vergniigungen und Zerstreuungen mit demselben Eifer. Das
1
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offentliche Leben ist komplex: der ~Kulturpark”™. wo man sich
amiisiert und erholt. wo die Masse Tennis spielt und Wasserrutsch-
bahn fihrt, gehort ebenso dazu wie Fabrik und Kolchose.

In Moskau wird cine Untergrundbahn gebaut — das ist ein eminent
6lfentliches Ereignis, alle sprechen davon. Die iiberfiillien Tram-
bahnen sollen entlastet werden. der Verkehr wird sich manierlicher
ubspielen, Moskau wird eine richtige Grossstadt sein. Das hebi das
allgemeine Selbstgefithl. Wenn ein grosses Touristenhotel gebaut
wird, wie eben jetzt, so ist das nicht die Angelegenheit einer Aktien-
Gesellschaft, von der niemand was weiss. Es ist vielmehr die 6ffeni-
liche Angelegenheit. Man schliesst Wetien ab, welches Gebiiude
zuerst fertig sein wird: das Touristenhotel oder ein andrer Riesen-
kasten, der gegeniiber in Bau steht.

Die Leute lachen viel: wahrscheinlich schimpfen sie auch viel — in
gewissen Grenzen diirfen sie das. Die Eindriicke, die man gewinnt
auf den Strassen und in den éffentlichen Vera nstaltungen Moskaus,
widerlegen den Satz, dass eine Dikiatur genau so sei wie die andre.

tiffentliche Angelegenheit von allererstem Range ist das Militiirische,
man ist hier begeistert dafiir. Es wiire sinnlos. diese Begeisterung
wegzuleugnen, sie bestehi. Man sagt, sie habe einen ausschliesslich
defensiven Charakter — was im Augenblick fraglos richiig ist, die
sow jetistische Aussenpolitik beweist es. Man hat keine aggressiven
Geliiste, man ist nur entschlossen, es den Angreifern nicht leicht zu
machen — und die Welt weiss, mit welchem A ngreifer Sow jet-Russ-
land rechnet. Die defensive Parole hat hier Substanz. withrend sie
in andren, tatsiichlich unbedrohten Lindern nur eine demagogische
Formel ist. — Trotzdem ist spiirbar und iibrigens bekannt, dass der
militante Enthdysiasmus in diesem Lande nicht nur aus der Beunru-
higung durch Japan zu erkliren ist: er gehort zur allgemeinen Le-
bensstimmung, ja, geradezu zur ethischen Grundhaltung — und er
ist mir an ihr der fremdeste, verwirrendsie Teil. Der Hass gegen
den imperialistischen Krieg schliesst die allerfreudigste Sympathie
fiir den Krieg, der gegen den Imperialismus zu fiihren sein wird.
nicht aus.

Der Flugtag am 15, August gab Gelegenheit, dem Schriftsteller-
Kongress die Aviatik der Union vorzufiithren. Man fuhr zum Flug-
platz hinaus, von der Terrasse cinef neverbauten Hauses konnte
man aufs bequemsice alles geniessen. was geboten wurde. Ieh war
imponieri, jedoch nichi hegeistert. Die Vorstellung, dass aus diesen
grauenhaft geschwinden Airoplanen Giftgasbomben in die Strassen
ven Berlin und Tokio fallen sollen, hat fiir mich nichis Entziicken-
des — auch dann nicht, wenn ich weiss, dass das Giftgas schwelen
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wird im Dienste der einzig gerechien Sache.

Im Kongress selber erschien eine Abordnung der Roten Armee. Die

Korridoie zwischen den Stuhlreihen fiillien sich plotzlich mit ge-

fabrlich stampfenden Soldaten, ein Teil von ihnen eroberte sogar

das Fodium. Helle Wonne bei der Literatur. Dieses war der Moment,

in dem ich mich am fremdsten in Moskau fiihlte. Ich stand stumm,

und ich kennte meine Hinde nicht zum Beifall zwingen. Es muss e

— dachie ich — eine Rote Armee g{']}t'lﬂ:: harte Notwendigkeit Mt 148 Aty
"fhe.r, warum die hu‘]h-. Wonne? . _ yEAIR. A
I'reilich hat man sich vorzuhalten, dass die Rote Armee auf eine
viel unmiticlbarere Weise zum Volksganzen gehort, als die Armee Y™ R OIS

in irgendeinem andren Lande. Sie ist auch Kulturtriigerin, der Hee- =~ ~

re=dienst ist gleichzeitig geistige Schulung. Mehrfach war ich Gast Pa "r’f*“”‘**‘"ﬂ
im ..Kulturhaus der Roten Armee”. Dort gibt es gute Filme und ‘Wﬁ-qf 1o Aanehs
Theaterstiicke zu sehen, es wird viel gelesen und in einem schinen B f-év"ﬂjnm .
Park wird Sport getrieben. — Die Rote Armee gehirt zu den Reprii-

s2ntanten des tffentlichen Lebens schlechthin. sie nimmt auf jede

Weise Anteil an ihm, und sie ist popolir, ihr Fiihrer gehort zu den

populiirsten Ménnern des Landes. — Man vergesse weiterhin nicht,

dass man hier nicht so sehr an die .Landesverteidigung” denkt,

wenn man vom Defensivkrieg spricht, als an die Verteidigung einer

Idee, die keine nationale ist sondern eine universale. Das gibt dem

militanten Pathos sein moralisches Prestige. Zudem erinnert es an

die kriegerische Tradition der Revolution — wie sie etwa im Revo-

lutionsmusenm und im Biirgerkriegsmuseum aufs eindrucksvollste

anschaulich wird.

Solche Uberlegungen kisnnen mich aber jenen Moment des Schrek-

kens nicht vergessen machen — den Moment, als die bewaffnete

Macht eindrang in den Saal der Literatur und dort mit Jubel be-

eriisst ward,

Der Schriftsteller-Kongress demonstriert vor allem Eines: den vita-
len Zusammenhang, der hier besteht zwischen dep literarischen Pro- [
duzenten und seinen Abnehmern, den Lesern; zwischen Schrifistel-
ler und Publikum: zwischen Literatur und Volk.

Die I'rage. die den Schriftsteller im Westen immer bedngstigt. oft
Jihmt — die bittre F'rage: Fiir wen arbeitest du eigentlich? — sie
beantwortet sich hier mit der schinsten Selbstverstindlichkeit.
Denn hier arbeitet der Schriftsteller, buchstiblich, fiir Alle: der
Rotarmist liest und die Stossbrigadlerin der Kolchose liest; die Fa-
brikarbeiicr diskutieren iiber Biicher, Biicher werden gekauft von
Ingenieuren, von Matrosen, Gymnasiasten und Telephonistinnen.
I2s wird erstaunlich viel gelesen in der Union. Eine Millionenmasse.
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gestern noch Analphabeten, stiirzt sich heute auf die Literatur. Sie
ist gierig nach ihr, sie verschlingt sie. Der Schriftsteller hat eine
grosse dituation.
Von ihr profitiert schlechthin alles Literarische., Es gibt hier, zum
Beispiel, eine sehr ernsthafte Beschiftigung mit den Klassikern —
eine ernsthaftere, will mir scheinen, als im Westen. Die lebendige
Beziehung zum ,.klassischen Erbe” gehort zu den Forderungen eines
offiziellen Kulturprogramms — und mit dem klassischen Erbe sind
nicht nur Puschkin, Gogol oder Tolstoi gemeint, sondern auch Cer-
vantes oder Balzac. Die Bilder Goethes, Dantes und Shakespeares
schmiickten, mit den Bildern der russischen Grossen, den Kongress-
Saal, in dem iiber Pflicht und Ziel des sozialistischen Schrifttums
debattiert wurde. Vom Podium dieses Saales sprach Johannes R.
Becher iiber das klassische Erbe, das wir nicht nur verwalien, son-
dern lebendig halten, weiterbilden sollen und an dem wir zu lernen
haben. Der deuische Dichter sprach mit eifervollem Ernsi iiber
Formprobleme der Lyrik. Es konnte nicht als Blasphemie empfunden
werden, sondern es schien mir ein verheissungsvolles Echo zu geben,
als der Name Holderlins aufklang in diesem Saal.
Ich habe eine russische Publikation iiber Goethe geschen, wie sie
wahrscheinlich heute nicht hergestellt wird in dem Land, das dic
Sprache Goethes noch zu reden meini. Und es gibt eine Nachfrage
nach solch anspruchsvollen Editionen, die hohen Auflagen. in
denen sie erscheinen. sind gleich vergriffen. Man konnte dergleichzan
— sagte mir der Herausgeber — in einer doppelt Auflage auf den
Markt bringen: nur die Papiernot verbietet es. Uns fehlt es an Le-
sern: diesen nur an Papier. Und wir sollten sie nichi beneiden?
Man sicht hier nicht nur fiir seltene Lebensmittel Schlange, nichi
nur vor Kinos oder Autobussen, sondern auch vor Zeitungskiosken.
IZs kann nicht genug hergestellt werden vom gedruckten Wort —
withrend im Lande der Dichter und Denker das Interesse an ihm
einfach verschwindet, Hier aber beschiftigt sich die allgemeine geis-
tige Neugier mit der ganzen Weltliteratur. Céline und John dos
Passos. Feuchtwanger und Heinrich Mann sind Begriffe: wenn du
nach dem Titel des Buches schlielst, in dem die schlichtigekleidete
FFrau neben dir auf der Gartenbank studiert, kannst du erleben.
dass es ein Band Proust ist. Vor allem die Franzosen, die zum Kon-
gress nach Moskau gekommen waren, wurden aufs wiirmste ge-
feiert, es waren André Malraux, Jean{Richard Bloch und Louis
Aragon.
Zum Kongress hatten 8000 Betriebe ihre Vertreter angemeldet: na-
tiirlich konnten nicht alle zugelassen werden. Der langen, prinzi-
piellen und iibrigens akustisch schwer verstindlichen Eriffnungs-
é
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rede Gorkis folgie ein grossen Teils proletarisches Publikum mit
\ndacht. Die Presse reservierte tiglich Spalten. oft Seiten, ihrem
Bericht iiber den Verlauf des Kongresses.
Der Saal, in dem iiber die Probleme der Literatur diskutiert wurde.
lag inmitten der Stadt, deren Lehen in den Sitzungsraum brandete,
Is erschienen Deputientg der Arbefter von der Untergrundbahn und
Abgesandie der Matrosep. der Rotarmisten, der . Jung-Pioniere"”
(kommunistische Tugendgruppen), der Kolchosen und der Eisen-
bahner. Plitzlich stand eind Mann oder eine Frau in Uniform oder
im Arbeitskittel auf der Tribiine, wo eben noch ein Schrifisteller
gestanden hatte. Der Mann oder die Frau im Arbeitskittel begann
zu sprechen, ohne Manuskript. frel, mit verbliiffender Sicherheit.
Der Proletarier richtete Griisse von seinen Kollegen an die Schrifi-
steller aus. Im Namen seiner Kollegen brachte er nicht nur Dank,
sondern auch Forderungen. Dies und jenes wollte man anders ha-
ben, dies und jenes vermisste man noch, Der Matrose verlangie
Seemannslieder, die !lwiﬂ]iﬂ{‘h aussehende Frau von der Kolchose
cine epische Wiirdigung der landwirtschaftlichen Arbeiterin. Ans
Werk, Genosse Schriftsteller!
Nachher sprach wieder ein Autor oder ein Kritiker. Man diskutierte
itber den Roman und iiber die Satire, iiber Gedicht und Drama,
cigentlich aber immer iiber den ,.neuen Menschen” — den sozialis-
tischen —, wie er am besten zu schildern und wie ihm am niitzlich-
sten zu dienen sei. Diesem ,neuen Menschen” — dem schon existen-
ten: mehr noch dem heranzubildenden; dem, dessen Art und Wesen
man erst von weitem erkennt —: ihm fiihlt die Literatur sich ganz
und gar verpflichtet, alles, was sie leistet, hat nur Daseinsberechti-
gung. wenn es ihn firdert, seine gegenwiirtige und kiinftige Grisse
darstellt und dadurch deutlicher macht. — Daher der tiefe, verant-
wortungsvolle Ernst, mit dem man hier pidagogische Fragen er-
irtert und iiberlegt.
Wibrend der ersten Kongresstage standen im Mittelpunkt der Dis-
kussion die Themen ,Kinderliteratur” und ,Literaiur der nationa-
len Minderheiten™, von der Stalin verlangt hatte, sie solle ,.sozialis-
tisch im Inhalt” sein, ..national in der Form" (wobei freilich die
Scheidung zwischen Inhalt und Form etwas bedenklich anmutet), —
Gorki hatte in seiner grossen Eroffnungsrede diese beiden Themen
angeschnitten.

Die Stellung des Schriftstellers Maxim Gorki in der Sow jet-Union

ist mit der Situation irgendeines andren Schriftstellers in irgend-

cinem andren Lande nicht zu vergleichen. Es gibt auch hier, ausser

ihm, viele hoch geschiitzte und viel besprochene Autoren: es gibt
“5
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Serafimowitsch und A. Tolstoi. Panferow und Iwanow. llya Ehren-

burg, Cholokow, Tretjakow, Fedin. den Lyriker Pasternak. Aber

Gorki ist der Patriarch. der ehrwiirdige Liebling, die hohe Instanz,

Gorki gehirt zu den populirsten, den verehrtesien Figuren des
Landes. Sein eigensinnig-giitiges, biurisch-durchgeistides 1a upi ) 1
sieht dich aus jedem dritien Schaufenster an: im Kongress-Saal hing

sein Bild in Riesenformat neben dem Bilde Stalins: der Dichier

neben dem Leiter des Staates. Es wird mi ihm ein Kuli getrichen,

gegen den er selbst protestieri] Als er das Podium betrat, wollten

die Ovationen nicht aufhiren. Wiihrend er sprach, musste er sich

der Photographen wie lastiger Fliegen erwehren. Er redete lange

und mit leiser Stimme, [ch wage es nicht, seine Rede zu beurteilen.

die ich in vielleicht ungeniigender Ubersetzung und abgekiirzt ken-
nenlernte. Sie schien mir von emnem etwas starren marxistischen
Dogmatismus: ich spiirte in ihrer Conzeption nicht die Grisse. dje

man der Figur Gorki zugesteht — wie denn iiberha upt die aul dem
Kongress gehalienen Reden weniger interessant und in einem ge-

wissen Sinn riickstindiger waren, als andere, weniger offiziise X ns-
serungen des iffentlichen Lebens, :
Man bekommi hier viel hrrit-hicy{ von der erstaunlich vielseitigen,  / X
pidagogischen und produktiven Tiitigkeit dieses gefeierten alten
Mannes, Gorki. Die Legende seiner riesenhaften Leistung macht ihn
chrwiirdig, auch fiir den Fremden, Mit einer echten Ehrfurchi betriti
man sein Haus. .
Wir sind einen Abend lang¢ seine Giisie gewesen — ein grosser |
Abend, der mit Diskussion begann und mit Trinkspriichen endete.

~— Der Schriftsteller Gorki empfing seine Schrifisteller-Giiste in
einem fiirstlichen Haus. Wiihrend man im ersten Stock um eine
lange Tafel sass und Fragen an den Hausherrn richiete. der als ein
etwas enervieries Orakel in der Mitte tronte. erschienen einige sehr
hobe Miiglied=r der Sow jet-Regierung, es waren miichtige Miinner,

dic michtigsten vielleicht nach dem allermiichtigsten: ihr \uftreten
war nicht anders als 8¢ Deputation einer Fabrik es gewesen wiire, =~ day duv
an diesem Abend waren sie Gorkis Giiste und unsere Tischgenossen,

€s war eine Demonstration der Regierung fiir die Literatur.

Sie erschienen vielleichi grade in dem Augenblick, als Gorki gefragi

wurde, was er von Céline oder von John dos Passos halte. Iy ius-

L

serte sich ziemlich ablehnend iiber Beide; er bewahd sich eine | 2
strenge Haltung dem gegeniiber. was im Westen produziert wird
— darin im Gegensatz zum grossen sow jet-russischen Publikum —| (A

es scheint ihm den Forderungen des sozialistischen Realismus nicht
gerecht zu werden.
Die Diskussion wurde erregender, als der Franzose Aragon, mit

6
—v_,; A ;tﬁr ) a-v"'ri. 4 A R.ﬁ f\M\-i...... A G I-'\..t?m.f‘ld’#.ﬂﬁﬁ .
albisllciutden Rtk Rosiate: A

% g 3
Aan Ity PoLl0-

a«-‘*nlmfrr.ncfﬂ-yi. S ks OEWJ-oﬁa'l“'fp‘mg Aty E—ﬂ'mﬂﬁr‘ﬁtl‘h-ﬂ‘l—,




einer gewissen nachlissigen Kiihnheit, das grosse und gefihrliche
Thema in die Debatie warf: das Thema ..Individualismus-Kollekti-
vismus". .. Wie stehen Sie, Maxim Gorki”, fragie der Franzose Ara-
gom, ..zu dem Vorwurf, den man von liberaler Seite dem Kommunis-
mus macht: er unterdriicke die¢ Personlichkeit und ihre freie Ent-
faltung?” .

Nun ist auf diese Fragestellung schon eine Formel als Antwort da. die
besagt: der Kommunismus sei zwar feindlich dem Individualismus,
sarantiere aber, als einzige Staatsform. die freie Entwicklung der
Individualitiit. Sie vereinfacht wie alle Formeln, Das Problem be-
hiilt. jenseits seiner etwas zu blendenden Losung, tiefe Aktualitit.
Die Dringlichkeit dieser Problematik sollte sich, denselben Abend
noch, in einer Diskussion zwischen Jea n.f Richard Bloch und Radek
erweisen.

Zum dramatischen Hiohepunkt des gesprichereichen Festes wurde
dic Rede einer jungen chinesischen Revolutionirin, die die Kerker
ihrer Heimat und Europas kennt. Sie sprach in gebrochenem
Deutsch. Mit einer ergreifenden Zwitscherstimme berichtete sie, wie
in ithrem Lande gelitten wird fiir die Sache der Zukunft. Junge chi-
nesische Literaten — ihre Freunde — wurden lebendig begraben,
weil sic Biicher iibersetzt hatten von Maxim Gorki. ..Ich darf hier
bei alte Gorki sitzen,” rief die junge Kampferin, und thre Zwit-
scherstimme gab die erstaunlichsten Tone her. ..Aber andere, die
sich ithr Leben lang das gewiinscht haben, sind tot.” Sie konnte nicht
weitersprechen, vor Trianen. Niemand riihrte sich. Als man den ge-
senkien Kopl wieder hob, sah man, dass Gorki weinte,

Die Rede Karl Radeks iiber die internationale Literatur war, nach
dem einfithrenden Gorki-Referat, das zentrale Ereignis des Kon-
gresses. Es ist fraglos, dass diese Rede enitiduschte. In der Diskus-
sion. die nachher lebhaft einsetzte, wurde Radek von vielen Seiten
attackiert, und oft hefiig. Seine abschliessende Erwiderung war
konzentrierter und geistvoller, als seine Rede es gewesen war.

Karl Radek gilt fiir einen glinzenden Aussenpolitiker. Nicht so
zustindig scheint er mir in den Angelegenheiten des Schrifttums.
Scine Darstellung der weltliterarischen Situation war roh und sche-
matisch: iibrigens enthielt sie Unrichtigkeiten. Sowohl was die Leis-
tungen der deutschen proletarischen Literatur, — er hatte einige
Namen wahllos hom:mgcgriffer: —, als auch was die ||e1]tung der
Jinks-biirgerlichen” Schriftsteller wihrend des Krieges betriffi,
widersprachen ihm deutsche Delegierte: Plivier und Willi Bredel.
Die Diskussion zwischen ]. R. Bloch und Radek iiber das zenirale
Thema . Individualismus”, im Hause Gorkis begonnen, wurde im
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Kongress-Saal fortgesetzt. Der deutsche Verleger und Schrifisieller
Wieland Herzfelde antwortete Radek auf einen Angriff, den dieser
gegen James Jovee unternommen hatte.

Dieser Angriff auf Jovee war tvpisch fiir Radeks gesamie Haliung.
Er warnte vor dem Einfluss des grossen Iren und nannte ihn klein-
biirgerlich, weil der , Ulysses™ nur individualistische, keine sozialen
Inhalte habe. Der revolutionierenden psychologischen und stilisti-
schen Leistung, die James Jovce zu einem Ereignis macht in der
europiiischen Literatur. gedachte er nicht. — Als noch peinlicher
empfand ich einige Siitze. die er Marcel Proust widmete. Ein Gegen-
stand des Sarkasmus war ihm, dass Proust sieben Geriiche gleich-
zeitig von einander unterscheiden konnte und dass seine Kritiker
— auch seine sow jet-russischen — ein Rithmens davon mach=n. In
_‘\I'I}t‘.i|l'r\\'l]}]ﬂ|lﬂgl‘]l - l]]l‘illfl' Hilil{'k —= ll_.':l"l]L' ¢S I'Ill'i.‘:i('“"w nur 1‘i'HL‘|]
Geruch, den nach Kohl: man tlite besser daran. helle. saubre Arbei-
terhduser zu bauen. — Ausgezeichnet, wir sind liir die Arbeiter-
hiuser. Aber sind sie ein Argument gegen Proust? Doch nur dann.
wenn man der Kunst keinerlei Daseinsherechiigung zugesteht, so-
lange die Arbeiterwohnungen nicht iiberall perfekit sind. So. denkt
und empfindet man jedoch nicht in der Sowjet-Union. Was sollte
also die rechi vulgiire Ironie Karl Radeks?

Von der Fihigkeit Marcel Prousts, sieben Geriiche gleichzeitiz von
einander zu unterscheiden, ist in der Tat viel Rithmens zu machen,
da der also ['|1£'I'f'L'i11L’rIc}l]unk dieser Fiahigkeit und dank anderen,
dieser verwandien, aus dem Roman etwas frrevedsbel. was er bis dahin
nicht gewesen war. Proust enideckie Neuland, auch er: er [iihrie
eine neue Sensibilitit in die Literatur ein, er lieferte ein unerhirtes
Beispiel dafiir, mit welcher Prizision sinnliches Leben durch das
Wort wiederzugeben ist.

Das Referat iiber die Weliliteratur hiitte man lieber von einem
Kompetenteren gehort, dessen Anwesenheil hier iibrigens auf eine
gewisse demonstrative Ari gefeiert wurde: von llva Ehrenburg.
Durch seinen Roman ..Der zweite Tag”, aus dem viel zu lernen ist
iiber die Problematik der Sowjet- Jugend. hat er sich das Vertrauen
des Publikums und der Kritik in seinem Lande ganz gewonnen:
frither hatte er zu denen gehirt, gegen die man Bedenken hatie,
wenngleich er niemals ein Verstossener war. Seine Rede auf dem
Kongress schien mir die substanziellsie, ernsthafieste und mutigste
zu sein. Er brachte auch Kritik, man nahm sie mit Respekt zur
Kenntnis — freilich unter der Voraussetzung, dass Ehrenburgs
Grundeinstellung zum sozialistischen Staat eine durchaus positive
sei. Kritik wird akzeptiert, wenn sie von einem wirklich Beteiligten
kommt: wenn sie, genau betrachtet, also eigentlich Selbstkritik be-
deutet, '
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‘Mich beschiftigi die Frage, ob der Geist der Opposition ein der

Literatur letztlich niitzlicher oder schiidlicher Geist ist. Sowoh! der
Fascismus als der Kommunismus behaupten, dass er schiidlich sei.

Dabei ist zu bedenken, dass die sowjetistische Literatur vom Pathos -
der Anklage, der Opposition doch noch profitiert. da sic ool die =~ j)
kapitalistische Umwelt als Objekt der sittlichen Verneinung hat.
Dieser Zustand soll sich jedoch dndern, gemiiss der Hoffnung und
der Verheissung. Dann wird die Literatur mit dem gesellschaftlichen
Zustand einverstanden sein. ihr Beruf wirdlsogarkem. ihn zu feiern
‘und hichetens noch Einzelheiten zu kritisieren. Wie wird ihr das
bekommen?

Die Schriftsteller der biirgerlichen Epoche konnten sich — so heissi
es hier — zu ihrer ganzen Grisse keineswegs enfwickeln, da sic
— mindestens unbewusst — in einer ablehnenden Stellung sich be-
fanden gegeniiber der sie umgebenden, ausbeuterischen und "

schlechten gesellschaftlichen Realitit und g-'.-'Ij{h‘t waren dnrch { [
diese Opposition. Der sozialistische Schriftsteller aber wird das

hichste ihm mogfiche Mass erveichen kiinnen. denn er ist nichi mehr

gehemmt durch seine negative Stellung zur Gemeinschaft, ‘deren

Daseinsform und Ordnung er ja vielmehr glithend bejaht. Es wird

deshalb hier streng unterschieden zwischen dem pessimistischen

Realismus des 19, Jahrhunderts, der vor allem die Nachi- und Schat-

tenseiten, das Furchtbare der gesellschaftlichen Wirklichkeit anklii-

gerisch schilderte — und dem sozialistischen Realismus. der opti-

mistisch ist und im Dienste des gesellschaftlichen Aufbaus steht.

I'raglos ist, dass der Schilderer einer geliebten sozialistischen Wirk.

lichkeit .‘-illl.l_[rht.i\"_ g|lili1‘k|il'tlt‘r sein darf, als der spottende und an-

klagende Gesellschaftskritiker es je war, Ein andres Problem ist es,

ob dieses Gliick auch gleichzeitig eine Steigerung seiner kiinstleri-

schen Potenz bedeuten wird. Vielleicht wuchs seine Kraft doch eben

an der leidensvollen Spannung, die zwischen seiner Gesellschafis-

vision und der sozialen Realitiit bestand. e v _ Rt

Stimulans solcher Spannung soll dem Schrifisteller also Kiinftig Ds. ?‘—J,g..?., -{_.f?_'(,,f
nicht mehr vergonnt sein. Freilich, dieses . kinftig” ist weit. Der 3.4 Birc .('-.4:.“
Gedanke, dem ich nachhiinge; hat keine dussere Akiualitit. Er muss = ' A
aber eine-inmere. tiefere Aktualitiit haben: er kinnte mich sonst 5 ~ -4"r ¥

P e prg L (fadon  isa

: _{z,‘_-'J ;,{_‘:\_
Die Literatur steht hier im Mittelpunki des 6ffentlichen Lebens.
Aber das erspart uiis die Frage nicht: was ist denn hier die Funktion 17k~ ¢ i LA,
der Liferatur? Was erwartet man, was will man von ihr? Will man ~NA o
wirklich nur, dass sie den sozialistischen Aufbau schildert. kriti-
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siert, feiert? Ist damit ihre Aufgabe schon erfiillt? Wire alles andre
verspiitet biirgerlicher Schnickschnack?
leh akzeptiere jene Congeption Max Brods, welche die menschli-
¢hen Schmerzen einteilt in heilbare und unheilbare. in verschuldete
und unverschuldete, in unedle und edle. Die .heilbaren™ Schmerzen
sind alle jene, die aufzuheben sein werden durch eine bessere so-
ziale Ordnung — durch eine Organisation der Gesellschaft also, die
das Prinzip der gegenseitigen Ausbeutung nicht mehr kennt. Damit
wiiren aber jene Schmerzen noch nicht getilgt, die andere Ursachen
haben, als Organisationsfehler. Ist die Trauer jemals aufzuheben?
Ist sie nicht immament dem Phanpmen des menschlich-individuellen
IDaseins. des irdischen, todgeweihten, vergiinglichen Daseins iiber-
haupt? Ist die Einsamkeit der Individuation, das gnadenlose Ge-
irenntsein des Menschen voil Nichsten — der immer zugleich der
IFernste ist —, wegzuschaffen durch die sozialistische Umorganisa-
tion? Ist das Bewusstsein fiir Vergiinglichkeit und Einsamkeit nur
die dekadente Stimmung spiitbiirgerlicher Generationen?
Die grosse Tat der sozialen Neuordnung — die sich in der Sowjet-
Union verbindet mit der Tat der Industrialisierung. ja. Zivilisierung
eines Teiles der Erdoberfliche, der riickstindig war —/diese heroi-
sche Tat erzeugt bei den russischen Schriftstellern eine Stimmung
von eclatantem Optimismus. Eine Beschiftigung mit metaphysi-
schen Dingen kommt ihnen komisch vor, wenn nicht gar contre-
revolutionir; fiir eine zu innige Beschiftizung mit dem Tode haben
sie nur ein Achselzucken — der Tod ist der natiirliche Abschluss
eines Lebens, das Arbeit fiir die Gemeinschaft war. — Ich halte mir
vor, was den sozialistischen Schriftsteller misstrauisch machen muss
gegen jede tragische oder metaphysische Stimmung: wir haben gar
zu hiufig ihren Missbrauch gesehen, ihren Missbrauch im Dienste
der Reaktion. der fortschritisfeindlichen Michte. Man weiss, dass
der Fascismus die tragischen Stimmungen protegiert. Sie sind ihm
bei weitem bequemer als der klare, rationale Fortschrittswillen.
Aber — schliesst das Eine das Andre aus? Ist eine materialistische,
optimistische Weltauffassung wirklich die Vorausseizung liir den
politischen guten Willen? Fiir die Verwendbarkeit im Dienste der
suten Sache? Ist der nicht-materialistische Schriftsteller wirklich
schon reaktionir und arbeitet. ohne es zu wissen, im Dienst des
Fascismus? — Es gibt heute keine andre Frage, die mich so tief
beunruhigt wie diese. Deshalb setze ichlin dieser zugleich vaguen
und vergribernden Direktheit her. lch weiss, dass man mir keine
Antwort geben kann. Eine lange Entwicklung wird mir die Antwort
geben.
Vielleicht ist diese Entwicklung in der Sowjet-Union schon im
Flusse. Man hat dort schon viele Etappen hinfer sich. Denn es cab
dort cine Zeit, da die Literatur sich gleichsam selber ablehnte und
die Dascinsberechtigung absprach. Poeten verkiindigten damals,
nur die Reportage passe in den neuen Staat, Kunst aber sei ,,Opium
fiirs Volk™. Heute verlangt die offizielle Kulturkritik von der Lite-
ratur nicht mehr nur Gesinnung, sondern frrebr—che kiinstlerische
10
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Qualitit — und dies mit allem Ernst und allen Konsequenzen. Sie
verlangt also Schonheit. Diese bedeutet aber nicht nur ,saubere
Arbeit”, Stalins Bezeichnung des Schriftstellers als des ., Ingenieurs
der Seele” ist iiberholi. Mit der Schinheit dringt das Geheimnis, das
[rrationale ein. ¥emrrmamrdiefcanstwit-mmd-tHebt—dunn-—wi-vad
Man wird auch die Etappe des ..optimistischen Realismus™ iiber-
winden, es ist meine Uberzeugung. Das wird man sich leisten kon-
nen, wenn die Zeit des heroischen Aufbaus und der Gefahrdung von
aussen voriiber ist — also in der Sowjet-Union vielleicht friiher, als
in irgendeinem andren Land. Wenn von den _heilbaren” Schmerzen
die drgsten geheilt sind, wenn die Neuordnung, aul die wir alle
warten, auch nur zum schwersten Teile vollbracht sein wird —
dann werden die ..unheilbaren™ Schmerzen sich wieder zum Worte
mclden, frmrhr—Worerstdhetewnstd Wenn die Erde ein wenig ver-
nunfivoller geordnet sein wird, wird man wieder vom Geheimnis
sprechen diirfen, ohne als ein Reaktionidr zu geiten — und ohne
einer zu sein.

Vielleicht darf diese kimpfende Generation nur den Optimismus
kennen. Aber die niichste — des bin ich sicher — wird nicht mehr
glauben, die menschliche Einsamkeit sei eine Verschuldung des Ka-
pitalismus, der schauer- und liebevolle Blick auf den Tod eine klein-
biirgerliche Marotte, der Schmerz der Liebe ein Ablenkungsmanéver
vom Klassenkampf. Diese Generation wird von der Literatur etwas
anderes wollen, als ein Hohes Lied auf die Kollektivisierung der
Landwirtschaft. Sie wird durstig sein nach anderen Tinen und sie
wird hiren wollen Rufe aus einer anderen Tiefe. Ach, ich spiire es
doch: ihr wird ein ,.Werther” geschrieben werden.

Die Eindriicke. die diese Stadt und ihre neue Kultur mir schenkt,
sind gross und bewegend. Die grossen Eindriicke bewegen mein
Herz und meine Gedanken. In meinem Herzen und in meinen Ge-
danken wechseln Ergriffenheit und Widerspruch miteinander ab.
Die Ergriffenheit ist starker als der Widerspruch.
Nachts, wenn ich aus dem Kongress-Saal, aus dem Lebenthalb noch
asiatischen, halb schon amerikanisierien Stadt in mein Hotelzimmer
komme, bin ich erregt — jede Nacht wieder: ich komme aus einem
Abenteuer. Von d:(qer seelisch-intellektuellen Erregtheit sind die
Notizen, die ich mir mach{, nur ein matter Niederschlag.
Moskau hat die Kraft, alle unsre Gedanken auf die Zukunft zu
konzenirieren — so zukunfistrichtig ist diese Stadi. Ja. aul die
europiiische Zukunft, aul unsere Zukunft konzenirieren sich meine
Gedanken. Ich spiire, wie noch nie. ihren furchtbaren Ernst. die
Grisse der Entscheidungen, die sie bringen wird. Ich sehe ihr mit

Graven und mit Hoffnung ontgegeu.f‘fﬂt'-w'rrd—hﬁhmw
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leh frage mich, wie ich fhmrendstandhalien werde. ferdemwirdie ~y [

Entscheidung erleben? Wird sie schnell kommen oder sich allmih-
oo Werdenwir-tapfer-kimpfen. und-amrichtigen Ot —
Diese Beunruhigung ist tief und quiilend: sie enthilt aber auch
Gliick. Denn ich spiire doch wieder, dass es eine Zukunft gibt.
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