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INFIUENCES FRANCAISES

Far Elgus Mann

Peu imjorte que j'écrive moi-m@me des livres:ce n'est

pas comme suteur,c'est comme jeunﬁkllemund dtun mjlieu intel.

lectuel bourgeoils gue je chercherai & établir dans quelle
mesure et par quels médiums les valeurs frunfdiﬁes ont pu
Conlrlier & o R
mon développement moral et sprituel.ll-gé faut
alors souligner deux chosesaﬁ%Cﬁzﬁ.anfunce se trouva durant

la guer®e sous l'influernce du nationglisme de mes profes-
seurs; C&Ldeuﬁt/d%b que je fus en état de sentir et de penser
avec plus d'indépendance,non seulement je ne me Sentis pus de
disposition pour le pathos nationualiste,mais je Pris simple-
ment tout nationalisme en horreur: ce fut alors que par besoin

de m'opposer & mon milieu scolaire,je me découvIis une sympa%h

thie particulisre pour la France. lﬁhx&nmbusntﬂJD@aﬁ:p%re
n'exerca & aucun momert une influence quelconque sur moY Hdtes-

Yoy ibsdir intellactuelg’il n'agit sur moi que p4r son oeuvre
exemple: x
et comme pxmimkxx® jamais il ne chercha a s'impOSer comme autoe

rité péduagogique.Et je crois pouvoir ajouter qu'en ce qui cop-
cerng mon rapport intime avec li ajamitasitié frangaise ity

le role de .

2lnlnnliﬁﬁ)mon pere fut infimiment moindre qurten d'autres do-

maines.Ce n'est pas par lui que j'ui appris & aimer 1la Prance

et celle que je me suis mis 4 aimer n'est joint Celle qui 1y4q

est famili®re.Sous ce rapport,l'influence de mol oncle Hein.




Heinrich Mann est bien moins importante quton ne l'imagine.
rait de prime abord.Sans doute son orientation francaise ng
fut-elle pas sans déterminer la mienne.Mals lesS grandes fi.
gures quli formaient l'objet de ses investigutions et de seg
sympathies morgles,Flaubert et Zola, ne sont point celleg

qui exercérent sur moi cet empire durable quyénrichit et modi
fia essentidllement ma substance in?ellectualle.

Tout jeune homme SUbi%}%$§§%Ian des gTandes [erspnrg=
lités littéraires et morules de son propre pays,-le contrgire
serait anormal.Le jeune Allemand destiné % devenir un joune
Européen allemand est d'abord ému par Schiller et Heine, un
peu plus tard par Fietzsche et plus tard encore par Goeth,j
dans le méme temps il prend feu au contact des Romantiqueg
et de 1o traduction allemande de Shakespeare,il s'enthoutins-
me #Bﬁchur et gp Vedekind comme fd@wriremiers drames de
Gerhatt Huu}tmannj il abandonnera ce dernier quand il aura

94";: wrert
5 Rainer Maria Rilke,s% Stefan George et Hugo von

Hofmannsthal,tout er demeurant fidble % Wedekind et
Blichner.Et déja il aime Verlaine,

J'al aimé Verlaine en méme temps que Himkxmi George
et je n'al point trahi ces deux poetes chéris,lLe couglg dé
j& mythique pour nous,de Verlaine et Himbaud

2 rien ne / !
moi sa magie touchante 4 laquelle Fmxmtax devailt plus me

exerguit sur

soustraire.Ces deux figures se tiernent au seull de ma vie

spirituelle: d'un c8té,le pécheur chrétien qui Chante avec




tant de séduction tous les vices pour finip Far en gyoir
tant de remords,le supplicié qui traduit les profondeurg
de la souffrance par les plus simples accénts,par un
rythme pieux,enfantir et plaintif que le Romantisme al-
lemand et certains petits joemes d'gmour de Ceorge
m'avaient déji rendu familier; et de ltaytre,le héros

qui brise les chaines de la littérature,qui se lasse

du verbe arres en aveir étendu le domaine,en con4uérdnt)

R TR——
1l'adolescent chargé d'énormes énergies peae-quﬁ—ie-n-hn_
{r‘mamﬁ:& e rerde )

#'la plus de valeur gfarce qu'il pourrait s'er servir
es fors
& n'importe quelle fin et qui /Seprécipite dans 1l'awn.

ture,tel un tragique déserteur des formes de l'e;priﬁ}

mais quel désetteur)puisqu'il continua de créer encore

ce qu'il rejeta dédaigneusement par 1la uuit?!CDmbien
d'affinitée la jeunesse allemande d'apres—guerre n'ofPug
frait-elle pas avec la jeunesse francaise d'alors! A Ber
lin,% Minich,3 Beidelberg tout comme & raris,lesfy e
accents rimbaldiens falsaient éprouver le mfme frissop

aux jeunes hommes de vingt uns.Moi-m@me j€ savais msx

par coeur le Bateau Ivre et le premier article que je

publial dans une revue berlincise était coOnsacrée 3

la beauté de Rimbaud,é sa beauté physique qui me sembldt
menifester avec autant d'évidence que la beguté de Seg
poemes la violence de son génie.Jl est ira pant et et g4
du reste inquietant que je fusse & la foiS amoureux de

la force dé Rimbaud et des raffinement de Huysmans.Je




bie avant
Je le dirai sincbrement:Huysmans a agi sur mol pimzxi$s,

Stendahl,Flaubert et Maupassant,avec plus de force et de
facaon plus durable.de 1'aimais en m8me temps du'Qscar
Wilde,l'u.fourrisaai&llcur ainsi dire la théorie de la
tragédie de l'autre.Cocteau parle du mystere de la per-
sonnaiiité, f—eroto—at—ser——ttato—i e b e—e LR oo,
Huysmans ne possede nullement cette qualité ms/Stérieuse

qui dut Stre propre % wilde % un supréme degré.Il disparait,
n'existe pas en tant que personne.Mais son oeuvre réunit 1g

sensibilité )
quintessence de la/décadente ,elle concentre la fin de sided,

Nous étions trop disciples de Fietzsche pour Be pas-€tre
% la fois adorateurs et haisseurs de la Décadelice.™Non
seulement je suis un décadent,mais j'en suis ebcoPe De
contraire",cette phrase nietzschéenne avait déterminé
rotre position personnele par rapport % cet état d'fme que
le mot décadence prétend définir.A Rebours et 14 Bas fasei-
naient en moi tout ce qui aspirait % la fin,tout ce qui
en moi €tait désespoir et raffinement.p'gilleUrs on était
trop artiste pour ne pas admirer la concentratlon d'un arg
pacorewpl ) BvVec s d'intensité
quiﬁs_é trouve assez IXISERXVENERE pes—ewemrde Uans la
composition d'un tzbleau de Gustuve Noresu- Salomé- pour
anticiper judque dans lss détails le drame sebSationnel et

universellement réputé d&Cscar Wilde.




A 1'Sge de dix huit uns je fis mon jremler veoyare en
France et quand j'en cu dix neuf ou vi_ngt @'d}'ﬁ P
W@encontrfm%oméﬂsw ¢ide:1 "homme
et 1'oeuvre presque dans le méme temps.

Vie

En aucune jéricde de Ma 8kdm Gide n's cessé ds m'intfue
m'influencer.de 1'ai toujours tenu pour l'Europ€en repré-
sentatif: chez lul toutes les particularités eurgpéennes
se trouvert pour ainsi dire développées a lrextréme et
sa physionomie spirituelle présente A un degré hollueinant
tous les signes et toul 1s,rwns" de 1'8me euroPéenre,

De tous les écrivains non-rusees il est celul quj rap-
pelle le plus fortement Dostoiewski.(Il est Vral que leg
liems intimes avec Tolstol lul font défaut.)De tous lsg
auteurs francais 11 est c®lul qui offregyf le plus de traits
allemands et anglais.(Les composantes allemaldes de sg
nature évoquent Goethe et Nletzsche,les compOsalteg aneglai-
ses ¥mmxxd Conrad,Wilde et aussi Shakespeare).Pour un Alle
mand i1 représente par ailleurs le monde méditerranéen;
(beuucouyr plus que Romain RollaBdy chez qui 1'élément

latin semble en ﬂzézt refoulé par l'élément germgrinue).
Chez Glide on respire fortement 1'atmosphere helléniue
comme l'atmosphére italienne,atmosphéres singuli}rement
m8lées d'odeurs nordafricaines,de Tunis et de Biskra,ainsl

que de tous les chrames de 1l'Arabie.

: » ” ity : :




Mais aux antiques valeurs méditerranéennes i;ae unit les
Catholinne
valeurs chrétiennes dars leur élaboragtion ) S8 3 0 e
Protestante
tout autart gque Emkhkeiixum.Or ajres que l'Immoryiqiste,

)éﬂ discirle normand de Zarathustra,nous efit famili,risé
avec leudes les volurtés et tous les dangers d'un indivi-
dualisme poussé au Su;rgme degré,il nous aPprit comment
par la vode de 1'Eviéngile on epeut aboutir & Yarx et 2
1l'engagement social,Dans toute son oeuvre,depuig le

Voyage au Congo jusqu’aux Nouvelles Nourritures le

grand auteur des Faux-Monnayeurs nous fournit ls preuve

que 1l'on FEh¥ demeuref 1'individu le plus hautement indé-
FerToTTET Eégg_miﬁuxﬁ =
pendant et velontuire - MQue 1l'on peut mBus demeurer pemm

g
X/individualiste par celi méme que l'oqj;ngage activemert

en faveur de 1'intér8t générul.L'éerivain qui avgit débuté
comme discijle de Filetzsche,de Wilde et de Dostoiewski,
accédait & une nouvelle éthique oU BruMLsyXik des &14ments
issus du sentiment de la vie du vieux Goethe s'unissaient
aux éléments’' chrétiens et marxistes.Nous asubres cependant

ressentiors
noug XFEEEmiowy EExxEmyim®X une nouvelle recOrraissalce

X nous épro g s

a son égard,@igg;ggiggzﬁgar... Que lton ntoublie donc
roint que le moment le plus significgtif et le rlus déei-
8if de sa biograrhie intérieure demeure sa cobversion sux
problémes sociaux et non pas son aversion rour 14 frqtiqua
stalierne dont son Retour de 1'U.R.S.S. est le¢ sensationm
nel témoignage.Or cette aversion m'sa mfmimept wsing tmp-

rressiorné que la conversion.Elle était psycChologiquement




compréhensiblﬁfé& % peine surpremente:elle est en fonction
de 1'inquiétude de 1'esyrit gidien,en fonction de sa répu~
gnance pour tout lien,pour toute 1imitutiog} elle est aussi
vee réaction contre l'exploitation abusive de Sor rom rar
une certaire politiuye et @0fin contre les fautes trggiaues
commises par la dictature moscovitee.Tous les amis de Gide
et du progres- tous les antifascistes qui sont en memne
temps admirateurs dcwiessossormssse de Cide- bPous ont Aéplo-
Cette
ré et sutre exploitation,faite cette fois par les milieus
rénctiorraifﬁfﬁde ges notes de voyag® sans gucUn doute

Etﬁtd1lﬂles ™ fragmentairesglIl est certain que S8a critimue

del 1'Etagt soclaliste E— -

St o, 509 racilies er ure volenté que

thentique et absclue de probité spirituelle et de progreds

gocial_Téut compte fait,si Glde 8'est rendu cOupunle 4de
mglertendus ou d'erreurs stratégiques,ne doutolls p,q ~n'1l
les ait payé€¢s cher.
Je sais qu'il n'est point de souffrance,point d'qt-
- Conned i
taque,roint de martyre spirituel que Gide n'yi¥ Tui_peme.

4%523{.0: dans ses Nouvellss Nourritures le joete vieillig.

sant annonce que la jole est plus profonde et Flus difficiile
2 affirmant

& apprendre que la douleur,réy#XENt ainsi le dogme de Fietz-
sche sur un autre 11&5 ¥%¥ avVec un nouveau pathOs Mregt_41
permis d'intercaler ici une breve confession pSrsonnelle?
L'individu n'est gue fort jeu de chose aujourXd'hui et

B i i L TG G SR,




et quand il disparait rare¢s sont les larmes Versés sur gq
fin,.Nul ne sait si la mesUre de ses forces suffir, % 1e
" #fLreuna
faire survivre a cette époque affreuse,si (oUr demain 1e
collapsus,l'effondrement,la mort obscure ne lui sont dévolus,
Mais si je tiens bon,si je surmonte les obstagles,si 1a
a a 2 .l ] d.‘ A

supjorte la peine de cet ©tre-ici-bas,alors deg mgintengnt
je puis dire que parmi ceuX qui m'*suront préservé du réril,
ceux gque ma recorrsissarcé ne sgurait jamgis oublier,p,rmi
caux-.-la figure André Gide: non seulement en Taisen qde son
oeuvre poétiguc et irtellectuelle,mulis aussl en raison de
1'émouvant exemple de sa Vie terrestre.

Depuis jlus de dix ans André gide,keplus grong.

ey
guteur vivart/ 46té pour moi un ami Gonseiller,bien plus,
un exemple consolateur.-Dépuis plus de dix alls anssi sdesgpe
S suber s : s

Mﬂmﬂ.a magie auvthentique et légitime d'un gutre Poe~
te frangals et dont 1'existence aveéc celle d® Gide mregt 25
[ ndmentsy )
¥y frécieuse: Jean Cocteau.lorsgue je fis 84 connaisgance

Raymond Radiguet venait de mourir- Radiguet dont jr'gimais

le Diable au ﬂoupsle?EZi du Comte d'QOrgel colilie on aimg

les travaux d'un frére,d'un compagnon de desbinée.Coctean
l:ublj--lj.t H.lOrS 88 Lﬂttrt}' :"- Im".urita.in.ﬁ_ 1-& Irae d'.&njou’lqauriu
Sachs en soutar e,me recut.Cocteau nous parla des dangers de
la grande ville comme le Gaspard Hauser de @Grlaine.agng-gﬁ.

arac Jans , Jeang dos Borruleills, i

5S4 CHAmMDIE ine————t= (o o 1.n:\:l-lier-:§‘r ol asl CAIRERG e Resp ,

des statues antiques drap€es de rouge et des portraits de

Radiguet.Je venais de pénétrer dans la caverie du magiocien,




e Al g Srn@r & sas BortilScessBE
Depuis je n'al pu échajper a ses sortileges.Et qu'on ne
vierne pas me dire que dans le casS Cocteau 1l ne g'geit
!

que de niaiseries mond;jnﬁghe chi-chi ou d¢ habileg mige
en sceéne: j'ai toujcurs Considéré ses facons ge juger comme
injustese ,comme superficielles.La bouleverSante authenti-

Poétique : !
cité de sa ratureg;- nature ¥mvemuE d'un genre devenu terpd
blement rare & notre époque et yuAikxfmuk quUe lion ne retr
trouve guére qu'en remontant jusqu'uux Romantiques alle-
mands, ywsxu chez les Novalis,les Arnim,-cette nature pne
se révele pas seulement dans celles de ses Oeuvres que

j'admire le llu%’dans la Machine Infernale €t dans leg

Enfants Terribles ou dans le Plain-chant,mals dgng tout

le rituel de sa vie auguel j'eusg rarfois lt'OCcasion
d'assister-dans tout l'alpareil mugiquement maniéré de

son existence.le Bang d'un Posete: il ne l'g pas seulement

répandu sur 1'écran.l'esthétisme de Cocteau fait le pag
formidable qui gaxke méne au deli: de l'esthétigme de Wilde
L'auteur des Enfants Terribles est enfermé dans la poagie
comme Faul et Elisabeth dans la chambre mystérieuse de
leur §ftigh incestedineg .Cocteau se brlle & la poésie

comme le physicien aux redoutables rayons dtune expérimen
tation trop souvent risquUée.d'aimeé en lui 1¢ fanatique de

la forme pure.Il a dit: une yidce de théatr® 3oit Stre une




. : pa it :
une riece Ae tkéstre,ur film un Tilm,ur article un article
une ghert-stery une shert-stery.Il 4 dit sussi: chanue for -

me ypure est irremplucable.Cocteau = découvert 2 o0té de vé

rités tres ccm;lexes,i:s vérités les plus uim}lmf% 7

Belopp® ' a 1la fois 1z forMe barcque et la forIme ch asinue.

D B X
H—J-@,—qﬂ.l.ﬂh““ i e} " .- e ',!.‘.'Oéﬂ:g_jﬁflrl@l a 1'01’d1’9

Wedw ce n'est yas & un classicisme froid qu'il retourne:
X au'il obéit,
c'est & urfclassicisme maglquel..T1 est hors de quection

(et sucur jeure Prarcais yarmi ceux qui jettent Cootean

au rebut re yourra me prouver le contraire),il sgt hors

de question qu'il.ﬂﬁﬁﬁmsﬁ 1'un des plus grande virtucges,
1'un des plus grardes artistes de potre €roqUe.Maig gu cours
de chacure de ses admirables évolutions dans 1'arene,qe
brillant écuyer répgnd ul’ peu de Son sagng sUr lg g.hle,

Il perd tout sor sang -et nous asSistons au sublime gpec-
tacle de ce sacrifice d'artiste.

Me fgudra-t-il insister sur l'gbsence d'un élément
chez Cocteau qui m'emp@chera toujours de le Tanger parmq
les esprits d'apres lesquels je m'oriente(e? qui m'e'1ige
de le compter parmi les phénomenes que j'admire seulement
et que Ieut—gtru j'aime?)?Cet élément gbsent chez lui,s'es
celui de la critique scclule,de la resjonsaPilité poligq.

ne trouve
que laquelle rkx absolument pas ﬁ% place dans leg paysage
de son esprit.femmexikyxexk Livré a la poési® comme % un
poison,il re cornait que les problemes qui Se pose sur

le plan poeétique.Sur ce Fleon la problématiqUe sociale




44

n's absolument plus de réalité: elle disparait., peytietre

est-ce 1% le motif pour lequel rombre de mea amjgq Francsais

-é’muync mate &;...{
le balssent,Swwe—donto—set—so—da—ratesn—dis iﬁf}ﬁﬁﬁ:iM1

René Crcvel le détestait.dJe ne pouvais jamais le suivre aa
dans cette haire: nous er «vons souvent discuté: e

\ r pormés K
‘?%iv;if’ﬁ+re Frxmks & quelques tTés rares vers

: & L]
sorralités de youvoir se détourner des jroblemeg ge

l‘heurs?éﬂ g;#;galwe'tjggg récessalrement xﬁﬁhg déserter 14
7 ; me.reaﬁﬁo

cause sociale que de cons@crer sa Vie fel une

nonne qui consacre ss vie au Seigfuur?on est sapgdoute

KXusx ernclin 2 plus d'indulgence 4 l'égard de ceux aui

éerivent ot pamdest &drz Une agutre langue qué la vitre.

Mon zami Crevel était treos aévéru,trasubaolu et il geait

pleinement le droit de 1'8tre.Il se posait 3 lui-m8me 1es

rlus hautes exigences et s8'il dut succomber erfrp¢r Ae

compte,seul en fut cause la faibldese de son corps,la

maladie dont il eut % gouffrir de longues anlées gurant,

D'ailleurs xIxfiuik on pouvait voir 3 gses traits quty)
n'était pas destiné 3 demeurer lorgtemps parmi ngug,

1l avait Mffinex; rimable charme @8mk de ces :tre“ dont

Lesyacly )

Cocteav dit 1u 'ils sort 1es gante de Dieu avec/lg (1ol

toucte les hommes,.Est-il Nénessaire de le niér?R né

Crevel était plus sdmirable comme homme que ComMg gy-

teur.J'aime ses livres,ses premiers livres sUrtout,

La Wort Difficile, Mon Corps et Mol et Détours,mgig

¥mxritzu ;xxtixm&i%ramnn?; aussi les dsrniasrs gul sont




12

sont tels des rPamphlets romantiques,de violenteg oarica-
tures d'une Furore ruante,en rleipef décomposition;Tes

Pieds duns le Flat,bizarre mélamge de Mary et Arieds on

Arnimjet j'aime sussi Bes derniers essais,dans lesquels
l'extraordiraire) intérieur)
AuE,Au'1]l entreprit alors -effOrt héroique

M " %
Four urir la Poesie a la Révolution, - se concentre et

s'€lucide théoriquement.Il succomba~ et précisément le g4_

sespolr dans lequel il finit,précisément le amertume d'une

mort qu'il avait rrophétiquemert anticipée dans 15 wWort
——

Difficile,le rerd plus reirésentatif,rend son imgge et

8a légende pluc €mouvantes,que ne ll'eussent fait yn

triomphe trop gratuit,une victoire smemportée sang souf-

france.Je vols sa destinée intérieure,la tragédie de

des derniéres arnées et de sa fin,isoléef de tou ralports

Je ne saurais$ non ;lus
1ittéraites.ilene—mon—rIvwe [déTeTHiner dans qUelle mesure
é’:/ﬂm .

les Surréalistes M Zftwrmimbxswk AU jetorent lu confusion
dans son esyrit.Peut-&tre aussi la consolation Gu lyrisme

d'Bluard(en qui i1 prétendait voir xéxXi unies Poesie et
put-elleye 1e

Revolution) et @w dogmatisme d'André Breton IExRytwtimreont-

retenir 1

¥ plus longtemps dmns 1'existence que ne Xmk epcgent perm

mic ses prorres forces,privées de cette camaraderie morale,

Pour ma part,je doie avouer que les doctrines de Breton
les
me resterent er général iraccessibles et que jYai sSou=-

de
vent soupgonné d'avoir F}ltﬁt nui & Crevel plutdt quef{;i

avoir profité. ENim




an

,ﬂ‘ﬁr‘.ﬁ

Peut-ctre est-il injuste de mua part de m'exprimer ginsi
d'autant plus qu'aucun mot de Crevel ne m'y alteriseiil

ne m'eJjamais

% kasujenxs rarlé de Breton que duns les tefmes de 1l'admira=
tion 1la plus asbsolue.Vals il s'agit icl de choses de 14
derniere gravité,de choses rrécisément que les Burréalis-

tes re semblert souvent aborder avec un radicalisme ~meln

e yeu enjoué qui r'est pas absolument corviincant,

r a *f F{%&(.E"f’ﬁ
Cnn écrirait lss volumes sur l*ﬁ?‘hiﬁe'énammw P
proflses . , :
eemf@axw B/Téésie et Hévolution.Wais que sig nifie-
6 9 =
iy :

raient ces volumes comparés au visage souriant et

plein de vie d'un €tre que l'on a aimé et perdu?

Des pertes tellss que culleF~13 demeurent irréparables,

1a ou il a vécu et gouffert avec tant de Vio lence

nous ne trouvens que le vide., J'ai été témoin de ce

cheminement terrestre.De ma vie Jje n'ai collnu gtre

rlus pur.Sa face maintenant anéantie,resrlendissait
Plus / /

ie lJ({:E?;itE innocence.fant que je vivral je ne

cesseral d'€tre affligé de ce qu'il n'ait voulu atta-

L

5 ] A
cher assez de prix & cette vie,a lu vie de notre temps,

pour vouloir sujjorter les terribles efforts qu'elle

Chose sirgulidtre: au centre de ma vi¢ se situe
la lutte cortre 1a peste du fascisme,contXe 1, brutgle
régressicn sociale scus toutes ses formes(pt DNen seulement
dens la variente allemande partichlidrement pervertie par

1'idée raciale)- et quabd je songe u tout Ce que je dois

4 ; -
ALipoTtt bt de—priciaur 5 Lo litiérature—traronise
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d'incubliable et de précieux 3 la littérature frangaise,

ce re sont pas Atmkexd immédiatoment les noms de ceux
dont le patlos cst osssentiellement social quy s'impoégfh
moi,tels les André Malraux,les Barbusses,les Romgin RO1-
land.Froust a pour mei infiriment plus d'importance que
¥mExx} Zola- et encore que lg lutte légendgire de
1'Affaire Dreyfus re cesse de Bm'émouvoir,l€s impress
sions quing;#t restées de Nana et de GerrlNAI n'ont
rier du charme particulier 3 ces Gtﬂafgﬁy’élgwﬂltts
guxguelles président la Buchesse de Guermantes et le
Baror de Charlus.-@Giraudoux dont j'admire fort Bella et
4 e
Eglartire,en tant que Tromancler &% sans aucun dounte

4
xikéxxxiazx&bj3£aﬂ¢dac successeurd de Proust,alors

qu'en tant que dramaturge il rationulise le rzdicalisme
roétique de Cocteau gu'il rend diﬂdi¢égcﬂlﬁabld et?&gcaaz
sible & 12 mertalité du grard public frangaiﬂ.Electre

en effet est d'une tonalité plus humaine 6% parle plus
immédiatement au coeur que le pathos supr8mement stili.

sée de la ¥achine Infernale(que d'ailleurs en tunt qu !

qu'oeuvre d'art je rréf:ra A n'importe quel drame néo-
hellérigue de GirausouX).Giraudoux m'en chante rarééany
Sty Bty 1o magie d'une mmkiymité atmosphére antique re“‘%;

gque 1l'on ne preut interpréter ratlornellemﬁnt

i y conciliée ave certain
( Nmay e Se trouve mEtégxde Bor Sens francazis.Dsns Amphytrion et
_.—-—'—'_"'_F-" e iy

dans Electre que je tiens pour ses plus belles pidces,
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= - -—E r
f/;g;;;;_autargiﬁlu raison/que le secret,l? esprit/ﬁﬁgf#J

le mystére. Far ce mélange elles me semblént XEX Esmis
représerter non seulemént ce que la nouvelle P nae

le meilleur de
a produit de plus tyrique,mgis aussl gexgWiiXxixz EmsxXx
1'Europe: aimable manifestation d'un nouvel humanisme
& Amorerean de fa ree
& la fois jmymmx et ~familiarisé avec 1v.bfme,

Plus proche que Giraudoux —-que j'adore de tout
coeur,-plus proche que Jules Romains,que JJouhundean,que
Mauriac ou Montherlant,-tous des maimres,tous objets ge
mg vémération-plus proche que l'oeuvre de tous ceux-1%
m'est celle de Julien Green.Il est-comme Novalis,comme
George,comme Gide,comme Cocteau- parmi ceS rares poetes
dont j'aime chugue phrase,dont chaque oeuvVre me subju-
gue,méme alors qu'elle est inférieure L d'autres(comme
e'cst le cas chez Green pour Epaves),Deruils le jour que
j'ai pa yremiére fois ouvert un livre de Cet écrivain

hgutement singuvlier,-c'était me semble-tE-il, Adrienre

Adrienne Mesurat, -je sSavals xmXiX mx w¥isAgrxik dexzs
que_c me comblerait
cete miorrpewrEradt 4d'un pl’ébent Wﬁﬂm
Pl

AR~
et ﬂiﬁge suavité (tEIl qu'uikn pourrait

se comparer aux Hymnes de la Nuit de yovalis ou au

1704
Stundenbuch de Rilke.Ce présent ce fut minuyit -poegs

———
création joétique d'une extraordinaire puissance et
d'un charme fascinant,ceuvre magistrale,je n'hésite

pas & le dire,ol s'accomplirenftoutes les mystérisuses

rromesses du Voyageur Sur la Terre et drpadrienne Meauzﬂt.




Le trés singulier mélange de tradition narrative anglajge

et de romantisme allemand novalisien qui détermine 1'gtp
L production

mos;here et la fxpditiam de Green de vient Fth Lu]lerg_

ment efficace ,particulitroment éclatante dans Winpuit,

js De F
Les Soeurs Bront# plus Novalis: ce g suffi }As encore

ﬁnur donrer Green,ce qﬂﬂ'rk bUffifN*ullemePt panr donrgy
qu'y inter, 1 terdre suggesti
Minuit. Il faut gue Giénne giyxagmuiex (%?Eﬁqﬁqara eux
élément Green,si mgnifeste dans sa perconne Comme Adarsa
son oeuvre...Quand je Songe % Julien Green qui a objestd
vé la tristesse de 1a Vvie er d'inoubliables fiﬁur$5-je
me représente un ange Sombre qui de sa voix Merveilleuge
misére, Or; e% c'est 1a
ghante rend témoignage de notre mamaAiiisx miséxiblex
une chose singuliére et inmexplicable,ce désplant message
contient sa consolation.Dans le moment méme que CGreen
nous gsxis montre la condition désespérée de la vie,
il nous gratifie d'ure lueur de sa ténébreuse magnifi-
CencCe...
stétonnerg.
Peut-etre ymtumxyuz maint jeune Fr“P&Alb srédfganEz
N e
t-il du cheoix qu'un jeure Allamunﬁ’polit1¢uement orien-
té¢ & gauche,fait ainsi parmi les grandes figures 1litté
raires de le France contemporaine.Bn effe¥,ce sornt surte
Moves
tout ¥e= valeurs esthétiques et morales  eelmbeuiedto.
Sivisbpiiieiree—mms (Ui m'ont enrichi.Or il serait

sans doute BeEzussmgxpius oprortun jpour un Allemand

d1¥§1xggq;niqnahmnzxnﬁxmhﬁiakiii
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dans son
qu'il a}}rft encore au}re GhOSB(ﬂErEE:;JCt avec les Pran-
1l'application ded a la lighe o
- td lals tandis que lez messages

de 1a nouvelles Russie et des Etats-Unis valent surtouttfhngnw
par leur caractere social .
Enxkuaxt ymki¥s mamk xzEi¥ux,-la nouvelle France m'apporte

quelque chose 4'

(§E§Eﬁ¥§ETTEEEﬁf'#Lutre et plus qu'un simple dogme anti-
fasciste-quelque importabce que j& puisse attacher 4 ce
derrier.d'entends par 1% que les €crivains fraﬂf:is
m'enseignent avant tout non pas ce qu'il s'pgit de trans
former,non pac lg tactigue de cette transformgtion,mais
bien plutgt ce qu'il g'gElt de conserverg: l'esprit eu-
ropéen dans toute sz complexité,dans toute sa probléma-
tique,dans son jeu dialectique entre le romantisme et

avec sa
le classicisme,entre le mystbre et la ruison,smirmxkx

mélancolie et Ba eunﬁggg%a en lui—mame,sa grﬁce et son
sérieux,

Que défendons domns donc contre ltagression bar-
bare des fascismes?Précisément cet esprit européen.d'yq
le sentiment que la littérature francaise le représente
aujourd'hul avec le plus de pureté.voild Jourguoi cette
littérature m'est chere.Et comme Je souhaite que note
Burope nous scit conservée, je souhaite gussi que la
France demeure forte.

KLAUS MANN,




