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im uebrigen verschloassen. Die rostigen Jalovsien schie-~
nen eln altes Geheilmnis zu bewahren.

Eg war alpg haetten die Menschen ihre Wegme und Geschaefte

auf’ dlesen.  Tag verlegt. Dag Surren, Tuten und Knattern

war greoss. derr Skulekl dtand im Fenster selnes Parterre-
zimmers. Er wirkte wie eine Holzfigur mit elnem lebendi-

1 P

gen Blleck, Dleser EBlick folgtelflink wie ein Wiesel den
Handlungen unter dem Fenster, wand sich mit einem l;ngfn
glaenzend-schwarzen Auto durch den Verkehr bis.zu jener
btragsenkurve, Dort verharrie ér,

Obiehl el NaEr-vonrmittlergn Jahwen, 4satte SkulskI™mit
dem Kapltel Frauen abgeschlogsen. I;] Nina Jedech sal

er 80 etwas wlie dae von ihm verfehlte Ideal. IThre fromm-

$.

gewltzten Jettaugen und ihre schwarzen Locken, 1lhre zarte

o

biblische Gestalt und ihre Haltung ale Gattin hatten e
ihm angetan. Trotzdem erwehrte er. sich nicht des Gefuehls
elner Berelcherung, gls jenea Auto geinefl Blick entschwand.
Eilne grosse achwarze Atlasschleife zog sich zusammen ueber
Jenen Moment, den er also versiegelt und gesehmueekt in
geine Karriere einzuordnen wuenschte. Was er als diles
bezelchnete, war seln Leben schlechthin, ein sicherer,

wenn auch befristeter Ahstleg. Abraham Skulskl brachte es
vom Habbi zum Filmachguspleler, von diesem zum Hausver-

mieter, der tilef in Schulden =steckte.
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Jener Moment in selner Karriere elngeordnet, kostete er
dle Daemonle des Schlcksals aus. Die liebreiche Frau und
Nuhter dahingegangen, die Kinder allein und der Vater.

&
Ihm schauderte. /’Ihm schauderte noch mehr, als er den

[

Getroffenen seine Aufwartung machte, »~~Eg Waren wohl vier

-

Tage upd vier Naechte um, gelt Jenem Tag, ha was dém
Hauaﬂ;;rn g0 schaudernd bewusst wurde bel seinem Besuch

da oben, war das Leben. Es wurde dem Todg nicht gerecht.
Es verfuegte nicht ueber das Mittel 1hn gebuehrend anzu-
zeigen und es hatte nicht die Kraft, die ger Tod hatte,

Dem Leben fehlte das Totale, das derﬁ»“rm?ﬁ}‘eige__'l_f_yzw.

Dies Bewusstsein wog das Mitleid 1In ihm auf, Ja ihn
durehfuhr eih Kitzel, den klelnen sehr blassen Peter Janus,
der einen schwarzen Knopf auf der Brust trug, bel selnen
schmalen Schultern zu schuetteln, bis er blau werde -

es-kitzelte—ihn der. Protest,  Armselige Lebendigkelt !

ernledrigte 1ihn-und-seln-Haue, Ein wenig zlitternd, mit

»

v ¥ %

verhaltenen Geluesten verbeugte er sich tief}ver Janusg
Mueller, sder vor ihm stand, in Jenen vier Téﬁen und Naechten
stark gealtert. Dies war ihm nicht genug, ihm, der durch
ein Sein verfahrener Passlionen in diesem besonderen Augen-
blick aufs Ganze ging. Aus-dem-Gefuehl verzwelfelten

Ungenueges vollfuehrte er die Gebaerde eines grotesken

Handkusses, dile der andere lhm gewaehrte.




okulskl, seine Lippen auf Jener Hand, fragte sich, gab

8 den Tod nicht, lebte die Seele fort? S8le tat es nicht,

w

nicht ehe Jawe anders entscheide. Deshalb richtete er

81ch auf, schlug sich die Brust und raufte sich das Haar.
Was dem klelnen Peter Janus als ein Clowntanz erschelinen
mochte - er verbiss sich mit traenenden Augen ein Lachen =
war Jenem dile Lust des aulgewuehlten Blutes, die eine
augenblickliche Maessigung, ja eine Art Frieden nach sich

208 Da wurde eln Quaeken laut, ein zorniges, mit

zu stlllendes Quaeken. Das Aufzucken in seinem Gesicht

£
(1]

\r dag CGespenst elines Taechelns.

c
Nleht schmell genug konnte Peter Janus nach der schule
zum Bchwesterchen heimfinden. Die Maenner bel der kleinen
Lad@werft.lnhorusnierten ihn nicht mehr. Er lief die
vier Treppen hoch und duldete keinen aAufechub, auch nicht,
wenn Herr Bkulskl - von Frau Saseusel im Stich gelassen -
dort auf den Knien lag und schrubbte. Er sprang ueber

ihn mit-—-dem Butefigruss, das war allesg = das—fupllerr a0 dlo

Muegtze-und-das kurze Schnurren in der Kehle. Aber manche-

|
mal sah er dort Menschen, dieihn stubzig machten, Ja dile

er kennenzulernen slch sehnte, Die Wohungen mit den
heruntergelassenen Jalousien hatten von jeher einen Zauber
fuer 1ihn. Er legte Jetzt manchmal das OChr an die ver-

schleogfenen Tueren in unbegtimmber- und banger Erwartung.
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Irgendwo im Herzen der Stille musste ein Geheimnis sein.
Wenn Herr Skulskl eln Light reparierte, eine Wand weleste,
wenn sle offen ﬂtan@gﬂ, Jene Tueren, war es verdorbens
Splel, és war'acha%%&éne Menschen aber, wer waren fie?
Nicht Mieter wie Muellers es waren, sle wechselten immer.
Peter Janus sah eines Morgens, als er sur Schule éing,
aus der Wohnung des zwelten Stockes einen weisshaarigen
Herrn treten mit stark geroetetem Gelcht undbeiner par-
fuemierten Melone. Ein Maedechen, das seiner Mutter aehn-
lich sah, folgte 1hm wie ein Kind,. Da war der Zauber
wieder und ein? 5§k£genkte Neuglerde, Ja Beglerde, die
dem Knaben dié Auggginaesapg,

Eines Tages kniete er vor dem Schwesterchen und sang -
zwel Knaben wohnen 1m ersten Stock, 2zwel Knaben, Schwe-
sterchen, sag 1lch dér. Und Annellese rundete lhre fromm-
gewlitzten Jettaugen, Sle wohnen' gewiss nicht lange dort.
warumrgsqq, Schwesy?rchen, muegsen sle gehen, zwef%geine
Knabeny, der erste 'im gmnen@eidenen Hemd, der azwelte 4n
Schuhen aus Lack?. An ihrer Stelle moecht ich wohl sein

und liesse mich nicht ver)agen,..Anneliese Jauchzte.

Mit eingezogener Luft trillerte sle wie elne Fruehlings-
O -f.",!k:'. -
lerche, das zahnlose Muendchen weiﬂtésaaffnet. Sie wiegte

"

dazu das Haupt schnell und immer schneller im Kissen.
Sie enﬁgpgpﬁte_ihn?ﬂund'eﬁ“hadeckie sie mit Kuessen,




nEL s

Was fuer ein Junge, erklaerte Frau Saeusel, dle bel Muellers

L o

nach' dem ReGhten sah. Er 1st das reinste Muetterchen und
verwehrt mir meine Borge. Petér Janus fuetterte, wickelte

und wiegte das Kind, so dass Uater Janua die Stirn in

e ol
ualtev legte und uebep-an¢nan.£neif?w weg dén Sohn betrach—

J. '_rl:_’ -

tete. Seine grauen Auhen ver;oren sich in der Welte.

7Er zelgte sich nur selten im kieinen Pamiltemkwels, weil

er niecht das rechte Verhaeltnis zu Frau Baeusel fand.
Thekla Saeysel war von Famlllie, Daher war sie nicht
in Stellung bel ‘hm, gondefn hatte ein Abkommen mit ihm.
Mit dieaem Terminus brandmakikte sie lhren Platz und gab
ihm das richtitc JeSlﬂht. Aus elnem langen und furcht-

baren Krleg als Alleinwesen hervorgegangen, sah sie im Helm

dem kindergesegneten Witwers die Kulisse lhres Seins.

Es war ihr unertraeglich zu denken, ihr Talent zur tonalen

Haeuslichkeit-ihre Wortei — brachliegen-zu-laggen.

A
{ Mueller legte ohne Bedenken alles in ihre Haende.,  HNur

nicht sich selbst. Ein fast komischer persoenlicher
Widerstand trieb ihn, wann immer er sie sah, in dle Flucht.
Da es ihm fern lag, sile zu verletzen,.suchte er seln Fehlen

wat}zumaah&n. Selne Unbeholfenheit dabei brachte 1ihn

AL

auf absurde' Gedanken. So 1ieaa er es sich einfallen
gle Frau von Saeusel zu nennen, was sle mit uebepraachenr

dem Takt aufnahm. Es brauchte Takt, einen offenkundigen




lich glaenzte vor-aristokratischer-Gehobenhelt Diesge

unbegrenzt. Einen Gegenstand von ihr zu besltzen, dies

get seit langem ihr Wunsch =~781ne Religuie, Herr Mueller,

wir, eln Kle 1d, das ihren Koerper,,e i
das ihr Haupt beruehrte, eln Kleld, Herr Mueller, eln
Huetchen. .. Er scheakte es lhr, Und seit er sie 1n der

Religuie spazierengehen sah, war seln Impuls vor ihr zu

fliehen noch staerker. Ja er war 8o stark, dass er lachen

mugste, rehrte Lebensfreude

gus - der Mensch konnte und sollte nicht lmmer trauern: -
und schmeichelte sich, daran nicht unschuldig zu sein.

S0 naehrte sle lhre Lﬁ:.—:i'::u::t;_;"L'-Ici-,uz*':jt;it und genoss ihre Au-
toritaet. Eines threr Glanzstuecke war dle Abwelsung
der Besucher. gie sollte ihnen nicht mehr Achtung als
den Hausilerern und sprach zu lhnen durch dle "Ke '1-.1,f-,-_".

) i “

ekla Saeusel hielt aas Volkk dem Koenig 11.-':*1*:\,&1!:5 rauschte

mit dem kunstseidenen Unterrock das Raugchen-der—Koenligin.

d
Janus Mueller war es gewoehnt zu wachen demn, wenn die

Kranken wachen, die Maeuse und Wichte oder jene die den
) J ]
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Tag und dle Nacht noch lelcht vermischen: mit einem Jaehen
Schrel durchbohren sie dile duenine Scheldewand, Da war
er, dleser Schrel, urd Vater Janus verliess das Klavier,
Er betrat das Kinderzimmer. Anneliese, Allerllebste,

summte er und schaukelte geln Toechterchen ein wenig zu

vild in den Armern. Sle war so wach [ag mitten

in der Nacht und pflanzte Jauchzend ihre Fingerchen in
sein Geslcht, Anneliese, Allerliebete.,.Da sile ihn an-
schaute mit den Augen, die Nlinas waren, vermlschte slah
iuch 1lhm der Tag und d&¥e Nacht, Sein und Nichtseln 4

g8 wurde zu eiln Der Knelilfer war von selner

Habichtsnase gerutscht, und sein grauer Bllck wirkte aus-

geliefert, ausgelliefert an .d Glueck. Die Haendchen

kneteten seline Wangen, oeffneten seinen Mund, zupften
seine Ohren, und er hilelt hin, als gebe der Herrgott ihm
elne neues und besseres Antlitz, War das Melsterwerk
vollbracht mit sturmzerzatgtem Haar, schllef das Kind in
selnen Armen ein. Ehe er dag Licht loeschte und-ging,
warf er einen fluechtigen Blick auf Peter Janus. Unwill-
kuerllich dachte er an Max Albert. Dieger Max Albert.
Wenn er sich den kurzen lockigen Rotbart strich und mit
den kleinen goldgruenen Augen blitzte, melnte der Enabe
ihh anbeten zu muessen. Was er anpackte; war seln, dabel

hatte er das unantastbare Wesen des Gletschermenschen.

Er -brauchte—wenipg-Schlaf und viel Geld und schritt, wenn

Miinchner Stadti 1S 4
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1 3 14 ay u Suprep— § - - - e Wa o | T ET-]
vor deiner Symphénie, pflegte Max zu sagen -~ du wirst
} 1 B e N L T . x & -
ocn 1 haupten, dass man he@ite s0 Xomponliers, 8
4 3 s v o m e e Ty 4 1¢]
erlnnert verdamnt arn MUBLlKE.

Wir fliegen nicht mehr herein auf Romantik, am wenigsten

wenn sle gut iet, erklaerte Kollege Albert, waehrend

»
5

Mueller an selner Selte auf der Flusstrasse ging.

nimmet du die fuenfhundert Jubelstimmen her? Augse

wuerden sle laecherlich klingen in unseren kargen, abwel

senden Waenden. Tch welss, du bist unverbesserlich,

sabotlierst dle Richtung. Es ist deln Recht. .

4

derbe mir nicht deinen Sohn. Seine Begabung 1lst eilne

o . 1 . » . - . i K 7 - A £
Wanne Gold wert. Mur mehoert er in andert aende

Ich hoere einen Pfaffen redeh, lieher Freund, wenn ich
dich reden hoere, sagte Mueller. Du bist das Mundstueck

™

elner Gewalt. Deine Frelimuet]

1r 1 § b o o g
keilt 18t gedeckt.
I.I’ e L e BB .

Dag einzige was du dabel riskierst, 1lst, dasa dir die

Luft ausgeht. Was willst du won meinem Sohn? Er wird

Schlussolo des Chorsatzes slngen, dass dlr Hoeren und
Sehen vergeht, maechtiger Max. Jamag Mueller lachte

zornig und rollte

jenn Blick zum anderen Flussufer hlin,

giech
wo das Immergruen/im zlehenden Wasser splegelte.

Miinchner Stadtl )T q.
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Dennoch, sagte Albert nit-dew-BtimmeE des CGletschermenschen

dennoch 18t es der reine Zufall, dass du Noten schrelibst,

s koennten ebensogutl terne geln; es hat nichts zZu tun
mit der Sache. Mit unserer Sache, Freund Janus. Du

objektivierst dein persoeniiches-He¥zZ, machst ‘@8 gueltig,
es klingt. Dies let sehr erfreulich. Aber wer ueber-
nimmt die Spesen, worauf wartest 4du? Auf Jene Reglerungs-

abgepandten oder Zeltanschmelsser, die man Agenten nennt?

y

S8le werden dir sagen, eln Flasko, Herr Mueller.
erate Stadt erwartet sanderes. Und denken 5ile an den

Mechanlemus, die Reproduktion, die Erziehung der Massen,

was wollen Sie mit achtundzwanzig Harfen, kein: ‘Band nimmi
es aul ~ Zwelihundert Gelgen, fuenfhundert Engelsstlimmen,
hundert Pauken? in.HHTTGﬂ sind sensibel, mein Lieber,
du kannst ihnen nlcht mit der Verhimmlisehung deines Ego
kommen, find ich kann nicht umhin diesbezueglich 1hre An-
gicht zu teilen, tues es zugenuege 1in meinen Romanen.
In meinem letzten Bestaeller geht €8 mlr, wis duljﬁ welsesi,
um . die Verfolgung der Minoritaet, des Individuums, des

5
Ichs, das icb alse Verbrecher auftreten lasse + &¥n klelner
Kunstgriff, dessen schon Dostojewsky &ich bedliente.
Dag Thema 1gt inzwischen ziemlich aktuell geworden und
garantiert fuer meine Lebensrente. Melne Auflagen sind

eher schmeichelhaft und inspirieren mich mit dem Plan,

MﬁnchnerStadtm
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ich wueaste n
unterscheidet

Ltyplsche
lpe
ein sher prog
gchuettelte
auf selne

mku

wie gle

sSchultern

Fater

Janus
der Schule,

Die Matrosen

sgeliner

| | 1
vaberhaupt nichts mehr zu tun. By+] er rackerst di
b ins fBlLau inain. Du unterwelst Leute 11 rel=
1t immi 1 Kanong, Le 8¢ & 1mut im Belepiel, i mt
i
er die Flusatr ' eraul mit dem g elnes Sel tmoerders
uneller hackte das lange gebogene Kinn in die Luft zum

Rechtfarti
1, ein-Gratisschueler,

icht, wie sonat bezahlen sollte, Y

nicht Dur von Moll und waere elgentlich

ledine eil wnn der Richtung, Tluesterte er, waeh-
rend Helmut Baeusel erroetend auf ihn zu trat.

Fall, hisste Albert zwischen d Zaehnen,
Sageusel vor lhm dle Au niederschlug 4 Qenr
unsereg Praesidenten Mathlas Felnd,—

Mann, ganz selne Linls. lax Albert

ie Schultern und trillerte mlt zwel Filngern
rzen lockligen Rotbart. Er-sair-dun Belden >

von. ihm-edngén, [er schuettelte noch ilmmer

Lo

hielt es wieder mit den Dockarbeltern nach

Er wollte Matrose werden, cht Muslker.

waren welss und su-Zwelen wle die Moewen,

L]
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Ohne irdischen Halt versprachen gle elnander, und in den
Baendern ihrer Muetzen splelte der Wind,

Siehst du, Annellese, sagte er, dle klelne Schwester an
geiner Hand - so werd ich einmal durch die Sirassen gehen,
swischen den Haeusern werden die Schritte verhallen, welsst
du, beil Nacht, und dies wilrd klingen...Wile denn, fragte

34

sle und schlug dle fromm-gewitzten Jettaugen zu ibhm auf -

wie wird dies klingen, Peter? Verloren, sagte er.
wuwiigpbar verloren, Die Menschen werden dle Obren spltzen

in ihren Kissen, fc¢h wette melin Leben, werden sie sagen,

dies sind die Schritte der zwel Matrosen, wle wundeshr
-

verloren dies klingt, ach wer moechte nlicht so verloren

seln und so ohne Gewlsgen wle dle zwel Matrosen bel Nacht

&

in ungerer utadt, und vor dem Morgen sind sle wieder fortf%h .
—Er-ieble es sich das. Schrankenlose vorszustellen, verhallende
Schritteund irgendelin Versprecheni Der schmutzige klelne
Ladedampfer hlep-im-Dock; dtes-war des Pendﬁl_zwiauhan-hier
e Ao¥t——Er fuhr mitién durch dle Stadt, Wachte die

Luft ganz schwarz und schnaafte fuerchterlich. Die Mann-

h man nicht. Sie hielt sich drinnen suf, drunten,

Ly, 1= & ']
schaft =

m

i
wo eg kochte, bumperte und stless, JA da sass man beisam-

™
4

men, den Kopf in die Hammde gestuetzt oder die Fuesdse

hochgestemmt, das Kartenspiel lag unbenuetzt auf eliner

ndlich am Ziel, luden sie ihre

@

Pferdedecke, Waren sie




=50
_Ladung iﬁﬁein schoenes riesengrosses Schiff, das ins
Echrankenlése zelgte, und an deasen Sgite das Dampferlein
nicht mehr wap-als ein haesslicher-Zwerg. Der Schwelss
stand ihnen im Genick, auf-der Stirme und Schlaefe, und
ihre blossen teerpickenden Fuesse wareh an manchen Stellen
wie Elfenbein, Was sie verluden, waren Kisten, vernagelt
in den Warenkellern der Stadt, wo eln Haufen Leute in
Aermelschuerzen hin und wider eilte, Manchelner elinen
Bleisttft hinter dem Ohr, einen Befehl im Mund, elnen
Fluch, Die Pendelmaenner hatten Eile, sie wollten in
die Stadt, schnaufend und die Luft verdunkelnd wollten
sie einfahren in unseren klelilnen Flusshafen.

Unter 1hnenwar eln Junge. Peter Jerms-kanmmle—ihn, es
war Iudwig. Hr _sass mit gekreuzten Fuessen auf dem Damm,
Er spuckte das Muenzgald'gum wie Kirsehkerne, Ting %g,{
gus der Luft und Jjonglierte. Fiel es ine Wasser, spuckte
er hinterher, B0 daaa.der Schaum im Nebel au uchtete.
Peter Jénus gtand 1n seinen kurzen Samthosen ueber 1hm
und schaute zu. Ludwig trug lange Hosen, voll Loecher
und Flicken. Vielleicht war er Juenger als Peter,ljﬁhen«
falls war er klein, viel kleiner als er. Aber gefelt,
so empfand der Junge in den kurzen Samthosen. Er empfand
es mit Neid, mit Beglerde. Ludwig gehoerte zu den Pendel-

maennern, er kam von dort, er war vertraut mit dem Schmran-




Selne Aeugleln zwinkerten in a@1é Flut s-wo—dte~ Tuerme der
Stadt alch splegelten, als er  Jenen einlud, niederzusitzen.
Vater Jsnue musterte den Sohn, als er abends nachhause
icam. Obwohl er auf elne verklaerte Art ihm aus dem Ge-

slcht geschnitten war, sah er ihn an, als sel er nicht

seln, Der graue Bllek schwelfte ueber den Kneifer hin
ins Weilte. Peter Janus fuercHtete dlegen Blick. Flie=

hend verirrten sich seine Gefuehle ins Dunkel, erhellten
sich mit Erdnnerung, glitten ab von Zauber und Geheimnis,
Dann rettete er sich ins Bild von Max Albert mit.dem Wunseh

s

bel 1lhm das Sechifferklavier zZu erlernen.

Matrosenllieder,
Max wuerde sple fuer ihn schreiben, und Ludwilg wuerde sie
zu hoeeren’' bekommen, er wuerde es 1Hm schon zelgen. Das”

ausgeepuckte Kleingekd und ‘seine freche Kunst waren. nichts
dagegen.
T

Waehrend er von zuhause her eine ueberzeugende Unordnung,
das Chaos elner Seele kannte - durch Thekla Saesusel im
Zaum gehalten seo-—gut-es-ging, begegnetd!hm im Haus des
vaeterlichen Kollegen elne starre Untadelhaftigkeit.

Das domhafte Gewoelbe eines %#ules war erfuellt vom Ticken
elnes Metronoms, vom tickenden Stillstand aller Dinge,

von elner Unausweichlichkeilt. e 00X e PRGNS

(]
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Peter Janug fuehlte so etwas wie Entrastselung, Entzauberung.

Er fuehlte alch am Ende elner Relse,

Und da war ein Werben und Auferlegzen; dle Kraft

& 1]

des Plakats,
wenn Max Albert die Worte zwup kalkwelssen Decke -sandte, in
ihn hinein zugleich wiein den Brunnen des Erwachens.
Wunderhuebsasch, sagte Max ™ ﬁnninrhugbuah wie das Jesuskind
und ganz du gdlbst. Aber du musst inh der Kunst nicht

dieh gelbst ;nmtrehen, kleiner Peter Janus, diegé Zeiten
sind vopbelg der Steinwurf, du musst lhn wagan, weit ab

ven dir lnulgjerioée,_wd aliéﬁ I8t und michts, Bo, BO, B8O,
gtoehnte Albert und draengte den Knaben vom Klavierstuhl,

um sich darauf nreiL zu machen., Das kleine Stueck, was
Peter Janus Ballade nannte und ihm-wvom. Herzen geschrleben
war3 wurde schrecklieh und fremd. Ein inniges kleines
Gestaendnls wurde ein Wetterleuchten, deas eline fremde

und schreckliche Welt erhellte, Ein um das andere mal
fielen dle Haende mit den hart-gespreilzien Fingern in die

Tasten,®ein um das andere mal empfand der Knabe dle Zer-

-

stoerung, die auch ein Veraprechen_mar, Drang und Beglerdey
Ier glaubte den Mann am Klavier teeten zu muessen, denn er
hatte 1hm das Herz zus dem Lelb ﬁUPiE;BB. Als Albert
geendet hette, 5¥faﬁg er auf und wandte sich lhm zu.

Y-
Er schuettelte die Schultern, und Peter suchte in dem

kurzen lockligen Rotbart nach dem eisblauen Lachen, das
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ihn faszinierte. Nichta. Nur die geschuettelten Schul-
tern und das Blitzen der goldgruenen kleinen Augen i;und
dle hart~gespreizten Haende, die sich langsam gegen ihn

erhoben, Peter Janus warf sich in seine Arme.

Dann kameh‘die Matrbaenliedar, das Schifferklavier und
YL 5 2t o :
¥iele begluecitende Btunden., zs-— 2t B
_ -

Vater Janus merkte nichts davon.;f/Euar Vater ist wile
neugeboren, behauptete Frau Saeusel. Der kleine Herr
Lenz, was er zustandebringt, wer haette es gedacht?

Armin Lenz war ebenso klein wie gewandt und besass einen
Drelmaster mit einer Jazzkapelle, mit ﬂeﬁ er bel Vellmond
auf dem Meere kreuzte. Als er das erste mal zu Muellers
kam, fuehrte Frau Saéusel ihn in das Studio mit der An-
kuendlgung, i1hn in einer halben Btunde unterbrechen zu
nuessen, das Cenle sei keinem—EEﬁucher laenger zugaengig

—und’ auf eine solche Befristung angewiesen. Déqér trotzdem
laenger blieb, bot sle ihm bel seinem naechstern Besuch

den Anblick der ausgepfiffenen Primadonna. Das helgst,
der Besucher huschte unter ihrem Busen weg, im frehen

Bewusstsein eliner zerklueftet?n Bargzone mlt knapper Not
entkommen zu sein, Armgn,lahz laechelte und blieb bis
tief in die Nacht, In der Folge kam er oft, brachte
Harfiatinnen und Sgenger mit, Jjunge Dirigenten, Noch

—t Y ."
nie ging eadﬁgﬂau bei Muellers. Pie Bymphoqie sollte




leben!
Anneliesge, ﬁllurliehntw, summte Vater Janus, auch wenn
das Toechterchen garnicht Zugegen war, so wunderbar und

1

Liefl zerstreut war er, Wenn Peter Janus nicht zuhauge
war, merkte er &s nicht. Oder es war ihm nicht darum,
es8 sich anmerken zu lagsen, dass er es merkte, was - da

keine Argllst vielmehr festliche Gleichgueltigkeit TH™ / ™

Splelwar, élnem Nichtmerken glelchkam,

2
iz [}
- T b & I - - 2 o 23 VYN O
Ich glaube, mein Vater mag Mich nicht, Bagte Peter Janus,
als er neben Max Albert in der Oper Bsass. Er hatte sich
80 an diesen Platz gewocehnt, dass er in dieser Oper die
Fortsetzung von Jener sah. Anstatt es zu bllden, verlor

er das Stilgefuehl. Eine verwirrte, verworrenc Fuelle

k
" a,

stumpfte lhn ab{ schuf lange Weille 1in 1hm, und 8r _schwaetztie.

Ich wuensche ihm trotzdem L&, Bagte er,

Nun versaeumst du den grossen Marche Funeébre, den ich
fuer dich schrieb, zischélte der Freund, Peter Janus
schwieg und lauschte angestrengt. -Snln Erfolg waere
mein Untergang, sagte Albert in sein Ohr hinein, und jenes
disblaue Lachen mischte sich in den Trauvermarsch, der gyn“
abér wirklich ganz grossartig war, Eg Klang als ob der
Teufel sich zugrabetrage, und Peter hatte dle Gaensehaut.

Es klang wie" ein Ungeheures Wagnls, das sieh gelbat auf die
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Fuesse Epff; - klang wle ein gigantischer Bubenmstreich,
der sich selbst verdammte. Es klang wie die-Selbatver-

>

ne inung einer/Katastréophe, o} 2.,
:,De;-Aktsch;ggs_wunde mit einer Totenstille aufsegﬁmmen.
:Mitieiﬁém ﬁeditlereﬁ&ﬁn &;Eéaord. Jedwede Geraeusch-
demondtration galt dem Misaerfolg. Der Vorhang filel,
Lichter flammten auff niemahdiverbeugte aich.,f Das Echo
des Marche Fundbre verhallte in strahlender ﬁnonymitaet.
Man trat spaeter auf Max Albert zu - kleine oder groessere
Gruppen}ggnschen, dle einer Partel anzugehoeren schienen.
Ihre Macht eq}band sie der militaerischen Haltung, 8le trugen
sleh in halb gaié;iichén E:%Qéﬁﬁeén. Ihre ﬂeltaepchauung
o¢ar ﬁunat. dis aie die jlchtung nannten, nnhm 1hnen daﬂ &
Natﬁreigaﬂa undftﬂﬁﬁf' shen erinnertenlpn rasierte Hunda.
Lhnen voran war ein Maedcpen mit elnem grosaen gekraeusel-
ten goldanan Mund und éin;;iﬁaértracht, die dar Regen
gefnrmt.zu haben schien., Ihre ganze Erscheinung schien

zu triefen von einer blinden, -gebldndeten Reaclutheit.

J-'i",

Ea war ﬁrﬁaé;ilch 1hren Augen das Blickziel anzusehen,

ihre durohagh&éﬁde—Erloachenhpit zielte 'ing Leere, wash-
rend sle auf Max Albert Zu trat. Ihre Rede -war keinem
Widerhall bestimmt, einzlg dem scharfen, blitZartigen
Gekraeusel ihres grossen goldenen Mundes. L}e&s man

ihre Eigen;rf?huasaracht, sah s1& aus wie eln Gassenmaedchen,

< 7 et~ Aroe

A Tl.n'{“-’ o
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iy Heln. Aber die 1 ter nahn
\Es Es war eine Art' b 3 1der
erfuellte, Hoch .oben die Kuppel

Klangraffinlerern, blitzenden

el die den au ngenen Ton

flltriert und glelichsam entseeltl. Wie dasgs unmerkliche
\nfahren gewisser feudaler moderner Zuege, B0 war der
eginn de: 8 Das{Verlo« i er lchter,
das” Aufgehen des. Vorhangs, die ersten Klaengey-€s8 voll-
ZOg 8lc 0: aalglatt und glelchs interruecks, dass

es ueberhaupt  keln inn war, Akt , kKeine QOper, .

"

splel, sondern t:'r!-‘;_'ln,'. il n- im Seln, und um so schlcksal
hafter war alto diese Kunst, dle sle die Richtu nannte

Miinchner Stadti 1S 4




Miinchner StadtiS N3N T



Armin Lenz
Als spontan

die in ihrer

Aufloesung e

lich fuehlte

Ein Versagen
dernisgsen fe

rueckte imme

Dinge. Das
Verwandlung.
heilt mit sel
rung mit denr
und Auffassu
nen Ohren ni
Wwar, B0 Vers
wuetete er,

Unschuld sei

lebe diese B

dle sich durch innere Zwiletracht wa

warf mehr als einmal dile Flinte ind Korn.

naride LTICE

erlebte er Jjene Bedenken

Nachtraegllichkelt zu Uebertriebenheit, ja

ten. Kein Publilkum - so beteuerte er - uder-

ymphonle. Er sah den

‘uch, die

iner Menschheit, fuer die er sich verantwort-

es mit munter-spachendem Llderklappern,

't war e lchit. Der Agent und Intendant
Avmd I yyrd 711 o 4 £ F TR U SR P " g, M , g .
A'lin Lenz gehoerie zu . Jjenen optlmistischen pcnwarzselnern,

und kregel halten.

und. Verza

war nicht wegzuleugnen, an Hin-

hlte es nicht, und die Auffushrung des Werkes

k

r mehr in die Ferne, so sgchien e

o
L]

Eg lag 1m Grund nlcht an ihm, vielmehr in der Natur der

Kunstwerk erfuhr durch seine Prelsgzabe die
Was dort in der ausschlliesslichen Verbunden-

nem Schoepfer Eilnes war, war durch die Berueh-
Welt eln Anderes. Wwlievlielen Konzeptionen
ngen stand es offen, Janus Mueller traute sei-
chte Wie konnte das, was fuer ihn endgueltig
cthliedene Gestalt annehmen? Diese Kerle.
da er an dem urspruenglichen S5inn, an der

nes Werkea zwelfeln, verzwelfeln wollte -
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dlese Kerle, ihre Taktstoecke 8ind Zauberataebe, mit denen
8le aus Wein Wasger machen, aus Engeln Kokotten - fort,

ich mache es gelbst!

Er war kein Dirigent. Er wollte es nicht sein, am wenig-
sten, wenn es darum ging, mit eigener Hand das Mark geiner
Seele zu servieren, die Premiere fand am besten ohne ihn
statt, Aber was half es? Er pchuldete es geiner Sym-
phonie, Ihr "verdammtes sn Musik Erinnern” sollte den
authentischen Vortrag geniessen, die "Verhimmlischung des
Ichs" sollte nun einmal leben - o Max Alberts Hoerst du
im Bchwaermen das Aufbegehren, im Frommen das Kuehne,
in Demut und Gebet das Vorwaertsstuermende und Revolutionaere?
Hoerst du das Hand in Hand von Wagen und Zagen, Bruch
und Treue, was diese Symphonle gross macht?  Ja hosrst
du, maechtiger Max, Held deiner Stadt, wile die helligen
uralten Visionen das lieue offenbaren, das tausendmal neuer
1st als alles was du dir Je erwerktest?

Er hoerte es., Und er loeckte wider das Genie, verdarb
ihm dazu den Sohn, den er eines Tages gehen lless wie eine
Magd. Er neidete ihm die fuenfhundert Knaben des letzten
Satzes. Ihre Stimmen, ihre Welisen hatten den klugen
eéntwaffnenden Reilz des Maerchens, sie waren von kecker und
ruehrender Gueltigkeit, Verhelssung und Drohen zugleiéh,

quellhaftes Deuten, die Knaben, sle waren Engel und Schalk......




Janug Mueller rang mit lhnen und scherzte, trug sle auf
Haenden, selne Kinder und Beten, dle Verkuender - Jene
Zelt der Proben wurde ihm endlich zum Segen. Er war glueck-
lich zum srsten mal selt Ninas Tod.

Der Chordriller, ein alter Herr mit Lockenperuecke und
Nagmen Ferdinandi, nahm ihn einmel ins ﬁe%rﬁuel. Mueller,
dass es dich gibt, ist ein Lichtblick, eln Glueck, ghube
nieht, lch schmeichle, sagte Ferdinandi und neigte dma
kuenstliche Lockenhaupt ganz nah ihm hin, Wag dliese
Modernen, die Helden dieser Stadt vor allem auf dem Ge-
wlssen haben, lst dasg Vergehen am Kind. Ble nehmen das,
wag: - seln ist, das Primitive, Naive, Goldene, Helne und
Zarte mit elner Pinzette, halten es unter dle scharf-
strahlende Neonlampe und analysieren, operieren, sezieren
daran herum ble zur Aufloesung und Neugestaltung: das
Resultat mag bemerkenswert seln, Jjedoch die Buende blelbt
bestehen, die Buende am Kind.

Janus Mueller verstand kaum, was er sagte. Viellelcht,
well er lhm so nah war, der gute Mann zerfloss vor ihm
und damit der Sinn der Worte. Nur das Wort Kind blieb
haften, Er warf das lange gebogene Kinn seitllch nach
oben - Jene Geste der Rechtfertigung, und sagte In dle
Luft: Das Groessgte let des Kindes, wenn ich an HMozart
denke, Jeder Ton bewelst es mir, sofar das Requiem und

die traurigste, dramatischate aller Arlen Traurigkelt
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gaelasuterte, lautere Kinderseele,

den Traeger aus der F: brachte, wenn

Dass er gerettet warde
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gluecklich Janusg

Welch Aufwgnd. loeckte der Rotbart und bl

Klelnen goldgruenen Augen. Welch Aufwand

gestandene,; das Schale wird uns in Tonnen

Ueberlebte in Lautsprechern,

und wer flnanziert es, der Fruehiling perse

Herr Lenz. Iech moechte wissen, wer von u

Trommeln suffabbrt und hundert Gelgen.
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heraus. Es lst SBache der Richtung,

zeptieren, sagte sle, indes der goldene Mu
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Mueller mit erhobenen Faeusten - wlr sind erwachsen, furcht-
bar ‘erwachsen, moege der Herr doch den Baseugling, i
Jesuledn 8 ein wenlgz erhalten! Ferdinandl fing dén
Enelfer auf, der zu klein war fuer die Habichtsnase und

fiel und

darueber war
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rutsches - eine erste Stadt kann nicht genug von sich reden
machen...Albert unterdrueckte nicht ein Zaehneknirschen.
Obwohl sie seine Hauptgoennerin war, vertrug er sle nicht
und kehrte ihr den Ruecken. Er kam vom Regen in die
Traufe, da Madame Chateau 1lhm gegenueber stand. Noemie
Chateau wirkte als sel sle eben aus der Haut gefahren,

um in einem Anderen zu leben. Sie war dle franzoeslsche
Uebersetzerin eines hler hochgeachteten futuristlschen
Dichters. Mit zerzauster Coiffuere stand sle vor dem
Koenlg der Atonalen. Er fuhr sich von hinten her mit
beiden Haenden ueber den Kopf, als stuelpe er sich elne
Kapuze ueber oder eine Tarnkappe, und verneigte sich zu-
gleich.

Diese Symphonie, sagte sle im Bewusstsein nicht abzuweh-
render Einfluesterungen - dlese Symphonle erinnert mich
verdammt.....Pauvre Madame, sagte er 1in dile ersteanakte
des Finales hinein - Sie werden Ihren S8atz 1n einer Stunde
beenden und bis dahin vergessen haben. Die Generalprobe
nahm welter lhren Gang. Noemle Chateau hatte Platz genom-
men neben Max Albert und dachte offenbar nach. Ja 1lhre
Art des Zuhoerens war ein Denken und Rechnen, dle Musilk
grub eine Falte zwischen ihre Brauen, waehrend lhre Filnger
8ich ein wenlig kruemmten und verkrampften.

Albert sah diese Finger, und es fhel ihm seine Jjuengere

Schwesater ein, da sle, als er ein Knabe war, von ihm dazu




1

gerelzt, ihre Haendchen in selnen Hals krallte, Er
slch bel der Gurgel gepackt, waehrend er den Klaengen

lauschte, mit einer

hre
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achaute gelne arin Finger sahen nu
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anus Mueller war wenn Glueck das Ziel
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nde ist. Die Generalprobe, dlie einer gtrengen Bitt
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verlief - es war der Auffuehrung veorbehalten = die Ge
preve also gab 1lhm Klarhelt und Frieden. Ja das Leb

selnes Werkes war die Erfuellung, Er meinte 1in eine

3

und guten Schlaf fallen zu mueasen - behuetet

Verkuendern.

Eines Tages hoerte er Btreit vor der Tyere und warde

Zeuge eliner Bzene. Frau Saeusel erteilse "durch die
Kette" Befehle, von denen man nichts wisgsen wollte: F

dinandl kaempfte dort um Einlass Mueller

"

5
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Was meldest du? fragte Mueller, ernst geworden, indes er
ihm Stuh]l und Zigarren hin schob.

Nichts Rechtes, antwortete er um sich schauend, als be-
faende er sich am Ort eines Bedrohten. - Die Stadt...Wir
aind lhre BSoehne, unterbrach Janus Mueller - und auf ihre
Gnade angewiesen, Wir ehren sile und setzen sie in Brand
im Namen unseres Praesidenten, ehe der Feind es tut, elines
nur tun wir nicht, sie verraten, denn wir sind stolz auf
sle,

Stolz, fing Ferdinandi auf und betrauerte dies Wort wie
elne zerplatzte Beifenblase. 8ie 1st nicht stolz auf
dich, Mueller, deine Btadt. Sle plant einen Aufstand,
deshalb bin ich hier...Man wird doch nicht wegen ein biss-
chen Muslk, man wird doch nicht gleich,...Man wird! sagte
Ferdlnandl ploetzlich emphatisch, warf die Zigarre weg und
erhob sich. Man will sie nicht, man schippft dich einen
gefaehrlichen Reaktlionaer, einen verruchten Zeltblockierer,
eine Traditionsklette, verschworen gegen den Fortschritt,
einen verpuppten Priester und Volkskonvertierer und welss
der Teufel, was. In allen Ecken brenzelt es, man will dir
schlecht, Mueller, ich bin hier, um dich zu warnen.

Man hat das Gefuehl, deine Symphonle richtet die Richtung,
1st ein Osterfest, dle Erloesung aller Gekreuzlgten und
romantischen Aufwiegler - ein Aufstand, Mueller, 1st ge=-

plant, das Pflaster der Strassen ist schon spruenglg,




unterminiert. Noch 18t es Zelt, es 1st noch Zeit, Muellari.:....
Ich welss nlcht, wie lch dir danken soll, sagte diesér -
aber lech verspreche dir, Freund, dich ueber mich auf dem
Laufenden zu halten. Wer den Krieg nicht fuerchtet,
entkommt ihm, das helsst, es ist noch nle Einer gefallen,
der sich niecht in der Hoehe welss. Die Kunst ist Demut,
davon glaube ich nicht ganz bar zu sein in elner Stadt,
wo sle Mut, Uebermut ist. Waa wlll man denn von 1ihp,
der Kunsl, dass sle mit klirrenden Waffen allen und allem
vorauszleht und die Weltgeschichte proklamiert oder dass
gle am Wegrand steht und die Dsemme haelt, die Erde auf-
schuettet, zertrampelt von der Zelt? Wir esind keine
Propheten, vollbaertligen Hemdenmatze, sondern Arbelter,
wir sind kelne Verschwender, sondern Bewahrer, Sammler,

Lumpensammler sind wir, unsere Truheh sind voll altem

Kram = vergilbte Blaetter, verblichener Brokat; Briefe

und Klelder der Ahnen - dort kramen wir, wenn wir nicht
schlafen koennen und traeumen dann davon, manchmal wird

ein Lied daraus. Aber dag Haus des Uebermuts hat keine
Truhen und derlei helligen Tand, dafuer gruenlich flimmernde
Fenster, wodurch es in dle Ferne schaut.

Dies 18t herrlich, warf Ferdinandl ein - nicht wahr,
Mueller, diles ist herrlich?

Wenn dle volibaertigen Hemdenmatze auf ihren verchromten

Drehstuehlen sitzen und in dle Zukunft schauen, ja, diles

"
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ist herrlich, und es kommt auch vor in meiner Symphonie,
aber nicht zur SBucht darf diese Herrlichkelt werden und
zum. Verdraengen des Cestern, sag es selbst, Ferdinandil,
8lnd die Graeber nicht schoen und die alten Bilder, 1st
Erinnern nicht schoen? Ihnen aber geht es uma Vergessen,
Vergessen um jeden Preis, Vergessen, Vergessen - Vergessen,
dass sle Kinder waren...Jénua Mueller dachte an seinen
Kneifer, Er hielt/i?? beiden Haenden Test - dlesmal war

Ferdinandl nicht der Retter, war er auch redlich bemueht,

wann und wo immer es zu seln.

k

Seln Besuch blieb nicht ohne Folgen. Janusg Mueller
glaubte ihm kein Gewlcht beizulegen, um so weniger, da

die Bache selbst - die Symphénie ihn nach wie vor erfuellte
und beglueckte. Doch Je naeher @ihre Auffuehrung rueckte,
desto unabwendbarer wurde eln Fieber in ihm. Dies stei-
gerte sich zu einer Furcht, die nichts mit dem Werk zu

tun hatte, vielmehr mit seiner Person. Er fuerchtete

um gein Leben., Er hatte das Gefuehl, dasgs es ihm an den
Kragen ginge, er ahnte ein Attentat, und diese Ahnung
beraubte 1ihn der Ruhe,

Internisten wie Doktor Haase, Muellers altbewaehrber
Hausarzti konnte da nichts ausrichten. Reln nervoes,

bestaetigte er und empfahl Baldrian neben koerperlicher
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Arbelt, dle fag uweberfluessige Blut asus den Nerven zu
den Muskeln fuehre, 50 Doktor Hadse. Mueller turnte
und ging spazleren, raeumte sein Btudlo suf, schleppte
Buecher und Noten herum, kKletterte auf Stuehle und Tische,
um sle in den hoch angebrachten Wandschraenken einzuordnen.

Dabel sah er nach Tuer und Fenster gleigchsam in Erwartung

eines Ueberfalls. Sein Zusptsnd verschlechterte sich,
und man schickte nach den Juengern Freuds. Die Seelen-

gchnelder fanden, der Btoff verwelgerte den Bechnltt.
Dieser Mann wollte nichtl S8ie ptanden vor selner Tuere
wle dle Baendiger vor dem Kaeflg, keln Trick hatte anaschlagen
wollen, Am liebsten feuerten ele den Pistolenachuss ab
und lerhiten den Loewn Moris. Dies ging nicht, also gingen
ale, das hypnotische Auge erbost ueber die Blamage.

Da griff Armin Lenz tlef in seinen Beutel und liess Bertram

o

kommen - der erste Mann auf jenem Geblet. Er kam.

Es war als triebe die Elle ihm die Traenen 1ns Gealeht

und als sel es unerlaesslich, sofort den Zahn zu ziéhen,

daa Uebel -bei der Wurzel zu fassen: er zeiglte elne ebenso
herrlische wie unvernuenftige Haltung und gah ihr augenblick-
kich elne andere Wendung. Bertram tat als nehme er Platz
in einem: Nightclub, begleitet von ehem Menschen, den das

einfallsereiche Bchicksal ihm soceben in die Hand splelte.

: : a.
Nun hatten sle glso Musse elnander zu Tinden ¥n diesem
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meinte nle 'einen so schoen
Was fuehrte 1ihn zu diesem Eeruf, fragte er
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Ich bin ein Dllettant, antwortete EBertram

lesend. Leh habe kelnen Beruf. Uebrigens
a v ] y pe— m o - — "~ ™ ;
daraul nicht an, dase man einen Beruf. hat,

verhelratet 1lat, Kinder hat. Es kommt auf
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setzte dle Worte, wie man dle Fuesse setzl

kannte Strasse.
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in die Liste der Gelwreuzliglten und Ungekreu:
reihen. Bis es so weit ist, slnd Sie scho

Berge, - Selne Augenirls erhellte gich zlittle
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ne Erschuetterung bls ins Mark hineln.
zuzuhoeren, Er betrachtete seine Fuesse -

eglastlschen Fuegse des Streuneras, Er sah,

ben Sle Bich einen andereaen

Die Leute brauchen Zeit, ihn zu ketalogl

waehrend
dieser letzten Worte, und eine Roete huschte
Stirn, elin Schatten. Es war wle ein Llebesgestaendnls.
4 1ist; sind Bie schon ueber .alle

Ffuer den Bruchtell einer Belkunde fuehlte Janus

nach dem Grund, aber betrachtete den Redenden,

gchmalen

Staub aufwirbelten einer unendllichen Gtrasse
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Annelliese - Lies genamnt, stieg nicht gerne ams: der Kkleine
Dampfer war lhr trotz bewegter Fahrt zum Heim geworden.
Ein Ankommen brauchte es nicht = und waren diese im Meer
gich tuermenden Felsenwaende ein Ziel? Sile sah es eher
in den wechselnden Horizonten, mit denen ihre Jettaugen
durch die Fenster der Schiffebar kokettierten. Unwillig
folgte sle dem Vater. Die Drahtseilbahn kletterte weber
dle Weingaerten durch das Elau. Es war das Blau des
Himmels und des Meeres im Wettkampf um das Schoene.

Vater Janus sah es 1m Zeichen dleses Kindes, das ihm der
Engel Ninss war. Manchmal hing sein Blick an ihr wie
eéine Traube, die sle schluckte und ihm dafuer ein Laecheln
gabe

Vliel Trauben glbt es da, sagte er und zeigte auf die
frucht-funkelnden Haenge. Und Orangen, sagte sle =
schau und silberne Baeume! Und viel Blumen, sagte er.
Und wo sind dle Menschen? fragte sie.

Menschen gab es nicht, oder man sah sie nicht vor lauter
Schmuck und Licht. Nur eine Nonne begegnete ihnen auf
dem kleinen Weg, ueber den der Esel sie trug: Lies und der
Koffer sassen auf dem Esel, Vater Janus schritt nebenher.
Waren dle kleinen sehr welgsen Haeuser leer? Wie die
Hufe klapperten durch dle Stdllel Und wie die rote Rose

toente vor der schwarzen Zypresse - der Gegensatz machte




das Leben. Die Sonne hing an einem Lorbeerbaum zum ere ifen,

waehrend ein Bluetengerank wie bunter Rauech unfassbat war,
§

Raro, sggte Mueller und rollte das H. Eln erstes und

teures Gestaendnls fiel vor die nackten Fuesse des Treilbers,
Raramente rarol Eln paar bunte Lumpen um die kxpmenx
sehnigen dunklen Glleder, war er Bohn und Herr dies
Insel, Raramente raro, wiederholte er und tellte mit
gerechtem Stolz das Vernommene mit den Baeumen und Steinen,
Eine Pinie, deren wilndgespaltene Krone ein altes Kloster
enthuellte, dankte es ihm. Aber wie rasch es hier Abend
wurde, die Sonne war wie ausgeblasen, und die Sekunden
zerplatzten auf dem Kamm des berges, man musste sich sputen.
Man musste sich sputen, ' sonst sah man diese [reppe nicht =
molte scale, sagte der Treiber und bang das Tier an éinen
Oleanderbaum. Hell und Dunkel umarmten gich, waren wie

g a
i

elngetanzt, und aus der tausend )

aehr]
gen Felgentreppe spross das Junge Moos: wvigl ging hier

Hand in Hand - leklichk&ippn; Legende, ein halb verfallener
Saeulenhof und zwel Kaetzchen - 0, Harmonie! Der Mann
schulterte den Koffer und schritt voran,

™a

i " T =y il e Bl z - : e ;
von Janus. keifte es aus einem 3. Eln grosser

—

Fenst
beachuefzter Leib war dort Zu senen und zwel darueber
gekreuzte Haende, Aurella, sagte der Treiber mit der

ner nlcht -zu uebersehenden Bedeutsamkeit - 1a

£
1

Miene e

vostra -padrona.
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Dle Insel drehte sich um siceh selbst und das Licht, wer
welss, wle oft, wie schnell, und wer wollte es wlssen?
Wer zaehlte hler dle Tage und Stunden, wer kehrte sich
um die Jahreszelit? Der Bauer? er hatte lmmer zu tun,
immer gedleh ihm etwae, ging ihm etwas krumm, nie schlief
dlese Erde, wollte immer frehten!  Und dle Maenner vom
Meer, Bootflicker, Fischer, droben die Waechter der Museen
und Rulnen, Herrn der Boutiguen, Oberste der Hotele, kehrten
sle sich um den Krels der Zeit® Er war Ja nichte als
Zagyber - Inselzauber, paetig verwirkt mit dem Menschen-
gewlssen: Vatepr Janus fragte nicht, wie bald schon wuerde
ers verlassen muessen -~ verliess man einen Traum?

Das beste daran war der Aufstieg nach Tiberio. Er liebte
ihn ueber slles und mache ihn schom zum vierten mal.

Lles ging an selner Seite und knabberte am Zuckebwerk der
Selligen - die Marzipanbohnen - Aurelia nannte sle fave
del morti. Wie suess die Gelster waren, wie geschleckig
die Unterwelt!

Die Sonne helzte maechtig den Btein, obwohl es Januar
war., Und da sass wieder der Mann mit dem Korb. Er

sass aul elner Mauer, die hellblaue Blueten trug: die

bluehende Mauer erinnerte an dle Zaertlichkeit eines harten

Gesellen. Davor lag das Land -~ Wueste noch mit Baeumen,

deren Zweige wle die Haende der Wailsgen waren, verkrueppelt
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und versilbert im langen Zelgen und Deuten. Schwelgend
schritten sie auf und ab, lndes dle' Luft am Perlmutter

des Meeres zehrte = das Meer lag dort unten wie der Tanz-
boden hoher Fesle. Eine Kuh, welsgs und hoelzern grug

an ‘ifhrem Euter und schien helillig zu gein, auf ‘der stacheligen
Erde lagen zwel Buben und schliefen wile die Boehne Glottos,
und wie ein Vampir trank die alt-maechtige Rulne den Zauber
der Stunde, ihre sinnlose Vollkommenheit. Ein Stueck
davon legte der Mann in seinen Korb und liess sich von
seiner Mauer herunter. Mit gesenkter Schulter ging er
heim, zuwellen griff er in den Korbd hinein, betastete seine
Schaetze = nur so war der Mann mit dem Korb zu erklaeren.,

Ganz oben, am Ende des Wegs stand dile Festung des Kalsers.

Fave del mortl, sagte Lies und bot.dem Waerter ihrf Zuckerwerk

ZRHEK an. Er fing ihr dafuer eine Eldechse, band ihr

die Schnur seines Hausschluessels um den Schwanz unqruehrta
g8le spazleren durch das lmmergruene Gehege des Tyrannen.
Lles hatte so etwas noch nle gesehen, zuglelch laclite sle
und weinte. Vater Janus strlich derwellen durch das
Labyrinth gekoepfter Saele. Manchmal verband sle ein
langer Gang, worin der feuchte Schatten sich verfing =~

die dunklen Mauern tropften von Jahrtausenden. Manchmal
wies eine Treppe in den Zenit der Festung. Sle war ge-
waltig. Alles glitt ab davon - besonders der Menschen-

schritt. Das Mosalk der Boeden, Brunnen und Saeulen




uche er . Dem folgte ein tlefes Atme ny &l
8r -~ nui it alleas gut. elbbluehen plegelt
stahlblauen Ti fen, dle sich weiteten zum smara:
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U Y orizont, un linter diesem Kreil
bald Dunst, ld Antwort, ld Frage war,dahinter

ILrogkopischen

inF . EBr- griff in

danar ~ | 14 ¢
Dicenea; e le tin Wleder dahinter ein a T O
llber, und eg waren no Krelas 14 1 4
i % I T \relag 1r Foh o
AC g daninter,
& B viele und fteder truec A e T T
: s und jede U d gelbe Blué
el ¥ 8 - r . A E ] - A .
relen und war getragen vom Auge des Schauenden -
ein Anblick! Ihn also gewan 4
i o A . L0101 B LB DO 2wWal 18 RalBer ¢ Q1B 8
foennen, 80 Kuehn u

h versprueht

er schuf: im

Miinchner Stadtl D IS 4.

himmelwaerts,

atw

LW

kam.

die

standen,

4 o
=& - 1 o
AEill E ok U e

und verscl

und spielten Karten. Und drunt
Hatte der Gischt seinen Tell geh

Keseel welgsen Blutes war Musik.

lLehen alah
4

[FA = |

Bage

in

arbenei
licht-

8y der bakd Farbe,

Wwar ein

n. blaeul ir

~hem

« LK

unmoeglich

te des

welaeh

nd

Fal = 3
a8 a

hY = n
et asern

ie eIl

bk o

PR,
ern o

I'ac

abt und




=80
Nicht zu nah, Engel, rlef Vater Janua, als Lles sich von
ihm losmachte = Angst zerrte an ihr und Entzuecken.
Es nimmt dich! hier her, klammre dich, Engel....Orgelnd
und ruehrend drang es in ihn, das Element. Es 1lat dle
Elngebung, wuerde Nina sagén. 8le hat 1hn wleder einmal
erwischt. Keln Tuerenschlagen wuerde sle kraenken und

kedlne durchtobte Nacht.

Aurelia sah noch Licht im. Zimmer ‘des Gaptes, das stockende
Hin~ und Widerschreiten verstummte nicht. Da trieb sile
die Lust dort anzuklopfen mit dem Vorwand ihrer Sorge.

Es sel dem Herrn doch nicht etwa uebel, dasgs er zu dlesger
Stunde - koenne sle helfen?,..lch stoere, stless sie aus =
dle Madonna vergebe es mlr, recht guten Fortschritt und
bis morgen: Sie verschwand und erschien auch schonwleder,

Don Janus, sagte. sle, Mueller wandte sich ihr zu.
Diaahieas: sehwaetzen, Als sle die Mitte des Zimmers
errelchte, zog sile ein Zeltungsblatt aus dem Buden und
breitete es auf den Tisch. Ecco, sagte sle. Frisch vom
Zeltungsstand und wie lebendig: Es war das Bild Muellers,
es war die Generalprobs. Er legte die Haende darueber.
Bel er es nicht? So stehe es 1m Paes, ganz so ek der
Name. Er beliebe zu scherszen, wenn er so tue, als ob ers
nicht sel., = Aurelia kreuzte dle Haende ueber dem Leib

und betrachtete das Blld. Bie schuettelte den Kopf.
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Dem Poebel ausgesetzt, sagle sle. Wie er dort steht,
Jeder kann l1lhn greifen. Kein Gitter, keln Verbot, zers=
flelschen kann ihn der Poebel. Wer garantlert fuer ﬂén
Kuenstler? Ich welss waeg es ist, Bernardo, mein Seliger,
er malte. Bernardo malte dle Grotten und Felsen und
Geneslo, den haarlgen Geneslo am nackten KlLiff, jawohl,
dies malte er. Er malte Cirillo bel der Olivenernte,
er haengt am Baum wie Serafino am Trppesx, Serafino, der
Zwerg aus Sorrent. Bernardo malte Sabina; die Nonne,
wle sle mit den Welsmnklindern durch die Bise segelt, uncsere
groesste Beglerin, eine Nonne. Dle Via delle Botteghe
malte er mit den vielen kleinen Kaufgeschaeften und den
ewlg schwangeren Muettern, dle das Gemuese auf den Keepfen
tragen. Bernardo malte dle Vlitrine mit der Goldsandale
mitten im Blauen und er malte den Arco Naturale, dies
Fenster, das der Herrgott asus dem Felsen schnltt, drel
Pfaffen stehen davor mlt offenen Muendern, well es so etwas
im Vatikan hlcht gibt. Dag Haus von San Michele malte

er, das wie der Luxus ueber dem Abgrund haengt, dle Gras-

traeger, dle barfuss und achwankend auf den gluehenden kleinen

Wegen gehen und das Maedchen am Pumpbrunnen, wo sigh zwel
schwarze Katzen gegenueberstehen - die Fremden kauften es
wle frische Bemmeln fuer einen Pfifferling, nichts ist

geblieben als 'meln Gang dorthin, sagte Aurella und loeste
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dle linke Hand vom Lelb, um sie mit gespreizten Fingern
ganz von sich zu strecken. Jeden Sonntag lege lch Blumen
nieder, Rosen, Narzissen, Astern, Lilien, Blgonien, Geranium,
Glizinlen, Margeriten, Mimosen oder den Morgenstern, je
nach dem Willen Gottes, S8an Bernar bin ich ueber eine
Stunde dort, denn dies 1lst sein Name. S50 viel geben muessen,

Don danusd, fuer ein Ruheklssen, und gar in einer ersten

Stadt....

Kaum hatte das Meer die Sonne entlassen im Festikleld
des Morgens, wuerde es krelisend sie fageen und senken

in seinen Grund und wuerde es tun ohne Lies und Vater

Janus heute schon, Aurells stand am Hafen., Mgn hatte

8ich zerstreut, nichte als ihre Fuelle  verdunkelte und
beherzte zuglelich sein Pflaster., Ein maechtiges Behnupf-
tuch blldete den Gegenstand des Kampfes, es wollte gewunken
gein damit und das Auge getrocknet. Dort stand Aurelia,

und da waren sle, dle von ihr fuhren auf dem kleinen Dampfer.
Sie etanden auf seinem Achterdeck, es war erst eben Tags
Maehlich loesten sle sich von den steilaufstrebenden Insel-
waenden, waehrend die Ankerketten noch donnerten und klirrten,
maehlich loesten sle sich von ihr. Der kleine Knelifer

balanclerte
Schwebte ueber den Wogen,/auf der Mitte der Habichtsnase.

Mueller blickte darueber hém nach selner Padrona, Er
sah sle wleder, wie sle auf dem Felgenhang hinter ihrem

Garten achaffte.

Miinchner Stad /313103 4
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und Blumenzeug, den I hoech geschuerzt. Wa OY'=
cheln KkKam, W so gehr das Flels elner u -wle
1¢ gae elner ft, die: .de cetan leing herrwurde
Erminl 1chelt in ihrer Naehe! m riefen sle
sinander zu, was nur sle versi Na Dort stand sle nun

ter des Dammes und kaempfte mit dem raschentuch,

Wer i1st schoener als du, ein Stueck

Kraft, imme dus in manchem auch nl
nau, ht Gut und Boese = 1lch B8al lich

elr y gchlagen, Goit welss warum, und \ del AT

noech unge cht i Mittag, wenn du iluetenbusgch zZers-

brachet fuer delnen Herd, du bisti mir lieber als dle, dene
gux eln starrer Wohletand das beste verkuemmert, ihre

as 1lst lhre Beele. Da bist mir lleber, 8

.y Zauberinsel, und Jene brauche lch samt ihren

. Strassen, well ich geboren bin in ihnen

und schon von ihnen traeumte 1m Mutterlelib, sie warien

guf mich, adkoe....Dér Knelfer

en stuerzen, und sein

Lies lachte um den ¥ erlorenen Kneifer, und es

Miinchner StadtiS10 IS ¥



einen Bergzyklamen, dle fave del fortl und das Tosen

ges Meeres, der helsse Backstein, der ihr nachte die Fuesse

waermte und dag Kissen, das einst das Megsbuch trug -

Doy gchob es6 ihr unter beim

o
=
=
e
e
=

und Sllber, nur eln wenilg zerschlissen - aber Eoy hioas

elgentlich Amadeo Salvatore und war der Kellner von der
Plzzeria,; wo immer ein grosses Feuer brannte, und Boy
die scharfen Kuchen buk - darum war es ihr nicht mehr

leld, lachend winkte sie sich fort von hie

=

Waehrend man sich mlt der Langwelle plagté ~ was lat lang-
welilllger als fliegen? - und ihr Sklave war, hatte Janus
Mueller, eln hoeherer Sklave sich davon befreit: dem Flug
war er abgewandt. Hier omben war er nur sich selbst.
Er hatte nicht Vater, nicht Matter, kam von nirgends her
und’ ging nirgends hin. Er war das Ungebundene und mit
nichte Gemelne, ohne einsam zu sein, war er allein.

Dlieg Allelnseln, was er empfand, dles Aufgeloestsein der

tausend Faeden, an denen er sonst hing, dieg Aufgehobenseinxg

von dem, was 1hn machte - dies Absolutsein verwilschte dile
renzen und liess ihn alles sein, Jetzt zwelfelte
er, fuhr sich mit der Hand ueber dle Augen und warf einen
Blick aus dem Flugzeugfenster. Himmel, stammelte er tonlos -
dreifach eltles, dreifach helliges Rund, Traeger dessen,

was lch will, nicht bin, Je$zt fuehrst und welst du den Blinden.

Miinchner Stadti DI q
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Was schrle der Mann mit

o (s ]
geum:

——

vor dem Mond

Necht. Es war die erste

transakustik-Konzerthalle

fhrer Mitte.

genug fuer- Weltbuergertum

Heimkehr heute empfand er

Aengste,

insel ausgeloescht:

an sgeine Stadt. Janus

L=

ihr Sohn zu seln, er

L&Eu
war selin Glaube,

vergass,

der Corri

pupertransakus

Emigrieren lag dem Melster

selt selner Hochzeltsrelse

geinen Verfolgungswahn - war durch jene

der Erstauffuehrung se

Mueller
bte
so arglos seln Blnn, dass

splelend schwamm er

eremaetze vor Koloa=~

dem

Russische Hydrogenrakete zerplatzt einen Schritt

tik-Konzerthdlle der Btadt

erlebt - dieser Tage glgantischen Rueckschlag 1n deutsche
Romantik....Vater Janug umschlose die Hand selnes:Engels,
Unter ihm lag ein Sternenhimmel, es war dle 8ftadt X. Pel

5t ~.geine Stgdt: die Buper-

Y
-1 T

war ein elablauer Strahl in

o

Er war nicht modern

1eIIl.

T

, Wanderleben, Globetrotterel:
war er nicht im Aupland, seline

als eln Fesat.

an seiner Erde wile der Knabe an der Mutter, er betete
an = ein unverbesgserllcher Romantiker.
Was der schoene Bertram schon in lhm verwischte - selne

Zauber-
ymphonie
glaubte durch
ihr zu dilenen.

er die Richtung

den Blronm.

gegen
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Armin Lenz schminkte und

Werbetrommel und

NnLl8E

1tter, 2L el

als verkuends

den neuen Tag. Lenz

Fre
I oues I

und Domino fuer den lMelste

der Kapellmelster Kreisgler in s

Momenten.

alles nur aus den Lueften erleben.

Noch in der elsblauen Perlpherie

Klangorgien geduldet, auf bestaendige

Mieter verzichtet und inen HNamen

oo
L= 4

der Augenblick wsr gekommen, da er

gestuetzt vom Vatermoerder - elnen

in dlieser Menge elnnshm.

schmueckte

sgheute

by
Fia)

be

alnen

de

Bkulski hatte

lenschen, der Andrang war grodd.
gstok zu selin, und er hatte nicht umsonst

auf

seine Zuversicht,

dabel nichts.

5] |

lag s Erelgr sses, vor Morgengrauen schlckte er dile
engerknasben durch dle Strassen fackeltragend, in Kostue-

ie mit zlt=herkoemm-

gchaffte elnen n

1euen

gah aus wle

Mueller

gten und besten

, o ki
Kuehnst

Lies folgte dem Vater, als es go weiltlt war. Weisgs be-
roeckt, eine welsse Blume im Haar, wusste sle nicht recht,
waad vor sich ging, aber erkannte dle Wichiipkelt ges
Abends. Ihr kleines Herz zitterte, als fllege sle ueber
bluehenden Grund, unfaelilg slech daraul nleder zu senken,
zi lelcht, zu gewlchtlos lhr Wesen. Ble mochte dles

o
(=]

38 Basles standen dle

Grund

jene naechtlliche

oder anstaendlge

g Splel gesgetzl:

das ramponierte Haupt

vorzueglichen Platz
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Thekla Saeusel, das violette Miederkleld gerafft mit
gezierter Derbheit, wartete vergebens aufl seinen Arm und
begnuegte sich mit dem Arm ihres Neffen, alsisle in der
ersten Reihe Elnzug hielt. Hier Bass schon Madame Chateau,
eine widerspenstige Coiffuere gezaehmt mit einem Diadem.
Helmut Saeusel, der simpelfransige Cavaller selner Tante
machte eléh mit dem Gang eines Selbstmoerders vorbel an
Peter Janus, der mit Max Albert zum Saal gewandt an der
Rampe stand. Er sang nicht das Knabensolo .im Finale,
well er keln Knabe mehr war.

Das, leicht entzuendete Auge gab dem so huebschen Gesicht
einen tragischen Zug.  Obwohl er sich da vorne der Menge
zur Schau stellte, war 1hm etwas Unstetes und Improvisleren-
des elgentuemlich: Peter Janus schien nur elnen Augenblick
hereinzuschauen und es sich dann als Gnade anzurechnen, dass
er blieb. 8o durchzuckten hochfahrende Lichter dlesen
Juengling, den elne verfahrene Eigenliebe zum Opfer der
Verfuehrung machte. Mit der Anmut des Taenzers ueberliess
er sich ihr und wurde vom Menschen zum Geschoepf.

Glelch zu Anfang die Harfen und Fanfaren nahmen ihn ein.
Eine stuerzende Festung war sein schlagendes Herz - Vater,
wie stark war er und wle hoehnte er seineri Wie damals,
ales Max Albert sich seiner Balldde bemaechtigte und das
Gestaendnis eines Kindes zum Ungeheuerdichen und Erwach-

senen erhob, empfand er die Lust der Vernlchtung, dle
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Natur
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Janus Mueller senkte den Stab. Es war dls ob er eine
Waffe strecke, mit gesenktem Haupt verharrte er auf seinem
Platz, mlit dem Ruecken zum Publlkum. Es herrschte Toten-
5tille waehrend elner Bekunde, zwel Sekunden - auf dle
dritte Bekunde flel eln Klatschen, Wie ein nasser Lappen
fiel es hin und malie selnen trueben Fleck ins blanke
Schwelgen. Es klatschte wiedsr, Jetzt wleder und wieder
und wieder, als ob die Welber auf den Rand eines Brunnens
ihre Tuecher klstschten und Jedem Klatscher einen Fluch
nachsandten. Fluchen und Heulen mischte slich in'dase
stetig anwachsende Geklatsche. Da-erhob sich Gertrud
Feind aus der Saalesmitte und gab das Zelichen,

Mehr denn jé sah sle aus, als sel sle lange ohne Bchutz
durch den Regen geschritten, das Haar hing an lhr hersasb
wie durchnaesster Flachs, das Auge schien blind. Aber
der brelte gelbe Zickzackmund war weit aufgerissen, dazu
waren ihre Arme in die Luft geworfen, als dirlgelre sie
den Chor der Irren: eln Geschrei erscholl, das die Waende
sprengen wollte, Mueller stand unhewegt. Der Laerm
gchien den Scheinwerferstrahl, in dem er stand, zu gefrie-
ren. 80 kalt und erbarmungslos war dleser Laerm, dass
alles darin zu erstarren schien, und Jjener, in der Pose

der Demut auf erhoehtem Platz, wurde zur elsigen Statue.
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Er wusste nicht, dass er 1hn liebte. Er entdeckte seln
Herz: da ers entdeckte und gewann, verlor er den Freund.
Max Albert nennte ihn einen Sternengeck und lless lhn ge-~
hen wie eline Magd. Damals erfuellte sich ihm ein Kind-
heitstraum, und er wurde Matrose. Aber seine kronilsche
Bindehautentzuendung, die ihm das Gemuet verstoerte, band
ihn tagelang, manchmal auf Wochen an das Dunkel selner
Ko je. Der Schiffsarzt -'lohengrin', eln ueppliger Blondin
riet ihm wieder in dle Btadt zu gehen, in die Stadi, dle
alles aufsauge.

Aber das Meer, sagte Lohengrin mit echoener Stimme - das
Meer nimmt nichts an, es wirft alles ab, du wirst nichts
los bei ihm, auch deine roten Augen nicht.  Und Peter
ging wieder in die Btadt. Ein junger Jesulte bekam 1hn
zu fassen und begeisterte ihn fuer die Theologie. Wieder
hielt es ihn nicht, in die Begelsterung schlich sich Schwuele
ein, Peter Janus fand sich der Lehre unwert und begann dle
Nachtlokale aufzusuchen, wo er die Matrosenlieder sang, einst
von Max Albert fuer ihn geschrieben. In immer neuen
Variationen offenbarte sich lhm das Gehelmnis, von dem
er einst trzeumte, wenn er jJene Wohnungen mit den herunter-
gelassenen Jalousien streifte, Skulski, das Wrack selner
selbst bot ihm den Schluessel.

Sein ist Scheitern, mochte er sagen zu Peter, in der

verzitterten Hand die Karbidlampe, da ihm das elektrische
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*B8en, wag . lat. lch seh® €8 taeglich in den Ab-

falltonmeNes. o

Nl W e le-mit 1} ver Ny wWar de ater.
L€ um  verban Ble mMit elnem nzet ro Din I
desgen Glpfel das Erlebnis jJener Réise war - dle In:
". \.1‘-
4 R
er Beohule - jJenes b 1de an der Kreuzul der Flusstras

naetzen dieper Nahrung 18t die Nahrun leg Gluecks

Miinchner StadtI 1) I ¥



winnt = das Suemmlei:

hrung einer bunten Gemeinschaft.  Fuer ein besond

! Ifj..'_ 'l.!' [S < Loare 4 151 ( LB e nsu JL, 1846 1
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Platz fuer sle erschaffen. sreatc, sagle der Mann

ohne Felerlichkeit. Es stellte dich heraus, dass
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zwel selner Kumpanen die 8itze geraeumtbt hatte und mit

drel Geslchter, wild und guvetisg die Au
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Es waren Larven, dabhlinter eine Geechichte stand - el
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Das Wiedersehen mit Xweyxdxxed war trotz des Erlinnerns
wile eine erdte Begegnung oder wie die Verwirklichung eines
Traumes,. Aber nicht ohne eigems Dazutun wars verwirklicht,
nicht bloede, mit offenem Mund erlebte sies, ein Mithelfen
erforderten dle wirklichen Traeume, einen schoepferlschen
Binn. Und waehrend Aurella vor ihr stand, war Jede Fiber,
jeder Nerv aktiv 1in 1ihr, ala gebaere sie die Erschelnung
aug dem EBrummen des Einst, als zZlehe ple in Rizxkwixax helsser
und freudiger Eile ihre Konturen, ehe sle elinander umarmien.

Zeit hat Zeit; versprach die Mutter. Woidenkst du

1in
und kommet erst eben her? Du-bist hier, dss andere sehen
wir. Ohnedies wird eine Hochzelt sein zwischen Virginlo,
dem juengsten Metzgersohn und Chiarina vom Fremdenbuero,

denn gibt es eine Vakanz, das andere sehen wir,....Aurella

z0g sie ina Haus hinein, bedeckte sie mit Worten und Kuessen.

Ein helles Gewleher kam wvom Garten, und Lies, trat ans
Fenster. Wo waren Placido und Firmino, dle. Laemmer?

An ihrer Stelle waren dile Capriolen eines welasen Fuellens,
gchlecht im Zam gehalten von einem Burschen. Lies empfand

es als Verrat - Bursch und Caprioten, Verrat an den Laemmern,
Wkrfst du mich nleht ab, zahl ich dem Clrillo Belnen

Wein heut “abend, rilef der Relter und tanzte wle elne Nuss-
schale auf hoher See. Dies war Neechstenliebe, meinte

Lies ein wenlg wersgoehnt. Dieser Bursche tellte daas elgene
Glueck mit dem Glueck eines anderen: er tanzte auf hoher Bee,
dnd Cirillo sollte dafuer nicht leer ausgehen, aber tanzen

mit dem Gelst des Weines, Candido hiless dieser Bursche,
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0 redete,

Maurilio wandte das Geslicht ab von ihr und wieder zum
Himmel., Lieg ertiob sich u taotel lch ueber den bor-
bl Boden - dort unten ehnte noch immer der Fisch,
Je weiter sle sich entfernte, um so deutlicher fuehlte sle,

dase €8 eln doppeltes slich Entfernen war - im zwelfachen
Nein war 28 -« .

Wie sie dort schritt. I}
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gle hohen Gelgen,  Paukenschlag. Zuletzt die
Stimme = da l: die Hand auf Yhr. Maurilio war hier,

edne and auf ihren Locken.
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unermuedliche Schoepferin von Gegichtern und Bealichten,
dle auf versteckpe Art ihr aehnlich sahen und ein schreck-
liches Selbstgericht waren. Damit lebte und handelte
8le und mit den Glasbildern von Fabeln und Legenden in
Altgold, Ocker und Purpub, die sie malte, was mit dem
;ermieteten.Palelon ihr und dem General ein Awakommen
sicherte und gewissermassen seine Rettung war. Denn
dle Generalspeneion verzehrte eine andere Frau, von der
sich zu scheiden fuer ihn unmoeglich war, Lies sah im
Echeldungeverbot einen Schoenheitsfehler dlieses schoenen
Landes und einen Stachel 4in seiner Freiheit. Nebenbeli,
ele wuerde nie Geld annehmen von einem Mann, der sie nicht

liebte,

u

Bel Ferrarls fand sie dile Buecher fuer die winterlich
unbeschaeftigten Buerostunden, Den Kopf 1n die Haende
gestuetzt, wuehlte sile in den schwarzen Locken und las.
Ihre Braue war ein wenlg zusammengezogen, manchmal bewegte
sle die Lippen, manchmal standen Treenen in ihren Augen.
Manchmal lachte sle lsut auf und hob das Gesicht aus den
Haenden, rasch um sich blickend, als sage sle, wer lacht?
Sle lachte noch einmel, um sich zu beweisen, dags sie es
War.

Sie las Blographlsches und Weltanschauliches, Relgebuecher
und Brlefe, sle las Tolsto) und Goethe, sie blaetterte in

der Goettlichen Komoedie, Maraviglia sarebbe in te, se,
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Wie der Raumschiffer die Erde sieht, so sahen gle nun
lhre ‘Ingel = als einen Koerper, 'dem man nicht zutraut,
dase er das Leben traegt und gar das eigene Leben, Ein
peinliches Helimweh ergriff sle und das verdammte Gefushl
des Ausserhalbstehens. Es verlliess psle nicht, waehrend
sle Hand in Hand auf der Kuestenstrasse der Sorrentinischen
Halblnsel wanderten. Voegel, viele Voegel begleiteten
sle und der Duft vieler EBlueten. Viele Kurven erneuten
das Bild, immerwleder enthuellte ein Vorhang dle neue Buehne,
das Welttheater. Buchten, die jaeh und schwarz das silbri-
ge Land durchbrachen, Aufgetuermbtes aus leuchtenden Felsen,
an deren Glpfel ein Schloss, eine Burg, ueber Schluende
haengender Weiln u#nd hingeschmiegles Feld von rotem Kohl,
sonnenschimmernde Inselchen, dle wie Splitter der Kueste
waremn,  verschnelte Bergkaemme hinter Palmen, und jenes blaeu~
liche Ineinaderzittern von Hoehe und Weite. Wenn die
sleben Winde in einer Kurve zusammenprallten, Klammerte
sle sich an ihn, um nicht fortzufliegen. Ohnefgi merken

wieder
gingen sle im Krels und waren/am Ausgangspunkt so unver-
mutet, dass es war wle eln Wunder.

Eln Dampfer trug sie heim durch das Dunkel. Maurilio
lehnte mit verschraenkten Armen an seinem Kahn im offenen
Tell des Schiffgodans. Wenn dle Luft den Oeldampf nach
unten presste, schien das Stossen der Maschine ataerker zu

werden! der Dampf und das Stossen versetzten ihn in eine

Art Trance, Er dachte oder traeumte.
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ks wird Tag, es wird Nacht, es 1st Ordnung, uﬁd in der
Ordnung 1st Unerdnung, Chaos, Leld. Darum haéngte slch
Lino auf. Als Lazzaro am Morgen den Eisenladen hochschob,
hing Lino in der Vitrine seiner Schusterei. Er hing zwi-
seinen Goldsandalen, garnichts half. Lazzaro llef und
stand auf dem Plakz, dle Zunge heraus, mit verdrehten Augen.
Sc fand ich Lino, meinen Melster, sagte er. Denn es 15t
Unordnung, Chaos und Leid in der Ordnung von Tag und Nacht.
Ich bin stark, stark macht das Glueck, und ich fordere
dle Maechte., Was fuehrt ihr im Schild, frag ich, die
Fasuste geballt. Als wuesste iche nicht, ihr fuehrt etwas
im Schild. Ich geb sie euch, gut, ich tus. Aber nicht
zum Geschenk, leihwels auf kurze Dauer, damit ich mich
staehle fuer meine Lliebe -~ staehle, dass ich mich selbst
nicht kenne, und dann weh, splelt ihr mir welter mit, dann
habt ihr mich zu stark gemachte.....Schau, sagte Llies und
schmlegte sich an ihn -~ wir muessen uns ihrer nicht mehr
schaemen, hier ist sle wieder, unsere Insgel, ganz so,
wile wir sle verlgiaan, kein Nebelstreifen mehr, worin unsere
Liebe zerging. Sle lachte. Er sah sle mit Augen heiss
vom Traeumen und froh, dass er wachte, flogen sie ueber
ihre Gestalt. fles genuegte. Das Traumblld fiel wie
das blltzgetroffene Marionettenspiel. Maurilio schaute
sle an und wusste, sie war gesegnet.

He, den Kahn endlich hoch, rief es von droben.
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In Gruppen oder einzeln lag, sass man herum, ohnmaechtig
dem Zlel hingegeben. New York. Gab es dles wirklich?
Lies zwelfelte daran und uebermalte lhren Zweifel so gut
es: ging., Wie man den Bmecher schuettelie und die Wuerfel
warf, so warf sie dle Btaedte aus ilhrer Phantasie - ange~
fangen bel der ersten Stadt, ueber London und Parils, Mosksu,
Kopenhagen, BShanghai, Hom und, K Jerusalem, bis zur letzten,
allerletzten Stadt. Was geschah? Aus den vereinten
Staedten erstand dle Stadt, Wunderbar und auch verdrless-
lich, wie sle alle anderen Staedte wunichtemachte, dies also
war New Yorkl Seine Strassen waren Stroeme von Autos,
seine Hasuser waren Fingerzeéffe in das Morgen und selne
Bruecken waren die Faenger des Wlndes, dle Bruecken Hew
Yorks waren herrlich. Sle verbanden nlicht nur die Ufer
des Flumsesp sie verbanden auch den Menschen mit seiner
Stadt. Mit fllegendem Haar, das Hemd ganz auigeblaeht,
hielt er sich fest an der Balusirade, waehrend er aus der
gewelteten Lunge ein A und 0 und U befreite - ein trunkener
Dank an den Giganten, der ringsum perlmuttitg kochte.

diesen Menschen
Lies begruesste ihn,und sie traf ibhn wieder in Jenem Lif%,
der niemals hlelt. Ein rotes Lichtlein an der Wand huepfte
von Stockwerk zu Stockwerk und zaehlte sich in maerchens
hagte Hoehen. Endlich scien der Lift aufzufahren wie
das Schiff im Band. Der Mensch glaubte sich von sich selber
loszuloesen und zu entschweben Gurch die Decke des Lifts.

Btattdessen stleg er aus,
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Am Fluss sasgs Miascha - Mischa mit den wimpernlosen hellen
Augen im rasierten Rotkopf und den Hosen selnes Vaters,
eln Buerger der neuen Stadt. Er sass auf elner Klste
zwischen Kisten, dle Beine in der Lufi, und Jongllerte
mit dem Kleingeld, das aus den vorbelfahrenden Autos
ihm zuflog. Als eine lange schwarze fensterlose Limo-

3 ;
gine vorbeifuhr, machte leesesa halt und spuckte aus, g;ma‘ ey Mk
als spucke er Kikschkerne im Kreis der=siten—tedeweasl.

AtelseTa_ 20« don allos wa

Danach ging es dreimal so gut - ein ‘Jirtuﬁt‘:?.
chenauto kam vom alten Backsteinhaus rechts um die Ecke.
Dort war Nina Mueller gestorben, die Frau von Janus
Mueller. S4ie hatte ein kleines Maedchen in die Welt ge-
setzt und war selbst aug der Welt geg;angméﬁas kleine
Mgedchen hiess Agava. Nina hatte es nocﬁz g0 bestimmt.

Der Strassenlaerm wer wle das Wasser, kam in Wellen da-

wmﬁ-ﬂnﬂh
her, ueberschlug sich, zischte an den Mauern k.l)/ dle




heruntergelassenen Laeden Jemes—imuses schlenen einzu-
rosten. Im obersten Stock quaekte das Kind. Ein Laden

wurde hochgezogen, und ein duenner hakennasiger Mann in

Hemdaermeln beugte sich heraua. Es war Abrgham, der
Hausmelster. Jetzt stand er gsufgerlichtet, dle Haende
gauf der Brust, am Fenster. Eg sgh aus, als taste er sich
ab nach einem Wertgegenstand. Die Frau ist dahin, sagte
er sich. Jenes Quaeken wog es nlcht auf. Das Leben

war nicht total wie der Tod, es entsprach ihm nicht.
Abrasham schlug sich die Brust: er wollte das totale Leben,
man hatte ein Recht darauf. Indes er Wache hielt bel
dem Muellerbaby, betrieb Mischa seine erstaunliche Kunst
1links um die Ecke, am Fluss.

Die schoene Barockkirche auf dem anderen Ufer,” gerade
gegenuebery stand offen. Rosa Memoy mit Gold draengte
sich durchs Portal, das Licht unzaehliger Kristalluester
tanzte in der Flut, waehrend der Wind mit dem Orgeln und
Welnen auf und davon ging. Die Kirche, dle Werft und
das Backsteinhaus waren Ueberblelbsel der alten Stadt.

Die neue Stadt war el

Guss, ein Wille, getuermt, ehern

und glatt.

Peter Janus, Ninas Erstgeborener war stolz aul Agava.
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<)
fi":a.«".".".- der Schule llel er Memke heim und dle Treppen hoch,

dle Wlssenschaft klopnfte im Ranzen. Abraham, von Frau

Sasusel im Stich gelassen, lag dort auf den Knien und

gchrubbte. Peter Janus sprang ueber Llhn wle ein Kaen-
guruh. Vor der Wlete angelangt, zog er dle Muetze.

Du warst bel Mischa, sagte Janus Mueller aus dem Hinter-

grund.

Nein, Vater, sagte Peter Janus, Mueller hatte das schau-
felfoermige Kinn seitlich erhoben. Der graue Bllick
gschien in eine unendliche Ferne zu sehen. Der schwarze
Seldenschal war wle ein Riss iIn seiner Erust. Der Junge
besann sich einer Zahnluecke und brach sein Laecheln ab,
das er dem Vater schenkte. Er schaemte slch seiner
Eltelkelt und wurde rot. Warum er rot geworden sel?

Ich welss es nlcht, antwortete er und fuehlte den grauen

b
b

Blick. Wie er ihn fuerchtete, disen Blick, und wle un-

fasslich er ihm war. Was, wen schaute der Vater so an?

=

lle Peter Janusee, alle Soehne, eine Welt, elne Generatlion,

b

was wusste er? Peter Janus wusste nur, dass er Halt zup
suchen hatte, einerlei, wo. Er lief in die Kueche und
waermte die Milch fuer das Baby. Sromeerypackte ex

m
i

die kleine Agava in seine Arme und lief dle Treppen hinun-

ter. Er schob den Kinderwagen zur Flusschaussee.
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enn Backstelnhaus drang Klavlierspilel und zerplatzte.

Maedchenpensionat vom ersten Stock war laengst ausge-

zogen, well Janus Mueller oft nachtsklaviersplelte.

Abraham vermietete die Zimmer tage- und stundenweise.

Niemand kuemmerte sich darum, genug, dass er dort oben

etwas Geld ablleferte.
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Zahn
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Janu
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ller schrleb die Symphonlie fuer Nina. Sie war so

L
o

yie T

o

rtig.

=

tterchen, glb mir deine Brust, kraechzte Mischa vom
nen Ladedampfer herunter. Er lag mit ofifénen Beinen
dem Bauch und nagte Naegel. Wo ist das Toechter-
aus Marzipan? Peter Janus legte dle Zunge in die
luecke und winkte mit dem Kopf nach hinten. Dein

zenkleld lst ganz verheert, kraechzte Mischa, FPeter

8 trug elne kurze Samthose. Eln grosser Teerfleck

glaenzte darauf. Seln Haar war viel zu lang. Huebsch

war

Mis

er wie eln Maedchen.

chas Vater war Kapitaen. Der Dampfer haengte seine

schwarze Rauchfahne an den Himmel der Stadt.

Was
die

Von

1gt eigentlich in den Kisten, fragte Peter Jantiz ueber
Schylter, ale slezwlschen den Wo1kenkratﬂerrfahinpufften.

der A.0.J. kraechzte Mischa. RO e Peter

Janus nickte, ohne zu ahnen, was die A.0.dJ. sel, Jeden-
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falls stand dieser komische Dampfer in Verbindung mit
den Dingen, und Mlscha war ein Kuenstler.
Hast du Geld, Muetterchen, damit ich dir etwas vormache,

fragte der Rotkopf in seine Ueberlegungen hinein. Er

kramte in selner Samthose und gab ihm seine Maenzen.

Aus dem Maschénenraumkam Haemmern. Das Baby schrie
gleh in den Schlaf. Die belden Buben splelten Karten.

Und dann waren sgle an der Flanke des grossen Schiffes.

Der Fluss war hler eingedaemmt und brelt wie ein See.

Silbrig und schwer lagen die Schiffe im Halbkrels,

Ein Donnern und Droehnen war in der Luft. Rarunter war
das Schlag-auf-Schlag elner immensen Ordnung. Die Daemme
und Schilffe wlmmelten von Menschen. Sle hingen zuaammen,

waren verkettet zu einer Funktion.

Da staunst du Prinz, melnte Mischa. Unger Ausfuhrhafen.
Nie gesehen, was? Geht hier alles am Schnuerchen, am
Schnuerchen ez, Den Schwelss wlscht man sich nachher.
Aber wenn du den Mund nicht zumachst, Prinz, schluckst du
zu vi{el davon - Acntung, somst erschlaegt dich diese
Kiste,....Peter Jaunus hoerte ihn wie dureh viele Tueren.
Das Donnern und Droehnen, das Schlag-auf-Schlag verschlang

die mensenliche 8timme. Das freche sommersprossige

Gesicht von Mischa loestﬂhich af im silbrigen Widerschein
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der Bechiffe. Eiln Flugzeug schraubte sich in die Hoehe,
und es war, als trelbe die Kraft dieses Ortes es empor.
Ein gewaltiges unaufhaltsames Wirken ceffnete ihm die
Poren: Peter Janus hatte die Gaensehaut. Er hatte noch
nie den Atem der Welt so empfunden.
]
:{/M/&,ﬂ.u-?J‘ e
Ez‘berlchtet?.von elner Promenade in den Flussanlagen,

Sie nuftten das Grab der Mutter besucht...Der Vater hoerte

nieht hin. Onkel Max war bei ihm.
Onkel,

Ich erzaehle dir alles,/fluesterte der Junge und verliess
das Zimmer. "

Hut ab vor delnen Kreationen, sagte Max Albert hinter

ihm drein und schlug mit der flachen Hand auf die Partitur,

die wle ein zerzauster Blaetterstrauss am Planino lehnte,

Schoen wle das Jesuskind, aber du wirst doech nicht behaup-

ten, dass man heute so komponiert! Ich welss, du bist
unverbesserlich, du sabotierst die Richtung. Es lst deln
Recht. Nur der Klelne gehoert in andere Haende, ich
meine seine musikalische Erziehung...,Ich hoere einen

Pfarfen reden, lieber Freund, sagte Mueller. Du bist

-

das Mundstueck einer Gewalt. Deine Rede 1st gedeckt.
Du riskierst nur, dass dir die Luft ausgeht, ger Teufel
hole delne Freimuetigkeit, und was den Jungen betriffi,

80 wird er das Solo im Chorfinale singen - die Stimme
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des Einen, erklaerte er tonlos{ Mein Bestes.

ct

Dennoch, sagte Albert - igt es der reine Zufall, dass du

Noten schreibst, es koennten ebensogut Bibelsprueche seih.

Eg hat nichts zu tun mlt der BSache, unserer Sache.
]

ﬁi}b?&mnm.n nicht vor. Delne Symphonle ist schoen und sie
ist uninteressant. Denn sie 1st die Objelktlvierung
deiner selbst. Bchaemst du dich dessen nicht? Albert

redete die letzten Worte scharf und lelse an die Wand.

Er machte einen Schritt zur Seite, damlt Janus Mueller

ihrem Echo nachspuere, Es 1st zu spaet, fuhr er fort.

Du biast fehl am Ort. Worauf wartest du, auf dle Reglerungs-
abgesandten, dle man Agenten nennt? Sle werden dir sagen,
eln Flasko, Herr Mueller! Die neue Stadt erwartet anderes.
Und denken Sie an dle Erzééhung der Massen, kein Tonband
nimmt dies auf, keln Mechanlsmus haelt der Verhimmlischung
des Egos stand, wo denken Sle hin, Herr Mueller? Fuenf-
hundert Engelstimmen, zweihundert Pahken und Posaunen, hun-
dert Gelgen, dle drelsslig Harfen, wer uebernimmt die
Spesen? Und ist uns recht, so handelt es sich hier

um den Gipfel der Romantik, um eine Selbstkroenung, um

elne sogenannte Christenseels. Max Albert trillerte

auf den hohen Noten des Planino und stuerzte ein Glas

Eiswasser mlt Gin herunter. Die Herren sind sensibel,




mein Lleber, du kannet lhnen damit nicht kommen, und ich
kann nieht umhin, mit ihnen zu paktieren. Nimm melne
Oper - ich darf mir ihrer fuenfhundert Auffuehrungen
schmeicheln - es geht darin um dle Verfolgung der Ninori-

1n elner totalen Welt
taet, des Individuums, des schoenen Ichsf ich lasse es

als Verbrecher auftreten - ein klelner Kunstigriff, dessen
schon Dosto jewsky slich bedlente. Das Thema ist akiuell,

und selne Atonallsierung sichert mir eine Lebensrente, so

dass lch mit dem Plan umgehe, ueberhaupt nichts mehr zu

LA

tun. Und du, du rackerst dich ab,Mueller, gibst Stunden
und machst dein Haus zum Bordell, nur, well du auf das
bisschen Ich bestehst, aguf dasg ausgedlente bisschen Moi,

Io, I und wie es sich sonst noch nennt, sagte Max und

trillerte im Diskant.

Peter Janus aplonlerte am Schluesselloch. Er glaubte
den Onkel anbeten zu muessen. Selin gelbes Nylonhemd

zeichaate deutlich die athletische Brust, ja lless sle
nackt erscheinen. Beln Kopf war wle das Fruehstuecks-
el des Kalsers mlt einem wolligen gelben Rundbart.

Seine Stimme war wie dle Glocke, wenn sie in ein@r_Eis+
landschaft Mitternacht schlaegt. Seine Zunge splelte im
Mundwinkel, und seine kleinen goldgruenen Augen blitzten.
Er schlen auf eine Antwort zu warten. Peter Janus sah,

wle der Vater elnen Schluck Rotweln trank und mit der




e

Tuschfeder etwas 1in seine Partitur schrieb. Der schwarze
| . Dotand : W
Anzug machte lhn heger und gross. Das nussbraune Haar

hing lhm in vollen glaenzenden Straehnen ueber die Ohren.
Er strich es sich mit beiden Haenden nach hinten, als
er hoch aufgerilichtet und schattenpaft muf den Besucher
zutrat.

Die beste Antwort, die ich dir geben kann, ist meine

Muslik, sagte er ln seiner ein wenlg hohen, sehr melodiocesen

Stimme, der ein felnes Flackern eigen war. Ich bin so
frel, an sie zu glauben. Vieles mag asusgedient haben,
nutt dle Wahrhelt nicht. S5le 1st in der Romantik zuhaus.

Oder nenne eg Liebe! Deine Richtung rottet sie nicht
aus. Wenn ich auch den Erfolg nicht erlebe, wenn ihr
miéh auch vernichten werdef, lch schwoere dir, lch habe
recht, der Koenlg, der Eine 1st in uns, der Llebende,

s0 lstspun elnmal fuer immer und ewlg, es gibt nichts
romantischeres als den Menschen, da lst nichts zu aendern,
ihr koennt es nicht toeten.....Janus Mueller hatte sich
ahs Klavier gesetzt. Selne Rede ging in Gesang ueber.
Mit flackernder Fistelstimme marklerte er das Solo des
Shorfinales.

Peter Janus machte sich auf Zehenapitzen davon. Im

Treppenhaus begegnete ihm ein Herr mit stark gerocetetem
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Gesicht und parfuemierter Melone, dem ein junges Maedchen
wle ein King

folgtes Es erinnerte lhn an selne Mutter, belnah haette
er aufgeschrien. Als das Paar hinter der Wohnumstuere

des ersten Stocks verschwand, trieb eine gekraenkte Neu-

glerde dem Knaben die Traenen in die Augen. Es—=ind

¢reMieter, dle kommenm und-geheny—dachie er verloren

und witterte ein Gekeimnia Er liel dle Flusschaussee
hinunter und dachte an den Ausfuhrhafen mit seinen silbrig-
schweren Schiffen. Damale beschloas er Matrose zu werden.
In den langen Baendern ihrer Muetzen spiedte der Atem

der Welt, vor dem der Vater sich wehrte, so war ihm.

Aber Peter Janus wollte zum Schifferklavier dle Lleder
singem, ~dle s0 seltsam toenenden Lieder von Onkel Max,

und Mischa wuerde staunen.

a

Leer und ausgepumpt vom Tag waren die Strassen der Stadt,

Ein Taxl fuhr am Braunsteinhaus vorbel, Dle Raeder
aunf—dem—schivmmernden—Asphatt verursachten ein Schmatzen @] damt

ﬁ%ﬁgﬂﬁl—,

das glerige Schmatzen eines zahnlosen Mundes. - Mueller

warf dle Feder aufs Klavier. Das Geraeusch hatte ihn

aus dem Konzept gebracht. Es war ohnedles dreil Uhr
frueh. Im Taxl sass ein Mann mit aug@geloester Frackbinde -
der Bllck halb gebrochen in einer Wolke von Gin. Defn

Elerkopf rollte ihm von einer Schuléer auf dle andere:

Max Albert sah aus wie ein Ermordeter.
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Nach der Oper war Empfang bei Gertrud Felindx - die Tochter

o

des Praesidenten. Praesident Mathias Feind foerderte

dle Richtung durch seine Kinder. Ihr Aktiveein, darauf
kam es an. Die naechtlichen alkohollischen Zusammenkuenfte
der Jjungen Leute hatten die Kraft eilnes Magneten. Die

Hoddq ambr@eld ceulie
sogenannte Party wurde zur(Partel und Sekte, yender—die

helbe=Stadt=mrpriifen_war. Albert war einer lhrer Fuehrer.
Hermann Rotz, ein futuristlscher Buehnenmaler und Noemle

3 AAght ol
Chateau, elne franzsoegisehs-Taenzerin waren selne naechsten
Verbundenen, waehrend Gertrud als verkuendender Gelst
ueber ihnen stand. Max Albert loeckte den ganzen Abend
wider Janus Mueller, das Jesuskind, wle er 1lhn nannte.
Die Bymphonle war ihm ing Mark gefahren, ihre Schoenhelt
groff ihm an dle Gurgel. Er fuehlte dle unmittelbare
Naehe des Genles. Wir wollen es nicht, laeutete sein
eisiger Bass. Wir sind die anonymen Treiber der Massen,
wir proklamieren das Totale und pfelfen auf den Lorbeer,
auf Erwaehlthelt, Vergottung. Der Tod dea Genles - der
Titel zu meliner neuen Oper - Death Of Geniug, es klingt
gut...Hermann Rotz raufte sich den Vollbart auf der Jungen
Brust und freute slich schon Jetzt ueber den Ekandal,
den Mueller erregen wuer&e, falle das antigulerte Werk
zur Auffuehrung gelangte. Noemie Chateau - sle sah

aus, als sel sle eben aus lhrer Haut gefahren, sich selbst
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entflohen - schuettelte die aus dem Leim gegangene OJoclffuere

s & 1 1 8] - 3 o
und beteuerte schrill - Albert. Comme vous 8tes sages,
das ganze Gift der Romantilt staut sich darin, was fuer elne

Flgur,; le genigii. ..« ow

Die geahnte graue Flamme des Tags stand im Fenster des
Kinderzimmers. Jenus Mueller tauchte den grauen Blick
WM @, M:.Hze ,ﬂ.:ﬂzam.\ KQ

darein. Zwel Betten stumiernr—an—der Lamegswand des Zimmers

i)

Kegﬁandﬂ_ég;gaﬁﬂngﬁeﬁﬁE1$ Aie belden Kinder waren einander

abgewandt. Ein alter Bauernscheank fuellte die linke
Schmalwand, ein Kornfeld im Gewitter war darauf gemalt

und ein herrlich-bunter Hahn auf der Henne. Vor der
rechten Schmalwand stand eln Pult, darusber hingen Regale
mit Buechern und Eplelzeug. Ins alte Nussgholz des Pultes
war das Thema &8 der Oberon-Ouvertuere eingeritzt.

Janus Mueller hatte es als Knabe dort verewlgt.

Wie huebsch Peter Janus war. Der Schlummer verklaerte
ihn. Dlie Vertlefung der Augenschatten und ein feines
Zittern der Schlaefen ieuteterﬁas Traeumen an., Er traeumte
von einem Duell zwlschen dem Vater und Onkel Max, bel
dem er in dle Haende klatschte und den gnkel anfeuerte,
bls der Vater erschoepft war, da deckte er ihn und empfing

selbst den Todesstoss. Waehrend er hinsank, wurde er

Mittelpunkt eines Rlingelrelhens - Leute in sllbernen
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Uniformen,=2Ye elnander etwas 2zuspdedtel. Von Hand zu
Hand wurde ea groesser und groesser - schllesslich war

mit Agavas G ht oder Kleinste
den der Letzte/lm unendlichen Krels

-

Gesi
es der ErdeEballj
auf den Fingerspltsen tanzen und dann ins All fallen liess.
Aus den untersten Sphaeren erhob slich ein Schatten - ein
hagerer sclwarzer Rlese mit einem =mchgaufelfoermigen Kinn,
der den Ball auffing und dahintrug. Ein Murren ging

los und Schimpfen, Schuese fielen, und Peter Janus wollte
den Rlesenschatten warnen, lhn zur raschen Flucht bewegen,

aber er konnte sich nicht erheben. Jetzt musste er la-

chen, well er nicht erkannt hatte, dass es der Vater war.

o

Trotz selner Lage lachte er hell, denn er wusste, dass
der Vater auf grossen Umwegen, nach Durchkreuzug aller
Sphaeren ihn errelchen und ihm den Degen aus der Erust
nehmen wuerde. S0 lange musste er Geduld haben. Eg
war toedlkeh langwellig. Nun naeherte slch Mischa auf
einem Fahrradx - ein Fahrrad, haugshoch und herrlich.

Die blitzenden Spebthen drehten sich sehr lagnsam, wie mit

=
=
it

der Zeltlupe gesehen, doch die Geschwindigkelt des Rades

musste sehr groes seln: sle zerrte an Mischas Hemd und

Haar. Darueber geriet Mischa ins Jubeln, Jjubelnd lud
er ihn ein, aufzuspringen. Ja, rief Peter Janus, er

wolle aufspringen, muesse nur auf den Vater warten, dleser
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gel nah.,..Janus Mueller stand am Bett selnes,; Sohnes, das

Toebhterchen im Arm. Agava war wach wle der Tag und
pflanzte ihm/dle Haendchen auf die Nase, knetete seine
Ohren, kniff ihn in die Wangen und schopfte seine Maehne:
er hielt hin beseligt, als msche sle ilhm ein neues und
besseres Geslcht.

Ich gab daran, was ich darangab, als 1ch Nina lilebte,
dachte er, von selner Arbelt erfuellt - von der Symphonle,
und er schaukelte das Kind. Viel waras, zum sterben vlel,
und gemeint warst du. Du warst gemelnt, nur du, Agava.

ber Max Albert meint mehr, und well ich dich nur meinte,

Lo ]’xl-ﬂ«"wruq
legt er mir die Handschellen an,édie=M¥imoritaet gent Lt

Fessmlh, Es 1st 2u spaet, Vater Janus, fuer den Kult des
Kindchens - der Kult, der dir selber gllt, schaemst du

dich nicht? Als ob es slach ziemte, 80 viel herzumachen

von so wenlg, als ob es nlcht wider dile Sitte se as —_

laeutet sein
"7'!4&'«.‘1,_

L.

s
!
eigsliger Baga - der schlimme Onkel. Und du, mein Peter

Janus, gehoerst ihm, er hat bel dir ins Schwarze getroffen,

Ao o 7
4.‘*&."2\5#\‘ C
er hat dich gewonnen wile dle Puppe in der Schiess:ﬁ%@. Atsf;;LE
Ich halte diféh nicht, fluesterte Mueller und klammerte sich
an dés=ietmer
Hinter den ehernen Tuermen, in der Peripherie der Ptadt

rollte ein Elerkopf von einer Schulter auf die andere,

e Pacie Sl aﬁjfbnvg
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der halb gebrochene Blick asde in eln%?wolke von Gin.
Fahr zu, lallte Max Albert - bls es verdampft ist.
Nimm dle Autostrada mit dreihundert Kilkxometer Tempo,
damit es schneller verdampft - dlese Musik, ich werde sle
nicht los.....Der Taxichauffeur blieb ernst, er laecfhelte
trat den Gashebel nileder
nicht und xxkxfxx, Es sah aus, als entfuehre er einen Er-
mordeten.
=
Gewlsse Menschen erinnern an eine mit billigem Pomp
ausgeExestellte Ware. Sle halten die Halblitertasse mik
Milchkaffee mit gespreiztem kleinen Finger und nennen den
Namen des Praeslidenten mit Augenaufschlag. Thekla Saeusel -
seit Ninas Tod von der Putzfrau zur Haushaelterin und
Gouvernante aufgersmeckt, gehoerte zu ihnen. Janus Mueller
wusste es, und elne Art wehrloser Abnelgung zwang ihn in
vor ihr
die Rolle des Kindes/ Wags konnte lhr willkommener gein?
Das melanchollsche Glueck der mutterlosen Kinder wirkte
wle eln Relfemlittel, sle gediehen wle das wilde Kraut, Frau
Saeusel hatte rasch bei ihnen ausgesplelt. Sie hielt
dle grosse Kaffeetagse nmit gesprelztem klelnen Finger und
Und Ko e
¥ r Tt o - ' t 2 W A1 aufachlas T
bevormundete den Vater, mm# welch Augenaufschlag, spraeh
| e, e Leprye Gretchenfrisur Seawd .
&le—den Namen/Matilas Felnd ean Die pagigrausexinpfixong
A
gr—eer 1ila Mlederkleld mask+ertqﬁ'55ﬁluuh¢ ihre saeuerliche
Blederkeit, noch ihr Durst nach Liwhbtﬂﬁ?lﬂeaterung

docs S7C fonn Fyt’f“?«- )
durch JOttmar Limmat, wo es unter anderem hiess -

(U Bl e Cosaplan
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(;3_ Wir verfemen dasg Leld, szul, Henrlette, August, Vik-
toria, Pia, Jesus werden fallen wie das Laub. Denn der
{ . Pl decitn % ~7
Name bedeutet dem Exmwer, den Leldenden. Wir werden
Nummern tragen wie die Stockwerke der Haeuser. Wir werden
wachsen. Die Steigerung 1st unser, nicht die Erfuellumg,

ndividuell pe
die chr%at&&?}ish und ausserhalb des Moeglichen, Emé X
Mol Bo e J / S -.‘;I .
Thekla Sadusel erwaehnte niemals ihren Ursprung. Sle ) @A

sprach nlemals von sich selbst, uebethapt sprach sle wile

im Auftirag anderer. Eine Richtung, eine Mode, ein Alles

und Ganzes - eine ungichtbare Hand diriglerte sle.

Lohnte dér Kampf gegen den Terror dleser Hand? Er lohnte
nicht nur, er war Pflicht, fuehlte Mueller. Es war selne

Pflicht, seine Hausgenossin, die er im Stillen zlemlich
unausstehlich fand, mit allen Mitteln seiner Indlivldualitaet
: =

zu ;pa+ehsn, das heisst, das Individuum Thekla Baeusel
zu entdecken und ihr selbst vor dile Nase zu hhlten.
8thttdessen spielte er das Kind vor ihr und liess sle walten,
nicht ohne ein dunkles Schuldgefuehl.

Ein Glanzstaack ihres Waltens war das Abwelsen der Gaeste.
Sie sprach zu ihnen "durch die Kette" nicht aniﬁii wie zu

: < , : 5 ;
den Hauslerern und Steserbeamten. Mueller wxEEete manch

verlorene Chance -gmsdn, ein Agent oder Intendant mochte

unter den Abgewiesenen sein. Und - schlimmer noch - er
in .
waehnte/Frau Saeusel elne Feindin. Die durech Jahre er-

littenen Fehlschdiege machten ihn mimstraulsch. Die

Auffuehrung der Symphonie stand noch immer 1in den Wolken.
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ger bzene. Eife brillantfunkelnde, Hand gh ﬁ
aeusel wle elne zuengelnde Gefa [* Bann A ]
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waehrend elne Instempdig-drohende 8t imme
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VOon aussen kommen

Hofintendant Armin von

Sie mich nicht me

war mit e

Mueller
Gefechts.
Primadonna. Der

Komponisten bils

Mein brennendes Interes

wie ihm schien,

Interesse fuer Ihre Symphonie.....

Thekla Baeusel reslignierte -

Zum

ohne

tierte - bitte zu melden, Madame, weiland

Lenz, melden Sle, ich bin es, falls

lden, beste Frau, werde ich....dJanus
Qeer .
inem Satz bsi—der-SofmitRerc, Ort des

eine ausgepfiffene

Gast fand Einlasgs. Er relichte dem

Nabel und sah darin eln neues Hindernis.

ge fuer Sle, rlef er in die Hoehe, _

gehoert zu werden mein brennendes

Die Herren wverschwanden

im Studlo. Kuenftig kam der welland Hofintendant un-
e
beschadet ueber dle Schwelle. Selne Technik wuchs von

Mal zu Mal.

lm frohen und

3

und

funkelnde Zwerg.

#r huschte
stolzen

eblrgazone zu entkommen,

unter Frau Saeusels Busen weg

ewusstsein, eineﬁzerkluefteten

20g Saengerknaben, Harfistinnen

Junge Dirigenten nach sich - ein Champlion, der brillant-
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Mit einem "Mein brennendes Interesse fuer Sle" verschwand
Armin von Lenz um halb sieben Uhr abends in Myellers
Studlo und kam vor Mitternacht nicht wieder heraus.
Als Thekla Saeusel am ueberpaechsten Tag ihm die Tuere
ceffmate, huschte er unter ihren Busen weg im Bewusstsein,
mit knapper Not einer zerkluefteten Gebbrgszone entkommen
zu sein. Froh darueber, lachte er ihr ins Gesicht,
was sle - missberstehend - mit einer Anzueglichkeit 4ui£=

t lerte. Kuenftig kam er unbeschadet ueber die Schwelle

in Begleitung von Saengerknaben, Harfistinnen und Dirigenten.

Er war ln der Ueberzahl, ddr klelne Herr von Lenz,

!
Und Janus Mueller war wie ahisgewechselt.
w1

> N
0, Fluss der Dinge, mystische Wirklichkeit, schoen und

-

grotesk é?iﬁ:gng*Eana mlt dem Muster der Sterne, der

in
Wetter, der dralten Ahnen uma tyrannlscher Willkuer und

zufaellliger Gesetzllichkeit - o, Leben, das sich verschwo-
ren hatte gegen Janus Mueller und sein Werk, da stroemte
es nun in dem klelinen Herrn und kehrte sich zum Positiven!
Ein reicher Nichtstuer hatte es slch ploetzlicht insmEix
Koepfleln gesetzt, dle romantische Monster-Symphonie auf-

zufuehren, Das Transakustlk-Superkonzenhaus upseser ﬁ%{,

Stadt wuerde davon erfuellt sein. Armin von Lenz usber-

nahm dle Spesen, dile Sache ruhte auf 1hm, Aber wle
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Jeder spontan handelnde Mensch erfuhr er Jene Bedenken,

{

die in lhrer Nachtraeglichkelt zur Uebertrlebenheit, ja

Panik neigten. Kein Publikum ueberlebe dles, erklaerte
er mit einer fllegenden kleinen Handbewegung und einem
aengstlich

murkex-spaehenden Liderklappern. Er sah den Zusammenbruch

elner Menschhelt, fuer die er sich verantwortlich fuehlse

und warf mehr als einmal die Flinte ins Korn. Ganz ernst
war es i1hm damit nicht. Der halbe Ernst pder der ein

u i P
- y - -
weniz komlsche Ernst des Enth? asten lag seinen Bedenken

zugesad und brgchte das Wagnls zuwege. Das ungeheure
Stimmen- und Instrumentenmaterial stap@dte sich unter
selnen brillantfunkelnden Haenden, und was so0 lange in

den Wolken stand, Tasgste Fusge auf gerx Erden.

Max Albert loeckte wider das "Jesuskind". Noemie Chateau
beteuerte schrill - "comme vous &tes sages!" und Hermann

Rotz frohlockte ueber den Tod des Genles. Das bunte

Nylonhemd ueber der Hose, den Vollbart ueber der Jungen
des Wir
Brust, war er der Splegel der Vielen,/ BEr trat das Ich

mit Fuesgen. Nieht Jeder ichbetonte Mensch war eiln
Genie, aber kein Genle ohne Ichbetomntheit! Death of

genius, proklamierte er im Weltjargon und stiess auf ein
hundertfaches Echo. Wie sle es fuerchteten - jJjene Demut

im Revolutionaeren, jene Treue im Weltergehen, Jenes
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Fromme im Kuehnen, Jene allumfassende Selbstachwaermerel,

S 0 NN
g0 alt und daee neuer als das, was sle sich je erwerken!
Ihre Intrigen erreichten nicht den, der in der Lautwerdung
seines Werkes lebte. . Aber wle vielen Konzepticnen war

M J'-.m_,"d“'n !

es ausgesetzt, [Janus Mueller traute seinen Ohren nicht.
Wie komnte das fuer 1lhn Ldﬁfueltlge 80 verschiledene Gestalt
annehmen? Diegse Kerle, wetterte er. Ihre Taktstoecke

sind Zaubersataebe, mit denen sle aus Weln Wasser machen,

aus Engeln Huren - fort, ich mache es skdbst!

Er war kein Dirigent. Die Notwendlgkeit lehrte ihn,
es zu sein. Und er war gluecich zum ersten mal seit
Nines Tod. Was belm Komponieren ein Ringen und EBeschwoe-

ren in ihm drimnen war, verstrochte slch:un festllch

nach gussen, das Dirlgleren wuwrde ihm zum Hochzeltsfest.
Wagen rollten dahin, leicht und welssgeschmueckt, ilhres
Zieles slicher und bewusst, und das Liebstewaren ihm die
Knabe naddmngn . Ihre wilde Grazle erilnnerte ihn an das
Junge Steppenpferd - Loch-der—gehiamit=npidlee—Nmeicen,

of fen-die—ZarteR Nuorterns ate kurseMaehne-uindzetallt ,

manhi~éﬁ*stcﬁ"ﬁuer_§EFaﬁ den oandyoroo xMack xzuooda kxder s
REhihzrenxRekiegr nechaeind = xinperxderxGietehex nidxder

Eelhgxxnaaktxxmikxgezuaakmnmxﬁfmtlfszll.?ant, Buben,

dreiari-t-.fh'

sagte Mueller, Denn ihr seld geschaffen fuer BekxRings:
zugsingen, ﬁuhfinfen, zu¢§ingen.
Der Chordriller, ein gewiser Hanns Ferdinandi, nahm ihn

einmal ins Vertrauen. Gut , dass es dlich gibt, Mueller,

£ 0
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behauptete er und strich sich zaertlich ueber die kuenstli-
che Lockenperuecke. Man hat di¢h bitter noetig, Was
dlese Modernen, die Helden unserer Stadt auf dem Gewlssen
faben, lst der Mangel an Nalvitaet, sagen wir, an gelaeu-
terter Nalvlitaet, versteh mich recht, ich meine....Du
melnst, flel Janus Mueller ein - dlese Max Alberts und
Harmann Rotzs sind erwachsen, toedlich erwachseng éle
weinen nicht und lackn nicht, dies meinst du, nicht wahr?
Nimm hoechste Kunst, ehen dramatischgken Gipfelpunkt
wie Mozarts Arle "Trarigkeit" aus der Entfuehrung, es
ist nichts als das welnende Kind durch die Jahrtausende
und fuer immer, wovor der luesternste Krieger die Waffen
streckt. Und der Abstraktist, Atonalist, Futurist,
Nonob Jektivist weint und nicht lacht nicht, hat Je der
Mensch sich so verdammt, Ferdinandi? Mueller sgchuettelte
rxuken
den/klelnen Mann bel denSchultern, zum Zeichen der Brue-

derlichkeit

ram
A
Lebrigens, sagte #E das Chorfinale, “Abch nicht wark gut ,
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Als dle Proben vorueber waren, meinte er in einen langen

und guten Schlaf fallen zu muessenDa kam Ferdinandi zu ihm,

Ly hatte sich P

naphdexxerxsteh den Elnlass ehrlich erkaempft hagte 52 °
Bpes=-=Ste F

Thekla Saeuselrwarxwidéfniamai denzHausdragongr. Was er

— — e —

zu melden habe, fragte Muellerg o= S




