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THCMAS DE QUINCEY.
Von Alaus Mann
"Die Sinsamkeit,die,auf dieser welt,ein kindliches Herz
bewegt und bannt,ist nichts als das Zeho elner sehr viel tlef=
aren 4insamkeit,dle es =chon hinter sich hat,und noch einer an-

deren,dle seiner warteti:irinnerung an die elne,4ihnung der an=

1
deren.

1

Le Génie anfant :solehen shrennamen gab ‘harles baudelaire

dem Diehter,von dem diese 4eilen sind,‘ihomas de <ulncey,der sich
mit Stolz Fhilosoph”"nannte,”von Gebugrt an fiir ein Leben des
Verstandes bestimmt".aber verfallen der sinnliehen,mehr als sinn=
lichen fasecination eines "dunklen ldols", eines zehrendden uliickes,
das als Ynade und als hatastrophe zu ihm kam und seln ganzes
Sehicksal wurde.liir “audelaire war der YUngliickliche und ndechst=
begabte ein uUegenstand der tiefen,briderlichen Neuglerde,eines
grossen %1tleides und einer ritterlichen Bewunderung.or wld=
mete ihm in den Paradis @rtificiels’eine umfingliche Studies
analvsiert sein Hauptwerk, - vonfessions of an english opium-
eater being an extract from the life of a scholar" -;libersetzt
ans ihm grosse ~tieke.va,baudelaire kannte sich aus in der
schauerlichen und grossen Welt,deren Herr er bllieb und in der
Quincewv,der so viel schwichere,zu Yrunde ging+dlese gnadenlose
elt der “échﬁnheit”.des "monstre 4norme",von deren Kleinodien
das bntsetzen nicht das mindest relzvolle ist und der ihr Ver=
tranter, hegeistert zugleich und verzweifelt,zuruft:""Viens-tu

du eiel profond ou sors-tu de 1'abime - o Beaut&t"niemsnd konnte

berufener sein als Baudelaire die Plographle des armen Le =wuln=

cevy zu schreiben,der denselben Verzauberungen unterlag,aus denen

d -
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er. Baudelaire,seine strahlendsten “rdfte bezog.“r wie keln andrer
war vertraut mit diesen Wonnen,diesen Lforturen,mit diesen "sub=
limes attractions du tombeau ,aus denen sein englischer “ruder
nicht das Werk,nicht das Yedieht,aber das Fekenntnis machen konn=
te - oin Bekenntnis,das Baudelasire als grosse Llichtung ausgab,
wie 1m das Srdendasein selnes ¥ruders naentréglieh vor der nelt
zn rechtfertigen,und das er iliberschwinglich aas "herrliche Such"
nannte,"das sich wie ein phantastischer ‘epplich entrollt vor den

il
Aungen des “esers .

&
Fiir jeden “iehter 1st die Kindheit eine ¥ntscheidende,oder

DIE entscheidende Srhire seiner ~dlebniswelt,mit der er,bequ'st‘l,_1
oder unbewnsst,so lange er atmet im innigsten uusammenhang'ﬁtzﬁam
(Diehter sein - hat einmal jemand gesagt - ,helsst nur,sich
seiner bindheit erinnern kénnen./)Wie tief aber finden wir aer
kindlichen \$elt jenen verhaftet,der sich von der realen,von der

" apwachsenen durch die Yroge abschliesst,nie zu ihr gehort,sie
vielleicht hasst.Er baut die dunkle %auer um sich.“rinnen bleibt
dle zauberische Landschaft seiner frilhen Erinnerungen,seiner
ersten @ualen,die sich nur noch stelrern,aber kaum noch ver=
vandeln. s
Fhomas de @ﬂincey hatte acht Yeschwister, abesr nur zwel \bleiben
leben.Uer Vater ist frith an der fchwindsucht gestorben,.lVie bin=
der sind melancholisch,dabel von einer etwas sbsurden,iber=
epannten “neht nach Abenteuern.ss entziickt mich zu wissen, dass
ihomas einen kleinen Druder hatte,dessen kurzes Leben von EIN:M
gierigen #wunsch,einer idée fixe ausgefiillt war:den ﬁbpf nach
unten auf der Pecke apazieren zu konnen.Das VYesetz der Schwere
zu iibsrwinden,d2r #nziehungskraft des Flaneten zu spotten:da-

Y
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rauf war das anspruchsvolle iAind ganz versessen.ts behauptete,
gso lange es lebte,mit einer rabiatﬁé HartnHcklgkelt, es miisse
mdglieh sein,sieh “tunden lang in der ersehnten Stellung zu
halten,wenn man es erst einmal dahin bringe,eine eimmige iin=
ute oben zu bleiben.“us Erbitterung darﬁber,ﬂas;{gieser einzige
Spass,an dem ihm nun 2inmal gelegen war,nicht vergénnt sein
sollte,zog er 28 vor jung zu sterben.

2in anderer Pruder suchte sich reellere #bentever.fr brannte
aus d=m Internat durch,wanderte nach +iverpool, liess sich an=
heuern, fiel in die Hiéndes von Seerdubern,wurde szlber Firat,kam
der uYesellschaft abhanden, ging zu Urunde,man hat nie mehr von
ihm gehért.

4m schwersten war filr den kleinen Lhomas der lod 2iner Schwester
zu tragen,dle er glithend #eliebt hatte.sr lernte friih die tiefste
Tranurigkeit kennen.%ar er immer scheu, einsamkeitssiichtig, emp=
findsam gewesen - nun fliichtete er sich in immer entlegnere
Spiele umd {r#éume.Unbewacht,ein kleiner ~onderling,um den nie-
mand sleh sorgte,blieb er ganze iage im Garten,dessen geheimste
Winkel er suehte,or verwvilderte melancholiseh.

Zs sind zwei Lindheitserlebnisse,die man von ihm berichtet}
beide bedeutungsvoll. - Yer von den Yeschichten der Tausend~
undeinen ¥aeht Yerzauberte liebte von allen “HErchen am meisten
das von Aladin und der “ampe,und dies um einer ganz besonderen
Stelle willen.®s ist die,wo der Magier zu der Lampe,die in seinem
Desitz ist,den erwdhlten Lnaben sucht,der sie ihm erst kostbar
machte.Er legt das Yhr auf die &rde,um unter allen “chritten,
die iiber den Flaneten wandern,den =chritt des winzigen,dén er
braucht,zu erkennen.alle “chritte der “elt erkennt er auf ein-
mal,und in einer weit entfernten Stadt erkennt er den +ritt des

L
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Gesuchten.So findet er ihn. - Liese “telle in den wunderbarsn
grossen Geschichte begeisterte den klesinen Eéﬁas vor allen an-
deren.was ahnte er da und was erregte ihn so?&r wurde angeriihrt
vom mystischen <usammenhang aller Yingesvon der triumerieschen
Lrkenntnis,dass der naum - so wenig wie die Zeit - letztlich
eine Healitdt sein kann.Alles gleich%;itig.alles immer und iiber=
all - - uit dem begnadeten Ry OUhr hérst du alle =chritte auf
einmal,nnd dn erkennst, iiber fontinente,den begnadeten =chritt.
So konnte man auch iiber Jahrtausende in die ﬂ Vergangenheit und
in die sukunft lauschen - -
in der Pegeisterung, gerade bel dieser “telle,verrit sich eine

frihe,angeborne Neligung zur grossen Spekulation;zum Anzweifeln
der Healit®t,wie unsre Sinne sie wshrnehmen.lie Liebe <ulnceys
etwa filir den deutachen ldealismus,die er spdter beweist, kommt
aus dieser urspringlichen,biclogischen 4nlsage.

©o friilh wie der 4weifel an der absoluten,eigentlichen sxistenz
des fNealen tritt auch der andere Urundzug seinees "“esens hervor:
das MITLEID mit dem bitteren Los,das den Aindern der Erds,und
besonders manchen von lhnen,den Benachtelligten,den “ermsten,
in diesem lal des JYammers beschieden.lUlie frage:Warum cibt es
farias aus dleser Welt? -wird ein Motiv seines Lebens.fr schreibt
spiter:"leh bin dvurchdrungen von der ungeheuren Schuldbeladen=
heit und dem ungeheuren &lend des menschlichen Herzens.'Von diesem
&lend,wo er es nur trifft,wird sein Herz aufs peinvollste be=
troffen.san welss von zwel hdsslich verkriippelten 4willings=
schwestern,die Iim Hause einer Verwandten garstig verkamen.Sie
waren als Sxemplare der menschlichen uattung so auszesprochen
missglickt,dass man sie fiir idiotisch halten musste, fiir unter-

-




menschlich,und sie behandelte wie das Vieh.lhomas de %iincey ¥
aber wandte ihnen ein Kitleiden zu,dass schon beinahe Liebe

warir kam trdstlieh zu ihnen.Gerade ihre 2

rmseligkeit rilhrte
ihn, - Diese beiden «iige - das poetisch-spekulative,trdumerische
und urgléubipe Vﬂrhnltniq zur %aterie und das schmerzensvollste,
1ﬁniﬁqt embfniﬁaamste anteilnehmen an den Leiden,denen die
ligterie,dinen das Leben selbst immerdar asusgesetzt ist -:idlese
heiden <fige bleiben ihm wesentlich,sie erkldéren seine Geschichte.
#ng dem scheuen Kinde wurde ein kleiner Gelehrter.ir ver=
bliiffte durch selne Degaﬁung.“ie Lhenntnisse des Halbwiichsigen,
vor allem in den antiken Sprachen,waren enorm.Yriechische und
lateinische feden improvisierte er,dass es ein Lrstaunen und
Ergotzen flr dile fenner war.Alle,dle 1hn unterrichteten, liess
er schnell an Uelehrsamkeit hinter sich.4r wurde herumgereicht
als ein Yhnderkind. orscher liebben es mit ihm zu plaudern, in
vornehmen fdusern stellte man ihn# als den heochgeseneuten Knaben
vor,der die Damen milt “nsprachen iilber ernste ‘+hemen unterhielt

Fest zugezogen, dem der eng=

nnd belehrte.da, er warde zu einem
lische Hof beiwohnte,das kleine “under,das zarte Yenle impro=
visierte eine Fhilesophie des lenzes,"die grandioseste form

der lelidenschaftlichen Trauer,dle der Mensch je erfunden .

Ujes gelehrte und idyllische lasein scllte nicht lange
daunern.is gab oSchwlerigkeiten mit seinen Vormi&ern,die ihn ver=
sténdnislos in ein internat steckten,wo es fiir ihn niehts mehr
zu lernen gab.&r hielt es nieht aus,brannte durch,wle sein
Bruder,welcher Firat wurde.Vas ist im Jahre ¥ 1802.&ine <eit
wilder Wand2rschaften,schreeklicher £ntbehrungen beginnt.&inen

Band “uripldes,einen Pand englischer Poesie und sehr wenig Yeld

in der Tasche zieht er davon.sr wird Vagabund, hungert.¥ie Wan=
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derschaft dauert lang.Sie bringt “benteuer,auch schtne,aber die
gind vnzuverldssig, enden meist so schnell,soc unverbindlich,wie
sie begannen.Schliesslich kemmt er nach London.

Um diese londoner onate der bittersten Not,der "tiéglichen

1l ¥ -+,
Agonle ,wle Baudelfalre sie splter nannte,nat De <uincey in den

"Uonfession®'die riihrendste Legende gewoben.&r schwlegt in Unter=

welt , hanst in einem feller mit hatten,wo er eln armes kleines
u¥dehen als Uefdhrtin findet,die er nichtens vor “Yespenstern
schiitzt - "vor nichts andrem konnte ich sie schiitzen ,erzihit
er wehmiitig.Yss eigentliche <entrum der londoner Legende aber
ist Ann,die unschuldsvoll-verkommene kleine fiure von YUxford-

Street,seine "Schwester im Ungliick ,mit der ihn zarteste ¥reund-

schaft verbindet.Sie ist es,die ihm das Leben gerettet hat,weil
gie ihm das vldschen Fortweln brachte,da er génzlich zusammen=
brach.Sie ist es,die ihm zum +nbegriff selbstloser Yiite und
bemitleidenswerter Heinheit wirdsderen Namen er immer wiedsr
anrufen wird, nnermiidlich,ein ~eben lang,da er sgie doch - so
bald,so bald - wieder verliert.oc schen wir die beiden fast
noch “albwiichsigen, - den durchgebrannten kleinen fhilosophen
und die kindliehe “irne - dureh den b&sen +rubel von Yxfords
Street andachtsvoll plaudernd spazieren.“o behalten wir dieses
Bild.wie reizvoll und liebenswert steht es inmitten seiner
Bicgraphie,wie unwiederholbar in seiner pathetischen iedminedt,
Homantik,wie so ganz neunzﬂ?ntes Jahrhundert,verfiihrerisch ge=
sittigt mit selner Stimmung - wenn such mehr mit der Stimmung
seiner zwelten HHlftelis es vorwegzunehmen scheint.verad= hier,
in der “tilisiern ng der “4nn-“ffire, ist De =uineey seiner <eit
voraus .lUenn dieser Yichter,der da vor der VUlirne kniet:w:lehe

unvergessliche Situation 1st denn das,was fiir ein vor-gelebtes

s
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sitat?Freilich,dle Yision,die aufstelgt 1ist gréosser,als oees Le
Quincey sie uns vermittelt,der sie antiziplertisie ist ger nicht
mehr spieleriseh, kaum noch sentimental,sie hat andere Limen=
ainnenses ist die Vision des schuldbeladenen fgakolnikoff,vor
der Uipne knieend.Das Fathos Ue =uincevs - weniger radikal,sehr
viel weniger gross -ies hat doeh schon auf dleses andre Dezug.
Wir heben doch schen den ganzen Utimmingskomplextdiesen fessi=
mismus,diese unheilbare Melanecholle,bel so viel hingerissener
anteilnahme am men&gch.ichen Sehicksal, zum Beispiel an dem der
Uipnen."Lleh floh alle Menschen,um sie alle besser lieben zu
kénnen :ohne Frage der #usspruch eines sehr skeptischen Fhilan=
tropen.ns 1st dersgflbe,der sagt:"Der Schrecken des Lebens hat
sich mir von der ersten Jugend an mit der keuschen Siissigkeit
des “~ebens vermischt."

4u seinem eigentlichen Schicksal,dem Upium, kommt er nur wenig
spiter.Seine finfaciellen 4ngelegenheiten sind um diese <~eit
achon wieder halbwegs geregelt.las “chicksal meldet sich in der
Form von rhenmatischen <ahnschmerzen,die ilhm scheussliche lage
bereiten.iin Kamerad empfiehlt ihm das beruhigende khedikament.
5o ist die Begegnung mit dem ™enschen,auf den man ein Leben lang
gewartet hat,ohne ihn noch zu kennen’mit dem grossen Lu,der
LypgiEnzung des unvollstdndigen ich.lVer dimmel 6ffnet sich fur
fhomas de wuincey.Yie Verzauberung beginnt.sr wird nle wieder fre

cundehst nimmt er nur jede dritte Woche und in massvollen
Dosen.Yie “roge hat noch nicht die #irkung ihn von der anderen,
der "wipklichen #elt abzuschliessen und zu entfernen - von dieser
Welt der anzuzweifelnden und dabel beklagenswerten "ﬂealitﬁt“,

deren eigentlicner Todfeind sie ist.lm Uegentell:in clesem An=

M .
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fangsstadinm steigert das laudanum seine aufnahmefihigkeit.

sr liebt es,unter der “irkung des Yriserats Musik zu horen.
Nachdem er genommen hat, féihrt er zur Uper,wec die Yrassini singt.
Uder er bummelt ziellds durch die Stedt,an Samstagabenden,spaziert
in den =wuartieren der fArmut, freut sich an den Yelertagsvergniigh
ungen jener "rariaﬂ",denen sein Mitleid gilt.Das Ypium macht

ihn menschenfreundlieher und aufmerkssmer.&s bringt die wunder=
samste “Yrdnung in seine ¥eziehung zur Welt.ks scharft sogar
szinen “ntellekt. Und iiber allem gldnzt das schone Licht des
Verstandes in all seiner Majestut",é heisst es in dem begeisteérten
tapitel von don "Yrpeuden des Upiums".

"Ln besitzest den Schliissel des Faradieses",schwirmt der Ver
fallne.' oh gerechtes,zartes und méchtiges Ypilum!bes Ueheimnis
des Uliicks, liber das die fhlllosophen Yahrhunderte lang disput=
iert haben,es ist entdeckt.lDasg uliicf - fiir ein paar Uroschen ist
es kdufliech,in deiner Yackentasche hat es Flatz."Eins filhlt er
sich werden mit der “chdpfung,die Froblematik der individuation,
der &insamkeit ist aufgehoben.Voriiber die sEmpfe,die fieber,die
Unordnung, oh "*ag des “abbat"mit der uraussprechlichen Macht
deiner Verfilhrung,oh "énergie infinie,infini repos'!""nenn jaemd
jemand das Gliick kennt - :ich bin es. - stolzes %iort,das er
mit Jahrzehnten der wal bezahlt,

je Freuden,die er biissen wird,sind tiefesum s=nsuelle Yeniisse
handelt es sich kelnesfalls - wie tief verachtet er die ' plumpen
und vergingllchen Yreuden des alkohols - ;was er kennenlernt
8ind wirklich die gefdhrlichen "onnen eines Philosophen. - "lhe
dark 1dol",sein dunkler L#mon,sein siisser,unbarmherziger Herr -:
worin besteht denn selne verheerende #nzichungskraft?Er versdhnt
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sugleiech mit der wWelt,und entfernt uns von ihr.NHher ldsst er
uns ans Herz der SehSpfung kommen,dafiir aber ganz welt fort von
der flealitdt.sanf elne unbeschreibliche #rt sind wir mehr &ins
mit den “Yingen, zugleich aber distanciert von ihrer nOdrte.las
Wunder ist,dass wir una zugleich geselliger und einsiedlerischer
wiederfinden.*er Yrang nach #ktivitdt erlischt,unser “hrgeiz,
der Flueh unsrer Ynruhe beschwichtigen sich.las lgh-Yefiinl
steizert und heaﬁnﬂéﬁigt sieh zugleich.lan wird asiati=ch, am
man bleibt regungslos.Das Zimmer,in walchem man die 4eit ver=
sinken lHsst - wie viel <eit?sle prinnt dahin,sie hat keine
Schwere, keine nealitdt mehr - -,das <immer,dieser zeiflose,
grenzenlose,einsame faum,wird zum <entrum der =chdépfung, be=
vilkert von +{ridumen,deren elner wir selber sindrdleses dimmer
des wanschlos “ewordnen, zugleich f45hle,¥nsel, schwankende Barke,
Largaggipfel, mdnehis=cher friede und lummelplatz von “estalten,
die lautlos einander nashen,miteinander ringen,sich beriihren,
lieben, vereinigen,wieder lassensdieses <immer,der poetische
naum par excelence,“chauplatz so viel stummer, gigantischer
asbenteuneriwer mochte sich seinem magischen Pannkreis noch ein=
mal entzishen,wenn er seine geheime iiire erst gefunden hat?
Ihagﬁ% de wuincey,eingeweiht In dle wysterlen des deutshhen
Idealismus,d=zr die 4weifel an der "eigentlichenn bxistenz der
Materie von Kindheit an ebenso bitter im Herzen trug,wii das
brennende ¥itleid mit lhren wualen:er war prﬁdestinierﬁﬁ?ﬁr
in diesen ' kiinstlichen raradiesen"seine:ﬁeimat zu finden.iur
Uroge kam er nicht aus frivoler Uenusssucht, sondern um Schmerzen
zu 8tillen,die avs seinem tlefsten "“esen kamen und die immer

unnheilbsr sind.




Er steigert rapld.wie hoch kommt eriBis zu loooo und lZ2ooo
I'ropfen Laudanum am lag.Alle Bemiihungen zu stoppen haben zunichst
nur sehr lkirzen Atems;am ernsthaftesten strengt er sich noch
an,als er Kargerite,die hilbsche Nachbarstochter ehelicht - Mar=
gerite,die Geduldige,dle an seiner “eite kein gutes Leben haben
wird.Seine moralische Verfassung dndert sich =chnell;vor allem
vergeht ihm die tust an der “rbeit."Alle Arbeit wurde verhasst
s2inem Herzen" ,berichtet man von ihm.Sein Schlaf wird qualvoll,
die ungeheuerlinhsten_?}ﬁume verfolgen ihn.ln éngriinde stiirzt er
gelehmt,selne Liebsten wercen ermordet,er aber kann den finger
nicht rithren, ihnen zu helfen. - wir stehen schon mitten in dem
zwelten, grossen hapitel,das von den Lelden handelt,die das Vplum
bringt.

iy dem Areise,in dem er lebte,httte er ein warnendes Beispiel
haben kénnen,das ihm bewies,wohin die gefdhrliche veligkeit
fihrt,in der er geschié#elgt hatte.Es war der literarische Zirkel
der Wordsworth,~outhey,Coleridge,der nomantiker,der "Lakisten",
mit denen er,teils verzankt,teils intim befreundet,in idyllischer
Landschaft hauste.Coleridge war Upiomane,und es war entsetzlich
welt mit ihm gekommen.las siisse VersShnungsfest mit der Schép=
fung,das er sich tdglieh in so ilippigen Ausmass gestattete,brachte
ihn auf den Hund.Schon war =r vodllig ﬁnzurechnunbafﬁhigdﬂn ar=
beiten - nicht mehr zu denkensaueh die Briefe blleben unbeant=
wortet.lUe Wulnecey fand,dass er sich “orgen machen miis=se;das
Schicksal des Freundes ging ihm nah.Uns scheint,dass er besser
daran getan hdtte,seinar s=1bst wegen ein wenig beunruhigt zu sein.

lheergvon wuamlen - mit ihnen bezahlte er eine imst,die also

doch wohl unerlsubt war.keere von =ualen - es ist wodrt lich zu




nehmen,denn gerads das Wasser spielte eine sehr unheimliche

wnd erschreckende hpolle in den Gesichten seiner unertriglichen
Nacht .Alles zerfliesct;aber im grossen <erfllessen hausen Un=
geheuer,Vor allem hypokodile heben ihre griésslichen Hdupter,

] Fesrhieht sogar,dass er mit ilhnen eingemauert wird,dann
haﬁﬁdurch Jvahrhunderte hindurch inre giftige “esellschaft als
einzige Nshe. - Die #lptriume,von denen er uns berichtet,wachsen
vor allem dann ins holossalische und Grandicse,wenn ihr ©chau~
platz der Ferne Usten,2in von mythologischen Angstzitaten wim-
melnder Orient wird.Der fanatische Hass Ye wuinceys auf den
Yapnen Usten ist ein sehr auffallender Zugidenn selbstversténd=
lich ist doch,dass er,verfallsn der chinesischen Lroge,zu dleser
Sphire sshr intime und schicksalshafte Sezlehungen unterhielt.
g&r behauptet aber,hysterischiuhieber wiirde ich mit Verriickten
wnd mit der tierischen Bestie leben,als mit Chinesen' .N#chtens
stthnt or unter seinen "mythdlogischen lorturen".lle Seiten,

anf denen er diese lartern schildert,sind schriftstellerisch die
glanzvollsten seines Suchs.Baudelaire - man spiirt es - iiber-
setzt sie geradezn mit elner gadmes gewissen berauschtheit.
("J'etais 1'idole, j'étails le prétreion m'adorait,on me sacrifiaic.
Devant 1a ecoldre de Brahms, je m' enfuis & travers toutes les
forfts de 1'Asie - - Je tombal sur Isis et Usirls - - " )Sient
man ihn nicht,diesen zarten Verfluehten,wie er vor dem G rimme
Brahmas durch die Wilder huscht,iiber die Lelber der drohenden
Ustter Aecyptens geradezu stolpert? - sAus solchen alptriumen
schreit er:"ICH WILL NICHT MEHR SCHLAFEN!"sr fdnrt in dle
iiche,es ist kittag,seine Kinder stehen ingstlich an selinem

oett.Da beherrscht er sich nieht und kiisst weinend ihre Ge=




sichter,die sich unschuldsvell und lebendig iber lhn beugen.

lian k&nnte viellelcht sagen,dsss er sich auch steigert,
wihrend er so vi;konmt.mr erfiillt sein Gesetziso glaubt mans
zn splren.fAber dann wollte cein GUesetz,dass er der ¥Welt abhanden
kam,dass s=ine Leistung in Stiicke ging.fr arbeitet nur noch,
wenn der Hussere <wang es verlangt.Urdssere ! line, kaum begon-
nen,werden beiseite gelegt.Vor allem dle erfinderische Kraft
ldsst nach,sie wird vom ¥pium geldhmt wle die sexuelle.<in so
Verfallner kann nur noch bekennen,manehmal kritisieren;er wird
kaum je wieder gestalten konnen.In hesseren Stunden, in Jochen
einer relativen ontwihnung,befasst er sich mit historischen,
literaturgeschichtlichen Studien;schreibt Lssays ilber “antigone“
od=sr dievfhecrie d¢r griechischen Iragddie".zuweilen fasst ihn
eine etwas hektisehe Segeisterung fir eiln neues buch,zum beis=
piel fiir das wirtschaftsphilosophische Werk Ricardos.Er ge=
denkt ihm eine umfdingliche eigene &ntwort und Arbeit zu widmen,
aber sben an dieser Widmung scheitert die ganze rublikation,
er bekommt sie nieht fertig,die Hinde sind ihm gelshmt., - Die
B% Zusammenhangslosigkeit,das dilettantisch lmprovisierte seiner
srbeiten quédlt ihn;"man kann nur noch isolierte Fragmente her=
varbringen",sagt er,wenn er seinen sustand schildert.Schliess=
lich lernt er den Selbstekel kennen,"Was iech schreibe,flocst
mir mit einem Schlage elnen finsteren Abscheu ein" muss er be=
kennen.In der Tat ist von den “rbeiten,die =r hinterlassen hat,
alles,bis auf dle ' “onfessions und deren zweiten ‘eil,"Suspiria
de Frofundis”,nicht wirklich wesentlich,kaum mehr als gelist-
reich und gelehrt.Das gilt auch von elnem, literaturgeschichtlich

batrachtet,bem=rkenswerten Buch, wie "Der Mord als bunstwsrk", das
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auf eine sehr amiisante & rt den l'art pour l'art-aynismus des
jungen Wilde und des ganzes fin du siecle antizipiert.Die Hand=
lung des Mordes wird "wie ein Bild,eine “tatue oder =in andres
knnstwerk beurteilt;einige #8rder sind schlechte #iinstler,anders
wieder ganz bewnndsrungswerte.Mtrder williams, zum Peispiel,
dessen perfekte Untaten ausfilhrlich gewlirdigt werden, ist durch
aus ersten Ranges,Das Buch ist gefiillt und getragen von einem
gewissen fanatischen,wenn auch ruchlosen &rnst.ss 1st der “rnst
des Metliersjder absolute,konsequente,harte und moralisch véllig
vorurtei lslose &~rnst des entschlossensten #esthetizismus,

LUer Name Uscar Wildes fiel uns eini;wir konnen noch einmal
an ihn denken,wenn wir den Yitel DLef Frofundis'lesen.Ja,es ist
dieselbe ramille der grossen Siinder:eine sehr romantische,eine
sehr christliche Famlilie.So wle der genusssiichtige Weg Vscar
#ildes zu einer verhingnisveollen,mbrderisshen Liebe und in das
Inferno des 4uchthauses fiihrte,so geht der Weg ‘homss de Quin~=
ceys,der das Yehelmnis des Yliicks entdeckt zu haben glaubte,
in die H&llen seiner #1lptrdume,seines moralischen ﬂnsammenbruchs!
seiner physischen wualen.Schllesslieh hat er - ganz wie der zu
eilnem schrecklichen lod herangereifte Wilde - nur noeh den
SCHMERZ,dem er huldigt;durch lhn erkennt er schliesslieh nur
noch die Wwelt,und durch IHN darf er hoffen,sich Gott zu n#hern.
"Bt la douleur",ruft der grosse Siinder,'est nécessaire comme
tant le plus puissant outil de Uieujoui,elle est indispensable
aux enfants mystérieux de la terre."(Baudelaire-Uebersetzung.)
Das Schdnste und Heinste,was er hinterlassen hat,sind die dymnen
"sn unsre ~ieben Yrauen vem “ehmerz" - eine innig starke Se=

schwrung aller Yormen der iraurigkeit,der Vemiitungen,des vam=
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mers - so wie Oscar Wildes schonstes und reinste Dueh "Le
Profundis" ist.

%s scheint charakteristisch fir diese Familie der schdnen
Uottgesechlagnen, dass sie persdnlich keineswegs die bitteren
Mienen der Piisser tragen;im Uegentell,es gind amiisante Leute,
bis in den Yod.0Uscar Wilde, lingst mit allen hgllen vertraut,
starb, ein Witzwort auf den gedunsenen Lippen.=elbst den zer=
riitteten und zerknirschten Verlaine der “éagesse“,den taumeln =
den Piigser,hat man sich mit einer gewlssen Sgtyr-Munterkeit
vorzustellen.thoams de <uincey soll ein Flauderer allerersten
Hanges gewssen seln.br ward viel gelliebt,trotz zahlreicher un-
m&glicher migenschaiten."“iem&ls ist ein Mensch von grisserer
Liebenswiirdig keit,eln Mensch begabt mit grésserer Verflhrungs=
kraft auf dieser =rde 5ewandelt“,bericnten die,so mit ihm Um=
gang hatten.

Labei war das +“eben,das er fﬁhrte.mindeﬁgens kompliziert,und
sicher fiir die,die an ihm teilnehmen sollten,noch schwieriger
zu ertragen,als fiir ihn,der es doch wohl so wollte und brauchte.
kit seiner ' kriminellen Unordnung'hauste er immer gl=ichzeitig
in mehreren Wohnungens;er vergass die eine,bis ale andre, in der
er gerade blieb,so iiberfiillt von Papieren war - er liebte es,
sie den :Ochnee"zu nennen,=1ls seien sie reine Substanz,die un_
schuldig vom Himmel fiele - ,dass man es nicht mehr dort aus-
halten konnte.Geld war nie dajdie Wirtinnen bestahlen ihn,dle
Familie 1litt.Viele lienschen nahmen sich seiner ans;doch wenn er
eingeldd=n war,kam er nicht,man musste ihn holen,und wenn er
da war,blieb er einfach,ging nicht mehr weg.~inen Loglerbesuck,
so anspruchsvoll, so konfus,so phantastisch,hatten weder Fer=

sonal noeh Hausfrau jemals erlebt.
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Ich liebe es ihn mir vorzustellen,den Carlyle niemals andres
als den "armen Kleinen'nannte.Seine Gestalt, fast gewiehtslos,
von 8therischer Leichtigkeit,um welche die Kleider immer zu weit
erscheinen;das zarte,gespannte,von den Schmerzen gezelehnete
Geicht mit den schénen, beredben Augen,dem schmallippig einge=
fallenen Mund.Uebrigens neige ich bei solcher Vorstellung dazu,
sein Bild mit dem Bilde eines sehr geliebten lebeﬁgen Lichters
in mir zu vertauschen und zu verwechseln. - Bs gehdrt zu seinen
wiunderlichsten Tricks,dass er es fertig brachte Fﬂnfund&-ﬁhuig
siebzig vahre alt zu werdaen.ar starb 1859, nachdem er in den
letzten Jahrzehnten einen halben frieden mit dem ' dunklen Tyran
nen“geychlogsen natte:bis zum gewissen “rade war er wirklich
entwdhnt, wenn_gleich niemals frei;er nahm in bescheidenen Dosen.
So erreichte er das ilberraschende Patriarchenalter,nachdem er
2lle argen Unannehmlichkeiten der intwéhnung iliberstanden hatte -
fatalste 4ustinde,von ies Nieskrimpfen bis zum totalen Versagen
des Magens,die er uns auf das susfiilbrlichste und sachlichste
schildert:es ist beinah exhibitionistisch,eber noch die snt=
hiillung peinlichster Yetails wird auf eine v6llig unbeteiligte,
kihle Art vorgetragen?ddnr Held des Buches 1st ja nicht der
Opiomane, sonders das Oplum selbst yWle es gelegentlich helsst., -

Qanan wastiny
Zr liess die Herren A;?EEE%E;E;H er seinen Korper fiir den Sezier=
sadl versprochen hatte, - diesen gewichtslosen,misshandelten und
7Ehen kleinen Leib,den er selber so hasste,weil er ihm "so vi el
walen bereitst hatte"(man kénnte den Vorwurf aber ebenso wohl
umdrehen, denn wer war es,der die “ualen verschuldete? —_}:halb

spéttisch,ha/b wirklich im lnteresse der Wissenschaft meint

Thomas de Quincey,es kénnte lehrreich fiir die Studenten sein,




das verbrauchte Herz eines alten Uplomanen zu untersuehen.<um
Sehluss mahnt er noch, etwas grausig neckisch und fingerdrohend ,
die gelehrte Welt,lhn aber nun nicht vorzeltig ermorden zu las=
s=2n,aus lauter Yier,s=inen ochiddel auseinanderzunehmen.

Dieses verbrauchte Herz - eine zentrale Lrafhrung hatte es

—e—

eigentlieh nur wihrend eines Lebens,das fiinfundslebzig Jahre

QL
daverte:es war dile Lrafhrung vom Yliick,dss auf dieser Lrde immer

nur kiinstlich vwnd uns nie gestattet ist;die Lrfahrung von der
Einsamkeit, die unser ieil und unser gnadenloses Schicksal bleibt,

ad.
anch wenn wir ihm uns voriibergehegyunerlaubterweise und mit dem

Risiko peinlichster Strafen entzéehen.Dieser biisste ihn lange,
den hdchst hvhriden Versueh.Vielleicht hat er trotzdem ein grds=
seres Uliick gekannt, oder in seinen seligsten “tunden zu shnen
geglaubt -vielleicht ist er doeh niher an den verbotnen Urenzen
des Yliicks gewesen,als dle anderen Sterblichen,die sich nicht
achnldig machen.

Iech beschwdre sein halb-noch b;ﬁhmtes,halb-schon vergessnes
Bild - nicht aus wissenschaftlicher Neugierde" - nur fiir den
fachmann wire wesentlich,wie viel Yramm Upium ein Siichtiger tHg=
lich gencss und unter welchen Ymstiédnden er mit dem Leben davon=
kam - sich rufe es herauf, ich versenke mich in seine <iige,veil

ich spure,er verdient unsere Yreundschaft;well ich sehe,er trigt

auf der “tirne die <eichen - wenn nicht die der “rwihlten Yottes,

dann doch jene seiner liebsten Sorgenkinder.
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