MON

MONACENSIA

Verbundkatalog Kalliope

Nordliche Abenteuer. Dialog uber eine Nordlandfahrt.

Mann, Erika
Mann, Klaus

Nutzungsbedingungen

Bei zahlreichen Dokumenten auf monacensia-digital.de sind die Urheberrechte bereits abgelaufen. Sie
sind gemeinfrei und dirfen ohne weitere Ricksprache mit der Monacensia weiterverwendet werden.
Bei den Dokumenten, bei denen noch Urheberrechte bestehen, mussen fir eine Weiterverwendung
stets die Rechteinhaber*innen angefragt werden sowie eine Publikationsgenehmigung der Monacensia
eingeholt werden. Das Zitatrecht bleibt hiervon unberihrt.

Zur Erteilung einer Publikationserlaubnis wenden Sie sich bitte an:

Monacensia im Hildebrandhaus

Literaturarchiv

Adresse: Maria-Theresia-StraRe 23, 81675 Minchen
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Terms of use

The copyrights for numerous documents on monacensia-digital.de have already expired. They are in
the public domain and may be reused without further consultation with Monacensia. In the case of
documents for which copyrights still exist, the copyright holders must always be contacted for further
use and publication permission must be obtained from the Monacensia. The right to quote under
copyright law remains unaffected by this. To obtain permission for publication, please contact:

Monacensia im Hildebrandhaus:

Literaturarchiv

Address: Maria-Theresia-StralRe 23, 81675 Minchen
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Visual \\Llibrary



K.

K.

K.

Fordliohe Abentenunser.

it R e T P T 1T

Dialog Uber eine Nordlandfahrt

von Erika und Klaus Mann.

HSr einmal: wenn man e8 so richtig ilberlegt, ist es eigentlich eine
Schande und auch eine Schmach, dass wir einen 8o herrlichen Sommer gehabt
haben, wihrend die "Zeiten™ s0 schlecht gewesen sind.

Aber wir haben jJa unsere Strafe gleich zu Anfang weg gehadt, denn
schliesslich waren wir doch im Gefingnis, kaum dass wir die sohBne sStadt
Stockholm betreten hatten.

Wir waren in zwel Tagen von Berlin nach Stockholm gefshren mit dem
Ford, und deshald waren wir auch noch sehr milde in unsern Betten, als
die Krimipalpolizei bei uns anklopfte.

Zuerst hat sie bei mir geklopft, -~ e8 war vollkommen wie im Film;
die beiden Herren zeligten mir bedeutungsvoll ihre Marken und hatten hif-
liche aber undurchdringliche Mienen; ich war eigentlich sher geehrt.

Ich war eigentlich eher wiltend, denn die Herren verlangten doch von
uns, dass wir in aller Teufelsfrilhe v8llig angekleidet in einem Taxi,
das (ganz wie im Film) schon unten wartete, mit ihnen auf die Polizei
fihren.

Sie waren auch nicht dazu zu bewagen, ung zu erzdhlen, worum e8 8ich
handelte. Nur 80 viel war sicher, Dein Pass hatte einen sehr ungiinsti-
gen Eindruck auf sie gemacht, besonders Geburtedatum und Berufsangabe
hatte sie mit% Beunruhigung erfiillt.

Trotzdem waren sie freundlich genug, uns unterwegs im Auto noch eini-

ges von der Stadb zu zeigen, = das berihmte Stadthaus, auf das wir so
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8tolz sind - die Oper. 1Im Untersuchungsgebiude werden wir zunichst ge-
trennt.

Ein noch nicht ganz prominenter Kriminaler setszt sich mit mir in
éin Stiibchen, =

wahrend der Star, ein alterer, streng besorgter Oberuntersuchungs-
richter, mich zu kreusverhSren beginnt.

Ioch so0llte meinem Quélgeist iber jede Stunde meines Lebens wiHhrend
der letzten 10 Jahre Rede stehen. Vor allem wollte er wissen, ob ich
niemals den Namen Doktor Nagel gefilart h#itte, was dooh aber ganz sinnlos
fir mich gewesen wire. Worum es sich eigentlich handelte, wusste ich
immer noch nicht,

Ich war inzwischen auch in eine drollige Lage gekommen., Xaum hatte
ich nimlich gemerkt, dass es sioh tatefohlich um mich handelte bei der
ganzen Unternehmung, wurde ioch so schuldbewusst und zerfahren, als hitte
ioh wirklich etwas auf dem Kerbholz gehabt. Freilich mSchte ich den
kennen lernen, der ruhig geblieben wire, wenn er sich 8elbst, seinen
elgenen, ehrlichen und feinen Namen, als erstes in einem schwarzen Ver-
brecheralbum abgedruckt finde. Denn so geschah es mir: ein Buch liegt
auf dem Tisch, garstige Bilder der verschiedensten MUrder und Heirats-
schwindler prangen mir entgegen, und auf dem Kopf einer Seite, fettge-~
druckt, mein Name, wenn auch nicht mein Bild.

Derweilen verrifit die Zeit, - der ganze gute Vormittag war schon
stark angegriffen und wir wollten doch eigentlich gebildet sein und ins
Museum gehen,

An sowas dachte ich schon lang nicht mehr. Denn jetzt hatte ich ja

herausbekommen, wie ernst es stand. Wahrend ich den Fragen antworte,
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die der graue Beamte pflichtgem#iss stellt, - "Vater Schriftsteller =
Jewohl, Thomas"=, kommen die Augen nicht los von dem schwarzen Werk und
8elnem unheimlichen Inhalt. Sohliesslich frage ich. Grosses Geléchter.
"Das Buch?™ "Jaha mit Schriftstellerei hat das nichts zu tun, - gefillt
es Ihnen, das Bucht"

Aber als ich dann endlich zu Dir gelassen wurde, fand ich Euch in
sehr ernster Seelenverfassung., Was ist denn nun wirklich los, fragte
ioch,

Ich soll Tausendmarkscheine gef#lscht haben.

Das war aber doch sonst nie Deine Art.

Und dooh ists verbrieft und versiegelt.

Schliesslich bekam ich heraus, dass es sich bei alledem um eine
Frauenperson handelte in Begleitung eines Herrn Nagel, die kiirzlich
Skandinavien mit falschen Tausendmarkscheinen unsicher gemacht hatte, -
mit den alten braunen Tausendern von vor der Inflation, wobei ihr kein
schlechteres Pseudonym einfiel, als ehen Erika Mann., Auch Geburtsdatum
und Beruf hatte sie gleich mitiibernommen; daher der ernste Ausdruck der
Kriminaler beim ersten Anblick des Passes.

Habt Ihr denn kein Bild von der P#lscherin? fragte ich.

Wie sah sie denn liberhaupt aus?

@Grosses Studieren im schwarzen Buch., ™Klein war sie™, sagt der
Graue und blickt unsicher zu mir auf, Goldzahne und rasierte Augenbrau-
en hat sie auch noch gehabt.

Die muss ja scheusslich gewesen sein, Wie sie's nur wagen konnte

bei all der Miesheilt.
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Ich mueste den Mund sufmachen, = von Goldz#hnen keine Spur. Aber
auch das dberzeugte nioht v81llig, denn schliesslich h#tte ich mir Ja
fir all das gestohlene Geld Porzellanplomben setzen lassen kdnnen. Auch
meine geradezu komisch dicken Augenbrauen galten nicht als Beweis, denn
8owas wichet schliesslich nach.

Aber immerhin, bist Du doch keine Zwergin.

Das war auch das einzige, was den Herren ein bisschen einleuchtete.
Trotzdem murmelten sie immer wieder, Erika Mann sei Erika Mann, und woll-
ten mioh partout da behalten.

Die deutsche Botschaft musste bemilht werden. - Wir baten darum vom
ersten Augenblick an, Man gab einigermassen verslhnliche Auskiinfte
flber une;

schliesslich endete alles mit einer Lunch=Idylle bei den reizenden
Herrschaften von Rosenberg « unsern Befreiern von der Botschaft.

Jetzt mussten wir uns aber dran halten, wenn wir noch etwas von
Stockholm sehen wollten, denn wir wollten doch zum Eismeer in diesem
Sommer.

Wir machten Arbeitsteilung, um die Zeit wieder einzuholen; ich fuhr
also nach Skanzen; den Rummelplatz einer Stadt nicht gesehen zu haben,
wire mir doch zu verdrieselich gewesen. Besonders,da,dieser auch noch
Naturschutzpark und Preilichtmuseum ist. Neben den Trachtentinzen und
Luftschaukeln gibt es die Blockh#uschen und Lappenhlitten aus dem #usser-
sten Norden des Landes villig eingerichtet hierherverpflanzt « in man-
chen schlafen sogar Leute in Eskimotracht, obwohl es hier gerade jJetszt
80 heiss 1ist.

Da kamst Ja auch vdllig erschipft bei mir an, und hattest gar nichts
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zu trinken bekommen, denn in Schweden ist eine halbe Prohibition, die
besonders tiickisch 8o ersonnen ist, dass sie hauptsichlich den Touristen
zum Unbehagen gereicht. Die Schweden bekommen Alkohol, wenn sie ihn nur
in ein Blochlein eintragen lassen. Die Fremden, ohne Blichlein, haben das
Nachsehen,

Du hattest als Ersatz wenigstens die gute alte Josephine Baker ein-
mal wieder gesehen,

Sle i8t% wirklich populérer in Stockholm als die einheimische Greta
Garba.

Abar den néichsten Morgen mussten wir weiterreisen. Ich wollte hine
auf nach Nordschweden.

Joh wollte nach Finnland, und natirlich war das auch viel verninfti-
ger, denn von Schweden hatten wir doch schon einiges gesshen.

Natirlich, natiirlichll!] JUnk®pping und Norrkipping!

Und vor allem doch das Land vom Meer bis hier hersuf. Und wie man
isst und wie man schliift und die vielen Seen und all die Birken.,

Auf jeden Fall habe ich nachgegeben und wir fUhren per Schiff naoch
Helsingfors =~ der Ford wurde mittels EKran verladen, = schreckliche Auf-
regung jedesmal wieder, wenn er wie eine gute blaue Kuh durch die ILuft
schwebt, die s0 gar nicht sein Element ist. Aber was ertrlige er nicht|

Dle Reise Stockholm = Helsingfors dauert 18 Stunden,

Die Sohéren und felsigen Zwerginseln drsussen liegen im Wasser wie
die Walrbseser; men meint, ihre runden Riicken aich bewegen zu @ehen.

Die jungen Schweden trinken erheblich auf diesem schwimmenden Boden
ausserhaldb ihrer Gesetze.

Biner sagt immerzu: "Goethes Verse sind wie Musik, aber die Harlinge




der Ostsee sind schlanker als diejenigen der Hofhea“! Des ist aus seli-

nem deutschen Uebungsbuch, man merkt es gleich an der klugen Art, in der
die S4tze einander folgen. Nur Wochenschauen und Fibeln bringen sowas
zuwege.

Die finnischen Beamten am Hafen sehen aus Wie Paul Wegener, gans
8eine Backenknochen, seine atliche Schéidelform. Aber ihre Augen sind
von der nordisch starken Bléue, die sie zu Brildern der Schweden macht,

Und sie hsben dieselbe schlacksige Artigkeit, die uns driben so ge~
fiel.

Das 3tadtbild von Helsingfors freilich ist ziemlich rein Ustli-
chen Charakters, man k¥nnte meinen, in einer russischen Provinzstadt
zu sein,

Das liegt nicht an den kleinen alten Pferdedroschken und auch nicht
am Hotel Kamp, das—so viel Stuck, Vorkriegsmusik, altprunkhafte Weit-
léufigkeit bietet, dass man die russischen Offiziers tanzen und XKarten-
plelen zu sehen meint « Grand Hotel in Moskan ~ e8 ist ganz derselbe
Stil.

Nichte hier ist von der rubigen, fast etwas harmlosen Xlarheit und
Stilsicherheit, die wir in Schweden gefunden haben. Schon die Zweispra-
chigkeit, finnischeschwedisch, gibt etwas Problematisches. Besonders in
Helsingfors. Weiter drinnen im Land wird freilich beinahe nur finnisch
Verstanden, was elgentlich keine europ4ische Sprache mehr ist und noch
am ehesten Erinnerungen ans Japanische erweckt, obwohl es staumesver-
wandt nur mit dem Ungarischen sein soll. Man glaubt in der Luft noch
irgendwas von den Erregungen zu 8pliren, von denen hier die Geschichte

der letzten 50 Jahre so heftig heimgesucht war. Die Spanﬁnng hat noch
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nlcht vdllig nachgelassen. Man kennt den politischen Panatismms; es
gibt die Lappobewegung.

Aber Husserlich i1st die Stadt s0 leise wie ein M#uschen, trotz dem
lebhaften Verkehr. PlOtzlich merkt man, woran es liegt. Niemand hupt,
niemand klingelt, E8 ist absolut verboten. Nun, ds man weiss, man
darf nicht, leidet man schrecklich. Es ist, a2le sei einem der Mund ver-
bunden, man fiahrt, wie ein Dilettant, steht stindig auf der Bremse.

Das Gut, wohin man uns eingeladen hatte, liegt etwa 300 Kilometer

von der Hasuptstedt. Die Fahrt dorthin gab uns schon einen Begriff won
der fast verwirrenden Einsamkeit dieses Landes. Dagegen war Schweden
ein Volksgetiimmel gewesen.

Und die paar Seen in Schweden konnten es mit den 40000 hier auch
nicht aufnehmen. Man begreift gar nicht, wie das Land noch Platz findet
in all dem Wasser, und dabei f#hrt man durch WHlder, die kein Ende neh-
men,

Unendlich viel Wasser und unendlich viel Wald, nur keine Menschen.
Die paar, die man so zuféllig antrifft, sind aber keineawege barbarisch,
wie man sich das vielleicht vorstellen ktnnte. In den Speisehéuschen
der winzigsten Ansiedelungen gibt es Blicherregale voll von Bildungsgut
und sogar andtlndige Bilder sn den Wanden., Buchhandlungen noch im letz-
ten Dorf,

Vicki Baum immer in der Auslage.

Ganz zu schweigen vom geistigen Auf-der HOhe-sein der Elife. Bei
unseren Gastgebern auf dem Gut spricht man 5 oder 6 Sprachen und man
liest alles, was es bel uns oder sonstwo in Europa an neuestem gibt.

Der See, in dem wir nun t#glich schwimmen dlrfen und der unaus-
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8prechlicher Weise Suowesi helsst, ist so eisenreich, dass wir ganz ver-

goldet scheinen, endlich goldene Beine und Arme haben. Wir fischen auch

Krebse, fangen gut und gern jeder 5, wihrend wir am Abend jeder 40 essen, -

dabei sind die Tiere so gross wie anderswo die Hummern, -

Und nachher reibt man sich die Hénde mit den BlAttern von schwargen
Johannisbeerbiischen ab, damit sie wieder frisch und engenehm werden., Daa
8ind landesiibliche Listen, geboren aus einer langen und gewaltigen Prae
xis.

Ich lasse mir erzihlen, wie der Weg zum Rismeer geht und wie er ge-
macht ist. Da driicken sich die Gastgeber nun etwas unklar aus., Sie sa-
gen, er sel so gut gemacht, wie es eben mBglich wire, und ich sollte nur
den Mut nicht verlieren, Mut sei ja in allen Dingen so wichtig. Dpann
fuhren wir nordwirts.

Es gibt wenig Sehenswilrdigkeiten. Die,von denen Reisefilhrer wnd
Prospekte sprechen, sind nicht die wesentlichen. Wae macht es uns
Sohliesslich aus, ob dleses Studtchen Kuopio oder Ouluun, oder Iisalmi
heisst? - BSie liegen alle, Oasen in der Waldwilste, erdrlckt von der
Einsamkeit, die man in ihren Gassen rauschen zu hiren glaubt, wie Was-
ser, das sie umbrandet.

Des Fahren auf innerfinnischen Strassen ist mit nichts anderem zu
vergleichen als mit einem Boxkampf zwischen Weg und Auto; das pufft und
haut und sehligt auf einen los von allen Seiten, das landet Schwinger
und setzt Kinnhaken =« es ist ein Spass und eine Kunst, das alles zu pa-
rieren. Die geschmeidige HHrte eines Schmeling gehBrt dazu und eben 8ie
hat der Pord ja Gott seis gepriesen in hohem lMasse. Dazu kommen die
sténdigen kleinen Abgriinde, die sich pl¥tzlich asuftun, um ahhliaaalich
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im Wesset zu enden. Man muss genau aufpassen, dass man die Pihren nicht
Ubersieht, die statt Briicken allenthalben eingerichtet sind.

Es 18t herrlich,auf diesen Wassern spazieren zu fahren und all das
Holz um einen herum, all die gefillten Birkenstimme, die wie 8ilberig-
schuppige Inseln in den Flilssen schwimmen, von der Sonne beglédnzt. Teh
kann das Urteil des Reisenden schon verstehen, der von dieser Landschaft
helmkehrte und behauptete, etwas Schineres als Finnland gibe es in ganz
Europa nicht. Es ist jJa gewissermassen ein Ubertriebenes Urteil, aber
die finnische Landschaft in ihrer EintBnigkeit kinnte eine von jenen
sein, denen man verfallt, wie man kaum einer "sch®nen™ verfiele.

Es wird von Tag zu Tag einbdiger. Jetzt gibt es nur noch moosige
Plechte statt Gras., Man kbnnte meinen, hoch hoch im Gebirge zu sein,
dabei ist man bloss hoch hoch im Norden. Die Kllhe sind mager, mit denen
ist kein Staat zu machen, 3So0ll auch gar nicht gemacht werden, dazu sind
die Rennftiere da.

Zuerst ist es ganz mérchenhaft: ein anmutiges Samttier, Kreuzung
éus Hirsch und Kalb springt breitbeinig behende vor unserem Wagen iiber
die holperige Strasse. Jetzt sind wir in Lappland.

Die letzte Eisenbahnstation haben wir hinter uns: sie hiess Rovanie-
mi. Von hier ab ist jedermann auf sich angewiesen und auf sein eigenes
Fortbewegungamittel. Die Eismeerstrasse ist siemlich neu, vorher gab es
tiberhaupt kein Durchkommen hier. Von Rovaniemi fiihrt sie, etwa 600 km
welt, geradewegs hinsuf nach lappisch-Petsamo. Sie schaut nicht rechts,
nicht links, Seitenstrassen gibt es nicht, Verirren gibt es nicht, alle
80 km weit ein pear Blockh#uschen, genau wie in den Skanzen von Stock-

holm; aus einem von ihnen winken uns Soldaten zu und man ist an der Gren-
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ze, wo offiziell ILappland beginnt. Ehrenvolle Stempel kommen in unse-
re PlAsse, die noch unl#ngst so miestrauisch betrachtet wurden.

Mean kUnnte sagen, dass die Zivilisation nun endgiiltig aufgeh®rt hat,
wenn nicht die feinen finnischen TouristhMuser wiren, die, umsichtig an-
geordnet, alle paar hundert Kilometer als Etappe gedacht sind. Vornehme
Damen der finnischen Gesellschaft, polyglott und von gr¥sster morali-
Scher Ueberlegenheit, sind fir uns da, wir essen 80 gut wie im Adlon, «
nur mehr Renntierfleisch natiirlich und schlafen doch mindestens wie aunf
der Zugspitze in kiinstlerisch inneneingerichtetesn Riumen.

Und auf einmal, sonderbar genug nach all der Mondlandschaft, die
wir einsam bezwungen haben, blilht wieder so etwas wie Fremdenverkehr um
uns herum. Wir bekommen allerlei werbende Broschiiren in die Taschen ge-
gteckt - "Petsamo ruft!™ heiss es in ihnen, - "Petsamo calling!™ =
"Visitez Petsamol"

Ein Riesenaufsehen machen sie mit ihrem Petsamo. Uns freilich be-
deutet e8 von Anfang an das Ziel, die Eismeerstadt. Obwohl es dann
elgentlich nichts Besonderes ist, sind wir demsa doch slemlich festlich
und hochgestimmt, da wir es endlich finden. Ein paarmal sind wir n#m-
lich daran vorbeigefahren, so klein ist es und so wenig ruft es.

Angst gemacht hatte man uns andererseits auch davor. Von wegen der
Miicken und giftigen Moskitos, die um diese Jahreszeit ein wahrer Schrek-
ken sein sollea hier oben. Aber dghatten wir in Murnasu am Staffelsee
Bchon ganz anderes erleb®t, und auch im siidlicheren Finnland war das viel
schlimmer, Unsere griinen Moskitohauben und die scharfen S#lbchen, die
wir zur Vernichtung der kleinen Tiere eingehandelt hatten, also liessen

wir getrost in den Eismeerfluten untergehen.
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Gewissermassen einzigartig und schon der Rede wert ist aber das
Kloster hier oben in Petsamo: russische Minche haben es gegriindet und
bewohnen es heute noech. S50 viel goldiiberladener barbarisch frommer
Prunk inmitten dieser Landschaft, die keine Ueppigkeit kennt., Der Lai-
enbruder, der uns filhrte, sah auch sehr fromm und barbarisch ams.

Er trug einen stelfen kleinen Zopf im Nacken und die tiefen, blaun-
en, gefdhrlich einféltigen Rasputinaugen flirteten recht weltlich iiber
dem Baftgestripp.

Am glitzerigsten schaute er drein, 218 er uns in der dumpfigen
Schatzkammer unterm Dach den Fundus der priesterlichen Prachtgewinder
und Altardecken zeigte, die zu hunderten nebeneinander in den finste-
ren Wendsohrinken hingen.

Das rooch genau, wie die Requisitenkammer eines Hoftheaters,

WomUglich noch mehr gepriesen als Petsamo war in unseren Prospekten
Koltaeglng#se; man erreicht es zu Schiff oder indem man ein kleines 3tilick
norwegischen Gebietes durchquert.

Wenns nach mir ginge, wiirden wir von Koltagingds Uberhaupt kaum was
erzihlen,

Aber der Wasserfall ...

alles nett und gut mit Wasserfall und sogar mit Lappendorf, - aber
schon das kleine Stilckchen Norwegen mit Fjord und Bergesgipfel hatte uns
verwdhnt,

Und dann erst das richtige grosse. Es fing also mit Kirkenes an,

Ja, Kirkenes mdcht ich nicht vergessen. Eigentlich ist es Jja nur
eine graue kleine Fabrikstadt, von Felsen und Meer viel zu dekorativ ge-

rahmt, - aber dass es so am Hussersten NWordende Europas liegt, gibt ihm




K.

s 12 =

doch etwas Rilhrend-Bedeutsames.

Im Café Grand zu Kirkenes hshen wir Ja auch die beddutsamsten EBnt-
schlisse gefasst,

Das Grand war so klein, dass unsere grossen Entschliisse kaum darin
Platz hatten. Statt nimlich die ganze lange Landroute wieder zurlickzu-
legen, wollten wir nun mit Ford und Kegel per Schiff ums Nordkap herum
und bis Droatheim hinunter. Also: Barschaft gezihlt und alles hin und
her gerechnet, aber FPinnland war dank seiner niederen Valuta so billig
gewesen, dass es gerade noch ging,

Es musste sehr schnell gehen, denn das Schiff fuhr noch denselben
Abend, aber wir hatten ja unseren Freund den Bilkundigen zur Seite.

Bilkundig ist nicht allgemeinversténdlich, TLeider gibt es diese se-
gensreiche Einrichtung sonst nirgendwo. Der Bilkundige n#mlich - er=-
gdnze Autumobilkundige =~ ist ein staatlich angestellter Herr, reiet im
Dienst des Staates und kontrolliert in allen DSrfnern und Stadten die
Autos auf ihren Zustand hin. Ob die Bremsen intakt eind, ob die ILich-
ter richtig brennen, ob die Fahrer niichtern sind, ob die Karosserie nooch
h#lt. Stimmt irgendetwas nicht, muss es auf der Stelle repariert wer-
den; wird es nicht repariert, darf das Auto nicht mehr fehren, wird
einfach eingezogen, bis der Bilkundige des néchstemal vorbeikommt. So
sorgt der norwegische Staat fiir die Verkehrssicherheit seiner Straasan,
ibrigens war der Bilkundige reizend;

er hatte auch schon solchen Einfluss euf uns gewonnen, dass wir nur
auf seinen Rat hin bereits 2 Stunden nach der Abfahrt unser Schiff ver-
liessen, ehe wir recht heimisch dort geworden waren und einen gamzen Tag

und eine Nacht im Qertchen Vads® verbrachten.




Steigen Sie dort aus, - hatte der Bilkundige gesagt und auf unsere
schiichterne Frege, was es dort zu sehen ghbe: "Norwegen gibt es dort
zu sehen." Und das wars je gerade, worauf es uns ankam,

Das Hotel 1n Vads® hiess Thekla Olsen,und Thekla selber sah so aus,

dass wir sle gleich fiir eine Kapitinswitwe halten mussten, stimmig und

wetterfest und sie verstand auch ein wenig englisch.

Es regnete in Strimen, dort wo Norwegen so sehenswert war, trotz-
dem machten wir unsere Tagestour nach Tana und bekamen sogar bei grau-
verhéingtem Himmel und einer Bérenk#lte einen Eindruck davon, wie schin
es8 dort ist.

Ausserdem ist Vadst als Reiseerlebnis bestimmt ein privater Trick
von uns, noch nie iet jemand dort zum Vergnligen eingelaufen. Masstab
fir sowas ist immer die Ueberraschung und Bewunderung, die das fremd-
léndische Auto bei den Einheimischen erregt. In Vadsd wurde es vom
Volk umstanden, wie etwas Vorsintflutliches und die VadsBer "Neue Freie
Presse™ brachte eine m#ichtig aufgezogene Notiz, ~ Tyske Luksusforden ha-
be unserer Stadt die Ehre gegeben. Im dortigen Grand schob man uns ki-
@hernd die Zeitung hin,

Unser neues Schiff hiess Dronning Maud, genau wie die norwegische
KOnigin.

Das helsst: Dronning heisst Kinigin und die EKBnigin heisst Maud,

Kdnigin Dronning war so liebenswiirdig, eigens unserer Schaulust we-
gen empfindliche Umwege zu machen, obwohl sie dooch ein Pestexpressdampfer
war., Wir fuhren in manchen wunderbaren Fjord ein, in dem wir eigent-
liech gar nichts zu suchen gehabt h#tten. Dann sagte man uns, dass es

der Trollfjord war, oder der Iyngenfjord.
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Die ungeheuren Felsen schienen so wild Ubereinandergetilrmt, dass man
glelch merkte, Trolle hatten Fangball mit ihnen gespielt und alles in
eéiner Art von heroischer Unordnung zuriickgelassen. Der ewige Schnee
reichte bis zum Wesser hinunter, aus dessen Schwarzgriiner Eistiefe es
bellngstigend kiihl heraufwehte zu uns.

Die Dronning schrie entsetzlich. Das heisst, sie liess ihre Dampf -
pfeife heulen, kein Mensch ahnte, warum. Dann war es wegen des Echos
und wiederum unﬁ zu Gefallen. Wir sollten hBren, wie die Felsen den
Ton orgelhaft verklidrt und in vVoller Stérke szuriickschickten,

Maud war auch imstande, pldtzlich zu stoppen, wihrend wir beim "Mid-
dag" sassen, sodass man dachte, ihre Expressmaschine sei endgiiltig ent-
zwei. BEs war aber nur, damit wir draussen den Vogelfelsen, den beriithm-
ten Bird-Rock nicht ibers#hen.

Die MUven und Eldervigel umflogen den Riesenfelsen Schreiemd zu Tau-
8enden, es sah aus, wie wenn sus einem New Yorker Wolkenkratzer die weis-
8en Paplerschnitzel gestreut werden zur Feler eines Ozeanfliegers oder
eines Boxers,

Die Fahrt war herrlich, viel herrlicher als andere Seereisen, - vor
allem, well man stindig aussteigen konnte. So viel ausgedehnte Spazier-
gEnge haben wir lange nicht gemacht wie von dieser Schiffspartie aus
in den verschiedensten Nord-Norgestidtechen. Ueberall roch es nach den
Flachen, die an Holzgestellen getrocknet werden, bis sie hart geddrrt
8ind wie Holgz.

Am aufregendsten war es in Tromsd, dem Kleinparis des Eismeers, wie
man uns am Bord vielversprechend versichert hatte. Dort herrsocht herrli-

cher Hafen- und Handelsrummel, ausgestopfte Eisbliren stehen in den Stras-
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8én herum, alle Nordpolexpeditionen nehmen hier ihren Anfang; das gibt
elne gewisse Atmosphire ven Durchgang und grosser Welt, und dsaon ist es
doch wieder ein Lappendorf von abseitigster Echtheit.

Wenn Schiffe erwartet werden (und es werden immer welche erwartet),
8ind in Troms® die Liden die ganze Nacht durch gedffnet. So kommt es,
dass wir die albernsten Lappensusriistungsgegcnstinde kaufen kinnen, die
80 schin wie unbrauchbar sind, steife Pelzschuhe, Fischhauthandschuh.

Be 18t ganz hell, wihrend wir aussuchen um ein Uhr nachts. Die Zeit
der Mitternachtssonne zwar ist vorbei, aber Nacht gibt es immer noch
nicht, nur eine kilhle graue Dimmerung.

Aber je mehr man nach Sitlden kommt, desto n#chtlicher werden die Niche
te und in Drontheim, das uns alten Nordl#ndern schon wahrhaft italienisch
eracheint, wird es schon geradezu finster zur Schlafenszeit.

Drontheim ist die erste griUssere Stadt seit Helsingfors, Hotel Brita-
nia, der Inbegriff der zarten Zivilisation.

In den Dom geht man erst, weil man muss, und dann ist es sogar wun-
dersch®n. In vielen Jahrhunderten ist diese gewaltige graue Burg einer
nordischen Frimmigkeit entetanden. Viele Stilarten finden sich hier
Ubereinandergeschichtet, oder eine unvermittelt neben der anderen, die
dlteste datiert aus dem 9.Jahrhundert. Amkgenblicklich ist man, seit,
ich weiss nicht wie viel, Jahren wieder daran, das gansze in grossem Sti-
le neu zu richten, es soll sogar Heizung gelegt werden unter die Puse-
boden.

Die Route von Drontheim nach (Oslo filhrt tber Lillehammer und unweit
von Lillehammer liegt Aulestad, wo BjSrnstjerne BjSrnson seinen flirst-

lichebflurischen Sitz gehabt hat. Wir machen dort Station und diirfen
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"Mutter" besuchen, Garoline BjSrnson, die Witwe des Dichters, den #lte-
8ten Menschen, den ich je mit Augen gesehen habe. Sie z#hlt nicht we-
niger als 97 Jahre.

Dieses ihr 98.Jahr sollte besonders festlich fir sie werden, der
hundertste Geburtstag BjOrnstjernes steht bevor und wird in Norwegen
als gewaltiger Nationalfelertag begangen werden.

Sle ist =0 weiss, so weiss, die Alte, feine weisse HHrchen hingen
kindliech flachsig um ihren Eopf, sle trHégt welsse Kleider und lMintel ,
welsse Schuhe und Handschuhe., Sie hirt fast gar nichts mehr, aber sie
begreift und epricht. Uns erz#hlte sie (éuf deutschl) mehrere kleine
Geschichten, wie sie selbst das Haus hier eingerichtet habe ihrerzeit
und wie BjUrnstjerne alles gewlnscht habe, = "er konnte keine geschlos~
Sonen TUren leiden™, sagt sie, "alles musste offen gein « frei und of-
ot PP er ist lange tot™ figt sie PlOtzlich hinzu und nickt kind-
lich-gedankenvoll mit dem weissen Kopf.

Sie isst mit bei Tisch. REinar BJOrnson ist da, der Jingste Sohn
und viel junge Leute. Irgendein besonders geliebtes Urnichtohen sitzt
neben ihy, sie passt auf, dase das kleine Midehen nicht zu kursz kommt,
@8 8011 von allem haben, auch vom Weln, damit es mit ihr anstossen kann,

Das Arbeitszimmer ist bewahrt geblieben, wie es war. Die Bilder
dieser enormen Familie Bjﬁrnacn-lbaen-Langan-Gulbranson, alle miteinander
verheiratet und verschwiigert, schaun von Tischen und Regalen. Irgendwo
8teht ein K#atchen, in dem {iber einem goldenen Kranz ein feiner weisser
Schileier hiingt, Das ist der Krangz, den die Alte da unten bei ihrer

goldenen Hochzeit trug, und den Schleier hatte sie auf dem Kopf, als sie
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Hochzeit machte mit Bjdrnstjerne Bjbrnson, vor 79 Jahren.

Voo hier aus nach 0slo sind es noch 200 km schi¥nes und geliebtes
Norwegen.
Schlnes und geliebtes, - das so0ll Gott wissen, wie Bjbrnsons sagen

wirden. Wenn ich mich dieser Fahrten erinnere, wird mir gleich ganz
warm ums Herz. Die Parben, das starke, stfihlerne Blau der Seen, f{iber
dem festlich=hell das Griin der Wiesen steht, - der salzige Wind, der
vom Meer her Uber die Berge kommt (oder ist es nur Bergwind, der uns
salzig schmeckt, weil wir das Meer So nahe wissen?), - die Wasserfille,
die wie silberne Binder allerorts von den Bergen wehen, die Weite und
die Sterke und die Einsamkeit., Norwegen, das ganze grosse Land hat

2 E.Millionen Einowohner, = halb soviel wie etwa Berlin.

0s8lo misste einen Glanz wie kaum eine Hauptetadt haben, damit es
nach dieser Landschaft noch wirkte., Diesen Glanz hat es nicht, BEs
ist sympathisch, aber nichts wenlger als hinreissend. ILebensvoller
ale Helsingfors, aber sehr viel unscheinbarer als Stockholm und Copen=-
hagen, erweckt es {lberall mehr eine behagliche Sympathie als Bewunde-
rung oder Ueberrashhung.

S0 hatten wir denn eine sympathisch~behagliche Zeit in Kristiania-
0slo, vor allem, weil wir reizende Freunde wiedertrafen, die uns gzur
Zeit der deutaschen Inflation mit ein paar Norgekronen den Himmel nach
Minohen gebracht hatten, Hier zeigten sie uns alles Wichtige von 0Oslo.

Die Aussicht von Holmenkolmen

Qder das Restaurant Dronningen, wo man direkt im Wasser sitzt und
dag nachts so wandersam erleuchtet wird, dass es aussieht wie ein illu-
minierter Eisblock, auf dem in manchen sehr luxuritsen Gaststétten der
gefrorene Nachtisch serviert wird.

Oder die Wickinger Schiffe und die schlnen lMunkeBilder in der Uni-

versitdtsasuls.
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Oder etwas ganz besonderes: das Museum des Bildhsuers Vigeland, den
Stolz der Norweger und der Stadt Oslo, die ihm den emormen Auftrag eines
ganzen Volksparks voll von seinen kilhnen Statuen, Gruppen, Blisten, Reliefs
und Monumenten gegeben hat.

An dem Park wird schon gearbeitet, wenn auch noch niecht abzusehen
Scheint, waon er fertig werden kann, so immens ist der Plan.

Die Norweger stellen ihre Vigeland neben Michelangelo und {iber Rodin.

Einen Abend sind wir im TLustsplel gewesen, das war so 8impel, dass man
der Handlung sogar folgen konnte, auch wenn man kein Wort verstand.

Aber viel wichtiger war der andere Abend, der uns ins Nationaltheater
brachte, das in den Tr4umen unserer Jugend eine so Préchtige Rolle ge-
spielt hat durch die Erzéhlungen von BjUrn Bjdrnson; wir haben uns die-
Ses Haus, dessen Chef unser grosser Freund Bjb6rn so lange Zeit war, immer
als eln wahres Wunder an Prunk und Geheimnis vorgestellt, und wirklich
enttéuscht es denn such nicht, denn es ist ein ideales Nationaltheater,
80 vergoldet und lichterfillt, wie es sich auftut, - mit dem Barockhim-
mel seiner Logen.

In Foyer steht BjUrn BjUrnson, in weissen Stein gehauen, wihrend vor
dem Portal Vater BjUrnstjerne Seite an Seite mit seinem briiderlichen
Konkurrenten Ibsen postiert ist. Drinnen spielt man etwas Deutsches.

Das ist doch 80 eine Art Mahnung, dass wir nicht ewig hier oben blei-
ben diirfen; von unserm "schBnen sidlichen Vaterland™ hat uns neulich
ein Nordlénder geredet und wir wussten erst garnicht, was er meinte. Bis
wir merkten, dass er Deutschland meint, das uns vom Silden aus gesehen
schon oft so nlrdlich schien, von dem die Franzosen glauben, dass es gang
nah an Bussland liegt. Und von dort oben aus ist es nahe an Italien.

Aber aus all diesen Himmelsrichtungen kehren wir zu ihm gurilek.
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HNordliohe Abenteuner.

Dialog iiber eine Nordlamdfahrt

von Erika und Xlaus Mann.

HOr einmal: wenn man e8 so richtig iliberlegt, 1ist es eigentlich eine
Schande und such eine Sohmach, dass wir einen so herrlichen Sommer gehabt
haben, wihrend die "Zeiten" so schlecht gewesen sind,

Aber wir haben ja unsere Strafe gleich su Anfang weg gehabt, denn
schliesslich waren wir doch im Gefingnis, kaum dass wir die schine Stadt
Stockholm bofizjggnglen.

Wir waren in swei Tagen von Berlin nach Stockholm gefahren mit dem
Ford, und deshald waren wir auch noch sehr miide in unsern Betten, als
die Kriminalpolisei bei uns anklopfte.

Zuerst hat sie bel mir geklopft, - o8 war vollkommen wie im Film;
die beiden Herren seigten mir bedeutungsvoll ihre Marken und hatten hif-

liche aber undurchdringliche Mienen; ich war e%g-ntlleh eher geshrt.

Ich war eigentlich eher wiitend, denn die Herren verlangten doch von

i N ——_

B.

uns, dass wir in aller Teufelsfrilhe v8llig angekleidet in einem Taxi,
das (gans wie im Film) schon unten wartete, mit ihnen auf die Polisei
fihren.

Sie waren such nicht dasu zu bewegen, uns su erstihlen, worum es siech
handelte. Nur so viel war sicher, Dein Pass hatte einen sehr unginsti-
gen Eindruck auf sie gemacht, besonders Geburtedatum und Berufsangabe
hatte sie mit !!lnrnhisnng crfdllt.

Trotzdem waren sie freundlich genug, uns unterwegs im Auto noch eini-

ges von der 3Stadt su seigen, - das beriihmte Stadthaus, auf das wir so




8tolz sind - die Qper. Im Untersuchungsgebiude werden wir sunfichst ge-
treannt,

K. Ein noch nicht gans prominenter Kriminaler setst sioch mit mir in
ein Stibchen, =~

E. Wwahrend der Star, ein ulterer, streng besorgter Oberuntersuchungs-

=g richter, miech su kreusverhSren beginnt.

K. Ich sollte meinem @uilgeist iiber jede Stunde meines Lebens wAhrend
der letzten 10 Jahre Hede stehen. Vor allem wollte er wissem, ob ich
niemals den Nemen Doktor Nagel gefilhrt hitte, was dooch aber ganz sinnlos
fir mioh gewesen wire. Worum es sich eigentlich handelte, wusste igh
immer noch nicht,

—— e
B. Ieh war inswischen auch in eine drollige Lage gekommen. Ksum hatte

-.nwieh.l&nllnh gomerkt, dass es sich tatstchlich um mich handelte bei der
ganszen Unternehmung, warde ich so schuldbewusst und gserfahren, als hitte
ich wirklich etwas auf dem Kerbhols gohabt. Freilich mdechte ich den
kennen lernem, der ruhig geblieben Wire, wenn er sioch selbst, seinen
eigenen, ehrlichen und feinen Nemen, als erstes in einem schwarsen Ver-
breecheralbum abgedruckt finde. Denn so geschah e® mir: eim Buch liegt
auf dem Tisch, garstige Bilder der verschiedensten M3rder und Heirats-
schwindler prangen mir entgegen, und suf dem Eopf einer Seite, fettge-
druckt, mein Name, wenn such nicht mein Bild. >

xi;“uh Derweilen verrint die Zeit, - der ganse gntp/;;rnitta; war schon

stark angegriffen und wir wollten doch oiggpfiiah gebildet sein und ins
4

r

Museum gehen. /

T~ o ] - /
B. An sowas dachte ioh schon lang night mehr. Denn jetszt hatte ich Ja
———— y

he rausbekommen, wie !fﬁlt..l stand. wahrend ich den Fragen antworte,
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die der grame Beeamte pflichtgemfiss stellt, - "Vater Schriftsteller -
Jewohl, Thomas"-, kommen die Augen nicht los von dem schwarzen Werk und
loinnn.nﬂhalnliehan Inhalt. Schliesslich frage ich. Grosses Gelachter.
"pas Bueh?" "Jaha mit Schriftstellerei hat das nichts zu tun, - gefillt
lll"f];h.nnn, das Buch?®"

| Aber sls ich dann endlich zu Dir gelassen wurde, fand ich Eueh in

sehr ernster Seeleoanverfassung. Was ist denn nun wirklich los, fragte
S—GSOe

ich.
e

Jch so0ll Teusendmarkscheine gefflescht haben.

Das war aber doch sonst nie Deine Art.

Und doch iets verbrieft und versiegelt. .

Schliesslich bekam ich heraus, dass es s2ich bei alledem um eine
Frauenperson handelte in Begleitung eines Herrn Nagel, die kiirslich
Skandinavien mit falschen Tausendmarkscheinen uansicher gemacht hatte, -
mit den alten braunen Tausendern wvon vor der Inflation, wobei ihr kein
schlechteres Pseudonym einfiel, als eben Erika Mamn. Auch Geburtsdatum
und Beruf hatte sie gleich mitiibernommen; daher der ernste Ausdruck der
Kriminaler beim ersten Anblick des Passes.

Habt I1hr denn kein Bild von der Filscherint? fragte iech.

Wie sah sie denn fiberhaupt aust

Grosses Studieren im schwarzen Buch. "Klein war sie", sagt der
Graue und blickt unsicher szu mir auf., Goldszihne und rasierte Augenbrau-
en hat sie such noch gehabt.

De muss ja scheusslich gewesen sein. Wie sie's nur wagen konnte

bei all der Miesheit.




E. Ich musste den Mund aufmachen, = von Goldsfhnen keine Spur. Aber
auch das iberzeugte nicht v31lig, denn schliesslich hitte ich mir Ja
fir all das gestohlene Geld Porzellanplomben setzen lassen kSnmen. Auch

meine geradesu komisch dicken Augenbrauen galten nicht als Beweis, denn
Sowas wichst schliesslich nach.

K. Aber immerhin bist Du doch keine Zwerginm.
E. Das war such das einsige, was den Herren ein bisschen einleuchtete.

Trotzdem murmelten sie immer wieder, Erika Mann sei Erika Mann,und woll-
ten mich partout da behalten.

K. Die deutsche Botschaft musste bemiiht werdean. - Wir baten darum vom
ersten Algonhiiek an. Man gsb einigermassen vers®hnliche Auskiinfte
iiber uns;

b schliesslich endete alles mit einer Lunch-Idylle bei den reiszenden
Herrschaften von Rosenberg - unsern Befrelern von der Botschaft.

K. Jetzt mussten wir uns sber dran haltem, wenn wir noch etwas von
Stockholm sehen wollten, denn wir wolltenm doch sum Eismeer in diesem

Sommer.

B. Wir machten Arbeitsteilung, um die Zeit wieder einsuholen; ich fuhr
T also nach Skansen; den Rummelplatz einer Stadt nicht gesehen su haben,
ware mir doch zu verdriesslich gewesen. Besonders,da dieser auch noch
Natursechutzpark und Freilichtmuseum ist. Neben den Trachtentimsen und
Luftschaukeln gibt es die Blockhfuschen und Lappenhiitten aus dem Susser-
sten Norden des Landes v0llig eingerichtet hierherverpflanst - in man-
chen schlafen sogar Leute in Eskimotracht, obwohl es hier gerade jetst
80 heiss ist.

K. D kemst ja such villig ersohSpft bei mir am, und hattest gar nichts




su trinkien bekommen, denn in Schweden iest eine halbe Prohibition, die
besonders tiokisch so ersonnen ist, dass sie hauptsichlich den Touristen
sum Unbehagen gereicht. Die Schweden bekommen Alkohol, wenn sie ihn nur
in ein Biichlein eintragen lassen. Die FPremden, ohne Blichlein, haben das
Nachsehen,

K. Du hattest als Ersats wenigstens die gute alte Josephine Baker ein-

e
mal wieder gesehen,

K. Sie ist wirklich popularer in Stockholm als die einheimiasche Greta
Garbo.
E. Aber den nlichsten Morgen mussten wir weiterreiseam. Ich wollte hin-

auf nach Nordschweden.

K. Joh wollte naoh Finnland, und natiirlich war das auch viel verniinfti-

ger, denn von Schweden hatten wir doch schon einiges gesehen.
'h’ Natlrlioch, natiirlich!!!! JOnkOpping und NorrkSpping!

K. Und vor allem dooh das Land vom Meer bis hier herauf. Und wie man
iest und wie man schlift und die vielen Seen und 21l die Birkenm.

E. Auf Jjeden Fall habe ich nachgegeben und wir fiilhren per Schiff nach
Helsingfors - der Pord wurde mittels Kresn verladen, - schreckliche Auf-
regung Jediesmal wieder, wenn er wie eine gute blaue Xuh dureh die Luft
schwebt, die so gar nicht sein Element ist. Aber was ertriige er nicht.

K. Die Reise Stockholm - Helsingfors danert 18 Stunden.
E. Die Sohéren und felsigen Zwerginselm drsussen liegen im Wasser wie
-

die WalrSeser; man meint, ihre runden Riicken sich bewegen szu Sehen.
K. Die jungen Schweden trinken erheblich auf diesem schwimmenden Boden
ausserhald ihrer Gesetsze.

E. Einer sagt immersu: "Goethes Verse sind wie Musik,K sber die Hiringe
N




der Ostsee sind schlanker als diejenigen der IO;&..'I Das ist aus sei-
nem dsutschen Uebungsbuch, man merkt ee gleich an der klugen Art, in der
die 57%se einander folgen. Nur Wochenschsuen und Pibeln bringen sowas
suwege.

K. Die finnischen Beamten am Hafen sehen aus wie Paul Wegener, gans
8eins Backenknoohen, seine Ustliche Bchliel!bxn.k&ﬁber ihre Augen sind
von der nordisch starken Bléue, die sie su Bridern der Schweden maeht,

-J* Und sie hsben dieselbe echlacksige Artigkeit, die uns driben so ge-
fie1.

K. Das Stadtbild von Helsingfors i&,i‘nh’nn ist siemlich rein Ustli-
chen Charakters, men kdnnte meinen, in einer russischen Provinsetadt
su sein,

i. Dae liegt nicht sn den kleinen alten Pferdedroschken und suoh nieht

_ﬂ_ Hotel Kamp, das so-viel Stuek, Vorkriegemueik, sltprunkhafte wWeit-
llﬁiigtait bietet, dase men die ruseischen Offisiere tangen und Eerten-
Bpitl;lutu soben meint - Grand Hotel in Mosksm - es ist gonz derselbe
%11,

K. ‘?i_ Nichts liler ist von der ruhigen, fast etwas harmlosen Klarheit und
Stilesicherheit, die wir in Sebweden gefunden haben. Schon die Zweiepra-
chigkoit, finnisch-schwedisch, gibt etwas Problematisches. Besonders in
Etluingfbrltéltaitar drionen im Land wird freilich beinahe mur finnisch
verstanden, was eigentlich keine europiische Sprache mehr 18t und noeh
am ehesten Erinnerungen ans Japanische erweckt, obwohl es stammesver-
wandt nur mit dem Ungarischen sein soll. Man glaubt in der Luft noch
irgendwas von den Erregungen su spilren, von denen hier die Geschichte

der letsten 50 Jahre so heftig heimgesucht war. Die Spannung hat noch




nicht v31llig nachgelassen. Melelkeatbedencpolibischen-Penaticnus: o8
gibt die Lappobewegung.

Aber Busserlich ist die Stadt so lelse wie =2in MZuschen, trotz dem

lebhaften Verkehr. PlOtzlich merkt man, woran es liegt. Niemand hupt,
niemand kXxlingelt. E& i8t absolut 1erboton.'flnn. da man weiss, man
darf nicht, leidet man schrecklich. Es i8%, als sel einem der Mund ver-
bunden, men fihrt, wie ein Dilettant, steht stindig auf der Bremse. v

Das Gut, wohin men uns eingeladen hatte, liegt etwa 300 XKilometer
von der Hauptetadt. Die Fahrt dorthin gab uns schon einen Begriff von
der fast verwirrenden Einsamkeit dieses Lsndes. Degegen war Schweden
ein Volkegetimmel gewesen.

Und die paar Seen in Sohweden konnten es mit den 40000 hier asmch

nicht sufnehmen. Man begreift gar miocht, wie das Lsnd noch Platz findet

in all dem Wadsepy, und dabel fahrt man durch WAlder, die kein Ende neh-

men.
Unendlich viel Wasser und unendlich viel Wald, mur keine Menschen.
paar, die man so sufillig antrifft, eind aber keineswege barbarisch,
man eBick das vielleicht vorstellen kinnte. In den Speisehfiuschen
winzigsten Ansiedelungen gibt es Biicherregale voll von Bildungsgut

fogar andténdige Bilder an den Wanden. Buchhandlungen noch im letz-
Dorf,

Vicki Baum immer in der Auelage.

Ganz zu schweigen vom geistigen Auf-der HBhe-sein der Elite. Bei
unseren Gastgebern auf dem Gut spricht man 5 oder 6 Sprachen und man
liest alles, was es bei uns oder sonstwo in Europa sn neuestem gibt.

Der Ses, in dem wir nun t2glich schwimmen diirfen und der un=us-




sprechlicher Weise Suowesi heisst, 1st so eisenreiech, dass wir gang ver-
goldet scheinen, endlich goldene Beine und Arme haben) Wir fischen smoh
Krebse, fangen gut und gern jeder 5, wihrend wir am Abend jeder 40 es=sen, -
dabei sind die Tiere so gross wie anderswo die Hummern, -

K. Und nachher reibt man sich die Hande mit den Blattern von schwarsen
Johannisbeerbiischen ab, damit sie wieder friseh und angenchm werden. JIms
8ind landesiibliche Listen, geboren sus einer langen und gewaltigen Prae
xise.

__l‘.. Ieh lasse mir ersthlen, wie der Weg zum Eismeer geht und wie er ge=-
macht ist. Da driicken sich die Gastgeber nun etwas unklar aus, Sie sae
gen, or sel so gut gemacht, wie es eben mdglich wére, und ich sollte mur
den Mut nicht verlieren, Mut sei Ja in allen Dingen so wichtig. Dann
fuhren wir nordwirts.

K. Es gibt wenig Sehenswiirdigkei ten. Die,von denen Reisefihrer und
Prospekte sprechen, sind nicht die wesentlichen. Was macht es uns
schliesslich aus, ob dieses Stadtchen Kuopio oder Ouluu, oder Iisalmi
heisst? - Sie liegen alle, Oasen in der Waldwilste, erdriickt von der
Einssmkeit, die man in ihren Gassen rauschen zu hiren glaubt, wie Was-
ser, das sile umbrandet.

B. Des Pebren auf icnerfinnischen Strassen ist mit nichte snderem su
vergleichen als mit einem Boxkampf swischen Weg und Auto; das pufft und
haut und schligt auf einen los von allen Seiten, das landet Schwinger
und setst Kinnhaken - es 18t ein Spass und eine Kunst, das alles su pa-
rieren. Die geschmeldige Hirte eines Schmeling gehdrt dasu und eben sie
hat der Ford ja Gott seis gepriesen in hohem Masse. Dazu kommen die
stindigen kleinen Abgriinde, die sich Pl0tzlich auftun, um schliesslich
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im Wassef# zu enden. Man muss gensu aufpassen, daes man die P:hren nicht
ibersient, die statt Briicken allenthalben eingerichtet sind,

K. Es 18t herrlich,suf diesen Wassern spasieren zu fahren und all das
Hols um einmen herum, all die gefillten Birkenstimme, die wie 8ilberig-
Schuppige Inseln in den Flissen schwimmen, von der Sonne beglinst. ‘Teh
kann dae Urteil des Reisenden schon verstehen, der von dieser Lendschaft
heimkehrte und behauptete, etwas Schineres als Finnland gibe es® in gansz
Buropa nicht. Es ist ja gewissermassen ein lUbertriebenes Urteil, aber
die finnische zﬁnmrt in ihrer EintSnigkeit kSnnte eine von jenen

_ﬁggxnf~iiﬁiiﬂ;;n verfillt, wie man kaum einer "sch®nen" verfiele.

B. E8 wird von Tag su Tag einSdiger. Jetst gibt es mur noch moosige

_— Flechte statt Gras. Man kdnnte meinen, hoch hoech im Gebirge szu sein,
dabei 18t man bloss hoch hoch im Nordem. Die Kiihe sind mager,k mit denen
ist kein Staat zu machen. S0ll auch gar nicht gemacht werden, dazu sind
die Henntiere da.

K. Zuerst ist es ganz mirchenhaft: ein anmutiges Samttier, Kreuszung
8us Hirsch und Kald epringt breitbeinig behende vor unserem Wagen iiber
die holperige Strasse. Jetzt sind wir in Lappland.

E. Die letzte Eisenbahnstation haben wir hinter uns: sie hiess Rovanie-

= mi. Von hier ab ist jedermann auf sich angewiesen und auf sein eigenes
Fortbewegungsmittel. Die Eismeerntrasse ist siemlich neu, vorher gabd es
iberhaupt kein Durchkommen hier. Von Bovaniemi fiihrt sie, etwa 600 km
weit, geradewegs hinauf nach lappisch-Petsamo. Sie schaut nicht rechts,
nicht links, Seitenstrassen gibt es nicht, Verirren gibt es nicht, alle
80 km weit ein pear Blockh#uschen, genau wie in den Skanzen von Stock-

holm; aus einem von ihnen winken uns Soldaten szu und man ist an der Gren-
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ze, wo offiziell Lappland beglunt. XEhrenvolle Stempel kommen in unse-
re Pésse, die noch unlinget so misstrauisech betrachtet warden,

K. Men kSnnte segen, dass dle Zivilieation nun endgilltig sufgehsrt hat,
wenn micht die feinen finnischen Touristh#user wiren, die, umeichtig an-
geordnet, slle paar hundert Eilometer als Etappe gedacht sind. vVornehme
Damen der ficnischen Gesellschaft, polyglott und von gr¥esster morali-
8cher Ueberlegenheit, sind fir une da, wir essen 2o gut wie im Adlon, -
hur mehr Reantierfleisch natiirlich und schlafen doch mindestens wie euf
der Zugepitze in kilnstlerisch 1nngg:igﬁgségEjgiggwyﬁgggg.

k Und suf einmal, esonderbar genug nsch all der Mondlendschaft, die
wir einssm bezwungen haben, blilht wieder so etwas wie Fremdenverkehr um
uns herum. Wir bekommen allerlei werbemde Broechiirem in die Taschen ge-
#teckt - "Petsamo ruft!™ heiss es in ihnen, - "Petsamo calling!™ -
"Visitez Petsamo!"

K. Ein Riesensufsehen machen sie mit ihrem Petsamo. Uns freilich be-
deutot e von Anfung sn das Ziel, dle Eismeerstadt. Obwohl es denn
elgentlich nichts Besonderes ist, sind wir dese doch glemlich festlich
und hochgestimmt, da Wir es endlich finden. BTin paarmal sind wir nfim-
lich daren vorbeigefshren, so klein ist es und 80 wenig ru{ﬁtg:h

E. Angst gemscht hatte msn uns andererseits such davor. Von wvegen der
Mieker und giftigen Moskitos, die um diese Jahreszeit ein wahrer Schrek-
ken sein sollen hier oben. Aber dshatten wir in Murnem am Staffelsee
Schon genz anderes erlebt, und auch im atldlicheren Pinnland wer des viel
schlimmer. Uneere grinen Moskitohauben und die scharfen 8&lbchen, die
wir zur Vernichtung der kleinen Tiere eingehandelt hatten, also liessen

Wir getrost in den Eismeerfluten untergehen.




K. Gewissermassen einsigartig und echon der dede wert iet aber das
Kloster hier oben in Petsamo: russische MUnche haben es gegrindet und
bewohnen es heute noch. So viel goldiberladener barbarisch frommer
Prunk lozitten dieser Lundschaflt, die keine Ueppigkelit keant. Jler Lai-
enbruder, der une fihrte, seh auch sehr fromm und barbarisch aus,

J:;-_ Er trug elonen stelfen kleinen Zopf im Necken und die tiefen, blau-
en, gefidhrlich einfultigen Resputinsugen flirteten recht weltlich Uber
dem Baftgoestripp..

K. im glitzerigeten scheute er drein, 2le er une in der dumpfigen
Bnhatzkaqmsi-;ntnrm vach den Fupndus der priesterlichenm Prachigewinder
und @;tafdacken zeigte, dle zu hunderten nebeneinander in den finste-
rdﬂ_ﬁbnduunrﬁnkan hingen.

;- | _ZamEusoch gensu, wie die Hequisitenkemmer eines Hoftheaters.

K. WomUglich moeb wehr gepriesen als Petvamo wsr in unseren Prospekten
Koltaglngés; man erreicht ee zu Schiff oder indem man ein kleines §tick

norwegischen Gebietes durchquext.

E. Wenue nach mir gioge, wirdeun wir von EKoltagingle Uberhaupt keum was
e
erzihlen.
K. Aber der Wasserfall ...
E. alles nett und gut mit Wesserfall und sogar mit Leppendorf, - aber
oy schon das kleine Stlckechen Norwegen mit Fjord und Bergesgipfel hatte uns
verwdhnt.,
K. Und dsnn erst das richtige grosse. Es fing @lso mitv Kirkenes an.
E. Ja, Kirkemes md3cht ich nicht vergessem. Eigentlich ist es ja nur

eine greue klelne Fabrikstadt, vou Felsen und leer viel su dekorativ ge-

rahmt, - aber dass es 80 am ‘ussersten Hordende Europas liegt, gibt ihm




E.
g

doch etwas Kihrend-Bedeutsames.

Im Café Grand zu Kirkenes haben wir Ja such die beddutsameten Ent-
schliizse gefasst.

Das Grand war so klein, dass unsere grossen Entsechlilese kaum darin
Platz hatten. Statt namlich die ganze lange Landroute wieder suriicksu-
legen, wollten wir nun mit Pord und Kegel per Sohiff ums Nordkap herum
und bis Droantheim hinunter. Also. Barschaft gez27hlt und alles hin und
her gerechnet, aber Fianlsnd war dank seiner R Veluta so billig
gewesen, dass es gerade noch ging,

Es musate sehr schnell gehan, denn das Schiff fuhr noch denselben

Abend, aber wir hatten ja unseren Freund den Bilkundigen sur Seite.

Billkundig 18t nicht allgemeinverstandlich, ILeider Zibt e8 diese se-
gensreleche Einrichtung sonst nirgendwo. Der Bilkundige n®mlich - er-
ginze Autumobilkundige - ist ein etastlich sngestellter Herr, reist im
Dienst des Stuates und kontrolliert in allenm DOrfnern und Stédten die
Autos auf ihren Zuetacrd hin. Ob die Bremsen intakt sind, ob die Lich-
ter richtig brennen, ob die Pahrer nichtern 8ind, ob die Karoeserie nooh
hélt, 3Stimmt irgendetwas nicht, mues es auf der Stelle repariert wer-
den; wird es nicht reperiert, darf dss Auto nicht mehr fahren, wird
einfach eingezogen, bis der Bilkundige das nfichesteme]l vorbeikommt. 3o
sorgt der norwegische Steat fir die Verkehresicherhoit seiner Straasen,
ibrigens war der Bilkundige reiszend;

er hatte auch schon solchen Einfluss saf une gewonnen, dass wir nur
auf seinen Bat hin bereits 2 Stunden nach der Abfabrt unser Schiff ver-
liessen, ehe wir recht heimisch dort geworden waren und einen genszen Tag

und eine Nacht im Qertchen Vads® verbrachten,




E. Stelgen Sie dort ams, - hatte der Bilkundige gesagt und auf unsere

,’-'aahﬁohterna Frege, wae es dort zu sehen gfbe: "Norwegen gidt es dort
zgu eeher," Und das ware jJe gersde, worauf es une ankam.

K. D2e Hotel in Vaded hiese Thekls Olsen,und Thekle selber sah o ans
dses wir ele gleich fir eine XKapitZnewitwe helten massten, stfmmig und
wetterfest und sie verstand zuch eln wenig emglisch,

E. Es regnete in Strimen, dort wo Norwegen so sehenswert war, trotz-

ol dem machten wir unsere Tagestour nach Tana und Yeksmen sogsr bei grau-
verhfingtem Himmel und einar BErenk#lte einen Eindruck dsvon, wie schin
es dort ist,

K. Ausserdem ist Vadsl sls Reiseerlebnis bestimmt ein privater Triek
von une, noch mis ist jemsnd dort zum Vergnfigen eingelsufen. ~Nasstad
fir sowas ist immer die Ueberraschmungs und Bewunderung, die das fremd-
1Endische Auto bei den Rinheimischen erregt. Tn Vads? warde es vom
Volk umstenden, wie etwas Vorsintflutliches und die VadsSer "Neme-Prede
Bzesse® brachte eine miichtig sufgezogene Notiz, - Tyske Luksusforden ha-
be unserer Stadt die Fhre gegeben. Im dortigen Grand schob man uns ki-

Ghernd die Zeltung hia.-

B. Unser nemes Schiff hiess Dronning Mmmd, genau wie die norwegische
b KSnigin,

K. Das heiset: Droanning heiset XSnigin und die ¥%nigin heisst Mema,
B. E%aigin Dronning war eo liebenswirdig, eigene unserer Schaulust we-

gen empfindliche Umwege su machen, cbwohl sie doeh ein Pestexpreardsmpfeor
war. Wir fohrean in menchen wunderbaren Pjord ein, in dem wir eigent-
lich gar nichts zu euchen gohebt’?atten. Dann sagte men uns, dase es

(4
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der Trollfjord wor, oder der Tyngenfjord.




Dle ungeheuren Felsen schiemen so wild ibereinsndergetirmt, dass man
8lelch merkte, Trolle hatten Fangball mit ihnen gesplelt uad alles in
eloer Ar% von heroischer Umordnung surilckgelassen. Der ewige Schuee
réeichte bis zum Wasser hiounter, sus dessen Schwarzgriner Eistiefe aa
bedngsetigend kihl hercufwehte zu uns.

Ple Drouning echrie entsetzlich. Das heisst, sie liess ihre Dampf-
pfeife heulen, kein Mensch ahnte, warum. Daan war es wegen des Rchos
und wiederum uns zu @Gefallen. Wir sollten hdren, wie die Felsen den
Ton orgelhaft verklirt und ian voller Stirke surilekschickten.

Maud war auch imetande, plitzlich zu stoppen, wihrend wir beim "Mid-
dag" sassea, sodass man dachte, ihre Expressmaschine sei ondgiltig ent-
gwel. Ea war aber nur, damit wir dramssenm den Vogelfelsen, den beriihm-
tea Bird-Hock nicht Ubersdhen.

Ule idOven uad Eidervigel umflogen dec Riesenfelsen schreiend su Toue
8enden, o3 sah aus, wie wenn aus einem New Yorker Wolkenkratser die weis-
8en Paplerschnitzel gestreut werdea sur Feler eines Ozeanfliegers oder
eines Boxers.

Jie Fahrt war herrlich, viel herrlicher als andere Seereisen, - vor
allem, well man stindig sussteigen koante. So viel ausgedehnte Spasier-
gfnge haben wir lange nicht gemacht wie von dieser Sechiffspartie aume
ia den verschledeneten Nord-lorgestidtehen. Ueberall roech e® nach den
Fischen, die an Holsgestellen getrockmet werden, bis sie hart geddrrt
eind wie Hols.

Am sufregendsten war es in Troms?3, dem Kleinparis des Elsmeers, wie
man uns om Bord vielversprechend vercichert hatte. Dort herrseht herrli-

cher Hafen- und Hendelsrummel, ausgestopfte Fisbiiren stehen in den Strase
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Sen herum, alle Nordpolexpeditionen nehmen hier ihren Anfang; —das gibt
elne gewicse Atmosphire von Durchgang und grosser Welt, und danon ist es®
doch wieder sin Lappendorf von abseltigster Eechtheit.

Wenn Schiffe erwartet werden (und es werden immer welche erwartet),
8ind in Troms® die Liden die ganse Nacht durch gedffnet. So kommt es,
dass wir die albernstem Lappensusriistungsgegonstinde kaufen kanen, die
80 schin wie unbrauchbar sind, steife Pelzschuhe, Fischhauthandschuh.

Es is% ganz hell, wihrend wir auesuchen um ein Uhr nachts.\”Die Zeit
der Mitternachtssonne gwar ist vorbel, aber Nacht gibt es immer noch
nicht, nur eine kilhle graue lémmerung.

Aber Je mehr man nach Siden kommt, desto nfchtlicher werden die N:oh-
te und in Drontheim, das une alten Nordlanderm schon wahrhaft italienisch
erscheint, wird es schon geradesu finster szur Schlafenszeit.

Urontheim ist die erste grissere Stadt seit Heleingfors, Hotel Brita-
nia, der Inbegriff der sarten Zivilisation.

In den Dom geht man erst, weil man muse, und dann ist es S0gar wane-
derschdn. 1In vielen Jahrhunderten ist diese gewaltige graue Burg einer
nordischen Frimmigkeit entetanden. Viele Stilarten findenm sich hier
Ubereinandergeschichtet, oder eine unvi;gittolt neben der anderen, die
ilteste datiert aus dem 9.Jahrhundert. l}rltgonbllckll.oh ist man, seit,
ich weies nicht wie viel, Jahren '1.ﬂlé daran, das ganse in grossem Sti-
le neu zu richten, es soll sogar ﬂlll‘;g gelegt werden unter die PFuss-
boden. "

Die Houte von Lrontheim mach Osle fihrt iUber Lillehammer und unweit
von Lillehammer liegt Aulestad, wo BjSrnstjerne BjSrnson seinen first-
lich-bfurischen Sits gehadbt hat. Wir machen dort Station und dilrfen
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"Mutter" besuchen, Caroline BjSrnson, die Witwe des Dichters, den 4lte-
sten Menschen, den ich je mit Augen gesehen habe. BSie zihlt nicht we-
niger als 97 Jahre.

Dieses ihr 98.Jahr sollte besonders festlioch fir sie werden, der
hundertste Geburtstag Bjdrnetjernes steht bevor und wird in Norwegen
als gowaltiger Nationalfeiertag begangen werden.

Sle ist so welss, se welss, die Alte, feine weisse Hiérchen hingen
kindlich flacheig um ihrem Kopf, sie trégt weisse Kleider und Méntel,
weisse 3chuhe und Hendschuhe. Sie hdrt fast gar nichts mehr, aber eie
begreift und sprioht. Uns ersihlte sie (auf deutech!) mehrere kleine
Geschichten, wie sle selbst das Heus hier eingerichtet habe ihrerseit
und wie BjSrnstjerne alles gewinscht habe, - "er konnte keine geschlos-
Becen Tirem leiden", sagt sie, "alles musste offen sein - frei und of-
fon...... - Or 15% lange tot" figt sie plitzlich hinsu und niokt kind-
lich-gedankenvoll mit dem welssen Kopf.

Sle isst mit bei Tiseh. Binar BjOrmson ist da, der Jingste Sohn
und viel junge Leute. Irgendein besonders geliebtes Urnichtehen sitst
neben ihr, eie passt auf, dass das kleine Midochen nicht zu kurs kommt,
68 801l von allem haben, such vom Wein, damit es mit ihr anstoseen kenn.

Ja8 Arbeitsszimmer ist bewahrt geblieben, wie es war. Dle Bilder
dieser enormen Familie Bjbrnson-Ibsen-langen-Gulbranson, alle miteinander
verhelratet und verschwigert, schaun von Tischen und Regalen. Irgendwo
eteht eln Kastchen, in dem iiber einem goldenen Kranz ein feiner weisser
Sehleler h®ugt. Das 18t der Kransz, den die Alte da unten bei ibrer
goldenen Hochselt trug, und den Schleier hatte sie auf dem Kopf, als sie
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Hochszelit maschte mit B)Ornetjerne BjUrnson, vor 79 Jahren.

Voo hier ams nach Oslo eind es moch 200 km schBnes und geliebtes
Norwegen.
SchBnes und gellebtes, - das so0ll Gott wicsen, wie BjbSrmeons sagen

wirdem. Wenn ich mich dieser Fehrten erinnere, wird mir gleioh gansg
warm ums Hersz. Dle Farben, das starke, st"hlerne Blau der Scen, fber
dem festllch-hell das Grin der Wiesen cteht, - der salsige wind, der
vom Heer her Uber die Berge kommnt (oder ist es nur Bergwind, der uans
salsly schaeckt, well wir das Meer =o mahe wissen?), - die Wasserfille,
dle wie silberne BiZnder allerorte von den Bergen wehem, die Weite und
die Sthrke und die Einsumkelit., Norwegen, das ganze groese Land hat

2 2.ﬂillinnan Elowohaner, = halb soviel wie etwa Borlin.

O8lo misate einen @lans wlie kaum eine Hauptstadt haben, damit es
aaoch dieser Laandsohaft noch wirkte. Diesen Glanz hat o2 nicht, 3=Bs
18t sympathiseh, aber nichts weniger als hinreissend., Lebensvoller
als Helsingfors, aber sehr viel uascheiaobarer als Stockholm und Copene
hagen, erweckt ¢s (berall mehr olne behagliche Sympathie sls Bewunde-
rung oder Usberrashhung.

S0 hatten wir desn eine sympathischebehagliche Zeit in Kristiania-
0slo, ver allem, weil wir reizende Freunde wiedertrafen, die une gur
Zeit der deutaches Ianflation mit ein paar Norgekronem den Himmel mach
Mimchen gebracht hautten. Hier meigten sie uns alles Wichtige von oele.

Die Aussicht von Holmesnkolmen

Cder das destaurant Dronningen, wo mam direkt im Wasser sitst und
das nuohte so wundersem erleuchtet wird, dass es auescieht wie ein 1llue
minierter Eisblock, auf dem in mucchen sehr luxurilieen Gaustetatten der
gefrorene Nachtisch serviert wird.

Oder dle Wickinger Schiffe und die schdnen Munk-Bilder in der Uni-
versitdteaula.
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Oder etwas gansz besonderes: das Museum dee Bildhsmers Vigeland, den
§%0lz der dorweger und der Jtadt Oslo, die ihm des omormen Auftrag eines
ganszen Volkspazks voll vou seineu kihaes Statuea, Gruppen, Biaten, Reliefs
nad Monumenten gegeben hat.

An dem Park wird schon gearbeitet, wenn auch ooch micht sbzuechen
scheint, waan er fezrtig werden kanm, 50 immens ist der PFlean.

Uhe Norweger stellen ihxe Vigeland nebem Michelsngelo und Uber modin.

Bloen Abend sicd wir im Lustsplel gewesen, dae war o eimpel, dsec man
der handlung sogar folges konnte, @meh wenn men kein Wort verstand.

Aber viel wichtigexr war der andere Abend, der uns ius Nationaltheater
brachte, das iu den Tréumen unserer Jugend elne 80 prichtige iwlle ge-
spielt hat dureh die Ersihlungen veon BjOre Bjlrueon; wir haben uns die-
se8 Heue, decsen Chef unser grosser Fround BJjOrn vo lupnge Zelt war, immer
als ein wahres Wuader au Prunk und Gebeimnis vorgeelellt, uand wizklich
enttéuscht e¢ denn auch micht, denn o8 i6¢ ein ideales Nationaltheater,
80 vergoldet und lichterfullt, wie e6 sioch auftut, - mit dem Barockhim-
mel seiner Logen.

Im Foyer steht BjUru Bjdrmson, in weissen Stein gehauem, wiahrend vor
dem Portal Veter Bjbrustjerne Seite an Seite mit seinem briderlichen
Konkurreaten lbsem postiert ist. [Lrinneu 2pielt man etwas Deutsches.

bas ist doeh 80 eine Art Mahoung, dass wir nicht ewig hier oben Llei-
ben dirfen; von unserm "sohlmen sudlichea Veterlend" hat uns neulich
ein Hordlénder geredet und wir wussten erst garnicht, was er meinte. Bis
wir merkten, dase er leutschland meint, das une vom Slden aus gesehen
schon oft so nbrdlich schien, von dem die Fraunzosen gleuben, dass es gans
nsh an fmeslend lisgt. Und von dort obeu ams ist es nahe an I1taliea,

Aber sus all diesen Himmelsriohtungen kehren wir su ihm surilek.
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HNOrdliohe Abentenoer,

Dialog iiber eine Nordlandfahrt

von Erika und Klaus Mann.

HOr einmal: wenn man es 8o richtig iiberlegt, ist es eigentlich eine
Schande und auch eine Schmach, dass wir einen so herrlichen Sommer gehabt
haben, wihrend die "Zeiten" so schlecht gewesen sind.

Aber wir haben ja unsere Strafe gleich zu Anfang weg gehadbt, denn
schliesslich waren wir doech im Gefingnis, kaum dase wir die schBne Stadt
Stockholm betreten hatten.

Wir waren in zwei Tagen von Berlin nach Stockholm gefahren mit dem
Ford, und deshald waren wir amch noch sehr milde in unsern Betten, als
die Kriminalpoliszei bei uns anklopfte.

Zuerst hat sie bei mir geklopft, - es war vollkommen wie im Film;
die beiden Herren zeigten mir bedeutungsvoll ihre Marken und hatten hof-
liche aber undurchdringliche Mienem; ich war eigentlich eher geehrt.

Ich war eigentlich eher wiitend, denn die Herren verlangten doch von
uns, dass wir in aller Teufelsfriihe v8llig angekleidet in einem Taxi,
das (ganz wie im Film) schon unten wartete, mit ihnen auf die Polisei
filhren.

Sie waren auch nicht dasu zu bewegen, uns su ersztihlen, worum e8 sich
handelte. Nur so viel war sicher, Dein Pass hatte einen sehr ungiineti-
gen Eindruck auf sie gemacht, besonders Geburtedatum und Berufsangabe
hatte sie mit Beunruhigung erfillt.

Trotzdem waren sie freundliech genug, uns unterwegs im Auto noch einpi-
ges von der Stadt zu seigen, - das beriihmte Stadthaus, asuf das wir so
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8tolz sind - die Gper. Iim Untersuchungsgebiude werden wir szunichst ge-
trennt,

Ein noch nicht ganz prominenter Kriminaler setst sich mit mir in
ein Stibchen, -

wihrend der Star, ein Hlterer, streng besorgter Obe runte reuchungs-
richter,mich zu kreusverhdren beginnt,

Ich sollte melnem Quilgeist iiber jeie Stunde meines Lebens wihrend
der letsten 10 Jahre Hede stehen. Vor allem wollte er wissen, ob ich
niemals den Namen Doktor Nagel gefiihrt hitte, was doech aber ganz sinnlos
fir mich gewesen wire. Worum es sich eigentlioh handelte, wusste ich
immer noch nichs.

Ich war inswischen auch in eine drollige Lage gekommen. Xsum hatte
ich nfmlich gemerkt, dass es sioch tatstohlich um mich handelte bei der
ganzen Unternehmung, wurde ich so schuldbewasst und szerfahrem, als hitte
ioh wirklich etwas auf dem Kerbhols gehabt, Freilich mdchte ich den
kennen lermen, der ruhig geblieben wire, wenn er sich 8elbat, seinen
eigenen, Qhrliohun und feinen Nemen, als erstes in einem schwarsen Ver-
brecheralbum abgedruckt finde. Denn so geschah es mir: ein Buch liegt
auf dem Tisch, garstige Bilder der verschiedemsten Mirder und Heirats-
schwindler prangen mir entgegen, und auf dem Kopf einer Seite, fettge-
druckt, mein Name, wenn auch nicht mein Bild.

Dorweilen verriit die Zeit, - der ganze gute Vormittag war sohon
stark angegriffen und wir wollten doch eigentlich gebildet sein und ins
Museum gehen.

An sowas dachte ich schon lang nicht mehr. Denn jetzt hatte ich ja
herausbekommen, wie ernst es stand. Wdhrend ich den Fragen antworte,
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die der graue Beamte pflichtgemtiss stellt, - "Vater Schrifteteller -
Jewohl, Thomas"=-, kommen die Augen micht los von dem schwarzen Werk und
Sselnem unheimlichen lmhalt. Schliesslich frage ich. @rosses Gel@chter.
"Das Buch? "Jaha mit Sehriftstellerei hat das nichts szu tun, -~ gefillt
o8 Ihnen, das Buchp"

Aber als ich dann endlich zu ir gelassen wurde, fand ich Euech in
sehr ernster Seelenverfassung, Was ist denn nun wirklich los, fragte
iech,

Ich s0ll Tausendmarkscheine gefilscht haben.

Das war aber doch sonst nie Deine Ars.

Und dooh ists verbrieft und versiegelt.

Sohliesslich bekam ich heraus, dass es siech bei alledem um eine
Frauenperson handelte in Begleitung eines Herrn Nagel, die kiirslich
Skandinavien mit falschen Tausendmarkscheinen unsicher gemacht hatte, -
mit den alten braunen Tausendern von vor der Inflation, wobei ihr kein
Schlechteres Pseudonym einfiel, als eben Brika Mann, Auch Gebur tadatum
und Beruf hatte sie gleich mitiibernommen; daher der ernste Ausdruck der
Kriminaler beim ersten Anblick des Passes.

Habt Ihr denn kein Bild von der Filscherin? fragte ieh.

Wie sabh sie denn iiberhaupt aus?

@Grosses Studieren im schwarszen Buch. "Klein war sie", sagt der
Graue und blickt unsiocher su mir suf, @oldsihne und rasierte Augenbrau-
en hat sie auech noech gehabt,

Die muss ja scheusslich gewesen sein. Wie sie's nur wagen konnte

bei all der Miesheit.




K.

K.

K.

Ieh musste den Mund aunfmachen, -~ von GoldsZhnen keine Spur. Aber
auch das ilberszeugte nicht v81llig, denn schliesslich hitte ich mir ja
fir all das gestohlens Geld Porzellanplomben setzen lassen kdnnen. Auch
meine geradesu komisch dicken Augenbrauen galten nicht als Beweis, demn
sowas wichst schliesslich nach.

Aber immerhin bist Du doch keine Zwergin.

Das war such das einsige, was den Herren ein bisschen einleuchtete.
Trotzdem murmelten sie immer wieder, Erika Mann sei Eriks Mann und woll-
ten mich partout da behslten.

Die deutsche Botschaft musste bemiiht werden. - Wir baten darum vom
ersten Augenblieck an., Men gedb einigermassen versBhnliche Auskiinfte
iiber uns;

schliesslich endete alles mit einer Lunch-Idylle bei den reizenden
Herrschaften von Rosenberg - unsern Befreiern von der Botschaft,

Jetzt mmasten wir uns sber dran halten, wenn wir noch etwas von
S8tockholm sehen wollten, denn wir wollten doch sum Eismeer in diesem
Sommer,

Wir machten Arbeitsteilung, um die Zeit wieder einszuholen; ich fuhr
also nach Skanzen; den Rummelplatz einer Stadt nicht gesehen zu haben,
wire mir doch zu verdriesslich gewesen, Besonders,da_dieser auch noch
Naturschutzpark und Freilichtmuseum ist. Neben den Trachtentinzen und
Luftschaukeln gibt es die BloeckhZuschen und Lappenhiitten aus dem fHusser-
sten Norden des Landes v0llig eingerichtet hierherverpflanzt - in man-
chen schlafen sogar Leute in Eskimotracht, obwohl es hier gerade jetst
80 heiss ist.

Du kamet Ja euch v31llig erschSpft bei mir an, und hattest gar nichts
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su trinkbn bekommen, denn in Schweden ist eine halbe Prohibition, die
besonders tfickisch so ersomnen ist, dass sie hauptsichlieh den Touristen
sum Unbehagen gereicht. Die Schweden bekommen Alkohol, wenn sie ihn nmur
in ein Biichlein eintragen lassen. Die FPremden, ohne Biichlein, haben das
Nachseahen,

Du hattest als Ersatz wenigstens die gute alte Josephine Baker ein-
mal wieder gesehen,

Sie ist wirklich populfrer in Stockholm als die einheimische Greta
Garbo.

Aber den nichsten Morgen mussten wir weiterreisen. Ich wollte hin-
auf naeh Wordschweden.

Ioh wollte nach Finnland, und natlirlich war das auch viel verniinfti-
ger, denn von Schweden hatten wir doch schon einiges gesehen.

Natirlieh, natiirlich!!!! JOnkSpping und NorrkSpping!

Und vor allem dooh das Land vom Meer bis hier hersuf. Und wie man
ieet und wie man sohlift und die vielen Seen und all die Birken.

Auf jeden Fall habe ich nachgegeben und wir fiihren per Schiff nach
Helsingfors - der Ford wurde mittels Kran verladen, - schreckliche Auf-
regung jedesmal wieder, wenn er wie eine gute blaue Kuh durech die Luft
schwebt, die 80 gar nicht sein Element ist. Aber was ertriige er nicht!

Die Reise Stockholm - Helsingfors dsuert 18 Stunden.

Die Sohiiren und felsigen Zwerginseln drsussem liegen im Wasser wie
die WalrSsser; man meint, ibre runden Ricken sich bewegen zu sehen.

Die jungen Schweden trinken erheblich auf diesem schwimmenden Boden
ausserhald ihrer Gesetsze.

Biner sagt immerszu: "Goethes Verse sind wie Musik, aber die Héringe
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der Oetsee sind schlanker ale diejenigen der 305%0:'1 Das ist aus sei-
nem deutschen Uebungsbuch, msn merkt ee gleich an der klugen Art, in der
die S%tse einander folgen. Nur Wochenschauen und Fibeln bringen sowas
suwege.

Die finnischen Beamten am Hafen sehen aus wie Paul Wegener, gans
seine Backenknochen, seine Sstliche Schidelform. Aber ihre Augen sind
von der nordisoh starken Bléue, die sie zu Briidern der Schweden macht,

Und sie hsben dieselbe sohlacksige Artigkeit, die uns driben so ge-
fiel,

Dag Stadthild von Helsingfore freilioch iet ziemlich rein Betli-
chen Charskters, man kSnnte meinen, in einer ruesischen Provingstadt
gu sein,

Dee liegt nicht an den kleinen slten Pferdedroschken und smch nicht
am Hotel Ksmp, das so-viel Stuck, Vorkriegsmueik,K sltprunkhafte Weit-
l#ufigkeit bietet, dase map die russiechen QOffigziere tanszen und Kerten-
géplelen zu sehen meint « Grand Hotel in Mosksm -~ es ist genz dermelbe
S%il.

Wichts hier iet von der ruhigen, fast etwas harmlosen Klarheit und
Stilsicherheit, die wir in Schweden gefunden haben. Schon die Zweispra-
chigkeit, finnisch-schwedisch, gibt etwas Problematisches. Besonders in
Helsingfors. Weliter drinnen im Land wird freilich beinahe nur finnisch
verstanden, was eigentlich keine europ#ische Sprache mehr ist und noech
am ehesten Erinnerungen aps Jepaniesche erweckt, obwohl es stammesver-
wandt nur mit dem Ungarischen sein so0ll. Man glaubt in der Tuft noeh
irgendwas von den Erregungen szu epiiren, von denen hier die Geschichte

der letszten 50 Jahre so heftig heimgesucht war. Die Spannung hat noch
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nicht vUllig nachgelassen. Man keunt den politischen Fenatismms: es
gibt dle Lappobewegung.

Aber #usserlich ist die Stadt so leise wie e¢in MHuschen, trotsz dem
lebhaften Verkehr. Pl0tzlich merkt men, woren es liegt. Niemand hupt,
niemand klingelt. REs ist absolut verboten. WNun, da man weiss, man
darf nicht, leidet man schrecklich. Es ist, els sei einem der Mund ver-
bunden, man fihrt, wile ein Dilettant, steht stindig auf der Bremse.

las Gut, wohin man une eingeladen hatte, liegt etwa 300 Kilometer

von der Heuptetadt. Die Fahrt dorthin gab uns schon einen Begriff von
der faet verwirrenden Einsamkeit dleses Lundes. Dugegen war Schweden
ein Volksgetimmel gewesen,

Und die paar Seen in Schweden konnten es mit den 40000 hier aumch
nicht sufnehmen. Men begreift gar micht, wie das Land noch Platz findet
in 211 dem Wasser, und dabei fahrt man dureh Walder, die kein Ende neh-
men,

Unendlich viel Weseser und umendlieh viel Wald, nur keine Menschen,
Die paar, die man so suffillig antrifft, sind aber keineswegs barbariseh,
wie man =ieh das vielleicht vorstellen k®nnte. In den Spelsehiuschea
der winzigsten Aneledelungen gibt es Blicherregals voll von Bildungagut
und soger andtiindigs Bilder an den Wanden. Buchhandlungen noch im lets-
ten Dorf,

Vieki Baum immer in der Auslage.

Ganz zu schweigen vom gelstigen Auf-der HBhe-sein der Rlite. Bei
unseren Gaestgebern auf dem Gut spricht man 5 oder 6 Sprachen und man
liest alles, was es bei une oder sonstwo in Europa an neuestem gibt.

Dexr See, in dem wir nun tfiglich schwimmen diirfen und der unsus-
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sprechlicher Weise Suowesi heisst, ist so eisenreich, dass wir ganz ver-
goldaet scheinen, endlich goldene Beine und Arme haben. Wir fischen auch
Krebse, fangen gut und gern jeder 5, wihrend wir am Abend Jeder 40 essen, -
dabel sind die Tiere so gross wie anderswo die Hummern, -

Und nachher reibt man sieh die Hénde mit den Blittern von schwarzen
Johannisbeerbiiachen ab, damit sie wieder friseh und angenehm werden. 1BES
eind landesiibliche Listen, geboren aus einer langen und gewaltigen Pra=
xis.

Ich lasse mir erzthlen, wie der Weg zum Eismeer geht und wie er ge-
macht ist. De driicken sich die Gastgeber nun etwas unkler sms. Sie sa-
gen, or sei so gut gemacht, wie es eben miglich wire, und ich sollte mur
den Mut nicht verlieren, Mut sei ja in mllen Dingen so wichtig. Dann
fuhren wir nordwirts,

E® gibt wenig Sehenswiirdigkei ten. Die,von denen Reisefiihrer und
Prospekte sprechen, sind nicht die wesentlichen. Was macht es uns
schlieselich aus, ob dieses Stédtohen Kuopio oder Oulmu, oder Iisalmi
heiset? - 8ie liegen alle, Omsen in der Waldwiiste, erdriickt von der
Eipsamkeit, die man in ihrenm @Gessen rsuschen zu hBren glaubt, wie Was-
ser, das sie umbrandet.

Dee Fahren auf innerfinnischen Strassen ist mit nichte anderem szu
vergleichen als mit einem Boxkampf zwischen Weg und Auto; das pufft und
hsut und sehlégt suf einen loes von allen Seiten, daes landet Schwinger
und setzt Kinnhaken - es ist ein Spase und eine Kunst, das alles su pa-
rieren. Die geschmeidige Hirte einee Schmeling gehBrt dazu und ebsn sie
hat der Ford ja Gott seis gepriesen in hohem Masse. Daszu kommen die
8tindigen kleinen Abgriinde, die sich pldtzlich suftun, um schliesslich
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im Wasse? zu enden. Men musse genau aufpassen, dass man die PZhren nicht
ibersienht, die statt Briicken allenthalben eingerichtet sind,

E8 18t herrlich,suf diesen Wassern spasieren sn fahren und all das
Holz um einen herum, all die gef#llten Birkenst’mme,K die wie Bilberig-
Schuppige Inseln in den Fliissen schwimmen, von der Senne beglinst, Ieh
kann das Urteil des Reisenden schon verstehen, der von dieser Landschaft
heimkehrte und behsuptete, etwas SehBneres als Pinnland g4be es in gans
Europa nicht. Rs ist ja gewissermassen ein iibertriebenes Urteil, aber
die finnisehe Landschaft in ihrer EintBnigkeit kSnnte eine von jenen
sein, denen man verf llt, wie man kaum einer "sch5nen" verfisle.

E8 wird von Tag su Tag einBdiger. Jetst gibt es nur noch moosige
Flechte statt Gras. Man kSnnte meinen, hoch hoch im Gebirge zu sein,
dabei ist man bloss hoch hoch im Nordem. Die Kilhe sind mager, mit denen
ist kein Staat zu machen. S0ll auech gar nicht gemacht werden, dazu sind
die Renntiere da.

Zuerst 18t es ganz mirchenhaft: ein anmutiges Samttier, Kremsung
aus Hirseh und Kalb springt breitbeinig behende vor unserem Wagen {iber
die holperige Strasse, Jetst sind wir in Lappland.

Die letzte Eisenbahnstation haben wir hinter uns: sie hiess Rovanie-
mi. Von hier ab 18t jedermann auf sich angewiesen und auf sein eigenes
Forthewegungemittel. Die Eismeerstrasse ist siemlich neu, vorher gab es
iberhaupt kein Darchkommen hier. Von Rovaniemi filhrt sie, etwa 600 km
weit, goradewegs hinasuf nach lappisch-Petsamo. Sie schaut nicht rechts,
nicht links, Seitenstrassen gibt es nicht, Verirren gibt es nicht, alle
80 km weit ein paar Bloeckhfuschen, genau wie in den Skansen von Stock-

holm; aus einem von ihneh winken uns Soldaten su und man 18t an der Gren-
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se, wo offisiell Lappland beginnt. BEhreovolle 3tempel kommen in unse-
re Piese, die noeh unlidngst so misstrauisch betrachtet wurden.

Men kOnnte sagen, dass die Zivilisation nun endgliltig aufgeh®rt hat,
wenn nicht die feinen finnischen Touristh#user wiren, die, umsiochtig an-
geordnet, alle paar hundert EKilometer ale Btappe gedacht sind, Vornehme
Damen der finnisohen Geselleschaft, polyglott und von gr¥sster morali-
scher Uesberlegenheit, 8ind fir uns da, wir essen 820 gut wie im Adlon, -
nur mehr Henntierfleisech natiirlich und schlafen dooh mindestens wie auf
der Zugspitze in kilnstlerisch inneneingerichtetsn Riumsn,

Und suf einmal, sonderbar genug nach all der Mondlandschaft, die
wir elnsam bezwungen haben, bliht wieder so etwas wie Fremdenverkehr um
uns herum. Wir bekommen allerlei werbende Broschiiren in die Tasechon ge-
steckt - "Petsamo ruft!™ heies es in ihnen, - "Petsamo calling!™ -
"Visitez Petsamo!™

Ein Rlesenaufsehen machen sie mit ihrem Petsamo. Uns freilich be-
deutet e8 von Anfang an das Ziel, die Eismeerstadt. Obwohl es dann
eigentlich nichts Besonderes ist, sind wir dess doch ziemlich festlich
und hochgestimmt, da wlr es endlich finden, Tin paarmal sind wir nfm-
lioh daran vorbeigefahren, so klein iet es und so wenig ruft es.

Angst gemacht hatte man uns andererseits auch davor. Von wegen der
Miecken und giftigen Moskitos, die um diese Jahrenzeit ein wahrer Schrek-
ken sein eollen hier oben. Aber dghatten wir in Murnamn am Staffelsee
schon ganz anderes erlebt, und auch im sfidlicheren Finnland war das viel
sehlimmer, Unsere griinen Moskitohauben und die scharfen S#lbchen, dis
wir zur Vernichtung der kleinen Tiere ocingehandelt hatien, also liessen

wir getrost in den REiesmeerfluten uantergehen.
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Gewissermassen elosigartig und echon der Hede werl ist aber das
Kloster hler oben in Petsamo; russische MUnche haben es gegrindet und
bewohnen es heute noch. 8o viel goldiberladener barbarisch frommer
Prunk ilomitten dieser Landschaft, die keine Ueppigkeit keant., Der Lai-
enbruder, der uns fihrte, sah auch sehr fromm und barbarisch aus.

Er Srug elnen steifen kleinen Zopf im Nucken und die tiefen, blam-
en, gefihrlich einfaltigen Rasputinaugen flirtetem reocht weltlieh iiber
dem Baftgestripp.

Am glitzerigsten schoaute er drein, als er wns in der dumpfigen
Sehatzkanmer unterm lLuch den Fundus der priesterlichen Prachigewimder
und Altardecken zeigte, die zu hunderten nebeneinander in den finste-
ren Wandschrinken hingen,

a8 roch genasu, wie die RHequisitenkammer eines Hoftheatere,

Womdglich mnoch mehr gepriesen als Petsamo war in unseren Prospekten
Koltagingds; man erreicht es zm Sohiff oder indem man eln kleines Ztiiok

norwegischen Gebietes durchquert,

Wenns nach mir ginge, wirden wir von Koltagiagbs Uberhaupt kaum was
erzfihlen.

Aber der Wasserfall ...

alles nett und gut wit Wesserfall und sogar mit Lappenderf, - ader

Schon das kleine Stiickchen Norwegen mit Fjord und Bergesgipfel hatte uuns
verwihat,
Und d=nn erst das richtige grosse. Es ing also mit Xirkenes anmn.
Ja, Xirkenes mcht ich nicht vergessen., Eigeatlich ist es Jja nur
eine graue kleine Pabriketadt, von Felsen uand Meer viel zu dekorativ ge-

rehmt, - aber dass es 80 am “ussersten Nordende Buropas liegt, gibt ihm
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doeh etwas Rihrend-Bedeutsames.

Im Café Grand gu Kirkenes hechen wir je auch die bedéutsamsten Ent-
sechlisse gefasst.

Das Grand war 80 klein, dase unsere groseen Entschliiese kaum darin
Platzs hatten. gStatt nimlich die ganze lange Landroute wieder zuriicksu-
legen, wollter wir nun mit Ford und Xegel per Schiff ume Nordkap herum
und bis Jrontheim hinunter. Also; Barschaft gezihlt und alles hin und
her gerechnet, aber Finnlund war daok seiner niederen Valuta so billig
gewesen, dass es gerade noch ging.

Es musete senr schnell gehen, denn das Schiff fuhr noch denselben
Abend, aber wir hatten ja anseren Preund den Bilkundigen sur Seite.

Bllkundig ist nieht allgemeinverstindlich, Leider gibt es diese se-
gensreiche Einrichtung sonst nirgendwo. Dlor Bilkundige nZmlich - er-
ginze Autumobilkundige - 18t eln staatlich zngestellter Horr, reist im
Dienst des Stuates und komtrolliert in allen DSrfoern und Stiédten die
Autos auf ihren Zustand hin. Ob die Bremsen intakt sind, ob die Lich-
ter richtig brennen, ob die Fahrer niichtern sind, ob die Xarosserie noeh
halt. GStimmt irgendetwas nicht, muss es saf der Stelle repariert wer-
den; wird es nicht repariert, darf das Auto nicht mehr fahren, wird
einfach eingezogen, bis der Bilkundige das néchstemal vorbeikommt. So
8orgt der norwegische Steat fiir die Verkehrssicherheit seiner Straasamn,
ibrigens war der Bilkandige reizend;

er hatte auch schon solchen Einfluss zsuf uns gewonmnen, dass wir nur
auf seinen Rat hin bereits £ Stunden nach der Abfahrt unser Schiff ver-
liessen, ehe wir recht heimisch dort geworden warem und einen gamzen Tag

und eine Nacht im Qertchen Vads® wverbrachten.
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Steigen Sie dort ams, - hatte der Bilkundige gesagt und auf unsere
schiichterne Prage, was es dort zu schen gfibe: "Norwegen gibt es dort
gu sehen." 0Und das wars je gerade, worauf es une ankam.

Das Hotel in Vads® hiess Thekla Olsen,und Thekla selber sah so aums,
dass wir sie gleich fiir eine Kapitinswitwe halten mussten, stéimmig und
wetterfest und sie verstand such ein wenig englisch.

Es regnete in Strdmen, dort wo Norwegen so sehenswert war. trotz-
dem machten wir unsere Tagestour nach Tana und bekamen sogar bel gram-
verhiingtem Himmel und einer Birenk#lte einen Bindruck davon, wie sechBn
es dort ist,

Ausserdem ist Vads® =2ls Reiseerlebnis bestimmt ein privater Trieck
von une, noch nie iet Jemand dort zum Vergniigen eingelaufen, Masatab
fiir sowas ist immer die Ueberraschung und Bewunderung, die das fremd-
l#ndische Auto beil den Rinheimischen erregt. In Vaded waurde es vom
Volk umetanden, wie etwas Vorsintflutliches und die VadsSer "Neue Freie
Presse"” brachte eine mHechtig sufgesogene Wotisz, - Tyske Luksusforden ha-
be unserer Stadt die Ehre gegeben. Im dortigen Grand schob man uns ki-
dhernd die Zeitung hin,

Unser neues Schiff hiess Dronning Maud, genau wie die norwegische
KBnigin.

Das heisst: Dronning heisst KSnigin und die XSnigin heisst Maud.

KSnigin Dronning war so liebenswiirdig, eigens unserer Schanlust we-
gen empfindliche Umwege zu machen, obwohl sie doch ein Pestexpressdampfer
war. Wir fuhren in manchen wunderbaren Fjord ein, in dem wir eigent-
lich gar nichts zu suchen gehabt hitten. Dann sagte man uns, dass es
der Trollfjord war, oder der Lyngenfjord.
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Die ungeheuren Felsen schienen so wild ibersinandergetiirmt, dass man
gleich merkte, Trolle hatten Fangball mit ihnen gespielt und =lles in
eipner Art von heroischer Unordnung szuriiokgelassen, Der ewige Schnee
reichte bis zum Wasser hinunter, sus dessen schwarzgriiner Eistiefo os
belingetigend kihl heraufwehte zu uns.

Die Dronning schrie entsetzlich., Das heiest, sie liess ihre Dampf-
pfeife henlen, kein Wensch ahnte, warum. Dann war es wegen des Hchos
und wisderum une zu Gefallen. Wir sollten hBren, wie die Pelsen den
Ton orgelhaft verkl®rt und in voller Stirke suriickschickten.

¥aud war auch imetande, pl¥tzlich zu stoppen, wihrend wir beim "Mid-
dag" sasren, sodass man dachte, ihre Expressmaschine sei endgiiltig ent-
zwei. Es war aber nur, damit wir draussen den Vogelfelsen, den beriihm-
ten Bird-Roek nicht iibersahen,

Dis M3ven und Eidervigel umflogen den Riesenfelsen schreiemd zu Tau-
senden, es ssh sus, wie wenn sus einem New Yorker Wolkenkratzer die weis-
sen Paplerschnitzel gestreut werden sur Peier eines (Ozeanfliegers oder
éines Boxers,

Die Fahrt war herrlich, viel herrlicher ale andere Seereisen, - vor
allem, weil man st”ndig aneeteigen konnte. So viel amsgedehnte Spazier-
gfinge haben wir lange nicht gemacht wie von dieser Schiffspartie aus
in den verschiedensten Nord-Norgestidtchen. Uebersll roch e® nach den
Fischen, die an Holzgestellen getrocknet werden, bis sie hart geddrrt
eind wie Hols.

Am aufregendsten war es in Troms3, dem Kleinparis des Eismeers, wie
mon une am Bord vielversprechend versichert hatte. Dort herrsoht herrli-

cher Hafen- und Handelsrummel, ausgestopfte Fisbiren stehen in den Stras-
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sen herum, alle Nordpolexpeditionen nehmen hier ihren Anfang; das gibdt
eine gewinse Atmosphtire von Durchgang und grosser Welt, und dann ist es
doeh wieder ein Lappendorf von abseitigater Behtheit.

Wenn Schiffe erwartet werden (und es werden immer welche erwartet),
8ind in Troms® die L#den die ganze Nacht durch ge3ffnet. So kommt es,
dass wir die albernsten Lappenausriiatungsgegenstinde kaufen k3nnen, aie
80 seh3n wie unbrauchbar sind, steife Pelgzaohnhe, Pischhauthandechuh,

Ee 18t ganz hell, wihrend wir aussuchen um ein Uhr nachte, Die Zeit
der Mitternachtsnonne zwer ist vorbei, aber Nacht gibt ee immer noch
nicht, nur eine kilhle greue Dimmerung.

Aber jJe mehr man nach Silden kommt, desto nfichtlicher werden die Ntech-
te und in Drontheim, das une alten Nordl&ndern Schon wahrhaft italienisech
erscheint, wird es schon geradezn finster zur Schlafenszeit.

Drontheim ist die erste gr¥esere Stadt seit Helsingfors, Hotel Brita-
nia, der Tnbegriff der zarten Ziviliestion.

In den Dom geht man eret, weil men muse, und dann 18t es sogar wan-
dersch®n, In vielen Jahrhunderten ist diese gewaltige graume Burg einer
nordischen Frimmigkeit entstenden. Viele Stilsrten finden eich hier
Ubereinandergeschichtet, oder eine unvermittelt neben der andoren, die
#lteste datiert ams dem 9.Jahrhundert. Adgendlicklich iet man, seit,
ich weies nicht wie viel, Jahren wieder daran, das gange in groscem Sti-
le neu zu richten, es soll sogar Heisung gelegt werden unter die Puss-
boden,

Die Route von Drontheim mach Orle fihrt iiber Iillehammer und unweit
von Lillehammer liegt Aulestad, wo BJHrnstJ;rne BjBrneon eseinen fiirat-

lich~bSurischen Sitz gehabt hat. Wir mschen dort Station und diirfen
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"Mutter" besuchemn, Caroline BjUrnson, die Witwe des DLichters, dem 4lte-
eten Menschen, den ich je mit Augen gesehen habe, Sie zihlt nicht we-
niger als 97 Jahre.

Uieses ilhr 98.Jahr vollte besonders festlich fir sie werden, der
hundertste Geburtetag Bjlrustjernes steht bevor und wird in Horwegen
als gewaltiger Nationalfeisrtag begangen werden.

Sie 1st 2o weiss, so welss, die Alte, feine weisse Hirehen hingen
kindlich flachsig um ihren Kopf, sie tréigt weisse Kleider und l&ntel,
welsse 3chuhe und Handschuhe. Sie hdrt fast gar nichts mehr, aber sie
begreift und spricht. Uns ersihlte sie (auf deutseh! mehrere kleine
Gesochichten, wie sie selbet das Haus hier eingerichtet habe ihrerszeit
und wie BjlUrnstjerne alles gewiinsoht habe, - "er konnte keine geschlos-
Senen Turon lelden"™, sagt sie, "alles musste offen sein - frei und of-
fen....... er ist lange tot" figt sie plétzlich himsu und nickt kind-
lich~-gedankenvoll mit dem weicsen Eopf.

Sie 1sst mit bel Tisech. BEinar BjUrason ist da, der JlUngste Sohn
und viel junge Leute. Irgendein besonders geliebtes Urnichtehen sitzt
neben ihr, sie paset auf, dass das kleine Midechen nicht zu kursz kommt,
es 8oll von allem haben, auch vom Weln, damit es mit ihr anstossen kaan,

Das Arbeitezimmer ist bewahrt geblieben, wie es war. Die Bilder
dieser enoimen Familie BjUrnson-Ibsen-Langen-Gulbranson, alle miteinsnder
verhelratet und verschwigert, schaun von Tischen und Hegalen. Irgeandwo
8%eht eln Xistchen, in dem iiber einem goldenen Kranz ein feiner welisser
Sehleier hingt. D=s ist der Kranz, den die Alte da unten bei ibrer

goldenen Hochzelt trug, und den Sechleier hatie sie auf dem Eopf, als sie
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Hochzelt machte mit BjSranstjerne BiSrnson, vor 79 Jahren.

Von hier ams nach Osle eind ee noch 200 km schBnes und geliebtes
Norwegen.
SchBnes und gellebtes, - das soll Gott wissen, wie BjOrnsons sagen

wiirden., Wenn ich mich dieser Pahrten erinnere, wird mir gleioh gans
warm ums Herz, Die Farbon, das starke, stihlerne Blau der Seen, iber
dem fostlich-hell das Griin der Wiesen cteht, - der salszige Wind, der
Yom Meer bher Uber die Berge kommt (oder ist es nur Bergwind, der uns
ealsiz sehmeckt, weil wir das Meer so nahe wissen?), - die Wasserfille,
die wie =ilberne Bimder allerorts vor den Bergsn wehen, die Weite und
die Stérke und die Einsamkeit. FNorwegen, das ganze groese Land hat

2 g.lllllcnnn Elowobner, =~ halb soviel wie etwa Berlin,

02lo misete einen Glanz wie kaum eine Hauptetadt haben, damit ee
nach dieser Landschaft noch wirkte. Dieesen Glanz hat es nicht, BREs
ist sympathisch, aber nichts weniger sls hinreissend, Lebensvoller
als Helsingfors, a2ber sehr viel unscheinbarer als Stockholm und Copen-
hsgen, erweokt es {ilberall mebr eine behagliche Sympathie ale Bewunde-
rung oder Ueberrashhung.

80 hatten wir denn eine sympathisch-behagliche Zeit in EKristiania-
08le, vor allem, weil wir reizende Freunde wiedertrafen, die uns sur
Zeit der deutschen Inflation mit ein paar Norgekronem den Himnel nach
Minchen gebracht heatten. Hier seigten sie uns alles Wichtige von 0sle.

Dle Auesicht von Holmenkolmen

Oder das Restaurant Dronaningen, wo man direkt im Wasser sitst und
das nachte so wundersam erleuchtet wird, daes es auseieht wie ein illu-
minierter Eisblock, auf dem in manchen esehr luxurilsen Gaststitten der
gefrorene Nachtisch serviert wird.

Oder die Wickinger Schiffe und die sohBnen Munk-Bilder in der Uni-
versitatsaunla.
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Oder etwas ganz besonderes: das Museum des Bildhsmers Vigeland, den
8tolz der Norweger und der Stadt Oslo, die ihm den enormen Auftrag eines
gangen Volksparks voll von seinen kilhnen Statuen, Gruppen, Biisten, Reliefs
und Monumenten gegeben hat.

An dem Park wird schon gearbeitet, wenn ausch moch nicht absusehen
Scheint, wann er fertig werden kanm, so immens ist der Planm.

Die Norweger stellen ihre Vigeland neben Michelangelo und iiber Rodin.

Einen Abend sind wir im Lustsplel gewesen, das war so simpel, dass man
der Handlung sogar folgen konnte, auch wenn msn kein Wort verstand,

Aber viel wichtiger war der andere Abend, der uns ine Nationaltheater
brachte, das in den Triumen unserer Jugend eine 80 prichtige Rolle ge-
epielt hat dureh die Ersihlungen von Bjbrn BjSrnson; wir haben uns die-
8es Haus, dessen Chef unser grosser Freund BjSrn so lange Zeit war, immer
als eln wahres Wunder an Prunk und Geheimnis vorgestellt, und wirklieh
enttiuscht es denn ameh nicht, denn es ist ein ideales Nationaltheater,
80 vergoldet und lichterfiillt, wie es siech auftut, - mit dem Barockhim-
mel seiner Logen.

Im Foyer steht BjSrn BjUrmson, in weissen Stein gehauen, wihrend vor
dem Portal Vater BjSrmnstjerne Seite an Seite mit seinem briiderlichen
Konkurrenten Ibsen postiert ist. Drinnen spielt man etwas Deutsches.

Dag ist doch 80 eine Art Mahnmung, dass wir nicht ewig hier oben blei-
ben diirfen; von unserm "schBnen siidlichen Vaterland" hat uns neulich
ein Nordlénder geredet und wir wussten erst garnicht, was er meinte. Bis
wir merkten, dass er Deutschland meint, das uns vom Siiden aus gesehen
sehon of% so nbrdlich sehien, von dem die Fransosen glauben, dass es gang
nah an Russlend liegt. Und von dort oben sus ist ee nahe an Italien.

Aber aus all diesen Himmelsrichtungen kehren wir zu ihm surilek.




