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Wenn das Jahr den Kreis beschließt %

beginnt im Herbst, hier ist der deut¬
lichste, der bedeutsamste Einschnitt des

FJahres, im Herbst werden wir alt, werden
'wir weise. Was ist Weisheit, worin besteht
sie, sich zu wappnen, zu rüsten? Sie be¬
steht in der Bindung von Gestern und
Morgen, Innen und Außen, Bindung
schlechthin, aber das Eigentlich-Hinwei¬
sende und dem Historischen, nämlich Le¬
bendigen entgegen ist das Trennen der
Dinge, das aus dem Ganzen gerissene Epi¬
sodische. Eben dies verweist uns der
Hersbt, der zugleich Lassen und Fassen
ist, Sich-Selber-Fassen.
Im Sommer ist's ein tierhaftes Angleichen,
unbewußtes Schritthalten mit der Natur
gewesen, in den nicht enden wollenden
wärmetrunkenen Tagen, die schließlich in
jene Nächte übergingen, da man aufs blo¬
ße Linnen hingestreckt nahe den in Fen¬
stern spielenden Bäumen nicht anders als
auf den schattigen Rasenplätzen lag; jene
Nächte, schon rasch und früh geendet vom
hellen Schall des folgenden Tags. Wer
hätte da an sich selber gedacht im Sum¬
men, Flattern, Tirilieren, im Strotzend-
Kreatürlichen, dessen verschwindendes
Teilchen man war?
Aber wenn die Blätter fallen, stehen Prü¬
fungen bevor, ist uns das Zeichen gege¬
ben, seinen Mann zu stehen, die eigene
Schwere zu tragen. Bevor steht der Win¬
ter und mit ihm das Leid. Dies nun ver¬
langt nach Ausgleich, Lösung, Gestaltung,
es muß etwas ausstrahlen, es tut's, im to¬
ten grauen kalten Pflaster rumort Phöbus,
wohnt Apollo mit der Dornenkrone, das
Schöne und Kreuztragende, Drama und
Passion, Geheul und Gesang, das winterli¬
che Pflaster schafft die Tiefe einer
Freundschaft, eines Geschehens, schafft
Bewunderung, Bewegung, die wie Wind
im Segel ist, wir füllen uns an, assorbie-
ren, erfahren, lernen, der Winter reift,
weiht ein in Immer-Neues, Unerhörtes,
wir sehen die großen Foyers und Dome,
dampfend von Pomp und Weihe und wir
sehen Männer, die Arbeiter heißen, ein
finsterer und rauher Klang ist in dem
Wort, sie treten zu bestimmter Stunde aus
dem beißenden Frost nachtdunkler Wege
hervor in schweren Gruppen.
Man mag froh sein, kommt man unge-
scholten an ihnen vorbei, begegnen sie uns
einzeln, ist es das beste mit nichts zurück¬
zuhalten, mit offenen Karten zu spielen,
„du" zu ihnen zu sagen und ihnen blank
in die Augen zu schauen. Manchmal sind
es Männer mit ergrauten Schläfen, ein
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Haufen Kinder zuhaus, manchmal auch
sind sie blutjung und schon der Stempel
auf der Brust, der Stempel einer finsteren
und rauhen Einheit, der es obliegt, das
Rad der Zeit zu drehen. Ihre Augen sind
hell und verschlagen unter der in die Stir-
ne gerückten Kappe, und ihre Hände sind
ewig unsichtbar in den schweren grauen
Mänteln. Haben wir uns grüßend von ih¬
nen gelöst, die Türe fest verschlossen,
steigt in uns das Gefühl des Stolzes auf,
eines großen, zitternden Stolzes, ein Stück
Wegs an ihrer Seite geschritten zu sein.
Im Winter sehen wir Mädchen an Straßen¬
ecken stehen, sie tragen hohe Stiefel und
Lacktaschen und Masken, nein es sind
nicht Masken, sondern Gesichter, die sie
ablegen und dafür ein Silberstück erhal¬
ten. Sie gehen dann ohne Gesichter her¬
um, bis eine unbegreifliche Gnade sie ih¬
nen zurückgibt — sie pressen ihre Lackta¬
schen in die Magengrube und lachen, sie
verhöhnen uns, und wir sehen, daß sie

Wer den Himmel nicht in sich selber
trägt, der sucht ihn vergebens im gan¬
zen Weltall. Otto Ludwig

nicht jung sind, überhaupt kein Alter ha¬
ben und etwas betreiben, das irgendwann
in irgendeiner Form auch uns ergreift, nur
ist es anders, ein bißchen anders und den¬
noch ihnen verwandt. Wir leiden unter ih¬
rem Hohn, und unsere Scham, unsere
Wchrlosigkeit drängt uns, ihnen unsere
Zärtlichkeit zu beweisen.
Dies nehmen wir mit uns in den Frühling,
wo alles Erfahrene zusammenschmilzt,
wie ein Tempel aus Schnee, wo das Krea-
türliche in uns wiedererwacht, wir uns
mit ausgebreiteten Armen in den Föhn¬
wind legen, inbrünstig wünschend, er
möge uns mit sich nehmen auf und hin¬
weg ins Ziellose, ganz und gar Unbe¬
stimmte. Nur fliegen wollen wir mit aus¬
gebreiteten Armen, hinweg über die
schäumenden Flüsse und blühenden Ufer
weit, weit ins Weite, frei! Solch Uns-Ver-
lieren und Wünschen verletzt, vernichtet
leicht, haben wir Glück, erreicht uns das
Heil des Sommers, mit seinem Ende
schließt sich der Kreis, wenn die Blätter
fallen ...


