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Das Unglück
Klassen. Gibt es sie noch? Vielleicht. Auf
verdrehte, prekäre Weise. Proletarier — Bürger.
Der Proletarier baut sich ein Haus, bildet, bindet
sich, während der Bürger manches fahren lässt.
Der Proletarier geniesst die Früchte seiner
Arbeit, während der Bürger Unruhe verbreitet.
Der Proletarier ist eine gezettelte Vielheit,
der Bürger ist ein ruheloser Einzelner, Isolierter.
Das ist heute seine Rolle, mit ihr erprobt,
wandelt er sich. Wo keine Probleme sind, schafft
er sie, wo keine Grenzen sind, setzt er sie, wo
Grenzen sind, sprengt er sie. Er rackert sich ab,
experimentiert und fuhrwerkelt herum, wird
immer besessener, sonderbarer, phantastischer,
irrealer.
Ulrich, Dr. Ulrich sass in seinem Auto. Ich sass
neben ihm, zwischen uns, seine grosse
Aktenmappe. Er hatte es immer eilig, heute
hatte er's besonders eilig. Die Art, wie er
abwechselnd auf die Armaturenbrettuhr und
seine Armbanduhr schaute, die Art, wie er den
Wagen dirigierte, zeigte eine nervöse, böse —
beinah wollte ich sagen, gottverlassene Eile an.
Da war plötzlich und irgendwie das
Abfalltonnenauto vor uns. Ulrich fluchte. Dr.
Ulrich benützte Ausdrücke ... Obszönitäten spritz¬
ten an die Windschutzscheibe. Das Abfalltonnen¬
auto - - nachdem es noch einmal kurz, angehalten
und einen verfaulten Bügerrock aufgelesen hatte
— schwankte Richtung Hafen, die Zermalmungs-
zentrale. Auf dem hinteren Trittbrett standen
der Erste und der Zweite Abfalltonnenmann.

Letzterer war so gut wie nackt. Der sehnige
braune Körper wippte, triumphierte. Das
Haibprofi] offenbarte deutliche Spuren cäsari¬
scher Züge. Welch kernige Ruhe strömte es aus,
welch souveräne Beharrlichkeit!
Ulrich schäumte. Die Stirne stierhaft übers Rad
gesenkt, die Rechte am Schalthebel, als ziehe er
den Säbel, suchte er augenrollend den Zweiten
Abfalltonnenmann auszulöschen, wenn schon
nicht dahin zu bewegen, das Nötige einzuleiten,
betreffs Dimdnulerung, Annullierung des Abfall-
tonnenautos. Es blockierte das All, das heisst,
Ulrichs Karriere. Seine Stirn war nachgerade
stierhaft verhärtet, so dass er sie ungescholten
mit der Faust seiner Rechten bearbeiten mochte.
Der Termin war endgültig verpasst.
Die Super-Besprechung fand nicht statt.
Die Herren von auswärts hatten sein Büro
bereits verlassen.
Man rechnete mit Minuten, Sekunden, Viertelse¬
kunden. Wartete nicht. Hatte die Zeit nicht
gestohlen... Aus. Es war aus. Dr. Ulrich presste
das Haupt gegen die Faust. Weinte er?
Weinte dieser Bürger da am Steuer? fragte das
cäsarische Abfalltonnenmanngesicht, das, unver¬
sehens angezogen vom Bilde Ulrichs, sachliches
Interesse spiegelte, um von gelassener Neugierde
zu Betroffenheit, Getroffenheit, schliesslich
totaler Befremdung hinü 1 abwechseln. Der
Mann fühlte den Drang .^h Verstehen und

Fassen jenes Bildes: der Ferne eines Gelingens
sich nur zu sehr bewusst, rutschte er mit bemer¬
kenswertem Schwung aus dem wippenden Stand
ins Gesäss, liess die sehnigen braunen Beine vom
Trittbrett baumeln, legte vier Finger in den
Mund und stiess einen Pfiff aus, der das
Univorsum in zwei Teile zerschnitt.
Ulrich folgte dem Signal. Er wurde lustig. Dr.
Ulrich wurde ungeheuer lustig. Der rollende
Koloss da — Ulrichs Orangenschalen,
Sardinenbüchsen und abgelaufenen Dokumente
steckten darin — war angefüllt von Zeit, schwer
und satt vom Ueberfluss der Stunden,
vollgefressen von heiliger Besinnlichkeit und
Müsse. Eine Möglichkeit, dem zu entweichen, gab
es nicht. Und wäre nicht in der Absicht von Dr,
Ulrich gelegen. Nicht mehr. Solche Absicht lag in
unermesslicher Weite hinter ihm. Vor ihm
polterte und schwankte die Ewigkeit. Sie wirkte
ungeheuer belustigend auf ihn.
Ulrich liess den Wagen tanzen und das Horn
erklingen, stülpte sich den am Fenster
pendelnden Talisman über die Glatze, schlug
beständig das Kreuz und lachte auf
ungeheuerliche Weise in seinen Bart hinein.
Sicherlich — es wurde ihm klar! — die Ewigkeit
— er schloss die Augen — jodelte — jauchzte ...
Ich griff ins Rad, zu spät. Der Wagen schleuderte
sich in Eigenwege.
Ich sehe Ulrich in einem blitzneuen Auto. Er
selbst besteht aus teuersten Prothesen. Die
Versicherungen zählen zu den humansten Ein¬
richtungen, weil prompt und glänzend. Dr.
Ulrich ist ein gemachter Mann. Im wahrsten
Sinne des Wortes. Um so phantastischer und
irrealer, sein Wandel. — Was mich betrifft, das
Unglück hatte mir kein Haar gekrümmt — der
Talisman lag mir am Herzen. Da ist er noch
und stets mir nah, die zwei riesigen roten Ohren,
das bleiche Angesicht, die Harlekinhosen um den
dürren Leib und ein bisschen lebendiges Gold im
winzigen grauen Blick — mein hässlicher kleiner
Zauberer, mein phantastischer, irrealer
Beschützerl Monika Mann
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