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Stiiskohern Welshelt hattec sie ihy ?1T33¥3I19!50n, die sich seither
stenihe®™ weliscrien, Vergpocscr £ weTdon. Bn wsren sonderbare
Cracilehron oiuer Yhileosophie, Z.3.:
1.) Lackledcr vardirit die Fiiane,
£.) Tliogepeccen nsght die {otrem diun,
8.) Der nktover irt die hifbachoste Zeit des Jehree,
4.) Plumenkohl ist get fr den fnochenwuchs,
5.) lans Dir die Somne {ber die yechte Schulter scheinen,
wens n am Tisch srbeiteat.
6.) 1se ein Otiokchea Erot bevor lm sur Lirche gehot, damit
Uir nicht wihremd der Predigt der Megen kmuryt,
%.) Fingernigel sollenm runi geschnitten seln und Zehens
wigel viereckig.
ir hing on diesen Feisheiten, well sie einen unbestimmten
und trdstlichen Finfluss saf ihn gehabt hattem in der Jchmle und,
wilhrend der lerien, im Hause eiaser gréamlichen Tante. Und sie
waren armselige Yaffen, uls es galt die Fell zu bekimpfen und als
er, ohne einen Penny, nach lLondon geworf{en wordea war. Er hatte
seinen Tyoum vom Lichten, lurch Zufall geriet ¢r an die "lomens-
post”, Uort erfuhr mmn, dass ein Dekamanter von ihm, irgend ein
speckgesichiiger reer, den er sufl der Jochmle hiiufig verhauen hatte,
gerade ein helmijche the eingegangen REXX war, Mit anderen Yortem,
er hatte flir die "lamempost” cinen Fang getan und die Folge davon
way, dass er als "{latschesohreiber” engagiert wurde., dan vermmiete,
dass er masgedehnte aristokratische Hezlemngen besiisse, Prost!

Der Speckgesichtige war scine sinzige Iekmmatschaft imn der Welt

der Peers, Aber der Iinger hatte ihn dazu gesrungen zu liigen und




2h exlluden, L @y oelt S€izals Trel JenTen.

EX pockie zelz Ruabhyiph Moasasn wild giang hindber szu

sizexr TUr, zafl der *Redgctrigse® sz lesem staxnd. Fr klopfte.

Jiese Belden 511%en muries in zich senkandenm Tonfall ge=

ralos. Jas war oz anlter Jeicheu. Femu das "For® smf der Nete
rafes. warde wad des Yain' mf ein siswmliczh schyfes E gestimmt
»ar, mr dann war rs.Cosctd wirklich verdriesslich,

Ty trat ecin, Tine megeve,gorupfte Frsm, ™de der ;reiau}g.
mit sehy serrmaates Huoay, grossen harngevinderten Brillenglisesm
nnd nenkten Armem streckteleine nevvise Hend nash seinem Ma=
mskript omas.

"Unzezosen® sagte sle."S8i¢ sind volle rehn Mimmtea 2u
apit,.”

*fat mir schreokxlich leid, Abexr ich gloube, das Zeug ist
Jetzt in Ordmung”.

Statt zu sntworten legte sie den Lopf sohréig aaf die
aine Schmlter und luchste ihn von der “eite her am, wobei ein
gut Teil Weisses im iuge sichtbar surde. lieser Flick war vom
Jener beumruhi enden “indringlichkeit, die mar abzolut uaschuls=
digen Fromen zu elgea ist,

Mrs, Josset war eine absolut unschulaige Frem, Ihr The-
leben hatte gensm scht Stunden lang gewihrt., Um zwel Uhr war
sie noch Irsut gewosen,aber um zehn bersits eine Vitwe, Def
Gatte fiel necn Tisch ams dew Feuusbter des lHloltels, i daa sie

ibre Hochzeitsaacht zu verbringen gedachton, lan ervog, o o3
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uns apitzte die Lippen so sehr, dass ein Premder hitte der An=
sicht sein miissen, sie mache ein bises Gesicht. Brian jedoch
kannte diese Symptome und, vorstitzlich alles iibersehend, Beine,
Augen und Mund, heftete er seirnen Blick gewaltsam suf ihre Brosche,

Das war eine voan jenen glinzend blamen Broschen, dle sus den
Fligeln stidamerikanischer Butterfliegen hergestellt werden und die
man offensichtlich mr trigt, um daran zu eérinnern, wieviele
Scheusslichkeiten uns durch unser gemissigtes Klima erspart wrden.
Mrs.Gosset fingerte an ihrem Halsband; dann sagte sie mit einem
kleinen Gekicher:

"Ee soll Peersdamen Puzzlespiel heissen,"

"Guter Gott™!

Als lMrs.Gosset diesen mBnnlichen Ausruf horte, kam eine

't Pferdewiehern gus ihrer Kehle, Br schien #usserst aufpulvernd
guf sie zu wirken und ihre Augen ffneten sich weit. Atemlos fuhr
sie fort, aubtete auch garnicht mehr guf ihre "rts"":

"Schauen Sie - wir miissen alle Photografien von allen
Peersdamen auftreiben, sie alle in drei Stiicke schneiden und die
Stiicke dann in Gruppen einteilen; eine Gruppe (lachen Sie nicht)
enthélt die Nasen, eine die Minder und eine andere die Kinne",
sie brachte es wirklich zu Wege, zu errttemn, "was habe ich Jetzt
gesagt. Ich kenn wirklich nichts dagen, ohne dass Sie so schauen".
Sie schiittelte den Kopf - sie hoffte wirklich auf etwas verborgen
Upansténdiges gestossen zu sein - aus Versehen,

Brian sann der Idee nach: junge Damen der Umgebung sollen
emnsthaft die Nase der Griafin von Oxford und Asquith und das

Kinn der Lady Lanchester zusammentun, worauf sie das ganze, ge=
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krint durch die Stira der Herzoging vom Rutland, lady Astor neanen
durften, Lies schien ihm eines jener hSuslichen Spiele, die wirms
ste EFrmunterung verdienen., Aber or verbarg seiane Unehrbietigkeit
geschickt vor Nra, f.‘m.-%tﬂ. Fin ingriff euf die Welt der Pecres
wiirde die ebem so streng surickgewiesea hadben, wie einen ingriff
anf ihre oigene Jungfriunlichkeit, Ebean 20 streng dachte er, uand
beobachtete das zitternde lHiufchen liemmmaogen vor sich,

"Es ist eine wunderiare ldee”, sagte er, "Sind 5ie dareuf
gonz allein gekommcen?®

us..io:igtt, welche die ldee gersde aus einem ameri:anischen
Magozin geklant hatte, nickie unschuldig. “"Ja, Sie¢ kam mir in der
Nacht, Mir komut alles in der Nacht, Oh - was habe ich J et = ¢
wieder gesagti"®

Brian kicherte. “"Nichts.”

"Liese MAnnexr!"™

"Wirklich - ich habe micht gelacht . ., . ."

“Uas Ende dieses Satzea bLestand sus elsgsggurgll, das dem
infang ligen strafte,

3ie spitzte die lappea erschreckend treuherzig. Uaan Lrach
sie in ein frihliches Gelichter sus. (Sie dachte, es sel ein frihw
liches Geliichter) und verliess den Gegenstond, Brisn mit tintens=
beflecktem Finger drohend.

"Ha, ich will Ihnen noch dies eine kel verszeihen, sber Sie
sind ein schrecklicher Junge,lut' Nacht",

Die letzten Worte wurden wieler ian sich senkendem Tonfall
vorgebracht - urs. Goé%ti liebte a0 plitzliche Veravschiedungen,
Sie gaben ihr ein Gefiihl von Macht, als sei sie etwa eine stolze

fartisane, die pdr nicht’, Lir nichts einen allsu feurigen Gelan




entlésst. Brian ergriff die Gelegemheit uad verliess "Gute Kaoht"
mrrelnd das Zimser,

“ie Szene wechselt auf das Verdeck eines Autobusses,

’ardon fir den demokratischen anstrich dieser ersten Seite. Bald
wird der letste "Bus" seinen Weg sus uaserer Jeschichte hinasusye=
ratterl sein und wir werdea jeme Atmosphiire reicher Tiwmousinen
atmen, in der wir so sehr zu Hause siad,

Aber sogar eis mtobusverdeck kann aufregend sein, besons
ders, wenn m'n einen uabeguemen Inasenplatz hat und von wilder ints
Schl ssenheit erfillt ist, sich einen 5itz an der bristung zu er=
obera. Als Brism auf das Leck dieses bestimmien Autobusses klet=
terte, der an Temple Bar voriber bei der alten St.Mary Xirche in
den “trand einbiegt und an der breiten Froat <er von mstralia -
Heus entlangschasubt, war er erfilit vom soloh wilder *atachlosgen=
heit. "r war' einen rabohen Plick suf die Fahrghiste, entdeckte
Zwel Lamen mit Pemny-farten in den lianden und einen einzelnen
freien "jatz vor ihaen. Wohl wiaam{ dase ! enny=iartenbesitzer
am Tyafalgar-Square anssteigen miissen, nshm er den freien ’lats,
bereit, sich suf dea 5itz dahinter zu stiirzen, sobald die Jele=
genholit es forderte,

fuf der anderen Jeite des Ganges sass ein Junger Msnn mit
bungriges Elick, such er hookte au dem lnnenrand seines Stuhles
gearingt und schien sich grasslich uanbequem zu fiihlen - sein Kaohs
bar war eine frau mit einem siemlich ansehalichaen Pinterteile, ir
hielt ein Finfpemny-Billet in der Hend (rosa), die Frou ein 6 Pens
ny-Fillet(grin). Also hatte er eine schlimme Fahrt vor sich, wenn
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er nicht dea Platz tauschte,

Der Pus rolite dea Strand himunter. Einen ingeublick noch
und Felson wiirde gegen den Himmel ersoheinen. Voriler am grossen
Jebindekomplex, voriiber am Vaudeville=Theater - da war Charing
Cross. Urisa stand suf, ibemso der Junge Mens mit den hungrigen
fingen. "benso die Lsnenmit den Peany-Billets, Eriand streckte seinen
Arm sus, Cie Lamen streiften ihn leicht pikiert im Vorbeigehen wund
stolperten die Stufen himanter, Mit einem Blick voll falssher Uns
schuld,(der mnicht leicht herzustellen war, bedeakt man, dass sein
Febenbuhler auf seinem Fusse stand) schlingelte Srian sich sum
fussensits, Seufzend liess er sich niedersinken., asselbe tat der
Junge Lann neben ihm mit einem tiichtigem Ellenbogenstoos, den
Brien ignorierte. Hun koante er die Fahrt ia Ffrieien geniessen,

e war wirklich ein sahiiner Abend. Tot, weiss und blau war
der Himmel von unsiohtberen iEnden hiater Nelson gemalt, Uebexr
der Nationalgmlerie war or gefleokt vom Braun und Gold eimer miiden
iintersonane, Wihrend der Pus um Haymarket Jerumshwankte, blickte
Brinn ber das Gitter aul die Menschenmenge,die von Picadilly heruns
terschwirrte, wie eine Lasse von losekten, Uie = ach Gott - wie ire
gend et - = o ir var za mide um nach Gleichuissen su suchen,

Der Sus kreuste Fioadilly und toste die Regentenstrasse ent=
lang. Brisn hiitte gern gewusst, was Nelson sagea wirde, sihe er die
Zerstirang hier, Bur ein paar voa Nash's herrlichen Jebfuden stan=
den noch,wis Herren umirsingt von einer ’Gbelmenge. ler moderne engs
lische Jeschmack, bestehend sus einem unkiinstlerischen Gemisch von
Gotisch, Byzantinisch und Altigyptisch fiberwog. Pobelhaft! Pibelw
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haft! PSbelhaft! Na, er gehliirte ja selbst zum Pibdbel. Rin Klatsch =
schreiber, Er sohnitt eine Grimasse, dise der Junge Mann mit dem
hangrigen Zlick als persinliche Seleidigung suffssste und rompt
mit einem Zllbogenstosserwiderte,

fihrend sie on der Ozxfordstrasse lsandeten bedachte Brian
3eine iage. 6 Pfand die voche. 3 Anzlige. 38 Pfund suf der Dank.
Fia ziemlich kapattes Klavier, fine licherlich stadbile gesundheit,

LUa war Marbel Areh, Er erhob sioch, Honigsfiss flisterte er
dem hungrigen Jungen Mann ein "Guteu Abend” zu,

Vor seiner Wohmungstilre blieb er stehen., Sonderbarer [irm
klang aus dem Ianerem. ¥r runszelte die Stirm, Hberl egte, lehnte
den fopf an die Tir,

"Oh, in England su sein
Im Monat April . . . "

Uie “timme, die ledoht betrunken klang, verstummte,

"Vas 1zt denn das, Mrs.dooret"

Brian Offnete die Tir.

"Brian,nlter Dursche,.”

“in Junger iensch, se dunkel, wie Erian hell war, sprang
vou Stahl auf, h:hogte soine Pfeife suf den Lamin und streckte
Briasn die liand hin,

"Servus, Walter ~was ma c h t dem Mrs, Pleat dat"

Piklert klappte lrs. Pleat das Oxfordbuch mit den englé-
schen Versem zu. "Es war so eine Idee von Lr. Moore®, sagte ale,
"Zeltungsverschwendung = nichts snderes - mich solches Zeugs vors
lesen gu lassen!™

Uis beiden Jungens sohsuten sich an, Brians /mgen blicktem
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Amiisiert und verwundert, Nie konnte wan wissen, was Walter im
nibsten iugenblick anstellen wiirde. ¥alter sah zértlich uad ein
bischon bemaruhigt su Brias hin, Nie koante man wissen, wie Brian
etwvas aufnchuen wirde,

"Sie wird noch eine wunderbdare Vortragskilastlerin werden",
sagte er mit einem kleinen um Entsclmldigung-ritten in der stimme,
"Ficht wahr, krs., Pleat?®

"Er ist lduthtd, My, flme”,

"Was wars doch gleich, was 3ie so reizend machtem . ., ., 7°

Walter begaan zu tr&ilera.

Ich weiss garnichts von Weisskehlohen, ir.ucere, und von
Schwalben weiss ich such niohts - gber ich weiss, dess Mr.ilme
mide sussieht und mit Ihrer irlasubamis will ich jetzt gehea. ®r
soll seinen Tee kriegem, ks wird ja alles kalt, wenn er moch liine
ger wartet,”

Jie goss ¢ine Tasse Teo ein und stellte sie Brisn hin, der
sich auf den einzigen freiea Stuhl miedergelassen hatte. Lamm Elaps
perte usd lirmte sie noch ein bisches und verliess sohliecsslich
ins Z4immer.,

Sevor sie jedioch uunsere Geschichie verlisst, milssen wir
aoch etwas ibe sie erfshren. Mrs, Pleat hatte einen Gatten, lieser
Gatie war ein Bigamist. Wie, warus und wo er ein Digamist war, ist
nicht bekmant, Der spyringende Punkt ist, dass Mrs, Plest iha mur

Uienstags sah, wenn er sein Wittagossen verlangte., Len Nest seiner
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Woche weillte er jenem verruchter Weib, dess ihn ihr geroubt hatte,
¥rs. Pleat lebte filr ihre Lienstage. Und so wurden Srisn wuand
fnlter lienstags morgens mit einer t¥tlichen Pinktlichkeit sus den
HDetten befirdert. Das Frithsttick wurde ihaen uater die lase £oschoben,
schon waren die Schuhe geputst, die Wohmung cntsatoaubt, withrendi ecine
‘olke von Desorgnis fber der Welt hing., Wenn sie es wirklich einmssl
vergassen, oder zu spiit sich daren erinnerten, dann schlioh irs.’leat
um sie herum, bliockte sie trinig und vorwurfsvoll am und murmelte ume
entwegL, es sei doch U i en o ¢t a g heute, Uanchmal trSdelte
rian beim inzeihen sus Servositit und mm= als Protest gegeu dieone
Vergewaltigung, aber das Flehen des Trilnemblicks, das jewusataein,
dass Mrs, Pleat sich danach sehante, nach Hmuse zu Gehen wnd ein une
beschrelblioh leckeres imhl fir ihrea Exgattea zu bereiten, und,
vielleicht, die Frwiigung, daoss er selber ecines foges ein Digamist
werden konnte, bestimmte ihn, sich zu eilen. Und so schlang er sein
frihstiick himunter, rasierte sich suf's fixeste und stiess Walter ven
deit zu Zeit in die Rippen, um ihwm den voohentag ins Cediichtnis su
rufen,

Vir kemnen mun den Helden, seine ¥rotherrin uad seine Angee
stellte. Jotzst bleibt uns noch, einige Worte ilber seinen Freund Zu
verlieren - dann mag dus Lrasma fortsohreitesz,

Walter lioore war ein ixsecoffizier und hatte zwei Leidenschafs
ten suf der ¥Welt, erstens cine Leideanschaft fiir Freiheit, zweitcns
e¢ine Tast absurde Verehrung fir Brian.

Pie leidenschaft fiir Freiheit hatte ihn dasu beatimmut, die

karine su verlascen, wobei er schwor, nie wieder diirfe irgendwer ihm
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sagen, er "misse"” irgendetwas tun. Er sorgte sich nicht um die
Zukunft - vorausgesetzt dass er eian pasr Schilling in der Tasche
hatte und vorsusgesetzt, dass die weite Nelt ihm gehirte. Er

war meugierig wie ein Vogel, unbestiindig, sorglos, liebenswirdig,
bereit ein ldedchen su singen, wenn aadere das Schickasl verwiinsches
Len.

Ler andere Einfluss seines Lebens, seine Verehrung fMr
yrian, datierte gwei Jahre rsei=es—iebens purick; damals hatten
die Wege der Beiden sich gekreust, sie hatten Dekenntschalt ges
schlossen, die dann resch su einer immigen Sreundschaft geworden
war. Solche Freundischaften gehiren gu den wenigen lingen, wum de=
retwillen man einsieht: das leben sei mehr sls ein ungewihalich
schwacher Witz eines ordinSren und schmutzigen Geistes,

Brian bLesass - nicht sur fir Valter - sondera fir Jedermann
einen gan: ausserordeatlichen Charme. Las ist ein leichiwiegendes
sort, grosszigig verteilt von schmeichlerischea Journslistem, wemn
es gilt, suslindisshe Hoheiten zu beschrelben, die mmn weder
schian, noch mitzlich, noch klug nennen kann. Charme ist micht zu
snalysieren., Man keann mar seine Wirkuag suf andere Leute besohreis
ben. Was nun Brian anging, so bewirkte sein Charme, dass die alte
Plumenfrau von Picadilly ihz nooh eine Extranelke ansteckte, beld
den seltonen (Jelegenheiten, Lei denen or fiberhaupt Nelken ein=
handeln komnte, dass der notorisch unshrliche Grinkraghiindler aa
der Boke immer die ritesten, safthgstean irdbeerea fir ihn hersuse
klaubte, wenn er an den heissen iugustabendeas fir Six-Pense dort

einksufte, u d dass Mre. Pleat, wenu das Leben ihr Zeit liess
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sentimental zu sein, es aufs iacigste beklagte, dass i1hre ei=
genen S5hne die anzichenden igenschaften niocht besfissen, Exf
die er Lesass,

£11 dieses wusate nad lishte ¥Valter, sber am mcisten lieb=s
te or Brisns Lebensmmti, den Mul, der selne Triiume am Leben o=
hielt, wihrend er doch der greulichstea Beschiftijung oblag,
die ienschen ersonnen haben,

Gemiz von diesen Charskteramalysem. Sie langweilen uns
80 sehr, wie sie den Leser langweilem, Wir wollem die bediden
Jungens allein lassen, ¥alter rmuchf seine rfeife, Srien unter=
ajimst o8, Lebussy auf geinem ilavier u splelen, das eusschliesse
lich fir die leichteren iArsche vpa :.-nﬁsu bestimat 1lat, Las
jasfensr erfillt den Rawm mit Liwmpfen, die weniger gesunde une

gen bald sur Strecke hiitte bringen wmissen.

et

Zeohn Tage spiter warden die verschiedenen "Begebenhelten
in der englischem Pesreage”,wie Hriae sie in der "Lamenpost”
nannte, der Telt bLekanatgegebea. Iz allen “cken der britischen
Insel sassen die widen Hsusfrsuen in allea Yckea fthrer Oden
sohoungén und erfuhren iiber den ludelsack der Lady Nacrael,
sowie, anschliessend, von den Abcateuern des Sohnes der "muntes
ren" Lady Monk, Fiir BErisn war der Tag der Verdffemtlichung jo=

desmal ein Cerichtstag. lmmer, wenn das Telefon liutete, ssh er
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schon irgend eine amigebrachte Feersgatiin aurufen, um die Le=
gendo zu serstiren, die er ihr angehiingt hatte, Jédoch war er
allmihlich durch Irfahrung tiberzeugt worden, dess, sogar v e u o
Peersgetiinnen die "Lamenposi” lasen, was sehr unwahrscheinlich
war, sie sich nieunls die iihe nshamen, deren Behamptungen in
Abrede zu stellea,

lrum setzte er sich siemlich leichten Herseas an asein
Pult im Biro, um weitere Offeabarungen suszusinnen, Lie nschsate
Fummer des BElattes sollte eine Babynummer sein. Uas hiess, das
fibliche Bild eines alberanea Kindergesichtes wirde dreifarbig suf
dem Unshlag prangen und sshllose "tinke"” fir isitter, vom Liit
bis zu den Windeln, wilrde das Blatt fillea. (Warum, nebembei,
branchen Mitter so viele "Winke"Y) Brian selber wirde die Taten
der stolsesten Babyas dbn iSalgreich erzihlen wissen, eine iuf=
gabe, die er vergleichaweise einfach fand. Kein Baby wiirde vers
matlich die Gaben, die er ibm sulegte, abstreiten und, vorsuse
gesstzt, dans er alle Babys su Justern an Weisheit,Glans und
Schinheit machte, wilrde EE selist die leidenschaftlichste kate
ter nichl nein sagexn.

Las ur‘st.c Baby, dos er withlte, war der Hachkome einer
Lady Porthaven, die ihren Gattea kirslich mit einem Sohn be=
schenkt hatte, Fs war Brian entgangen, dass dieses Geschenk
etwas wie einea Schock fiir lord Porthaven bedentet hatte, wele
cher sehr gesomnea war, dieses Kind mit scheerem Misstrauea zu
betrachten. So begann &r dean eine kleine, feine Nomanse um
des unschmldigen Zindes Huupt su weben,
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"Ist es aloht erstaunlich, wie schaeidig woderne [inder
sind? Klein-fduard (dessen Ankunft unlingast der Srund zu {iber=
grosser freude ia der Familie der Porthavens war) - wir hirem,
dase Loxrd PForthaven 3 Flaschen seines beriheten orthaven~-Srandy
hersusgab) - hst bereits . . . *®

Jedoch die Tatem von ilein="duard werden fir immer im
‘unkel bleibem., Lenn in diesem Augeablick liutete irs.Codetis
*locke = drei abgehackte, Lefehleande Tdme und Brisn sprang auf,
um der iufforderung Folge zu leisten . . .

r klopfte an die Tir,
" Herein!"™
Lie Dtimme rief nioht mehr in sich senkendem Tonfsll,
Charf stieg sie an, Priasa seufzte, Mrs, Comstt war also ilbel=
launig,

AT tratyvein,

"Guten lorgen, ir.flme !"

risa scheute berrascht su ihr hin, Siseskélte KElong
aus der Stimme, Schr sufrecht sass sie aul ihrem ‘tuhl, streng
und gerade vor sich hinschauend, Am ‘nde war sie nicht ganz wohl,

"Guten Morgen! Wie geht's heute?” fragte er teilnshmsvoll,

"lonke - mir geht ea sehr gut. So gut Jodenfnlls, wie mana
erwartexz kann." Sie befreite sich voa oinem theatralishen Seuls
zor,

"#leuso? lst was paasiert!”

"“Fasslert?Y oh n e 1 nl" Sie senkte die lider, dea Nacken

lmuer noch Husserst aufreoht. Labei sah sie mms, als rlche sie
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sie etwas Unerfreuliches. lann schaellten die imgenlider wies
der hoch, die Kistern blihten sich veriohtlich und, ihm grade
ins Gesicht sehend, schob sie ihm einen Drief fibers Pult hin
zu. Erian nahm den Brief,sfand aber noch einen Augenblick
ohne ihn su lesen. "r war so beuaruhigt durch irs.Cozsett.
plBtzlich war eine grimmige Hoiterkeit fiber sie gekommen und,
als ob sie se¢ine Anwesenhelt bersihe, machte sie sich mit els
nem llaufen Papier zu schaffen. “ie sumste Bruchatiicke ihres
ideblingsliedes "Annie laurie” vor sich hin, wobel ihre Stimme
gitterte, sei es ous Zorn, sei 08 sas einer anderen rregung.

15tzlich brach das Jummen sb und sie wurde wieder sur
mepschlichen Fismmschine, Uie Hand sam £inn, begann sie sus dem
Fenster su starren. "Vielleicht®, sagte sie iroaisch hiflichen
Tones, "sind Sie man 80 freundlich, diesen Nrief zu lesen*?

"Fatiirlich -~ entschuldigen Sie, - "

filends nahm er den Drief wom Pult uad las:

"Sehr gechrte lNedaktion, -

Fine Notiz in der letzten iusgabe der"lamenpost” hat die
tufuerkaamkeit dor Lady Julia erregt, Sie sei, hiess es ds,
im Begriff, sich mit Iord William lotley su vermihlea. la dies
eine ﬁnbe;;rﬁmmte und vorsiitzlich verleunderische Friinduang 1ist,
fordert ihre Ladyschaft eine Sffentlich und bedingungslose Ditte
um fatsclmldigang, und swar umgehond, Ihre Ladyschaft ersucht
mich susserdem zu bemerken, dass sie lLord Southpoint, dem, wie
sie erfihrt, die "lamenpoat” gehdrt, persialiche Jitteilung su=
kommen lassen wird,

In vorsziiglicher licchachtung
Fo.8. Smith, Sekretir,




-

-
v A
e

o

i

=1
™

T
¥ -




-‘-3-

Liese Demerkung brachte sie beide euf die Normalebene
surdick., “rian war wieder Reporter, sie war wiedér Redactrice.

"ESanten wiry”

‘e splelte mit ilrem Bleistift,

"Jehen Tie%, sie biss sich suf die dppemn, -

"Sie werdea doch hier sehr gut fertig, nicht wahr,
ur, ©l4me" .

r schaute weg., ldes war flrchterlich,

"Und vorher ist nie etwas dergleichen passiert?”

“hein, dms stimmt®,. Weshald vorher niemals dergleichen
passiert war, konate Srimn sugeablioklich niocht verstehenm, Alle
Pearsgattimnen, Yiber die er so erstaunliche Sachea erfunden
hatte wihrend dieser beidea Jahre, standen vor ihm suf in gi=
schelnder anklégerischer uenge,

"Wenn natiirlich Lord Southport davon erfihrt - ich meine
= schnuen Jie, ich kans selber michts degegen tun - *

"Nein, -~ selbstverstindlich - es tut mir leid, dass ioh
geradc S0 uUngOTOgen war,"

Ihre Blicke glitten fWber ihn hin, wieder kokett mun,

"Sdedachten, e sel wahr -~ odert"

*Ja", log er.

"Uut, lidrea Sle su': Sie neigte sich vor, atemilos er=
regt, wie ein Verschwirer,

“Ich finde, Sie selber sollten zu lady Julin gehen und
= uml sich ezt = a0dmal . . . "

Sie wollte sagen "entschmldigen®, sber unmch einem Plick
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fr war beinahe eine halbe Stunde lang um Derkeley Sguare
herusgegangen, jeine Armbanduhr sagte ihm, dess mar mehr fMnf
Mmten zu zwilf fehltemn, der ltunde, fir die Lady Julia ein=
gewilligt hatte, ihn zu empfengen. Fr feuchtete sich die Iip=
pen und putzte sich die Fase; damn nmoch ein letztes Zupfen an
der Krawatte und er drickte suf dea Klingelkmopf.

bvie Tire wurde weit geliffnet,

"Ich gloube, lLady Julia erwartet mich", sagte er, "ir,
‘lme",

Leor Pullexr besah im spiittiisch,

*Iat das die "lamenpost™?

"iIst das die Dameunpost? Ian jelenm nadern Aiugenblick wilrde
Brian diesen Memschen fiir seine Frechheit verflusht haben.
"Las!" Loch Jjetzt schluckte e mur und sagte "Ja".

"Haben Sie eine Xarte?"

Brian mog eine hervor, ein scheussliches Stiick in gom
tischen Puchstaben, was aussah, als gehire es einem etwas ro=
nantischen ilavierstimmer., Unasngenehm glotzte es Briam ine
Gesioht, lDer Butler nahaz es, schaute e@s sioch an und aagte:

"Wollen Sie bitte hier warten. Ich frage ob ihre Ladys=
schaft Sie¢ empfangen kann."

Drian setste sich nleder und dachte dariber nach, warum
alle Leate sa hisslich zu Reportern seien, Warnm wiesen sie
ihn nioht gleich zum Ulecaerschaftseingang? Vielleicht wilrden aie
das tun, wenn das Ianterview vorbei war, ¥ sagte sich, dass
€r nichts besaseres verdiente,

lann erschien der Putler wieder, "Ihre Ladpschaft
wiinacht Sie su empfangen. Jiesen ieg bitte,”

Tr soprang suf
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Er sprang auf und folgte dem Manm nach oben.

Fine Tire wurde gelffmet und ein Bild bot sich ihm daw,
das er nie wieler vergesaea scllte, ein BEild, das keine lHand sus
der Galerie seines CVedfichinisees hitte auslischen kinnesn., is
schien ihx ein smudervoller und zauberhafter Esum zu sein, so
recht ein Houm des altem, glanzvollea Hesuses, dns er repriisens
tierte. Tatsiichlich war er nicht mehr uud nicht weniger,als
eialeaden. lenn Lady Julinhs lnttey die musgeseichnete Grifin
Thane, hatie, gemeinsawm mit axderen, ebanso vérnehmen engliw
schen Damen herasusgekriegt, dass man ein putes /itiick Geld mit
untiquititenhandel machen koante, Liesen Handel betrieb sie,
indem sie schutilose imerikaner zum lunch einlud, sie mit altem
Brandy saffillte, sie unbefungen vor ein 5tiick Chipendale (7)
filhrte, was sie die Yoche vorher eiagehandelt hatte und fber
dieses Stiok die erste beste "Familien“-Ueschichte erzihlte, die
Ahy in desn Ginﬁhuu.‘mninwimtun Tage wurde dann das Chipendale
ven haarigen iSanern, die nach Bier rochen, abgeholt und ein
agderes Stiock riickte an seinea Platz. Aber gleichzeitig damit
stellte lLady Thane die Berechmung saf, wieviel Ixtrataschengeld
€5 verapradh,

Erian Jedoch hatte kein suge fir dien Raum., *r schmmte
auf eine Gestalt, daie im [icht zu verfliessen schien, so sart,
als seli sie ein blosser Hauch, ein schwebender Perleatropfean.
Einbildung - natiirlich,. Ledy Juliacstand bloss so dicht am Pen=
ster, So bald sie sich iha zuwvandte, war sie wieder ein lebems
des ¥esen. Aber siec hette so weishe lisut und Lippem, so rot,

dass es schimmerte, wud bdlsuschwarzes Haar und .ugenbreuen mit




-m*

sinex Beardsley- Bogen dria, Und, - aber das bemerkte Nrian
nicht - sie war in ein {leid gehillt, das seinen Sohipfer ein
Genie nannte - 30 kistlich unterstrich es ihre Perstinlichkeit.,
Sie trofen susamsen, diese beldem, in diesem sonueners
fillten Raum. Sie gelangweilt,selr selbstsicher uand ein bischen
agressiv, er schiichtern, verstirt, aber zur Verehrung bereit,
"5iad Gle wegen dieses lippischen Artikels gekoussen?"®
"Ja*, er seufzte tragisch, "Leider".
"Finden Sie ihn aicht selber toll?”
“Loch, Ish fiande es auch”.

“lch achme an, irgend eine irre Person hat iha einges

schiokt. Jedonfalls ~ fiir mich ist es grenlich, ohne mein Wisw
sea verlobt zn sein, Jie¢ ufissen das Sffentlich suricknehmen .

Jehen Jie . . " Sie ging zu einem kleinen Schreidtisch und, aich

iber eine lenge Papier neigend, sagte mie: “Nehwen Sie sich doch
eine Zigarette,”

Brian Sat's. Tine dicke Zigarette mit eilnem grossen seis
denen Mundstiick. EX griff nach ihr, ala ob es gelte, eine Ruupe
einsufangen. Seine Finger zitterten,

Sie stand da, die Hand an der Hifte. Goldumsiinut gegen
das Fenster,

"Ich habe hier etwas geaschrieben und Sie miseen das
bringen®:

"Fine Notiz unserer letiten Ausgabe, betreffend die ge=
riichtweise verlamtbarte Verlobung der Ledy Julia Cressey mit
lord William Noteley ist .chme die geringste Begriindung. Wir
bedsuern diese unverantwortliche inmassuny mr'- tiefste. Lady
Julia's susdricklichstea Yunsch befolgexd, wird die "lamenpost"
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ten auf der Hedaktion?"

“"ich, das ist o35 nicht - o8 48t . . ..."

Brian fihlte das Zimner sich ws ihn drehem. Oh Gott!
Er mmeste es ihr sagen. “"Lady Julis - Jie irrem sich. Ich habe
selber diesen Artikel geschriebexn,”

"S5 4 ¢ haben ihn geschrigcben?”

Er nickte.

"Aber -~ ioh verstehe micht - ich dachte, Sie whirem der
Unterredaktenr, oder so etwas,"”

"Habe =k niocht das Gliick."

"iha." Jie zog die Brauen susamsen und scheute ihan an,

Las war ja phantastisch, 'inen iusserst schamcken Jungen Mann

L
in einem Zustand absolu kmechtischer "rgebemheit vor sich sitzen

gu haben ist eine Jache, die jeuer Lame kitzeln michte, auch
einer, die nicht so, wie Lady Julis, mit den VWerkem des seligen
darguis de Sade vertraut war,

"‘eshalb haben S5ie das geachrieben?"”

“Ich weiss nicht., Ich dmchte, os sei vielleicht wahr,”

*Weshald dachten Iie das?"

"ioh = ich hatte S5ie zusammen geschen - so oft.”

"Uas lisst doch nicht muf eine Verlobung schliessen ¥
Odex? "

Brisn koante es nicht langer ertragem. Abrupt sprang er
auf, "lch sollte dlberhaupt nicht hier sein - ioh bedsucre es -

aber ich kna n n nicht - * Buan warde er heldbsch.~ "Ich kan na
nach alldem nicht von lhrewm ¥eig trinken."

*Cocktnil ist kein Wein."”




Ihre Stimue war wieder kith]l und leise, denn der Diemer
kam dorchs Zimmer, ein Tablett in den Hinden, suf dem zweli grine
Gligser und eine Schale mit Oliven stand,

"Sohweigend griffen siec nach ihren Glisra, ler Liener
verschwand und Lady Julia lehnte sich gegen den Nermin und lachte,
lachte und leachte. Brism schwieg. "Sie achen weiss Gott nioht
gus, als ob 5ie sowaa tun kEtnnten!®

Koch immer sagle er miohis.

"Also, hiren Sie, Wir wollem das bereden. Setzen Sie sich,”

Er setzte sich,

"Leben Sie ven dem Geschaft?"

"da."

"¥as haben Sie zu tun?"

JEr drehte langsam sein Glas heram, "Ich habe - ich habe
interessante Seachen fiber bekannte Leute zu schreiben.

Sie unterdriickte ein licheln. "%s kliagt komisch, aber -
Sie sehen 50 Jung eus. Kemnem S5ie viel "bekanmte” lLente?"

"Hein, ich Kemne gar keine."”

"Hie kianen S5ie dann fiber welche sohreiben?”

Brian zlgerte mit der intwort, “"Ich mmss - ich mass eben
meine Verstellungskraft vemmtzen.®

"Aha - erkléirem Sie weiter,"

*Siec miissen mich fiir elnea Esel halten,"

®*Ich werde J‘hanen nie verzeihen, wenn Sie micht gleich
weiter erkliren,”

Er 1itt die ualen der Verdammten. Aber &r sagte sich =

jch verdiene os.




*Also", sagle er, "ich lese die Zeitungez und ich sehe
nach, 0b irgendwer verreist.

"ias klingt Jja noch ziemlich harmlos.®

"lann, wenn die Heisenden bekamnt sind, sohlage ich sie
in den Ausschnitten nach,.”

"In was filr Ausschuitteni™

"Oh, wir habea e¢ine ganse lasge solcher Zeitungssussohnite
te aal der Hedaktkon."

"iha."

"Und wenn ioh irgendetwas Iatresaantes finde, na donn -
dann schreibe ich es ab,*

"Und wenn aicht?™

"imau mache ich selber etwas,”

Ihre Augen glinztea vor Zptsiickzen.

"irshihlen Sie mir, fiber wen Uie selber otwas gemacht how
ben! Nabea Tie schon etwas {iber meine Matter geschrieben?"

“Lady Thane? Ja.*

"Herrlich!Was haben Sie geschricben?™

Brian riusperte sich, "ilso - "

*los! Iie Walhrheit!"®

"Also, ich gadb ihr einen Papagei.”

*Has 1

"Einen Papuged,” wiederholte Briand ernsthaft,

"Welter, weliter! s st z u kistlich!"™

Arian wurde allmihlich von ihrem Fathusiammms angesteckt,

“loh liess ihn Hymmen singen - abar Mras.lossett strich
das weg. " -

Tiier ist Mrs.Goossstti™
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ihr denn?*

Er sagte es ihr, iy sagte ihr das und noch eln gut Teil
mehr, lfide, ersehipft, in dem Gefihl trotz ellem viclleicht sel=
ne Stellung gerettet zu haben und, dexiiber hinsus, im Jefihl,
die schénste Frau, die er Je gesehen, zur Seite zu haben, 5ffne=
te Brian seine Seele der Tady Jdulia,

Und dasi®rgebnis war Verzeihung., Cie kilamerte sich rein
garBicht mehr wm diesen Artikel. Sie verlangte keinerlei Fnte
solmldigung. Sie hatte sich sochrecklich gat unterhelten., Und ein
bischen, ein gans kleines Bischen verliebt,

Alas sie ihn entliess, schemte si¢ ihn sich von der Mihe
an. Jeine Kleider waren gans ansehnlich, Fast sah er zu gut sus,
Er hatte das wunderbarste Hear. Er war 20 licherlich unsclmldig.
Plitzlich kaxfihr ein Kiafall.

"Ich verzeihe Ihanen restlos®, sagte sie - unter elaer
Bedinsung."

Briasn schluckte, wenz sie ihn gebeten hiitte, sus dem Fome
ster zu apringen, erxhitte es getan,

"iber bitte, was Sie wollen!” sagte eor.

"Sie milssen fidermorgen Abend mit mir susgehen,”

"lady Julial”

Exr warde ganz blaess. Hitte sie von ih= verlangt, sich
auf dem Derkeley Square nackt muszusichen, hiitte ihn das mnicht
mehr erschrecken kiinnen, Fir ihm war sie lmser Lady Julia Gress

sey gewesen, ein Pild, das man aus der Verae verechron,durch ein

W a
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Yenster erspihen, oder fingstlich suf der Strasse verolgen
durfte. Lie Vorstellung, dass er mit ihr aasgehen sollte,exr=
fiillte ihn mit unbeschreiblichenm “ntsetzem. *r hiitte wine Erosse
denge Oriinde sagon kinnen, weshaldb er das niocht wagen durite
(trotzdemer seinen letzten Pfemmig dafiir hergegeben hitte) -
dass sein inzug schibig war, dass sie sich langweilen wirde, =
aber all seine Erwigungen wurden kurs sbgeschnitten.,

"Sind Sie micht verabredot f¥r den Abend?" Nein? Es
10t eine Premiere, ein ncues Stiick, wir wissen des sehen,”

"Oh nefn, ich bin frei."

"Also gat., Viertel nach sieben. 5ie kinne: mioh hier abe
holen., Ich habe farten."”

ir fihlte das Zimuer sich um ihn dmhen,

"“Vielen, vielon Dank." Er riusperte sich., "Und wo michs
ten Sie apeisen?"

“Ach, irgendwo, Wir wollea sehen, wie uns swmte ist,
Nlcht wahri"®

brisn wusste ganz: gensu, wie ihm zumute sein wilrde: wie
einem 'sufen Albermbeit und hoffmungsloser Misére - durchyliht
von Sohreck und Irreguug. Aber er sagte bloss:

“Oanz recat. Lanke tausendmal. Guten Morsen®

Und or verliess das Zimuer rickligduzs, als gelte as,
sich von elner Linigin zu verabschieden.

lady Julia lief, ein 'scheln um die !dppen, zum Senster
und ;ﬁautc himnter auf den Flatz. Im niichsten sugenblick hirte
8le eine Tire gehen uad sah eine Gestalt guer #ber den Plats

rennen. Trotzdem die Gestalt jung und behende war, ramnte sie
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ein bischen uusicher,

"Was fNir eln himmlischer Juuge®, sagte sie zu sich selbs,
de lehate aich zurlick ins Sofa und dachte,wie nett ¢s sein
wilsste, selne wunerszogenen Lippen ganz dicht an ihre gepresst
su fihden ( die in den bdesten Schmlen RPurvpas gelibt weren).

111, Kapiel,

Uie Gesellschaftsreporter, Professionelle sowohl, als
Private hatten lLady Julis das widerliche Keanwort "modernes
Midohen® beigelegt. Lamit, dachtensie, sei ihre Pflioht geten.
Sie nahmen eine Zigarette in die ¢ine Hand, einen Coocktail in
die andere und, cine smarte Platitude suf den Lippen, riefen
sie "la ist sie!"

Aber wir, - wir kinnen unmiglich eine lebendige, atmens
de Frem mit solcher Leichtigkeit abtun, Wir wissen ein bischen
piher az Anfang anfangen.

Fines Abends, als sie erst sehn Jahre alt war, hatte ihre
Mutter sie mit eimem Silberkleid geputst, hatte ihr eizen
Jtrauss welsser Lilien in den Arm gegeben und hatte sie gans
oben am Fnde einer langen gewundenen Treppe aufgestellt, Langs
sam war sie in die groase Halle himuntergestiegen, ein bie=
chen verwundert, was alles dies bedeuten sollte, aber niohkt
bise fiber das mufsehen , das sie offendbargd erregte, Las Oepleus
der in der Halle veratusmte. Man fliisterte sioh zu, nie habe
man ein niedlicheres Bild gesehen. Und denn dringten sie sich
um sie herum, alte Herren mit komischer Biadern schriig iiber die
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Hemibrast, alte lamen mit blosaem Pusen,~wie Schnee in einer
kolde lag der Puder iw ruazlichen lecolletd - Jungens mit la=
chenden Augen und klingeladesn Orden suf der Brust - ifidchen
mit roten Lippen und einem imft nech silssen verwelkten Solkem....
Sie slle haben sich um dies Silberkind gedriingt mit Fan=
faren und Cetise. Sie habem ihr gosagt, wie schin sie sei und
ihr die Hinde dabel gekiisst. Ein Junger lLaon mit gerStetem
Gesicht hat sie sofjar suf den Mund gekiisst, aber er mmsste die |
sesellschaft schleunigst verlassen und es heisst, dies sei das
letzte ual gewssen, dess or dus Hause Thane betrat. Bald jedoch
war er vergessen,demn der Gesandte eines grossen, freandlich ges
eianton Landes hatle sie an seinex Tigoh gefdhrt, hatte ihy

ein Glas gegebem, mit irgend etwas kaltem und siissem darin,dass
wie Feuer durch ibre Adern ramm und die Lilie in aine Nose vers=
wondelte (dieser Satz ist vom Cesandten, nicht vom mir).

Lie Primnerung an diesen Abend - diesen zehnwshre~alt
sein~ibend, hatte sie¢ niecuals verlassen. figeatlich war ihr
gonzes leben nichis weiter gewesem, als cine kenge von Wieders
holuagen dieses Abends,

Avusd su fragte sie sich: Wozu das alles? Freilich gab
es eine Memge Leute, die ¢s ihr hiltten sagen kinnen, aber vom
keinem versprach sie sich die rechte Antwort, '!

Uie Pgychoanalytiker hattea sonderbare und unnatéirliche
Leidenschaften fiir ihre Anverwandtes in ihr entdeckt, fir die
weiblichen und firdie mianlichen, La sie aber slle ihre invers
waniten nioht leiden konnte, brachte sie das nicht viel wediter,




Ule 14ebhaber hatten ihr gessagt, das Leben seisfir die Seuflzer
und fiir die leldenachaft und fir die ziihe SHisse langgedehnter
Umaymungen da, Aber obgleioh sie es lieble, geliobt zu werden,
obgleich sie nach Ainbetung verlangte, wie ¢in iind nach Zucker,
hatte sie dosh die grosse leidenschaft selber nie erfabhrem, -
Lie Spiritistem hatten sie mar zum Lachen gebracht, - Nosu
sass man im dunklen Zimmer und hirte sich eine Flatte von
Clara Putt "Bleid bei mir” an? Las war nie eine [leblingumgs
lodie voa ihr gewesen und bl Clara Butt su bleiben, dhatte
keinerlei Verlockung fir sie, W#ms die Solentisten snging, so
konnte sie sie nicht verstehen - subh waren ihre Fingernmiigel
peiatens dreokig. iies alles war sehr sohwierig.

Und dooh dlirstete sie nach den schimsernden Farblen des
Lebens, Ihre idebe fir Farbem war typisch fir sie, Sie liesbte
farbea wabllos, ohne Sian fir die Feimheiton. Uas losa eines
Usntels gegen die grouen Felder vom -~ sagea wir, Glebesclire =
das Hochrot der Kirsche im Cocktailglas, das langssme Tropfen
des Purpurs von den Bougsinvilles-Striuchern iber eine venes=
gisgische lsuer, das gelsterhaft sarte Blau dea Zigarettenrau=
ches gegen oin erleuchtetes Feaster, das grsuseme Weiss des
Sohnees, das Blauschwarz ihres eigenen Haares, die vielesn,
viclen sanften Schattierungen der Ferlen, das rohe Geldb des
fachslichtes, &5 war eine Art Fieber, die Nerveareaktion mmf
ein lLeben, das ixmer unter Hechspammng stand,

woffir ist soloh ein lLebeu niitz? Numn der Ledy Julia war
es mindestens fUr ein Ling niits gewesen: es hat ihr susser dexr
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@mesin und Zimnnoberrot uand ein iugenbrsmenstift. Sie liess sich vor
einen dreiteiligen Spiege! mieder undbegann.

Goldoreau dberall hins - suf Stira, iugen, Nase, Wangen, Linn
und Hals. Wie kithl sich das anfihlte. Herrlich! Lmnn mshw sie ein
Handtuch und wisohte ihn weg - sorgfiltis und methodisch.

ia - scheusalich seh sie sus. {ows eime Spur vom Farbe., Cie
langte aach dem Gesichtswasser, tripfelte ein bischen suf ein Itdek
¥atte und betupfte sich das Gesioht demit, das war besser. MAan konne
te die Hemt sioch straffea fihlen; das stirkte, kirperlich und geistig,
fann mon auch verlengen bei drei Ghimeen die Flasche.

Jer Grund war gun gelegt. Sie nahm den Zinnoberstift usnd wande
te die rechte Wange dem Spiegelgles szu. (Falls ein minnlicher lesexr
gleoubt, Lippenstifte seien mar fur Lippen da, 20 - irrt er sich s
sehr, lann zog sie eine Me kdeiner Linien, etiirker in der
Nihe der Deokenkmochen, sehr shwach jegen das iinn su. Als das gem
schehen war sah ihr Cesioht sus wie ein memschliches Schachurett, -
ber Iippenstift wurde fortgelegt und sie begann diese Linien zu vers
wisshen, leicht und uamerklioh ineinander su streichen, Als sie gans
vervischt warem, blihte ihre rechte Wange wie eitel Wohlbefinden,
Demselben Prozess wurde die linke untersogen.

Sie otreckte iare fond nach dem blassez Mauve-Puder sus, be=
deckte mit ihm die iugenlider und die Gegend um die lagen herum, lann
20g sie sich mit dem Stift sorgfaltig die Brauven nach, Fir ‘angen
und £ina bematztesie den rosenroten Puder. Stirne, Hals und Solmltern
wurden mit einer mattweissen Schicht bedeckt, Und als der laund karmin=
rot herausgearbestet war, betupfte sie dus gruse erst mit ssmberem
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Watietupf, dann mitl dea Fingerspitzen.

denn sich die‘liesty wie die Eeklasmeschrift eines Schinheits=
spezialisten, ich ksun's nicht helfen. Jemn falls Julia zuktinftig
gu opit zum Dinner kommt, falls sie nervis ist oder micht so gut
sussieht wie siezkiante - wir wissen dea Grund dafiir,

Grade, bevor sie das Liocht smsknipate, fiel ihr Blick suf
ihr unberihrtes Cocktailglas suf dem damin. Sie lief himiiber und
hielt das (las gegem das Licht ehe sie trank, "Hier", dachte sie,
folgender Vorgang: ‘das wmide kleine Widchen hemat ihre Verdeuung
und spornt ihre Conversation durch Trinken von liartinis.”

5ie schluckte ihn himunter. Und einen iungenbliok gpiibr war
sie nicht mehr die Eeute "offenbarer Vorginge®. iie war begierig,
sorglos. UnSernshmngslust funkelte und spriihte in ihr, ¥in lied=
chen suumend, witschte sie sus dem Zimmer., Las sollte ein Spass
werden heute dbend, dieser k S s ¢t 1 1 oh ¢ Junge! T ¢ . « «

"Kopm und kiiss mich, siisser Xleiner,

Jugend wiihrt mar kurze Zeit,
karze Zeit....."

Lie TGne serflotterten im Lunkel der Halle. Daan hirte man
eine Tir gehen.

srist, die Jungfer, ham herein und fiberiliog die Usberbleibsel
miiden iunges. Betribt atellte sie fest, dasa der Uooktail, dem sie,
in der Hoffmung er mige vergeasen werdem, suf dea Zamin gestellt
hatte, susgetrunken war. lean Orist brauchte einen Cacktail dann und
wann,.

Inswiscohen mamchte Hrian,suf seine irt, sich ebenfalls su=s

recht. Dieser Prozess war, wean auch anderer Natur, so doch nicht
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weniger kompliziert.

Ziemlich trostlos starrte er auf die insamzlung voa Gegem=
atiinden suf seinem Bett. Als Ganzes gemommen stellten sie wohl
eineas Abemdansug dar. Betrachtete man jeuoch jedes einzelne Ling
kiihl und berechaemd, so war das Hesultatibetrilbend., Ader schliesse
lich - es wax eben alles, was er hatte und er masste das Séste
darsus machen. Sr nshm die *Ilack'schube sur land, ihr lack war
sichidbar schon seit langem entsclwmunden, aber sie selber warem noch
lange nicht erlist. fin newes Paar Sclmhbinder gadl khnen ein beis
nahe hersusforderndes insehen - besoaders, als die Dénder zierlich
sur Uchleife geschlungen warea und,nachdem or suf beide Lappen gom
spuckt und sie poliert und wieder poliertihatte, kam es su einenm
klfglichen kleinez Glans, der iha imserhin ermutigte, =

ir hielt inme und dachte an Lord William, Uer brasuchte micht
auf seine Lackkappem bu spuoken, um sie glinsend su msham mechen:
~ sagen wir einfach - der hitte garnicht die Spuoke fiir oo was. lies
ser heitere Finfall erinzerte Brian an seine Socken.

Mt denen stand es ganz gut, Sie waren swar nioht aus Seide,
aber wenn er die Hosentriger ein wenig herunterliess, wirde niemand
ihr geringes uaterial erkeanen. Anders war es schoa um die Hosea
bestellt,

Er hielt die Vliosecn um Armesliinge von sich weg. ldtleidlos
schien das licat durch dem abgetrageanen Sitgzboden, der so sehr
spiegelte, dass Brian beinahe sein Gesicht in ihe erkenuen konnte,
Wie kinnte er nur diesen "Glanz® loswerden. Er hatte eine wilde Idee:
wie, wenn er die Hosen ra s 1 e r t ¢ wuad die Oberflihe ein wenlg
sufrouhte? Er stirste sum Sohremk wnd kramte seinmes Resierapparst
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hervor, #Ehrend er die Hosen smfs Dett breitete und sich anschickte,slie
der soltassgpen Feierlichkeit sm unterziehen, dachte =r wieder an Lord
"illiau. ler bramchte sicherlich seine Homen nicht zu rasierean, lariber
somate nnmiglich ein Zweifel herrschen. Fluch @ber ihm! Ir griff zum
Rasierzeug. Schrapp, schrapp, schrapp - die Llinge firfifend, ssh er,
dass &n bischen Flemm abgegangen war. ¥Wieder hielt or die Hosen von
sich weg. iasgesprochen besser! Uie Stellen, die er rasiert hatte,
glingten nicht mehr, Schrapp, sehrspp, sohrapp - das leiste war Jetzt
getan. Soch einmal: Schrapp, sCchrap p ...

Fas war das? Hatte er -~ hatte er wirklich -

«os ber Appaxat fiel ibm sus der Hand, seine Unterlippe zitterte,
Er hatte die Hosen serschnittem,

Fr setzte sioh mieder sufs Bett., Was sollte das nlles? Tas
solite das ganse Leben? ir wirde also micht gehen., Br gehirte anicht
unter solche Lemte. ®r wur arm und lumpig und dwms, %r fuhr sioh mit
den Hioden durchs Maar und versuchte zu lachen, s w a r J8 verdsamt
komisch, Oh, verdammt komisch, indere Jelegenheiten fielem ihw
oin, bel denen die Armmt ih: geguilt hatte: Als er eine alte Schule
besucht hatte und sie dshinter gekoumen waren, dass er eia Memd trug,
dossen Aermel von dem Elleabogen an abgeschaitten waren, weil die
dsnschetten lange schon susgedient hattem. lann, seine ersten Tage in
der Flectafrasse, nls er herremhaft stolz drei ven seinen follegen =u
einem Lrink eingeladen hatte und dann, da sie alle drei einen doppel=
ten Fhisky-Ooda nshmen, er ernmiedrigender Weise seine G8te AIpump en
mmsste. sber diese Situationen und viele aadere waren nichts gegen das
hier, la stond er aa der Pforte sum ibeateuer wud die THr war verramst

durch ein Paar fosen. ¥Wenu das nicht gemng war wm einen Juagen am [ow
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“Gott segne die Marine."

Use restlichen Vorbereitusgen gingen reibungslos vonstatteny
nachdem diese ermste Schwierigkeit fibervunden war, Lie Zravatte sass
gerade nach einigem Zupfen und Zureden und die beiden Heun-farat-
doldknipfe, die moch am Morgem von lirs.P’leat poliertiworden waren,
glinzten hell, um nicht zu Sagen, protzig. Fleckemlos leuchtete die
welsse Weste; mad das weisee FHemd, von Walter mit Brot abgerieben,
um einen dunklen Fleok zu beseitigen, wirde "bei lLicht gane gt auo=
sehen." Ur neigte dazu, einige fadenscheinige Stellen seines Jakotts
wit Indiastinte zu schwiirzen, aber davon riet Walter ab, "Vielleicht
wird getanszi”, sagte er, "und wenn lady Julis sich an beine Jacke
lehnt, kriegt sie ein Cesicht wie ein Neger."

"iund halten" sagte Brian. lady Julia und ein Gesioht wie ein
Neger! - Imumerhin - er befolgte Walters lat.

Fan blied mar noch die Vermbgonafrage. Die aber war 4dusserst
brennend.

"“ass suf", sagte Eriam, reglos auf der Bettkante sitzend we=
gen des Hemdes, "wir werden ins Savey gehen oder s0 wo hia, Nicht?"

"Varum fiihrst Dacsie micht zu lockhart's und gibst ihr Hecke=
braten?”

"HOr doch suf mit den fealen Witzen."

"find keine fauflen Witze ~ wahrsoheinlich wire ihr das viel
lieber, Neue Sensation.”

“L as sicher." sagte Brian bisartig.

"Ausserdem: sie ist doch wohl micht wegen Leines Geldes hinter
UAT her, Odex? Das will sie nicht. A ber was kBSunt e sie

wollea?" fiigte er hinzu. (Es meg vermutet werdem, dass Walter eis biow




-

lad

=} 99

’l

3]

1= §

-

o

-k

1

1

%

o

X ]

==
4 be
4 0¥

A

"

[




- 4G w

nicht so fibel. Vielleicht vermichte eine Nelke die Wirkung noch zu
erhihen? Nein! KNicht iibertreigben,

Er seunfzte und wandte sich, fing Walters Blick wund lachte,

gurgelnd und ohne jeden Grund,

Als Brian sich dem Burkleyplatz 118 ndherte, iiberkam ihn die
Scham dariiber, kein Taxi genommen zu haben, Vielleicht sollte er
warten, bis irgemdwer mit dem Taxi vorbeikam und daan rasch klingeln.
Wenn der Butler &ffnets, konnten die Bedienten denken, das sel sein
Taxi, das eben weggefahren sei. Aber er verwarf dem Plan als unaus=
fiinrbar, Br beschloss, sehr hochmiitig auszusehen, jegliches Gesinde,

auf diese Art/

das ihm in den Weg kam, anzustirnrunzeln und sle EmEwxzx zu bezwingen,
Er hielt inne - noch zwel Hiuser und er war am 4iel. Ein kalter Wind
wehte einen Heufen gelber Blitter von den Biumen auf den Platz himan=
ter - der Oktober war schon fast voriiber. "Uktober ist die schinste
Zeit im Jahr", aiese sonderbare Weisheit aus der verblassten Philoso=
phie seiner Mutter fuhr ihm durch dea Kopf. Was wiirde seine Mutter
sagen, wisste sie, dass er im Begriff war mit einem so kistlichen
Wesen,wie Lady Julia Gressey asuszugehen? Wirde sie micht Ursten vor
Stolsz? Aber sogar sie hiitte seine Hosen micht besser flicken kinnen
als Walter, Er fingerte misstrauisch an seinem Hosenboden herum, Keum
konnte man fiihlen, wo geniht wordem war, Und weann man nicht gerade vom
ihm verlamgte, sich auf den Kopf zh stellem, brauchte er micht in
Angstqualen zu leben,

Fr atmete tief und zupfte ein letztes lal an seiner {ravatte;

dann%stieg er die Stufen hinauf und liutete, Sofort wurde die Tiir ge=
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&ffnet. Derselbe Butler stand vor ihm, der bei seimem erstesn Besuch
80 unverschimt gewesen war. Aber diesmal warerliad ausserdem noch zwei
Liener, Das warfgrauliuh. Wem sollte er seinen Mantel geben? Dem
Butler? Oder dem langen Liener? Oder dem Kleinen? iber der kantel,
vurde ihm von den Schultern genommen, ohne dass ihm selber irgendeine
W#ahl geblieben wiire,

"Mr.Flme?" flisterte der Butler.

"Jawohl®, segte Brisn mit aluter Stimme, Ks konnte wohl keine
Frage dariber herrschen, das er "das" war - diesmal,

"Diesen Weg bitte",

Mit bemerkenswerter Behendigkeit aprang der Dutler die Treppem
hinsuf. Brian war drsuf und dran, ebenfalls zu 2pringen - aber dann
fiel,ihm ein, dass er hochmiltiy Sein miisse, or ging langsam, stand
sogar einmnl still, num oine nlberne und firpigbusige Verms zu betrachten,
die ihn von einer Msuernische herunter anastarrte. Bern hiitte er dexr
Dame die Wange getiitschelt, aber er fithlte, dass dds aie Laltblitigs
keit ein Lischen 2u welt treiden hiesse., An allen liedern zitternd
stileger weiter,

A, da war sie.

"Cuten Abend,."

"Guten dbend,."

Schen sah er su ihr hin. Sie hatte etwas Grines, ¢litzerndes
an. Sie duftete nach Veilchen.

"3ie sechea bezaubernd sus!"

"Ich - pder das Xleid?"

"Alles zussmmen,"

Sie labglte. "Ls ist von einem Mena in Peris gemacht, der mar



richtig arbeiten kBnn, wenn er betrunken ist,."

"Er mmas D.T.gehabt haben, als er das entwarf.®

iffe! Affe! Warum mmsste er so etwas Abgeschmacktes sagen?
Siemm 8 8 t e 1ihn Jja verachten., Aber sie sagte mur:

"Nehmen Sie einen Cooktail",

"Gerne,"

"Ich habe schon drei gehabt - jetzt muss ich achtgeben,”

Er nippte vorsichtig. Schon drei? Sollte das heissen, dass er
dasselbe tun wiisse? Wenn Jja, dann wiirde er bald vollstiindig hors de
combat sein. Vielleicht - da verjagte sie alle anderen vedanken aus
seinem Kopf, indem sie sagte:

"Hoffentlich langweilt es Sie nicht, ich habe noch zwei Leunte
eingeladen. Wir haben eine lLoge, wissen Sie,”

Brian wurde sehr blass., Lr setzte sein Glas nieder., Er vers
suchte zu licheln, Dann sagte er: "wie reizend,"”

eln Gehirn war ein Wirbel voa sich widersprechenden Gedanken.
Vier Pfund fiir vier Teute! Was sollte er tun? Sollte €r « - oh Gott...

"Wirklich zu reizend", wiederholte e r.

"Und weil es also jetzt m e i n Dinner 13%t, wmwissen Sie natiir=
lich it m 1 r essen.”

"uit Ihnen essen?t®

"Und" fuhr sie fort, "michten S5ie ein agel sein und den Gaste
geber fir mich mechea? Ich glsube, dies ist gamg,"”

Mles? Sie hielt ihm dreti Minfpfundnoten hin, Wollte sie ihn
beleidigen? Exr steckte die H¥nde hinter den fificken und trat unruhig
von einem Fuse suf den snderen.

"Ditte", sagte er -« "ich michte viel léieber, dass Sie mit m 4 »




essen,"”
"Seien Sie micht nirrisch,"
"iber ich hatte Sie doch eingeladen," verhartte er eigensine
nig.
'‘Ganz recht", es war eine Spur von Ungeduld in ihrer Stimme,
'aad die belden anderen Leute hatten Sien i c h t eingeladen, also
ist es niohl wehr 1 h v dimmer, los!®™ Sie hielt ihm imwmer noch die
Banknoten hin, LUanu ging sie suf ihn zu und atopfte ihm die Notea in
die Tasche, "Wir werden ein sndermal zusammen essen”,
grinn war scheusslich zuumte, lUie¢ Trinen standen 1hm in den
iugen. Nicht mur, dass er vor eine gsnz neue Sorie von Lomplikatiomen
geatellt war - die Fhre, auf die er sich so gespitii hatte, war
dahin, ;‘:.n;—:tutt gleichberechtigt zu sein, Nihlte er sich jJetut, mehy
denn je, unterlegen. Aber was stand zur kahl? bine wiste Hechnuag,
die er nicht bezahlen konateY ;ffemtliche beschiumung? Nein., Las
hatte keinen Zweck. Er mmsste das Geld benslten., Aber schon war der
Abend ihm verdunkelt.
"$en habemn Sie noch gebetea’™ fragte er so beildufig als
mglich.
"Fur Willism Moteley und Msurice Cheyme".
Keum hotte sie's gessgt, dffnete sich die THr und Brism hirte
die Stimme des Dutlers, diesmal sehr laut:"lLord Willimm Moteley,
Mr. Cheyne,"
Un plétzlich schien der Rawm von Orkanea erfillt.
"Iiebling!"

"Bedeckt mit Mollineux!"



"Oh, mein . 1 e P 1l ings - Cocktail,"

“Uns gehty wie sieben Toten,"

Und eln Dutzend Shnlicher Auarufe,

Fr nahm die Einzelheitem von Lord ¥illiaw's Erscheimung in
gich suf,.

Er ssh wie fiiafundvierzig Jehre alt sus. Am Ende des kollossas=
len, hochbeinigen Kirpers sass bleich der Xopf mit den sehr intelliw
genten Augen, den der lord unentwegt drehte uad wendete, Der Mund,
schlaff und sinnlich, ffnete und schloss sich beim Sprechen, aber
such wilhrend der Vorbereitungem hierzu. Ler kleine Schmarrbart schienm
siemlich fehl am Platz, Am ersten Finger der linken Hemd steckte ein
schmaler Socarabidusring.

Er trug einen Smoking von der doppelreihigen Sorte,(ziemlich
selten damnls in lLondon)~ dem er fortwihrend fiber die Hiiften herunters
208.

Jein Begleiter,Msurice, war ein blasser, gutaussehender junger
Mensch, mit einem dunklen, italicaischen Gesicht, ziemlich langem
Haar, und einer rotea Nelke im Kamopfloch, Er schieam sehr mide zu sein,
aber das war, wie Brian spiter entdeckte, der inschein dem er sich
stets zu geben suchte. Im Gegemsatz zu Moteley trug er eines Fraok,

Licherlich, wilhrend des Kreuz- und . uer-Vorstellems schwirtten
Fotizen durch Briens Kopf. Z.B.:

"Elegante Leute scheinen sich noch nkcht entschlossen zu haben,
was man trigt, Voll-oder Halb-Abendanzug. Lord William Moteley triigt
niemnls etwas anderes als Smoking -~ einen von den Loppelreihigen =
wilhrend Msurice Cheyne, der gutsussechende Erbe von lLord Petersfield...”

Die Zubereitung dieser Leckerbissen wurde voun Meurice selbst
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unterbrochen,

"Julia istiunmbglich®, sagte er,

"Kie stellt sie jemanden vor. Ioh bin derjenige, der n i e h t
lord ¥Willism ist,."

Er streckte mit einem einladenden [écheln seine Hand hin,

Julin entschmldigte sich,

“Ch, das tut mir leid., Wwr.Flme, Mister Cheyne, Jloxd William
Hoteley."

Drei Freut-mich-schr's, und als sie hinuntergingen, hirte Brianm
den lord William sagen: "Was flir ein eatziickender n ¢ u e r Junge!™, i

was ihn sehr verwirrte.

Ler Wegen fuhr fast lautlos an, wand sich durch die Schatten des
belenchteten Platzes, nahm den Ga;-losplatz in majestiitischem Bogen und |
kam Claridge seufzend zur ‘uhe . Niemand hatte wihrend der kurzen
Fahrt gesprochen mit iumsnohme von Msurice, der gesagt hatte:

"Seh' ich schrecklich vorkriegsmissig sus heute Abend?", woranf
schwache Peteuerungen von Lady Julia und lord William folgtenm.

S0 kurz aber, wie die Fahrt war, sie hatte es vermocht, mehrere
neune Probleme in Brians Hirn entstehen zu lassen.

l.) Wo gemau lag das Restaurant im Hotel? Bs wiire schrecklich,

die Giéte versehentlich in die Herrengarderobe zu fihren.,

2.) imsste er so tun, als ob er einem Tisch bestellt hitte?

3.) lmsste er ihnen sagen,wo sie sitzen sollten - wena ja .... =
Jedoch alles ging so rasch, dass er nichts entscheiden koante, Zmix

Lady Julia verschwand durch eine Tir gur Linkem, Brian war
im Begriff, ihr dorthim zu folgem, als ihm klar warde, dass es stch

da um eine reine lamsnsache handelte. Dann verschwanden lord William
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Brisn erinnerte sich, gelegentlich Fruchtsalz in heissem
ingser getrunkem zu haben - aber sicherlich wollte laurice doch das
nicht wissen. Tinmel hatle er auch Patentoreame zum Masieren bamtszt,
aber davon war seirn Cesicht ganz fleckig gewnrden.

"Ich Lvamize garnichta® sugte e,

"Wissl Thr was, ich gl au b e , or sagt die Wahrheit!"

Usuries heliugte ihan neidisch. Er war ¢s so gewohnt, alles Nigs
liche mit seinem Gesicht gulzustellen, dass der Anblick unverbrimter
Eatur ihn traf wie eine persinliche Beleidigung. Er brauchte regel=
mAssly gwanzly Mimnuten Zum Hasieren, liess sein Gesicht zweimal die
Woche massieren und bhedeokte es, in Ermanglung ven Somnenbrfiune, mit
ockerfarbigem “uder, der ihm ein nicht viel weaiger ungesmudes Ausses
hen verliek, als er voa Ratur gehabdbt hiitte. Es schiea ihm keineswegs
sonderbar, dicse Munstmittel anzuwenden, Alle seine Freounde taten es
wohl such. Mean muasste es in londoa #iafach tuu, oder "men sah sus
wie der Griwa Goties.”

Erian jodoch wurde slimihlich widerspenstig. Er schlug die
dugen nieder, aber da bLomerkte er etwas, was sein lerz mit Freude
erfiillte. Es war ein kexii, hilbech kupfergestochen, dme einen sanft vom
Kalter cousomm’ zum Sole Marguerite, vom Sole zur Wachtel, von der
fiachtel zu elwas, das wie eine erfolgreiche Primsdonna klang und vom
der Primadonaa zum wokka fijhrte. Gottseidank, das war srledigt, Rr
blickte aufl wnd sah, dass Lady Julia ihn beobachtete, Sie wandte
sich zu Lord Williew:

"Ich habde ihm gesegt, was ich wollte.”

Lord William niokte. "Solang er nicht Krebse bestellt will

ich gauz gliicklich sein. Ich esse nie Krebse, Krebse nachen ¢ n ¢t =
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it einem Klapp und sagt dann: Kine Nr.57". Leicht geeist, Mur
leiesht.

Brisn entschloss sich fYir einen Kompromiss. Er komnte nicht
so auf die Weinkarte schamem, als ob er sich darin auskenate, dean
fiir 1hn gnb es keinen Unterschied zwischen Louis lioederer und laums
und Pommery. (Uebrigens gibt es da aller Wahrscheinliohkeit nach
wirklich keine grossen Unterschiede - fiir keinem von uns.) Aber
er wollte wenigstems vermeiden, von ihr eingeschiichtert szu wirken.
ir wollte dem Kellner zeigem, dass mam ihm nicht bange machen konn=
te. Er wollte zeigen ,...

Aber er hatte keine Gelegemheit, irgendetwas zu zeigen. Lenmn
Maurice rottete alles, indem er sagte: "Wenn man mir etwas anderes
als Ayala 15 anbietet, breche itch in Trines sus!®

Usnkbar schaute Brisa ihn an. Dann blickte er zu Julia hin,
S1e nickte.Er fiihlite sich wie ein Sehiff, das nach stfirmischer See
ins stille Wasser gleitet,

Lord ¥Williem konnte munmehr ungestdrt ia seiner Geschichte
fortfahren, "Sehen Sie die Lame dort driiben?” wiederholte er,

"Iie mit dem ulkigen Gesicht?"

"Ulkig ist das rechte Wort. Schamea Sie sich das doch einen
Augenblick an,"

Brian schoute und wihrend er schsute hatte er ein sond erbares
defiihl - oder eine Alumng, eine von Jenen seltsamen Warmungen, wie
8le gelegeatlich noch zum Abergliubischaten kouwmen,lange Zeit sollte
vergehen, che er dem Grund fir dieses Geffihl erfuhr wad wie richtig

s war. Diesmal verflichtigte es sich so schnell wie es gekonmen war,
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Imuerhin — er fuhr fort, nach ihr hinzZuschemen., Sie shte ejnen meris
wiirdig angespannten Blick und schmollte stindig. Ihr Goesicht glich
wirklich eher einer Maske, als einem menschlichen Antlitsz,

"Wenn er mooh linger starrt, wird sie das Schlimmste beflirchten”,

sagte Julia,

88ie erhofft immer das Schlimuste und Eriegt es meistenss

"Also] "sagte er und wandte sich an Brian, "dies ist Lady Hardcaatle,

und sie ist eine voxz den Unsterblichen,"

"WiesoT"

"Weil ich beschlossen habe, fiber sie zu plauders wnd weil #ie
meine Skendalgeschichten niemals sterben, Sie werden einen Teil meinmer
Familienhistorie und die Asmen erzéihlea sie ernsthaft dean indern als
ﬂeueisgjzinqr grosse Tradition. Soll ich Ihnen meine Gesohtchte iiber
Anne erzidhlen?"

dsurice wand sich enerviert "Las ist elne von m e i n e n Ge=
schichten", sagte er, "Ich gebe zu, dass im sie geborea hast, aber ala
bu sie ia die Welt schicktest, war sie verkiumert und nackt, Ich hirte
sie in der Wildnis weinen und adoptierte sie, Ich kleidete sie in
die kistlichsten Adjektive meiner Einbildungskraft und flitterte sie
mit meinem Witz, Xmxitkmx Dadurch ist sie idber alle Begriffe gewachsen,
Es 1st nicht mehr Deine vgischichte, es ist meine."

Maurice schmollte und tristete sich mit einer Clive,

lord William lehnte sich zuriiokimnd begaan:

"Als die Jahre vergingen und Anne im Spiegel das Gesicht erblicks
te, das tamsend Schiffe schon vom Stapel hatte lsufen sehen, (sie war
einst ein besonderer Iiebling der Admiriile gewesen) sehnte sie sich,den

Falten Finhalt zu gebieten, diec die Zeit ihr unaufhirlich suf die Stirme
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schrieb. Um offen zu sein, waren es aber nicht so sehr die Falten,dle
sie kriinkten, als der Mund. Sie hatte einea Masseur,der Faltem so rest=
los vernichtete, wie ein Scotchterrier Hatten. Aber niemzand komnte ihr
helfen, was den Mund aaging. Er schiem tiglich grisser und grosser zu
werden und ein #usserst entmutigender Zug lief von dem VWinkeln abwirts,
Uas war in Jjenem fernen Zeitalter, da die Gesichtschirurgie anfing so
sohrecklich fesch zu werdem., Alle Fromen in london glihten damach, sers
schnitten zu werden und lady Hardoastle wollte ebenfalls glithen. Aber
gsie war ziemlich schreckhaft in dieser Beziehung., Eines Tages jedooh,
nachdem sie ihren Spiegel besonders cingenend befragt hatte, beschloss
sie, ihren iut in beide Hénde zu nehmen und ihr Gesicht surechtnihen
gu lassen, Sobald die Operation beendet war, verreiste sie mit ihrer
Jungfer nach Florenz, und ianformierte die Welt dahia, dass ernste
Gesichtsverletzungen bei einem Autounfall ihr widerfahrem seien. Die
Imthiillung des Gesichtes fand im verdunkelten Heum in einem der schiibi=
gen Palazzo von Floreaz statt, Eia Arst und die Jungfer waren die eine=
zigen Anwesenden, Als die letste Binde gefallen war - neigte sie sich
mit einem Sehrei nach vorm..."

"Wel ter I”™ rief Brian,

"Sie sah egine Frau mit starrem Plick und einem Rossnknospensmnd

und, = " ¥Willima hielt inne "und etwas, was am Besten ein "Schmollem"

benannt werden kemn, Die Lippen waren ZUSaMMeNgeZOgen .... 50,." Und
er schmollte albera.

Brian schien leicht emttiuscht, "Ist das Alles?" sagte er,

"Aber nein! Jetzt b e g1 nn t die Geschichte!" Er mneigte sich
vor und fixierte Srian funkelnden Bliocks, "Von Uankbarkeit gegen eine

Segmung erfiillt, die offembar wirklicher Juelle entsprang, beschloss




Lady Hardoastle, noch am selben Nachmitteg zur Kirche zu gohen und
Dank zu ssgen. Allein machte sie sich suf, mit frommem Stolz schmols
lend, Sie betrat die Xirche, kniete nieder und hob das Aatlitsz zur
gewilbten btck-, Sie war alleir mit sich und ihrem Mund,

Wenigstens glsubte sie das, aber kaum hatte sie sich nieder=
gekniet, liste sich eine dvmkle Gestalt mus dem Schatten. Bs war
der Messner. 'r klopfte ihr suf die Schulter. Sie sohsute zu ihm auf,
immer noch schmollend. Sehr sanft sagte er zu ihr: "Es ist nicht
gestattet, Signora, in der Kirche zu pfeifen.," Lord William lehunte
sich zurfick und strshlte die Gesellschaft an, Wemn er des erzihlt
hatte, was er oine gute Geschichte nannte, war er immer so liebens=
wiirdig, wie eine iatze, die eine grosse Schale Rahm ausgetrunken hat,
Upd wenn er, anstatt eine Geschichte von sich, die eines inderes er=
githlen konnte und sie besser erzihlen, fiihlte er denselben Freudens
Schmmer, mit dem eine liebe Perserkatze meiner Bekammtsohaft ihren
elgenen Rahm stehen lisst, eine halsbrecherische Tour iiber's Lach,
ifiber die mﬁbu den EBamm unternimumt, um die dédnne Milch der
erboaten Nachbarkatze zu verschlingem.

bas Dinner war beinah voriiber und Brian war fast glicklich,

Fr fing schon an, die Lonversationstechnik dieser Leute zu
begreifen., lie Hauptkunst schien daria zn beatehen, fiber gleichgiil=
tige Tagesbegebenheiten in eine ersteunliche fufregung zn geranten,
Wenn, z.B, der Kellmer vergass, einem ein hilzernes Giibelchen zu
geben, um das Gezisch sus dem Sekt zu verjagen, hiess es: "Lies ist
mehr, als ich ertragen kann", Oder, "dies ist der Todesstich".
"Himmlisch®, "toll", "vernichtemd”, "monstreus”, wurden die gewdhn=
lichsten Geftihle und Handlungen bemsnnt, Er wollte wissen, was fiir

T T




eine Sprache sie sprechen wiirden, wenn etwas. wirklich Schreckliches
passierte., Sie miissten dann wohl in's Fussiasche gleiten oder sich
pantomimisch smadrficken, Gleichviel, er hatte es dahin gebracht, asuch
sein Teil zur Koaversation beizutragen und er beschloss weise, Jede
vartrauliche Unterhaltung fiber die Kleidung der Aristokratie zu un=
terlassen und sich mit plebejerischerea Themen zu begniigen. Er hatte
ihnen die Geschichte von Mrs, Pleat und ihren lienstagmorgen-iomplex
und war "superbd” gefunden worden, Am gniidigstem von 4llen war uavers
indert Julia, Oh, er hiitte singen migen vor Freude,

"lUon, mein Ljeber, wir miissen gehen".

Lord Willism runzelte die Stirm, "Weshalb?"

"¥ir werden denersten Akt verséiuwsen,"

"Was sut's?™ Das Stick ist doch von Evan, alle seine erstem
Akte sind gleich,"”

"iiebling, sei nicht so grenu 1l ic h alberm®,

"Ich habe volleténdig recht., Seine Stilcke werden mur aufges=
fiihrt, weil sein Onkel zufiillig Herzog ist, und er weiss das, Er ist
mit einew Silberldffel im Mund geborenm worxden und hat seither uns
unterbrochen versucht, ihn heruanterzuschlucken."

"Dafiir kann ich nichts. Ich gehe, Bitte lon. Wirmwollem kr.
Flme hierlassen, um die Rechnung zu bezahlen,"

"Oh, Engel sn Takt!" Brian hatte seine iufgabe bis jetzt Herr
werden kinnen. Aber die Vorstellung, mit Lady Julia's Geld des Dinner
zu bezahlen und in Lady Julih's Cegenwart und in Gegenwart von Lord
Willisam wod Maurice, die beilde wussten, dass nicht er in Wirklichkeit
bezahlte, und die wussten, dass er wusste, doss sie wussten - - 4 a 8

war mehr, als er hiitte ertragen kbnnen,




ichtia, wir treffen uns drasussen wiedexr",
3ie standen suf, ir war allein mit dem sich verbeugenden Kellws

ner. bie Reclumng betruyg 9 Pfund 10 Schillinge. Na, es war wohl,in

ITIng . mzste in Ordmang sein. Er bezahlte, Nun blieb nboh die
Irinkgeldlrsge, lWlievioel solite er geben! Erinnerungen an Twopence—
itiicke in Teestuben heimlich unters Tabletl geschobem, Arinnerungen

an gelegentliche grossartlige Sixpence nach einem Linner zu einer helbem
Krone. Wirden finf Schillinge genug sein, oder zehn? das kam ihm fanes
tastisch vor; damc fiel ihm ein, dass er eiumsl gelesen hatte, zehn
Prozent der ganzen Hechnuang seien das rechte Irinkgeld, Kr rechnete
blitzschnell. Zehn Frozent voan 9 rfund finfzeha Schillinge, das war
fast ein Pfund, ein ganzes fund, Als Triankgeld.

Irrain., Kompletier Irrsian. Ule gauze Welt war irrsinnig. Matig

b

legte er sein Pfund guf den Tisch und eilte hinwes,

"Ich kenn wir nicht recht denken", sagte Lord William, wilhrend

sich,drel Kimatea bevor der Vorhang sich iiber "ler Tragddie von
1éloise und Abélard" von Evan Spade hob, in der Loge niederliessen,
"wer diese sonderbere Legende orfunden hat, Premieren sciem etwas
Glanzwolles, I ¢ h habe immer das Gefiihl, als sei ich in die Vorstadt
geruten®.

Brian sah voll Verwunderung zu ilm bhin, Er, fir sein Teil, war
am Gipfel ,seines geistigen uud gesellschaftlichen Ehrgeizes, Gleioch

beim Fintritt war er von jenem plitzlichen, aber amgenehmen Selbstbhe=

vusstsein ergriffer worden, das die meisten Leute Lestiirmt, wenn sie




gum erstenmal in ceiner "loge" sitzen. Er bamerkte, dasa viele iugen
suf ihre Gesellschaft gerichtet waren und er bemerkte zudem, dass von
dieser intfermang niemeand irgendwelche Fehler an seiner Weste entdecks
ken konnte. Darsufhin trug er dem Kopf sehr hooh und schasute #mx beinah
hochmiitig dort himnter. Aber Lord Willism's Bemeriung gab ihm zu dens
ken, besonders, sls eine zweite folgte.

"Dieselbe Ungezieferherberge”.

Yingezieferherberge? - Diese heiteren, glinzenden GeschSpfe?
Ungezieferherberge’ Diese schwerwiegenden ifnner mit den Hormbrillenm,
fritiker zweifellos, (Na, vielleioht eizer voas ihnen) - aber diese
schimmerndmm bemintelten, lachenden Damen? Er prifte sie eingehender,
Natiirlich waren sie nicht gensm ®=0, wie er sie sich nach der Lektiire
gewisser Homane vorgestellt hatte, Viele von den Franen mit kurzem Waaw,
Brillen und herber Kleiduug wilnschten offembar flir junge Mianer gehalws
ten zu werden. Wihrend viele von den Jjungen Winnern etwes wirklich Mite
terliches im glattea Gesicht hatten, Kinige Herrschaften prigten sich
ihm besonders ein, la war ein schottischer Feer, welsher sein Programm
(das ihn nichts gekostet hatte) sorgsam zussmmenfoltete, um es, fiir dem
Fall, dass seine Gattin eine spiitere Vorstellung zu besuchean wilnschte,
mit nach limuse zu nehfmen. Us waren Enmengen von jungen Lamen, deren
Mintel sehr glitzerten und schillerten, dasc er den Eindruck einer
Unmenge monstriser Fische hatte. Da war ein limdlich sussehen@er Xris
tiker im Drillichrock, der die Nase rimpfte, weil der Msnager, welcher
Seinerseits cinea Schneider von erstem lang zn beschiftigen schien, iha
hinter einen Pfeiler gesetit hatte. Da waren schwer geschminkte Lamen
der Gesellschaflt,"auf gewagt", oder, wie Lord illiam meinte,"sauf ganz

gross", da waren diinne, priziise Minner, die Hinde vorm Gesicht, wie
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Brian spitzte die Ohrem. Aber Uaurioe unterbrach die Unterhels

"Ich midhte Buch gerne das ganze 3Stiick erzihlen”,sagte er rasch,

"Wieso, keanst [u es deun"¥

“Fein, aber ich kenne Evan. :; ist schmuerlichsentimental und
er firchtet sich so sehr davor, :::s;u zeigen, dass er all seine ii=
guren vollstiindig unmenschlich sein lisst, Die Mitter fressen ihre Juas
gen in all' seinen Familien und an sllen Busen werden Schlangen gow
ziichtet, Infolgedessen werden Heloise und Abélard sich bestimmt nicht
kiissen diirfen. Vielleicht stehean sie imn irgendwelcher unfruchtbaren Verws i
bindung, sber sie sagen beissende Uinge {iber das Leben und trinkem eine
Menge Zwilftes=Jahrhundert-Cocktsils. Lem Abelard wird er eimen sports
lichen Vater gebem und der Heloise cine fromme kutter und alles in
allem wird es Susserst feimnervig, brillant und vorziglich sein. Ihr
verdet sechen!"

Uer Vorhang geht suf und nach wenigen Miamuten sak Brian su seis
ner Iirleichterun;, dass Msmrice nicht recht behielt,

Fanmehr wird der Leser suf einen kleinen sentimentalen iusflug
mitgenoumen, er soll bald merken, wosu.

Wie Wir wissen,behandelt das Stilck Abdlard und Héloise - die beiden

Iiebenden, deren Leidenschaft sieben Jahrhunderte lang der Spiegel
war, in dem nnchfolgende Generationen ihre eigemen Winsche in wilden
Farben erblicken komnten., Auch ist es richtig, wasd Mmurice vorsusgeunkt
hatte, dess niimlich das Urama in moderner Sprache geschrieben war. XiB
Aber die Tatsachem bestanden, Tatsachen, die unabhiingiz waren von Zeit

und Reum, wo in der Touart voa 1926 gesprochean wurde, statt in der vem
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Uie Szene spielte im Atelier voan Canon Fulbert in Paris. Leichte
Dunkelheit leg fiber der Biihne und fiber den Herzem der Liebenden. Denn
vomeinander/

es war um jene bleiche Stunde, in der sie getremnt werden sollten, um
fiir immer allein zu sein, Grosse Fenster gingen ouf die Seine himnter,
dranssen mochte ein rsmher, €eindlicher Himme) mxmcheinen,

Brian war verloren. Vollstiéndig verlorem. Er w a r im Paris,
800 Jehre vorher — er wu s 8 £t @ , dass grade unter diesen Fenstern
die Schatten von VWilfen aus den Nachbarwiildern vorbeihmschen wiirden.
Br wasste, dass in der nshen Cathedrale von Notre Lame in kalter blsuer
Wolke Weihrsmch emfstieg, sfisser und heftiger in der eisigem luft, Er
sah Minner wnd Frauen fiber dieunebenen Wege helmwiirts stolpern, hirte,
wie sie Schnee hinter diesen diisterem Wolken beftirchteten und mehr
Wilfe vom Ostemn, wemn der Schneefall schwer war; und dass Paris sbge=
schnltten werden kimnte, ganze Tage lang, wie es einige 20 Jahre vorher
einmal geschehem war.

Er fihlte auch mit den schaudernden Knaben in den Kl¥stern, die
iber den Nominalismms hirten, oder die gramsamen Skitze eines weliss=
gesichiigen Jiingers von loscelin, oder das weichliche und séinerliche
Latein eines orthodoxen Priesters. Denn keine Kilte konnte die Kontros
versen zum Schweigen bringem. Paxis war die Stadt der Theoriem. Uie
Strassen waren demit gepflastert. Uie Gespenster Jagten Theorien hinter
den Memschen her, triibtenm die klare [uft des Morgems, hingen wie Nebed
fiber den freudlosen Nichten, folgten den Menschen bis in die Bettem
und streckten diinne, kraftlose finger in ihre Triume,

Upd da war Abélard, der grisste Theoretiker vonm allen, der die
Gespenster verjagt hatte um der einen VWirklichkeit willem, die das
Leben besitzt, dessen klarer w.d sprilhemder Verstaand sich gern hatte




umwilken lassen und der, uaverwandbar durch die geistigen Pfeile einer
ganzen Welt, sioh ems freien Stilcken einem Schulmidohen ergeben hatte.
fas Wander, wemn die Gesichter in den Klfstern grau wardem ob solcher
Abk¥riinnigkeit, Was Vunder, wean harte, gemeine Worte in der L mmerung
hingen, und wie feuchtes lexengift fibersll dorthin sickerten, wo er
geherrscht hatte,

J& -~ Brian war in Paris - jetzt war e® in Paris - er war Abélaxd
und Julia war seine Héloise., Fyr lief durch die Strasse und hielt dem
schlechten Mantel eng zusammen - es war so kalt. e war er an Canon's
Heus und da war das kleine Midchen mit der Narbe, das ihn in die feuner=
durchglifhte Halle fihrte. Erinnerungen, Erinnerungen iiberall, Wie oft
hatte er elnen Band Senekan aus diesen Begalen genoummen, oder einen Band
Homer, wie oft warsein Gesicht dem ihrem nah gowesen, wihrend sie dort,
am Fensterplatz studierten, iu Keusoh der Simme die Worte ihnen vers
schwammen, er das Buch zur Seite schleuderte und slle Wissenschaft,
alle mltur vergass, ia der Verziickung eines iusses. Ua gob es Sommers
tage, an denen sie ihre Traumstiidte sus Platos Geist bauten und an de=
aen das klere Licht von Aristoteles heller in den golden dunstigen
¢lanz leuchtete, der durchs Femster hereinkam, Und Friihlingstage, an
denen alles sprihend und geschmeidig war und an denen Héloises Sinn so
behende auslegte und bestritt und seo langsam sich ergab, dass er es
fast vergass, dass sie eine Frau war und mit ihr diskutierte, so harts
nfickig, wie wit einem Mann, Aber immer war sus dem Lernen die Liebe ge=
worden. Alle Komtroversem hattem zu ihr gefilhrt. Alle Weisen und alle
Fropheten hattem sie gemeint, Alle Jahreszeiten, griiné und goldene, be=
laubte und dunkle, hatten sie diesen zamberhaften Weg geéhen heissen, S50
sollte es sein - unbedingt und unwiderruflich,




Fine plétzliche Bewegung hinter ihm, ein [ichtzuoken, die Sil=
houette von lord Willisms Gestalt (die in eine Bar gehdrt hatte, nicht
hierher) rief ihn fiir einen iugenblick in die Gegenwart zuriick. Lr war
nur einer von vielen Zuschamern. Aber der ermiichternde Chok dieser
festatellung war gleich wieder iibertdnt.Wieder iberbrilckte er Jahr=
tunderte. Wieder fand er sich im mittelalterlichen ‘aris.

Und nun stand er an Héloisens Seite und blickte mit inr fiber die
stahlgreuen Wasser, Wies nackt und verlorea wuchsen die Biume suf der
entfernten Sandbank., Und aie tropfenden Lichter, von vergangenen idems
schen in's Fenster gestellt, waren mur brave Signale gegen die antiirmens
de lunkelheit, "Wie diese Lampen”, dachte er "sind Abélard's worte. Er
Spricht und ein Licht breant in seinem Nerzen. Sie werden ihr helfen
durch einen Teil der Nacht, die sié zu bestehen hat, Aber lang vor
Limmerung werden die hellen Worte susgeflackert haben und sie wird im
lankeln sein."

Crescendo, crescendo!

Lrvmeigte sich vorwirts, Abflard kmiete szum ihren Fiissem. "Ich
welss", sagte Drian zu sich selbst, "was Ju fihlst, Ich weise alles,

Ia solltest nicht hier sein vor dieser glotzenden Menge. Es ist filsch,
dass wir pich beobachten, falsch, dass wir hier zu Gericht sitzen tiber
deinen fummer - falsoh - alles falsch!®™ So sehr war er bewegt, dass
8ein Blick sich triibte und seine Hinde 8ich 1in Pein verkrampften.

Und dann seh er etwas Ausserordentliches, =r sah, dass eine welisse

Hand - Julia's Hand - sich zu ihm hinstahl, Er sah und filhlte, wie diese

Hand sich suf seine Hand legte. Er fHhlte auch, dass dicse Heond die seiw

ne drickte - nicht our driickte = dort rahen blieb.

Sein Herz hiinmerte so wild, dass er einen heftigen Schuerz in




- BE -

den Schléfen spiirte. Ausserdem spiirte er ( es ist meine Pflicht, auch
diese unromantische Sensation zu buchen) , dass ihm sehr schlecht warde.
Sein Mund wollte sustrocknen, sein Cehirn war geschwollen und heiss,
Hélotse und Abflard waren fortgeblasen, zwei Gelstergestalten, weit,
weit weg, fiberfliissig und vergessen.

“cheu blickte er auf, Julia hatte ihm ihr Gesicht zugewandt, Er
meinte, Zartlichkeit in ihren ingea sioch spiegelm zu sehen. Sie lichels
te = ein bischen ermsthaft, fiir ihm! fiir ihn! Und immer noch driickte
ihre Hand die seine.

Und dann tet er etwas tolles. Zu Sagen, dass wirklioh e »r es
tat, ist beinshe eine Verleundang eines so vorziiglichen jungen Menschen,
Irgendetwas, susserhalb seiner, tat es. lrgendetwas ausserhald seiner
brachte es dahin, dass er, mit einer flichtigen Bewegung, ihre Jiand
an seine Iippen hob und sie kilsste.

bie Hend wurde schnell weggezogen. Das IAcheln verschwand von ih=
rem Gesicht, Lem Tode nahe erksnnte er auf dem Profil, desa sich ihm

Jetzt sugewandt hatte, eine Falte der Missbilligung,

V.nlpitﬂl.

—

word Williem hiingte seinen Arm ia den lMaurice'f Cheyne's und
spazierte mit ihm fiber den elsigen Plats; dana stiegen sie zur linken
den kleinen Hay=Hiigel hinsuf wad himunter durch die "Corridors", die hell
erleuchtet waren wad deren Pflaster ganz silbrig schimmerte, bis zur
vover-Straase und in die sonderbare, armselige Fassgae der lond-3trasse,
Fr war sehr einverstanden mit der Welt,

Erstens wollte er Austern €ssén, under hatte die merkwiirdige Gabe
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( die sinalichen leuten oft eigen ist), im vorsus dem Duft Jeder Speise

zu spiiren, die er zu verzehren beachlossen hatte. Gleioh schwammen
Gelisteramustern suf seiner Zuage umher, wenn msn so sagen kann, undschom
fiillte das Perlen von fernem Champagner seine Adern mit Fantasiefeuner,

Zweltens ging Maurice an seiner Seite und er wiirde erstklassig
geistreich und albern sein kinnen. Las war das Geheinmis seiner Freunds
schaft wit Maurice. Er war herrliches Publilkum, Lan kommte ihn anfahren
und beleidigen und nichtachten = nj aupls - soleange man seine Rechmingen
bezahlte = griff er einen an.

Im Gagaclub angekommen, gingen beide Herrea zielbewusst zu dem
fektisch, der fiir sie reserviert war und verbeugten sich gleichzeitig
fu den verschiedenmen Bekonntea hin, die rings im Resum verstreut sassen,
Uer Gagaclub war "wirklich der hinreissendste Nachtelub von lLondom".
hachsichtig waren seine lLichter, zauberhaft seine Mosik. Und sein Obers
kellner war soversiert und taktvoll, dass er gemau die relativen Werte
voun Herzigen, geschiedenen Frsmen, Schriftstellern und ven Herrn Michael
Arden in der Gesellschaft kannte. ~ Aber trotz all dieser K8stlichkeiten
vordiisterte ein plitzliches Stirnrunzeln ford Willieams Antlitz,

"Mrs. Urindhaven ist hier", sagte er "und sie wird mit mir tan=
zea wollen, Sie tanzt mit einem Fuss in Wiem und mit dem andern in New
tork = unfihig Welser von Jazz zu unterscheiden., Vergiss bitte nicht,
Maurice, dass ich einen geschwollenen {nfchel habe."

"Aber sie hat Lich hereinkommen sehen, Don",

bann musst m mich direkt ungliicklioh unterm Tisch getreten habenm,
Ua sind unsere Austern.”

Sie essen ihre Austern. lord William war suerst mit den seinen

fertig und bemerkte, dass Maurice nooh zwei hatte. it kurzem Griff




holte er sich die grissere,

"Lon, bas ist unglesublich., Ich hatte mir diese eine aufgespart.”

Aber loxd William lichelte mar, seine lugen leuchtetem in dem
gesteigerten Vergniigen,eine Extre—iuster zu essen und gleichzeitig
Msuroce zu krinken,

Ler Champagner war ausgezeichnet und Lord Williamm kam mihlich in
die Stimmng, in der er gers eine Brandrede gegen die erklirtem Tugen=
den des englischen Volkes gehalten hitte, Aber traurigerweise mmaste or
einsehen, dass nur gme weanlge von diesen Tugenden noch vorhanden waren.
Nun, da die Werke des Herrn Noel Coward in billigen Ausgaben zu hsben
waren, mun, da sogar die Universititea suf schaellstem Wege dem Verfall
entgegeneilten, gab es mur noch wemig, fiber das man sich, gerechterweis
se beklagen komnte, Er kleidete seine UGedanken in Worts,

"LUort drilben”, sagte er und seigte aufl den Lramatiker des Abends,

"ist Evan, Er teilte mir heate Morgen mit, munmehr schriebe er eian Stilck
iiber ein Mfdchen, das von begchriinkten puritenischea Eltern verfolzt
wiirde. Ich fragte ihn, wo er solche entdeckt hiitte und er gadb mir zu,
dass dergleichen mar in Ameriks zu findeéen wire."

"Offenbar ist er nie mit meinem Vater zussmmengetroffem,"

"Dein Vater ist nicht "Elterm", er ist ein Gewichs, Was ich sagem
wollte - ich habe eine grosse Zirtlichkeit fiir dem amerikanischen Purim
tanksmus, Gelegemtlich schicke ich stattlioche und geheime Sohecks an jene
zahlreichen Vereinigungen des Littelwestens, die dahin zielen, das Bridge=
spiel am Sonntag fir ein strafbares Unwesen zu erkliren, und die den che=
lichea ikt mur filr den erstemn und dritten Lomnerstag des lLonats zestate
ten wollen. Ich halte diese Gesellschaften fiir einen unerhirten kiinstles

rischen Segen. Le¢ein richtiges Genie hat, wihrend seiner Arbeit, Sinn fur

Humor, Und wenn wan ihn eimmal verlor, dean sind Sachen, wie man sie in




- 7] =

H.L.Mencken's Schriften gebuoht findet, wie rote Ticher fir den Stier,
yenn der Kiinstler eim Stier ist - jegrisser und riter das Tuch, desto
bvesser., Upglicklicherweise ist aber der moderne Kinstler kein Stier.ly
ist eime liebe, sanfte Xuh, die, wenn men ihr ein rotes Tach hinhilt,
hiéchstens ihre Nase hineinsteckt, oder drolliy suf der Yiese uuherw
springt, schourrend wir ein Kitzochen."

"Jeh gloube", sagte Maurice, "dass ich gleich beschwipst sein
werde = und wenn ich beschwipst bin, bia ich hinrelissens.”

Yenn Du Leschwipst bist, bist Du mmr kostspielig", sagte Lord
Williom und fubr mit Stimme fort:"™ Wir haben wuis so lange
gegen dea Viktorianismus smfgelehnt, dass uns absolut nichts wehr gehlie=
ben ist, wogegen wir uns suflehnen kimnen. Z.B.,unsere Hiuser, Wenn ich
Premierminister wiire, wilrde ioh ein Gesetz erlassen, welches Jedermann,
der viktorisnische fohmstuben besitzt, zwinge, sief ia Stand zu haltem.
Damlt der "gute Geschumack" was zuwm Angreifem hitte., Nichis ist so wire
derisch, als in einem Zeitalter des wirklich guten Jeschmackes zu leben,
Es entwertet die Seele."

"Aber es gidt doch immer moch", sagte leurice pflichtschuldigst,
"die ¥Snigliche Akademie."

Lord William schliirfte Champagner. "Ich glsube, Du irrst Dich,
Bs gibt keine richtige Kinigliche ikademie mehr. Ein pasy Ueberbleibsel
vielleiocht. Ja. Ich erinnere mich, bei meinem letzten Pesuch dort diew
selben sechs Schafe im selben Schnee wiedergefunden zn haben, die Jow=
seph Farquharson wihrend der letzten vierzig Johre gemalt hat, Sie hate
ten Lécheln auf den Gesichtern und viel zu viel chinesisches Weiss suf 4
dem Niioken., Vielleicht waren sie ein bischen wolliger als dsmals, da er

uns zuerst mit ihnen entziickte, aber das zeigt schliesslich mur seine
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nahe Verbundemheit mit der Natur. Der Schnee war nicht gescholzen, was
wiederum seine heitere Unabhiingihkeit von ihr beweist.®

"Im bist irre - John Col1li exr ist noch am Leben."”

"Ach Ja, den hatte ich ganz vergessen." Ein iusgruck des schmerszs=
lichsten Bedsuern breitete sich fiber Lord Williams Ztige. "Das waren gross
se Jeiten, Maurice. Denk an seine problematischen Gemilde! Deuk an seine
Winner- und Frsuengestalten, die sich mit so blikend dumsen Gesiohtern
anschauten, dass nlemend sagen kounate, welche was getan hatten, aber,
weisot Im noch?Y A 11 e hatten sie irgend etwas getan. Das war das
{5stliche an ihnen, "Sie"™h a t t @ wirklich im Trocadero diniert, “Ez*
hatte beim Whist gemogelt, oder beim loo, oder bei irgemdeinem
Spiel, was man in Jenen Tagen spielte. Aber spiter: dieser wanderbare
frfinder von Geduldspielen hat heutzutage wirklich sufgehbrt, zu wirkenm,
und, auf jeden Fall, was ist er gegen soviele? Nein., Wir leben in einer
scheusslichen Zeit, in der jeder Jeden fiir kiinstlerisch hilt und jeder
tolerant ist.”

"Im machst mich ganz ungliicklich", sagte Msurice."Ich milsste wich
grounezhaft einsem fShlen, wenn jeder mit mir #bereinstimmte, Gott sei
bank hast u unrecht, Nichste Saison wollen wir zusammen in die Oper ge=
hen und ich will Dir gensu die iugenblicke Zelgen, in denen niemand,
ausser uns, einsieht, weshald Cheljepin zwar ein grosser Kinstler ist,
aber ein grisserer Pplitiker gewesen wire,"

lord William Tungelte die Stira. Er komnte es nicht leiden, wenn
man ihm widersprach, lDeshaldb ignorierte er Msuriocens Beuwkung {iber Chal=
Jupin, "Natiirlich war die Uper von jeher mehr Syndikat als Singhelle",
sagte er, "aber bis vor kurzem ist sie nichts anderes als eine Ileiders

schan gewesen. Als solche war sie ganz amiisent., Ich fYrchte Jedoch, sie
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ist dremf und dran, ernst genommen zu werden. Ein Publikum wiichst heran,
das bereits den Verdacht gefasst hat, Wagner habe wirklich Musik o=

schrieben, nicht mur Bggleitung zu Tiaren und die peinlichste Stille

herrscht im Homs, wilhrend der klareren Stellen von “BDohdme, Ich gehe

Jetzt nie mehr in die Oper.”

"Nea dann - Architextur. Schau Lir doch die Hegenteunstrasse sn."

"Was schligst Dm fiir wiederliche Sachen vor.Immerhin - sich die
Hegentenstirasse ansuschemen, ist nicht schlecht, vorausgesetzt, dass man
leicht betrunken ist wnd die Sache #usserst schaell abmacht, Ich bin
stolz auf die Regentenatrasse, Sie ist eine stindige Herausforderung fYyr
Jeden, der dem geringsten "inn fir Anstand hat, Lurch ihre sufreizende
und kompliszierte Pomphaftigkeit ist sie dazu angetan, Jjeden, der sie
beschreitet, zum Anarchisten zu machen, Aber wir kimnem nicht alle inm
der Regentenstrasse leben,"

Er hielt inne und lehante sich zurick, wobei er miiden Hlicks die
Tanzenden Letrachtete, lie Jazz-~Band brillte uand schrie, die Iuft war voll
von Rguch, verzerrt schauten die Cesichter der Frauen. &Er hatte das Ge=
fihl, eine lippische Parade von Zimnsoldaten mltansehen zu miissen, in die
tosend die Musik eingefallen war.jber alle Zusammen standen sie unter dem
lihmenden Bamn der Langeweile. Wie unerfreulich war das alles! Und dooh
kam man hierher., Men kem, weil man nicht denken mochte, Lei solohem [Arm
konnte niemand denkea,

Uie Band peusierte.

"fu schleuderst einen wirklich in die neunsiger Jshre zuriick",
sagte Maurice. "lLeine Konversatiom heute iAbend....."

"Im bist ganz im Unrecht." Lr stitzte sich suf seinen Ellenbogen
und ziindete sich eine Zigarette an. "Wemn wir in denm neunziger Jashren

wiiren, wiirde ich Jetzt dem ganzen lokal hier 8ag6n, dass ich tolle Geheime




stindex hitte, und dass diese Siinden viel toller und viel weniger geheim
wiiren, als die Sinden anderer Leute, Tue ich das?"

"HEein, aber Du wirst es noch tun,"

"Nein, ich werde nicht - ioh finde siindigen en masse so deprinie=
rend. Das ist wie gemischtes Daden, Siine sollte einzeln gepflegt werden
= und Tugend in Gesellschaft. Es ist derselbe Unterschied wie swischea
fottverehrung und Gotteslésterung. Ler Fromme befindet sioh nm besten
in grosser Menge und erhedt seine Stimme in gemeinsamem Gebet, Aber der
{Asterer ist Fgoist, Er braucht seine kleinen Fliiche fiir sich allein,Ex
nat sich seine eigenen Perversititen erfunden, er will allein gegen einen
cinsamen Himgel stehen, eiusam die Famst ballen gegen den ‘onilenuntergang.'

"Da wiirdestg herrlich ia die neunziger Jahre gepasst haben",wie=
derholte Lsurice eigensinnig. loteley blinzelte zu ilm hiniiber,. EX wa »
beschwipst. Und z u stumpfsimnig,

"lm Gegeateil - ich wiire ganz fehl am Platze gowesen., Ich wa y
dochiein junger Mensch wihrend der Neunziger, aber ich gehiirte nicht zu
ihnen, ich ignorierte sie. Wean ich griine Nelken im Hyde-Park gefunden
hiitte, wiirde ich sie wahrscheialich fiir Lopfsalat gehalten haben. Aussers
dem habe ich keine Verwendung fir oin Zeitalter,jn dem msn einen schlechw
ten Fuf erwerben konate, mur woil man eine Blume im Ennpfloch trug.
ichlechter Ruf war damals ebenso gransig leicht zu bekommen, wie es heute
schwer ist.2

“Das Tinde ich nicht.”™

"Pass auf: Wenn in den neunziger Jahren ein Midchen sich langweiltes,
konnte sie doch immer ihre Pamilie elektrisieren, indem sie erzihlte, sie
wolle munmehr eine "moderne Frau” werden, oder sie hiitte einen NMomen wvon

Grant Allen gelesen und verstanden, uad sie verberge ein Pasr TMirkenhosen
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in ihrem Sohrank, Sie komnte gich darauf verlassen, dass diese Bekemnts
nisse zu heftigstem Widerspruoh fiihren mussten und Widerspruch war ge=
nou das, was sie brauchte. Er machte sie zur Mrtyrerin. Er malte ein
Glihen suf ihre armen Wangen."”

"Aber heutzutage widerspricht niewmand irgendwem."

"“ben das habe ich mich wihrend der lethten Viertelstunde eus=
einsnderzusetzen beniiht. Resultat: Uir siud allgemein lasterhaft und
daher allgemein lungweilig gewordem, LUasu geswungen zu sein, alle zehn
Gebote zu brechen, ist viel trostloser, als sie alle halten zu missen «
unendlioh viel unamfisanter.”

fr seufzte. "Und deas - uw zu uaserm angenehwen Freund von heute
abend zuriickzukehren -~ ist die Anciehungskraft von Mr.Brian Elume, ir
ist eln zu lieber Junge und diese Species ist bLeinahe susgestorben, Weil
er so offembar ehrlich ist (fibrigens, im h a s t doch meine goldene
Streichholzschachtel, oder? Danke vielmals) -« weil er so offenmbar ehrlich
ist, sehnt man sich danach, séinen ersten Fall mitzuerleben und weil
er so offenbar tugendhaft ist, sehnt man sich fiir ihn nach "Affiren”, -

"lUas ist eigentlich “vieux jeu", nein?" sagte Maurioce boshaft,
“Man zolgl dem unschmldigen Jungen Menschen die Verruchtheit dea Londos=
nexr Lebeas?"

"Hatiirlioh ist es ein altes Spiel, Mit anderen Worten, es hat dde
Priifung der Jeit fberstandem und bleibt ewig amiisant. Ich habe vor, es
z2u spielen."”

ir luxte listig zu usurice hiniiber, der jedoch Frieden hielt,
"Was Mr.Flme nbtig hiitte", fiigte er hinzu, - "ist ein bischen Unterricht
von einer Irau wie Anne Hardcastle,"

"Sie wiirde ihn kaum in einer %oohe verderben knnen,"”
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“den Jungen hiitte man psychoanalysieren sollen,”

"Nichts als Iiigen."

"Ich will Ihmen Msurice borgen." sagte Lord #illiam,
"Er wird mir auch den Zndchel prellem”, krichzte sie.

"Niecht, wemn Sie Ihren Tango Sanzen - meine sostbare. Labei wird
er lhnen hichstens den Ellbogen prellen kinnen.”

Maurice erhod sich mit einem Seufzer. Mrs., Grindbaven ergrift
grimulg Jesits vom ihm, 4ls sie sicher am andern finde des Raumes waren,
streckte lord William seine Hand nach Lauricens Champazner sus - das
war alles, was von der Flasche fibrig war. Las letste ilas, dashte er,
ist immer das siissestc. Und er masste, dass er sich darin mit Jourioce

einig war,

ias meinte Julia damit, als sie in der oge seine Fand driickte?
Uas war fiir Brien die Frage, an der sein Leben hing.

Gab es das: willenloses Hfndedriijcken, gul es eine irt unfreiwile
liger Mnskelaktion, die Finger Zusamaenpresste, und die dasselbe Pressen
Jedem Gegenstand zufigte, mit dex sie in Derihrung kambn?

Nein, das wor matsoh,

Aber war das deakbar: Jemand drickt eine Hand, mur eben, weil die
fiand da ist wnd weil er uater irgendwelchen tinflinsen von sussenher
steht, die garnichts mit dem Elgentilmor der land zu tun haben?

Er roef sich die Begleituustiéinde suriick. ULer iagenblick in dem
seine Hand gedriickt worden war, war genau der gowesen, in dem Héloise
Abélard in sonderbar plumper iusdirucksweise mitgeteilt hatte - "ein kleim

ner Fremder" sei zu erwarten. Eize erschiitternde Ankindigung = zweifelss
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morgon iberhaupt pit mir za sprechen.”
"Cael oM

"Sollteat mir liecber Bericht eratatten. Yang mar mit der Suppe

frien erzéihlte und Walter griibelte. Er war fingatlich und hetribt.
Ulese Yrou - was wollte sie von seinem Fround? Er hatte Julias nie Tesem
hen, aber schon Jetzt gleubte er, sus Brians verwirrten Reden, ein gut
eil mehr dber sie zu erraten als Srian selber wusste, Brian war se eirn
(ind, wenn Fyaumen im Spiel warea. la - wenn sie ihn glicklich muchte....
Aber konute sie daa? Fonmte etwas richtiges werden, oder,...(or meste
dng Vort gebrauchean) eiwse ") stindigos" = bel einer Frem wie ihr?

Iriiher oder spiiter musste einer von ihnen, oder umssten sie beide
fallen, lLas war klar., Zber wie verschisden war dio: von den romantischen
Uingen, die sie sich gegenseitig dariiber erzihlt hattem, Fin langer
sommeabond auf Cotswold Hills fiel ihm @la, da Drian ihg sein derz fibex
das Lfidchen geiffanet hatte, das einmal zu lieben er sich #inschte. Es
war eine sonderbar weitschweifige Beichte — mit Augenblicken knabaphafs
ter Leidenschaftlichkeit, die Walter durch ghre iraft ibexrascht hattem,
Auf dem Ntcken liegend, inmitten saftigen fleefeldes, hatte er sein
lIdeal in den dfimmernden Himmel gomalt, ein ldeal, wie mar Jungens es
hegen kiuauen von grosser nschuld, die zu kostbar ist fir mwensonliches
fleisch, Walter hatte niemals versucat, dies ldeal zu zerstiren, las
war elner von den Gohligen, die dem Leben vorbehalten b}ieben, iber
nie hatte er sich triumen lassen, dass Brian 30 rasch und so kindaisch asie
verirren wirde,

Fun, dabei konate man nichts wachen. Und als die Schilderung des

Dinners voriber war, sagte er bloss'Ja. Aber kEannst u mir nicht ein
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" bist nicht besonders nett, Falter,"
Ein Schattem flog fiber Walters Gesicht "Tut mix leid,B."

"Wena Iu wisstest, wie ich mich danach sehgne, Teich zu sein,”
sagte Brian whhleidig. "Weil sie griin liebt, mchte ich ihr alle Smas=
ragien der Welt schemken. Weil sie Vigel liebt michte ich ihr eiaen
etz keufen, gans dreussen, und suf allen Zweigen solltgn Nachtigallem
sitzen und ganze Schwiirme von Lerchen miissten sie begriissem, wenn sie am
Morgen sufstiinde., Und weil sie hellea Haar liebt, misste eine Leibgarde
von Hlonden fir sie da sein. Schadet nichts, wenn sie mich eifersiichtig
machen,"

"Das ist die lLiebe. Banz rechi,."

"Hatiirlich ist das die [4ebe. L. 1 ®# b ¢ !I"

Er warfl die Arme in die HShe und lachte, Das leben, das so bedou=
tungslos geschienen hatte, war mug voll des erregendsten Abeanteuers. 5o
ergriffen war er, dass er, ganz gegen seine Absgicht, plitzlich beim
Erzihlen der Handepisode war, die er eigentlich fir sich hiitte behaltem
wollen,

"Ua ist noch etwas", sagte er mit einem kleinen Triumpf in dex
Stimme,

"Mein Gott -~ Lu scheinst sie ja gensu studiert zu haben,"

"Nein - es ist etwas, was wir Busazmen taten."

"Halt es heilig, Altex".

ir {iberhirte die scherzhafte Anziiglichkeit in Walters Bemerkuag.
Er berichtete ganz ernsthaft und gravititisch,

"Also = wir sitzen in der lLoge und héren suf das Stick., Und sauf
einmal .... ich weiss nicht, wie es passiert ist, aber unsere linde - "

"Weitex!™

"Sie gerieten zueinander."
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"Ich bin ein selbstsichtiges Biest", fuhr Walter fort,"ich wollte
gern mit DUir zusanmenbleiben, bis das Wirkliche kommt, und damn ..,.%

"Aber dies ist das W irk 1 i ch e ¥

"Fir Dich vidleicht,."

"Warum sagst Du das?" Todestrsuer war in seiner Jtimme, "VWarum..."

U1e Stirme verlor sich in Nichts. Er hatte sich selbst 4im Spies
gel bemerkt und ahtte ~ niocht das erhitzte s@sicht gesehen, nicht den
Glanz der Jugend in seinen Augen = sondern einen susgefrsnsten fragen
und eine schiibige Kravatte. Dahinter wer die rauhe vend mit ein paar
fleckigen Lrucken, verwaschens Vorhiinge und ein triiber Himmel drsussenm
vor den Fenstern,

“Walter, mein iffe." er drehte sich zu ihe hin,

"Ja,B."

"udache ich einen Fampelmann aus mir? Angenommen, es ist vollstins
dig hoffmangslos. Angenommen,sie hat Lloss fiber mich gelacht, wihrend
Sle mich am Dein zog? Was dann?"

"Was damn? Ich sage Lir "was damn!"

"Also?"sagte er atemlos,

"Dann musst Iu zu ihr hingehen und mmsst ihr die Hinde um den
Halsilegen = 80 = " er begleitete seine Worte mit bewegungen "und msst
ihr die Kpie gegen den Bauch stemmen 80 " und er gad Brian mit den
inien einen Stoss in die kagengegend, "und denn musst lw drossela und
drosseln und d Y 0 8 8 ¢ 1 n = bis 8le 2u Ueinen Fissen liegt, Uann kannst
la Deinen Hut nehwen, kanust ihr noch einen Tritt geben und kannst gehen,
einen Cognak trinken,"

“Au, Du tust mir weh, Lu Biest!”

"Bedmure,B."



Br liess ibhn los.

"Und wenn Du noch einmal respektlos iiber Julia sprichst, wirst
Iu mirs biissen.X

ir wandte sich wieder zum Femster. ler Himmel sah kalt und verlo=
ren aus, Whke iisschollen splirte er die Scheiben gegen seine Stirne.
"iein Gott",sagte er, "ist das kalt, Lie ganze Welt ist so kalt."

Vil, Kapitel,

e e . o e e e

Mittlerweile hatte Julia endgililtiz beschlossen, dass Brian fiir die
nfichsten pasy lonate ihre Zuflucht gegen die Langeweile mein sollte. Sie
brsachte solch eine Zuflucht und er war das Jiagste und Ffischeste, das
seit langer Zeit an die Kiste von Mayfair gespilt wordem war. Man wiirde
inaserst awfiisante Spiele mit ihm spielen kinnen,

Es magss eingeriiumt werden, dass mur wenige Mittel gegen den Stanp £
sinn (kirperlichen und geistigen) noch existierten, die sie nichtf be=
roits angewandt hitte, Im Jahre vorher, z.B.,, waren es vor allem die
nemesten Mysterien der firztlichen Heilkunde, die sie in Atem hielten und
sie hatte, gemeinsem mit ihren Freunden, Pilgerziige nach der larleystrass
se veranstaltet, dle sich oft so unterhaltend wie Premieren erwiesen
hatten, /ingesichts geleckter .onokeliirzte war sie in die Dedeutung je=
nes selisamen Instruments "/brahamskiste" eingedrungen, welches, wie
sie verstund,noch die kompliziertesten Erkrankungen des menschlichen
Systems mit lilfe elekfrischer Riuntreaktionen zu erkennen und zu heilen
im Stande sein sollie. Tin bischen weiter strassenanfwirts hatte sie
in Organotherapie experimeatiert, hatte, umgeben von reichen Xretins
und deren hoffmangsloscr Hachkowuemschaft, ia Warterfiumen gesessea und

hatte sich mitl Zjegemdriisen angefiillt (was, ehrlich ges;rochen, sie um
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ein wesentliches aufgepulvert hatte). Noch weiter oben hatte sie dann
ein wenig in milder Paychoanalyse gemacht, asber das sagte ihr aicht
viel, was sie nicht bereits gewusst hiitte. Undwas die Ostedpathy ans
ging = “"das slte Jungfernmwirchen", so kriinkte des sie, als wirklich
zu 2 ahm - Nech elner einzigen Dehandlung geb sie es suf,

In eineam andern Jahr hatte die lanenarchitektur sie in Anspruch
genommen. Vou ihren wohlhabenderen Dekannten liessen hinreichend viele
fortwiihrend ihre Hiuder neu herrichten; weshaldb sollte sie das niecht
fiir sie besorgenY Besass man mur Temperasment und einen Blankoscheck =
man konnte die zsuberhafteslen Linge zeitigen. Schlafzimuer vom zartes=
sten Zitronengeldb hatte sie gschaffen mit weisser Ledergarmitur und
griinen Tischohen, auf denen ein Lippenstift gerade noch Platz famd.
Fssgimmer mit grinem Broakt bespanat und Treppen mit glfisernen Celiine
dern - Eadeziumer aus eitel Glitzersilber (der Tod fiir mide Liensts
miidchen) und,....

Aber man kennt dan, nicht wahr? Es ist ein wenig allzuschr em
vogue heutzutage,

Dann freilich kmam das grosse Jahr, da jedermenn die seltoamsten
Difiten innehielt, um abzunehmen. Julia hitte ganz und gar nicht abe
nehuen wmiissen, aber sie spielte das Spiel, weil alle es spielten, Bald
knsbberte sie Salat, bald kaute sie Bisquits, die aus einer kistlichenm
Mischung von Sigomeh]l und ferdewehl zusaumengestellt mx® erschienem.
Lann und wena fHhrte wohl ein gefriissizer ¥Yreund warme Lost fir den
landaufenthalt ein « wo er oder sie dann in einer Orgie von Ailch mnd
Kartoffeln schwelgtea und zan probierte dies System ein Weilchem, bis
es von Zitromenfrihsiiick, Rohgemiselusch und einem linzer ersetzt wurde,

das zu beschreiben denn doch zu deprimierend wire.
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wechselnden Fadben ald der vespriiche an, die zu bef¥fdern sie berufenm
sind, ingenommen, sie glitzerten, wilhrend deor Ceschiftsmann seine Affl=
ren in der Stadt bLespricht, Welch goldenes lietz miisste dsan iiber der
schwarzbemintelten lenge hiingen, die von der Lombardsirasse himnter=
strimt ia die graumarmorierte Passage der Bank von England. Angsnoumen,
schaghaftea Rol fArbte sie, wenn die Lamen von Mayfair ihre Geheimnisse
vou dufterfiillten Zimmer in die Lihmmerung raunen., Wedlche lenge Bunts
flatternder Dinder wirden den Himmel schmiioken, der sich fiber die ge=
heiligten Bezirke von Berqueley=flatz und iiber dem Carlos-i'lats wilbt,

s wir aber keine Zeit fiir solch nette Gedankenspriinge haben, wols
len wir des Telefon noch einmel klingeln lassen und diesmel im Biro der
"Damenposi® .,

Briap schrieb gerade an einem Artikel. Vielleicht nennen sie ihn
frech deshalb, Aber es war uun eimmnl seine Lescheidene Art Aufrerksams
keit zu zollen, mwochte suoh inhaltlich alles gelogen SeiN......

"Neulich", schrieb er, "sass ich in einem kleinen Café und sah
Mister isugunstus John vor mir sitzem, der dort mit Sir William Orpen
dinierte, iie uaternmlten sich iiber den vollkomwenen Tyrus des weiblis
chen sesichis. 1r Williaw pries, in seiner droliig-irischen Mundart,
die alten Griechen. John dageyen neigte natiirlioch dem loderansten zu.
Delde pber = es 15t sonderbar gemug = stimuten dariu {iberein, Xlassisches
und AModernes versine sich in vollkommensler Weise in den Liigen der Lady
Julia Cres...!

Gerade am ~rnde dieser Verkindigung liutete das Telefon.

Briasn runzelte die dtirn. Ls war Sache des Sirojungen ans Telefon
zZu gehen uad die sStizume des Dirojungen hatte jenen peaetranten Klang ,

der an ein luett zwischen der ielba und Scotti gemahnt,
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Hardcastle ist die einzige "wohlerzogene Frau®, die ich kenne und ihr
Heus wird kein Verwalter ohune einen Revolver oder cime Dose Gift Letre=
ten. Gehen wir hinsuf."

Als sie die Kurve der Treppe genommen hatten, wandte Brian sich
plitzlich aufgeregt zurick. In einem offenen Fenster ihnen gegeniiber war
der fopf eines Negers erschiemen. Schloss man sus dem /msdruck seines Go=
sichts, s0 musste er in grosser Not sein. Hinter dem Kopf kam der kolloss
sale KUrper weiss gekoeidet zum Vorschein. Er kletterte durch das Fenster,
beugte sichhimnter und spreng, mit angsterfiillten Blicken, den Korrider
himmnter,

"Was ist denn dast"®

"Nur mein liener."

"jber - durchs Fenaster?™

"lurehs Fonster, Exy¥ gloudbt, die Malle sei voll von Teufeln,”

In jedem anderen Augenblick wiirde Brian mur an die préichtige Zeiwm
tungsgeschichte gedacht haben, die das abgegeben hiitte: "Seltsames Gefolge
eines Peers. Toller Neger, der mur durchs Femster sus-und eingeht", Vie
die Dinge lugen, ertappte er sich aber bei der Ueberlegung, ob Lord Wilw
liam wohl bei Verstand sei.

"Aber - erlanben Sie das?"

"Waram nicht. Ich bete ihn an., Fr betet mich am. Aber kiirzlich hat
er irgendetwas eingenommen, das scheint aich euf seine Nerven gelegt mm

haben. fr versichert mir, dass die Halle von séimtliochen Teufela Lewohnt

ist."
"¥ie kommt er denn hersuf?"
"Ich halte eine Leiter fir ihn." Lord William sog ihm sug Fenster

und zeigte ihwm eine lLeiter, die suf den Hof himunterfihrte."” Rastus wire
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Ich glmube, wenn ich fesoh wiire, miisste ich der BElume irgendeine symbolim
sche Bedeutung beilegen. Wahrscheinlich sollte ich sie "lLeben" nennen."

ir ging im Zimmer herum und erklirte die Masken, eine nachder
andern = die bleichen und die achinen und die grotesk verzerrton., iass
ken waren da = erirorenee Goelibler sufgemalt., Maskem, die sich halb
Zur eite kehriem, wie sus Angst vor einer kiinstlichen Medusa, Masken
mjt slbernem Schmollen und halbirrem Schrigblickenm, Masken - so verzerrt,
dass sie aussahen, wie die Albtriume eines deutschen Karrikeaturisten,

"Uas sind meine Lebenskritiker” fuhr er fort.""So sehe ich meine
trefflichen Freunde., Lie Lasken hier im Zimmer sind Typem, wie sie in
London herumlsufen, T¥pen von heute, die zu treffen 5ie bald das grosse
Vergaiigen haben werdesn. Aber - manchmal bleibt es nicht bei irgendwels
¢hen Typen." '

"WasY Hichtige Menschen, wie Lady Hardcastle?"

"Ganz des,"

"Oh = geigen Sie mir d 1 ¢ I™

"Wieuer splirte Brian den Journalistischen Wert dieser grossen Ent=
deckung: "Lord Willimm loteley's seltsames Steckenpferd. Geheimnmasken der
Grossen und Berlihmten. Lady Oxford in grinem Gipa, Sie James Barrie in
Welssem Speckstein, inita Loos in rosa Papiermaché...." BEr seufzte bei
dem Gedanken an so vhel vergeudetes Zeitungsmaterial.

lord William zSgerte eine Mimte. "Nur zwei Leute haben sie bise
her gesehen...."sagte er, Brian weurde einen fugenblick lang von mittel=
alterlichom Beben angerihrt.

"Vielledoht glsuben S5ie, ich sollte lieber aicht...."sagte er,

"Ichwedlss, Sie sollten nicht, Ueshalb w e r d e n Sie."

Ein ziemlich hektisches [Aheln breitete sich dber die kollossalen

Backen. EXr zog einen Schliissel sus der Tasche, ging zar Wand hiniiber,




klappte ein Teil Tapet zur Seite und stiess eine Tiir auf. Dann knipste
6T €in Licht mn, das von der Lecke in einen winzigen Hawm himnterhing,
“"Da,"

"lein Gott"™ - EBrian wich zurtick. las war 80, als sel er plitzlich
in eine Cesellschaft all seiner neuen Bekannten €lngedrungen und habe
8ie mit t3dlichen Seuchen bechaftet gefunden, Im dilangrinlichen Licht
unterschied er Lady Thanes resioht, runzlig und verwest und neben ihr,
in gemeiner brutaler Verzerrung, Lady Jane. Chudlippig und faltig
starrte ein lamrice von Brettchen unterm Dach zu ihm hin und eine blei=
che, susgediirrte lanagra Guest ( die wirx spatery treffen werdenm) glotzte
welss und leer vom einzigen Tisoh, Aandere, linner wund Frauen, deren Ges
sichter ex mar streifte, hingen da, stuum und blicklos, aber seltsam
wirklich. im grsusigsten waren die L chler,

habe genug gesehen" sagte er,
S50 herrlich und temperamentvoll]® lotelexy nahm ihn beim Airm.
'Schaunen Jie! S c henmnen oie Lady Thane an!"
» S1e hiitten sie gern?"
maen Jle die 'altenm an und die joppelikinne wnd die Lwmmhedit!)
“cheuer Sie sich ihre liebliche Tochter Jane an. Mit einem gewichatem
ichurrbart wire sie vollendet., Schauen Sie Tanagra an = Schwatzenud
latsch=Tanagra, die glasubt, dass sie dem Leben entwischt, wean slie jew
dem die Nase wegschwatzt auf Erden., Schouen 3ie diean wuud den und das,
Und schaunen Sie sich Maurice an/"
"Ich finde, 5ie sind ziemlich beastisch zu daurioe”, sagte Brian
ruhig,
Moteley schlug entzfickt die Hinde Zusammen, blickte ihm aber

nicht ins Gesicht, "Sie bleiben sich immer treu. Immer ritterlicher
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Schuljunge. Eines Tages werde ich eine Maske von Ihnen machen,®

“Tan Sie das lieber anicht.”

"Sie scll ganz ®osa und uanschuldig sein, Und blinzela soll sie,
S0 sehe ioh Sie. So Jung und frisch und so unbfindig darsuf aus, Leutem
das leben zu retten. Aber - sind sie nicht sties = sind 810 nicht wirklieh
aifsat"

ir eilte hin und her in dem winzigen Haum mit dexm baumelnden
[dcht, Er meigte sich, griff nach einer “agke, koste und hihnte. In gans
betrunkenem Uebermmt gad er einer Schwermitigen lkaske einen Nasenstiber,
starrte pldtzlich in ein paar sanfte iugen, herzte c¢ine Groteske, Lesplits
telte eine geschwolleue Backe, schimpfte gegen elnen heuchlerisch vers
Zogenen Mund; Drian beobachtete ihm voll Staunen. Er war wie ein Jeses=
Sener. iuch seine lorte waren schwerlich die eines Normalen.....

Und es stimmt! All dies stimmt! Das ist ja das flirchterlich Amfis=
saate dabei. Lies 1 8 ¢t lady Thene. UVies ist Mmurice, dies 1 s t....."
und er nannte ein lutzend Namen und wies mit dem Fingern suf die -asken,
zitternd vor lntziiocken,

Srian schauderte. Nichts fiel ihm ein, was er sagen kiante,

"Slewexlen sehen. f i e werden seh e D. %“ines Tages
werden Sie sie hersusfinden. Nicht mehr ihre Masken werdem Sie sehen,
Sondern ihre Gesichter. Ihre tietischen Gesichter und die schomtzigen
Seelen., Upd dann werdea 5ie vielleicht au dies kleine Zimmerdenken und
daran, was ich lhnen gesagt habe.”

°r starrte Brian an und allam#hlich verwandelte sich das Starren
in ein Licheln, Es war das hiflich falsche Lichelsn des alten Lord william,
Und als er widder sprach, kloang seine Stimue rahig und verbiadlich,

"Aber, Jjuager Maun, ich verbiete Ihnen, hiertiber irgend etwas
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bis zum Dinner. Finf schreckliche Stunden nichts. Seine Finger tastetem
sich um die Maske herum. Lann raffte er sich plitzlich suf, ging su sei=
nem Arbeitstisch und griff mit dem Fingern in eine Schale voll feuchter
rosa Tonerde. Eilig, elliyg gingen die Finger. Still war es im Raum bis
suf das klatechende Gerfusch der Laskemmansse, Er war ganz vertieft in
sein Werk, Ler Tag verblasste, bleou schsuten die Fenster suf die Ctrasse
nizunter und das Licht der laternen warf einers bleichen Schein suf denm
polierten Fussboden. Allmiihlich kam Form und Leben in die Maske, Und als
er sie niederlegte, starrte ein Tongesicht vom Tisch, ein Gesicht von
grossen Charme, aber ein Narrengesicht, mit weichen Lippen und halbs=
geschlosdenen Augen. fin Gesicht, das dem Helden waserer Jeschichte verws
teuafelt Ehnlichsaah,

VIII.Kapitel,

ODrisn stand im prunkvollsten Badezimmer, des er Je gesehen -
sitternd vor Aufregung.

Dei Jedem Schritt (oder jedem vermeintlichenm Schritt) drsumssen
sf dem Korridor wurde er ganz rot und wamdte sich echnell zur Tir
hin, Denn zog er sich wieder zuriickimnd wartete, bis es £1ll war.
Schliesslich setzte er sich aufl den Hand der Badewasnne wund wiinschte sich
von ganzem Herzen, nie hierher gekomuen zu sein.

[le Winde waren sus winzigen Steinen zussmmengesetzt,Gold und
blan und eilber und schwarz und sahen sus, wie ein juwelengescluliockter

brawn von grosser jusdemmng. An der [Angsseite standen dutzendweise

die venezisnischen Gliser, sehr grosse und selr kleine, darin Flissigkeis

ten, "uder und Selze gemung centhalten warea, us €s einem Stinktier zu
ermiglichen, unbemerkt an Herrm Coty's eigener lase vorbeizumarschierem.

In den gewliri'elten Doden war die Gestalt einer stark entwickelten le=
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gerin aus schwarzem losalk eingearbeitet und s0 realistisch ausgefiiart,
dass Brian sfgerte, sal sie zu treten, sus Angst, sie michte schreilen.

Uas PBad selbat war tief in den Fussbeden singelassen und offens
bar aus einem einzigen Mmrmorblck gchemen, fin faszinierendes Sad, Er
hiitte gern all das Zeug eus den Flaschen hineingeschiittet und in einer
Infteappe geschwelgt, Versuchsweise griff er nach einem von dem Siften
und, vorsichtig, tripfelte er davon ins Wasser., Fin wildes Brodeln und
Gurgeln antwortete ihm, Dampf zischte guf, Schnell stellte er dem Saft
zurfick und wischte =ich die Stirn, von der der Angstschweiss remn.

Worijber war er eizeantlich so aufgeregt? Fun, des hatte sich so
begeben: In Beanconsfield sngekommen, war er sufs hurtigcte ans seinem
Ill.fyjesse-Coupé gesprungen, hatte das entwiirdigende III.Xlasse-5illet
in der honlen Hénd verloTgen und seinen Hendkoffer einem elegant gebiew
terischea Chauffeur ilbergeben, welcher gesagt hatte: "Ist das alles,
S1r?" geanz als ob er Ledusgen von Kabinenkoffern im GepHckwagen erwars
tet hiitte,

Las war schlliun gemyg, Wihrend sie suf den Lanuwegen dnbirratters
ten, aul demen ganz schwach mar noch IREESANXEZEER dag vorachwimuoende
Tageslicht lag, zog Driar die Zobeldecke ifber die Znie und griibelte
dieser scnlimuen Frage nach:"Ist das allest" Er hatte dooch seinen Smow
king, den Frack, sine Norfolk-Jacke mit ¥lanellhiosen, Pyjamas, eiaen
Schwammbeutel und die iiblichen Xleimigkeiten. Was susserdem kdnnte ex
breuchen? Erwartetean sie demn, dass er mirniitlich die ideidung wechselte?
Aber dms war es npicht, was ihn wirklich stirte. Als sie die grosse YWege
schleife hisauffuhren, bereitete er ein Licheln vor und eime beilémfige
Demerkung {iber die lieise, die er seinem Gastgeber zum Besten geben wollte

ihm und der fibrigen Gesellschait, die selbstveratAndlich versammeli sein
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wiirden, wm ithn zu begriissen. Er erimnerte sich gonmu, wic in den fernenm
{indertagen der gauze Houshalt in die Halle getriebea wurde, wenn es
g21t, eine reisende Tante zu eupiangen. Drisn selbst war gewohunlich an
die Ecke geschickt worden, um zu winiken, das Midchen sass wartend hins
ter der Alichentiir, bereit, auf den besucher ioszuspringen und sein Ges
PAack aui dem “peicher zu schaffen, wihrend die Mutter iswme: wonlgslens
20 Mimtea vor der inkunft des Wagouns bereits in der dltie der Halle
tronte, eine Hand susgestreckt ucd die sndere lest um den Schilling
goschlossen, den sie unabiinderlich dem Chsuffeur als Trinkgeld gab.

Irgend etwas dieser Art hatte er ¢crwartel, weun schoun, matiirlich,
in grisserem Massstabe. Aber michis G8rgleichen hutte stattgefunden.
f1chts . rwr asusgestiegen und ein Butler hatte ihn in leerer
Helle begrisst. "Seine Lordschaft ynd die snderen Herrschaften sind im
dugenblick nicht zu Hanae,"

"Hicht zu Hause?

1l, Darf ich das Zimme: 3&71_:3_'1".','"

Unt as war alles, was gzeachshen war. ®a war an sich nicht weiter
érachreckend, aber fi A0 wWar es erschreckend bis in's Husserste.

fellos feindlicher Lienstboten - gan: allein. 5ie Urauchten iha doch
nicht. ir kannte keinen inrer freunde. Ervwirde sich mur licherlich LA
chen. Vad er kanute sich hier nieht sus, fean eres versuchte, iber alle
dlcse Jénge und Ireppen himuaterzugelangen, wirde er wahrscheinlich in
die Lienstbotenbezirke hineingeraten. Und was S0llte e d 8 n . sagen?
“Guten Abend. loh bin auf Logiebesuch gekomuent” Oder: "Oh - ich glaubte,

dies se¢l das Wohnzimuwer?* Oder bloss: "Tag". die war das Leben 80 tilkcs
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Sie schien in Tyance fallen zu wollen, Der KSrper war £8nz ers=

Und dann riss eine Hand die Flasche fort. Augenblickligh
offnete sie die iugen,

“Na, also, - Tansagra....", Lord William hatte plétzlieh
etwas Hartes in der Stimme, was Brism in Erstounen versetzte,

ie errigtete leicht und seh einen fugenblick bise sms., LUaan
lichelte sie wieder,
chin - was sollen wir ihm geben,”

T schamte immer moch zu ihr hin, etwas wie Hohn im Blick,
Dapn liichelte auch er. Aber der kurze “wischenfall hatte sich fiir
imner in Brians Gediichtnis eingegraben, Ir war voll einer s0n0=
derbaren Erregung.

"Ich glaube "Nuit de Noel" wird das rechte sein", sagte

“\

Lord William, "Es wird immer von den buutai argentinischen Kors
respondenten bemutzt", Und er zerrielb ein bischen davon suf Hris
ans Hand,

"Ist es nioht himmlisch?"

'¥ein", sagte Brian, "wie Toffee-Kakes,"

Alle kreischten sie durchelnander. "Herrlich!" "Kostbhar!"”
"Ist er nicht hinreissend!™

"Ooh", eine andere Flaschw vurde heruntergeholt - ein de=
likates Ling, wie gef oremes gelbes Glas, "Dies macht Gilnen gas
ragtiert alles vergessen , was Viiterchen einen lehrte,”

"Was ist es dennt”

"Hat keinen Femen, Es wurde cigens fiir mich geschaffen,
an meinem 25 Geburtstag,” |

“lass mich riechen,"

Maurice nshm die Flasche und zog den Stipsel ab.
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Flasche zurtick.

"Ich finde", sagte Tanagra,"dass es otwans Sisses und Fels
nes sein mass, Flieder, s.B."

Brian niekcte glerig. "Ich liebe Flieter, Flieder ist meine
lieblingsblume,.*

"Ich dachte, susschlieaslich Achaquielerinnen hiitten Liebw
lingsblumen”, kicherte isurice,

"Daftir kaan ich nichts.” Brians Ton war ein bischen gereist.

Trinen stiegen in ksuriocems fugen. "Ich hsbe Sie doch nicht
beleidigt - um Cotteswillen?"

"Nein, ®den 5ie keinen Unsinn,"

lord William rumorte iumer noch am Schrank herum, Leicht
susser Atem brachte ¢r eine “uarpurflasche zum Vorschein,

"Da haben wir's." "Le Temps des lilas". Fr begann sie sufzus
schrauben, Tanagra stand an die Mauer gelehnt. Sie sang:
"l Tomps des lilas
Bt le temps des roses
He reviendra plus...."

UDie Stimmn kleng rein, seltsam kindisch und siiss, Brian
scheute sie in plitzslicher Eéwanderung an, "Ich habe nicht gew
dacht, dass Sie 80 singen kmmen."

'1e lachte ihm zu, Ganz énfach wer sie aufl einmal,

"Es gibt viel, was Sie nicht wissen,"

Fleder wer da eine Flasche unter seiner lase. Aber diesmal
trank er glerig dem Imft dieses vorachmsten und anmtigsten Pare

fims, das alle Liohter und Schatten des friuen Friulings zu bergenm




scheint., Es fiel ihu ein, wie Walter uad er cimmal gespart hatten,
um iber Sonnteg nach Cambridge zu fahren und wie sie die ganze
Nacht in elnem Dott beli Grantchester am Ufer geschlafen hatten,
unter den kiniglichea Zweigen eines riesemhaften Fliederbusches,
der die Nacht mit seinem selnsiichtigen Parfiim erfiillte,

"Ich liebe das", sagte er ruhig.

"Anggezelchnet, Wir stellen es beiseite und lassen es
Thnen in's Zimmer bringem. Aver vergessen Sie dieses nicht."

Er streckte ihm die gelbe Flasche hin und schlosa die
jchranktiir, Nun daspfte der ganze Lorridor von den verwirrents
sten Geriichen.

"Wenun jetzt bloas", sagte Tunagra, "irgend jemand H 41 m m =
lisches dsherkime, So jemsnd mit didcken Stiefeln und
dem Hersen auf dem rechtem Fleck." Aber der einzige, der kam,
war der Liener. Er teilte seiner Lordschaft mit, dass in der

venezianischen lalle die Cocktails aufgetragen seien,

IX.Kapitel.

s —————

Des Dloner war vorbeli und soweit es Brian anging, war es
eln grosser irfolg gewesen. Niemond hatte Parfiims in die suppe
gegossen, fiir den iugenblick schienen die Cocktail=Strime Le=
sinftigend zu wirken und sein Hemd,dessentwegen er schwerwiegende
Zweifel gepihrt hatte, tat winnlich sdine Pflicht.

4lehen wir uns also in dem Salon zuriick, wo die Lamen,

Z0 demen mun noch ein fisthetiziatisches VWesen mit Namen Glorias
Woodroffe sus Chelsea zu rechnen ist, fiber den besten ieg den

diinuern Geld abzunehmen verhandeln - Mnimum an ‘ein, Maxismm an
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Songs, {bersetste sic in's Fnglische u.d sagte sie nach dem
Dinner fiir ihn auf. r meinte, ich hiitte eine einzigartige
Bildung und er hatte recht damit, Fir ihn hatte ich dreimnl
appendicitis.

"Man sollte in China jemanden fNir Dich ausfindig machen",
saagte Julia.

"Mein khrgeiz ist Australien. Las Weisegeld nach Austra=
lien betriigt, wenn mans ordentlich machen will, beinshe 300
Pfand. Finmal hbdbe ich einen sustralier entziickt, indem ich
Kamgaroo~ipiele mit seinen Kindern spielte, Er hiitte rasend
gern mitgemacht. Aber deamn kam hersus, dass er verriickt war
und sein Wiarter gleubte, ich wiirde einen schlimmen Tinfluss
auf ihn susiiben,"”

*Ich werde sie nie in Schach halten Kinnen,die Minner",
sagte Gloria, die ihre Sorgem und Zweifel an diesem Abend be=
Yells geiussert hatte.

Lady Jane dehnte sich triige."Wie kommen S5ie auf 50 ot
was, I4ebling?" Clpria schiittelte den fopf = die Frage {iber=
hiread. "Daher bin ich auch so arm,"

"Meine liebe, wir alle kennen Ihre Methode - warum also
schwindelny"

"Meine Methode' Ich habe keine."

"Wenn hilflose Birsenmakler zwhngen, die Aeolian-ialle
Zu micten, wihrend men, von 6 Trommeln begleitet, Karrikaturen
Zeichnet, keine Methode ist, damn weiss ich nicht w a s es

ist."
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"Sie kinnen das nicht verstehen, Jane, meine Iiebe."

“Uie Birsemmakler kimmen es nicht verstehen. Deshald
ist es Ja so grousam."”

Tanagra sass zuriokgelehnt, Sie hatte ein ganz frommes
Gesicht,

"Gloria hat mich auf eine Idée gebracht", sagle sie.

Lady Jane schaukelte,

"Ungliicksfall?"

"Feligion.™

Gloria wandte sich in Abscheu. Die fibrigen neigten
pioh vor.

"Bestimat steckt kollossales Geld in der Religion" ,sags
te Tanagra., "Warum sollte es sonst so viele religifise Vereini=
gungen in Amerika gaben? Jede Religionsorganisation ist eine
ATt Versicherungsgesellschaft, Tine gewbhnliche Versicherungss
gesellschaft ist gut gegen suf-frden-verbranntewerden,tine
religidse gegen~in-der=iille=verbrnmnt-werden,"”

in dieser Stelle kamen die Nerren ins Zimuer und die
Pigskussion zexrflatterte.

Brian dachte, jetzt wilrde er mit Julisssprechen diirfem.
51e schien sich den ganzen Tag versteckt su habem und, abgese=
hen von einigen charmanten, aber unverbindlichen Worten beim
Uinner, hatte sie nichts zu ihm gesagt, wilhrend des ganzen

Abends.

Aber nein. s war nicht miglich, Julia bediente sich der

altbewiihrten Ausrede vom Lopfweh und zog sich zuridck. iuch
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duch Brian ging frith, demn er war nicht in der Lemne, den lirs
menden Scharaden, die 2u organisieren lord William mit einemmua.
beschlossen hatte, beizuwohnea,

Wihrend er zu Bett gimg, schwor er sich, die am michstex
fag zu erwischen, Aber hat es je ein so schwieriges lisus gegebd,
wum Jjemanden darin zu erwischen?

Als der nsaste Tag groute, wurde alles noch enervierenda

als es war.

L dem Frihsttick fing es an, "Frithstick" bedeutete Ver=
schiedenes fir die verschiedenen Mtilieder der Gesellschaft,
Fiir Julin beatand es in ein wenig heissem Wasser und zwei Aspi=
rintabletten um 11 Uhr., Mir Lady Jane hiess es Porridge und Une=
mengen von Eiern mit Speck im Speisesanl um Y2 9 Uhr verzehrt,
wobel eine Horde lmnde sig Qmsprang, die ritselhafter Weise alsw
bald dort érschienen, wo lady Jane sich sehen liess, Gloria ass
Aepfel (ziemlich sauers) im Bett sitzend in einem lorgenkleid
vou heller Orange~farbe. Tanagra trank grisslich viel starken
Tee, in der Melmung, dies sei gut fiir die Nerven.,

¥ir Lord William aber war Frifhstiick elne Zeremonie von
besonderem Charme, Z.B. gab es ihm Gelegenheit, einbge seiner herx
lichen Schlafricke suszusplelen, die dutzendweise in oinem Ixtra=-

Schrank hingen; mmch vergniigte er sich t#okisch damit, diejenigen

Giste zu betrachtem, die er iiberredet hatte mit ihm zu friihstickep,

Ihre vor-dem~Imnch-Gesichter standen in solch seltsamem Ge gen=
satz su ihrem Aussehen am Abend zu vor. Und da niemand lLust zum

Jprechen hatte, konate er ungestirt schwitzen und fiirchterliche
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Behauptungen sufzustellem, ohne Slderspruch Lefirchten zu miissenm,

brum klingelte er um 10 Uhr, nachdem er sich in einen hell=
grinen Schlafrock mit langen, goldenen Lusasten geworfen hatte,
nach Hastus (dem Negerdiener, dessen Beksnntschaft wir bereits
gemacht haben) und teilte ihm mit, er winsche die Anwesenheit voa
Mr.flme und Mr., Cheyne. Sein Heuptgrund, diese belden gleich=
Zeltig sehen zu wollen, bestand darin, dass es Jeurice frgern
wiirde, der es lusserst socowierig nannte, vor ¥2 12 Unr measehons
miglich amszuscheuen.

Brian hatte bis Y2 10 Uhr geschlafen. Dann war er aufge=
wacht, wareus dem Bett gesprungen und hatte sich iberlegt, ob die
andern wohl alle schon gefrihetilckt hitten, Uie vollsténdige Stils |
le im Heuse beruhigte ihn und er beschloss, da es noch Zeit sed,
ein kaltes Bad zu nohmen, Als er gérade hineinsteigen wollte,
fiel ihm sein Padesalz ein, Ach, er verstand die Nandhabung dieses
lausartikels nicht recht, schiittete eifrig eiae Menge davon in's
Oad, kletterte in die Wanne und liess sich behaglioh in's Wasser
fallen. Ler Schreck, mit dem er hastig dem Pad wiecder entstieg,
war nicht allein durch die Kilte desselben zu erklirem. Ihm war
fumute, als hadbe er sich suf spitze Steine gesetzt und als er sich
biickte, um zu sehen, was es war, bDemerkte er, dass das Badesalsz

garnicht zergangea war, sondern ihn vom boden der Vamme her age

funkelte. Larsafhin begaiigte er sich mit einer kalten imsche,

Gerade hatte er sich sbgetrockaet, als Rastns mit seiner
Meldung eintraf. Brian machte sich aul den Weg. Wirde Julis dort

sein? Vielleicht, Wenn ja, was sollte sieo von Selnem sachibigen




alten Schlafrock deémken? Ach Gott! Ziemlich ibellsunig kam er in
Lord Williams kleinem, griinen "Euhersus” an und seine lLaune
verschlechterte sich noch, als er niemanden, alslord ¥illiem und
Mearice dort traf,

seine Lordschaft jedoch war entziiok: und iiberhiufte ihn
@t Grupe-fruit, foie gras, Schokolade wuud Sole, als ob er am
Verhungern wiire. Lemn flir Loxd Williom war es elne der grissten
vergulignngen im lLeben, Maurice zu @uiilen und er weidete sich be=
gelstert an dessen verletzter litelkeit. Lenn, trotzdem diecser
8ich rusliert und gesaldbt und wohl gebixstert hatte, ssh er
bleich und verwiistet sues, wihrend Brian - unrasiert und ungesalbte
dea Amblick blithendster Jugend Lot.

"Wiemacht er es mar? bohrte lord William,

"Wast®

"So firgerlich frisch awszuschauen. lm und ich, z.B. sehen
wieder mus wie das, was die Katze auf der Wiese lisst." Er seufls
zte kiinstlich, "Aber ich glaube, ¢s ist die reine Jugend,”

vorami Kourice aoch mehr dinseleberpastete auf seinen
Toast tat und gereizt die Nase riiupfte.

Aber Erian hatie keinem Spass an diesem Komplimenten, Er
dachte an Jullia, Und spliter am Tag, als sie endlich zusemmentres
fen,war e3 wieder ummbglich mit ihr sllein zu sprechen, so0 rest=
los fehlte diesem sonderbaren Hsus jede Iroulichkeit, Irgendwer
8piclte 2.8, iwmmer Klavier., Masurice begniigte sich gewthnlich
mit jenen schlichten Melodieen von Irving derlin, die Lord William
richtig als so"jungfrulich und englisch' bezeichnete, wihrend

u

Gloria zu den verschicdensten Tangeszeiten ans Klavier eilte,
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und ihm Tine entlockte, die mach ihrer ingale von Straviasky
wAren.

Gelegentlich gab e: amuch eine Art organicierter Vergniignos
gon.lord Williom schlug vor, die Stfilla zu besuchen und,nachdem
mon sich vielfach eingeniillt hatte, versam:eclte sich die Cesell=
sohfft, stieg in den Vagen und stodb die Strasson hfmunter euf eine
Gruppe rotbedachter Gebiude zu, die 1. Tal lag. Aver su Brians
grossem Bedsuoern wurden die 3tille niswmals erreicht. lean saf
halbem Wege Lefauden sich die Treibhiinser und keum war man ikrer
ansichtig geworden, klopfte man guigeregt na die Fenster, wihrend
die Yagen langsamer zu Tal fuhren; undddamn zogem sie alle fibex
den schualen fieaweg, wu dies¢ susichenderen Haumlichkeiten su
besicatigen. lLurca lange vlasgiuge halten sie zu wandern, geliws
fig schwiitzend, dempfenden Atems, mit glinzenden tirmen, sus
Hitze in grossere Hitze;sie vellngerten die feuchten und gespren=
keltea Orchideen und uie alisteren Fleischfresser mit deam rotem
Adern, den haariger Kaktus und die {ibelriechenden Lilien, welche
mit gelben idppen auf die Oberflsche lauwarwer Teiche ragtem.
Alle kemen 8i¢ oil ¢inew kleinen Andeaxen dort wieler hersms uand
dann gab es ein neues Indiewagenklettern, ia denen sie zurickges
schiittelt wurden 2zu lodernden Feuwers una gefrorenen (Coctails,

Coctells waren ewig. Uas dlappern des Zises im "Shaker®
fing an in Brians Nerven ein schaurig eintiniges Scho zu er=
wecken. lmmer, wean eine FPause in Scherz und Spiel eintrat, sohlug
Jemand einen Cootail vor und alles strimte zum Seitentisch in der

Halle, ¥ie das suf die anderen wirkte, wusszste er micht, Aber ihm
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Schien es Jjeradewegs wum Irrsim su bringen,

Brian begann dariber nachzudenken, ob alle Gesellschaften
Scuwle diese waren. Als Junge hette er gelegentlich die Ferien
im Landhaus eines Schulfreundes sugebracht, aber erkonate sich
an nichts erinnern, was die geringste Achnlichkeit mit "Hayseed"
gehabt hiitte., Erstens eimmel hatten die loute dort immer alte Kleid
der getragen, wihrend hier der Tag eine uncusg setste Kdeider=
Schau darstellte, Tanagras hatte ihren Anzug dreimsl gewebhselt
Seit dem Friihstick und Lord willism war bereits wie fiir die
Bound-‘trasse geschmiickt, = Schiichtern hatte Brien gehofft, dass
Ger Gastgeber eine kleine Jagd in Vorschlag briangen wiirde, aber
diese Hoffmung ging rasch in Tridmer. Jedormann schien fest
entschlossen, die Existenz der Natur zu ignorieron - die Uiesen
und die Walder, die Vigel und sogar die Iuft.

Immer moch wich Julia ihm sus,

ben ganzen Teag lang hatte er diebisch gu ihr hingeschamt,
er hatte versucht, ihren Hlick zu erwischen, offenes Gestindnis
oder geheimes "inverstindnis in ihm zu lesen. Er hotte ihr suf der
Treppe sufgelanert, ja Sogar im Gang vor ihrer Tir hatte er eine
jtellung bezogen; aber fortwiihrend kamen bLiener und kidchen dort
voriiber, die in"Hayseed" iberall und immer herumschwiirmten und
vertrieben ihn, Fretlich war sie charmant zu ihm gewesen, hatte -
wit ibm gelacht,war ihu 80gar durchs Haar gefahren angesichts der
gnzen Gesellschaft; aber der rechte pexrsinliche Kontakt war das
nicht gewesen., Sie reagierte suf nichts,

Der Tag schritt vor und Brian fing an #u verzweifeln,.Sein

Kopf war heiss von den ewigen Colktails, vom den Treibheusbesuchen
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und vom Klaviergeklimper, Uie Babenicidenschaft, die Julia zu=
afichst in ihm erweckt hatte, wurde tiefer, ein Feuer entziindete
sich, dessen Herr er nicht mehr war, Er wilnschte sich 80, sie
hier wegzunehmen, binaus, in die frische Iuft, Damals wusste or
noch nichty wie sehr er die Atmousphiive dieses Ortes Lasste. Nooch
war er getiuscht und geblendet durch die nicht endende Laxusparas

gich suf Troumen voa werbem umd Freien,

e, Und doch ertappte ex
die ganz,genz anders waren, als alles, was man ian solcher Umg o=
burg sich vorstellen kounte - ginme Jiebe, frek und windumweht,

ligeln im Migtergrund, wie mar die vugand sie erklimmen kann,

L=

mit
und water einem Hinmel, den pur die Jugeud s0 leunchtend malen
konnte, Hald fasziniert, hald erschreckt und s 0 riihrend tried
er mit der verrickiten Jande ‘dahin, die iha an sich gezogen hatte,
aber lumer ala einzelner, immer als élaer, der noch glaubte, dass
das Treibea ein Inde findean warde, dass der Hafen vielleicht ers
reichbar sei,

"Lenn des insben kille idt der Winde Wille

Und der Jugend Lenken ist langes Lenken,"
Upd dann, nachdem Linner, am Abend dieses Tages, wihrend eines
tosenden Dilettantentheaters flisterte sle 1hm zu:

"Eommeén Sie heute abend eian bLischen ploudern zu mir, wenn

die endern schlafen, wollen Sie?"

Es war ein Uhr. Lie Gdstemenagorie hatte sich in die Fine
zelkifige surickgezogen. Brian stand horchend hinter seiner THr,
Wenn er seinem Mut nicht mit meheren Whisky-Soda's sufgeholfen

hiitte, wirde er nicht gewagt haben, sein Zimmer zu verlassen.
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Und sogar jetzt nmoch hatte er Angst, Bine griissliche mgat, die

or sih nioht erkléimn komate., Sie hatte ihn doch sufgzefordert

Zu kommen um zu "plemdern", S i @ selber hatte ihn sufgefordert.
°on sie ihn nioht wollte, wozu ihn dann einladen? Eine plitaz=
liche Mmtwelle war in ihm, Br lief den langen Korridor himaater

und klopfte kilhn an ihre Tir,

"Herein,"

Sie stand am Fenster und wartete, Wie klar geschanitten ihy
iesicht war, wie eine Gemme. In ihrem roten Xleid erschien smie
wie ein Purpurstreifem gégen das Gold des Vorhmgs,

“ein Herz schlug so lant, dass er firchtete, sie Linne es
hiren,

“har das Ernst, dass ich Sie besachen darf?"

"Batiirlich, dumwes £ind,<ommen Sle, setzen Sie sich,”

Er setzte sich muf die Sofakante,

"Sie sind schrecklich Jung. Kicht?"

Schweigend shaute er sie f. Yann schiittelte er den Kopf.

"Ioh komme mir sehr alt vor heute lachty™

"Wirklich? Warum?*

"Weil ich Sie gesechen habe,"

Sie lachte - ihr mildes Yellichter, das s0 grossen Zauber
fir ihn besass. Und dann stahl wieder ihre Hand sih zn der seinen,
rubte auf ihr, driickte slie,

"Das haben Sie schon einmsl getan] flisterte er,

"Wirkliche®

“Ja. Im Theater., Ich habe immer dariiber nachgedacht, ob es
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= ob es etwas bedeutet hat.,"

"¥Was kinnte denn das bedeuten?"

"bas wiisste ich e¢ben so gerne."

"Warum wiissten Sie das so gernei"

"Wieil"- er sprach sehr langsam mit einer kleinen Heisers
keit in der Stimme, "welil Sie so schin aind, wie ich noch nie
etwas geaehen habe,"

Sie legte den Kopf suriick. Warum entsziickten sie diese Worte
immer wieder so? Warum war ihr immer, wenn sie diese Worte hirte,
als ginge unter leiser Musik der Vorhang suf und als sei sie die
Heldin euf dieser hellsten Bihne, dieser Bihne des eigenen Wesens,
auf der die Kerzem an der geheimsten Fitelkeit entziindet sind?

"Weiter", sagte sie und dann!"weiter, mein Iqebling."

"Jaj sagte er ernsthaft, "ich muss weiter reden., Unbe=
dingt muss ich jetzt weiter redem. Unbeiingt mass ich Jotzt zu
Ihnen sprechen. Wenn ich Jjetzt nicht spréiche, miisste ich sterben,”

Jn war sach nicht ein Schatten von lromie in seinen ilorten,

Er faltete die Hinde wie im Gebet,

"Ich muss Ihnen etwas sagen, was ich nie im Leben einer
Fran gesagt habe. Ftwasp was ich im Leben nie Wiedermzu einer Frau
sagen werde, Es ist siemlich hoffmungslos, davoa zu sprechen,.Ich
welss das. iber ich kenns nicht helfen. Ich muss idr sagen, dass
ich Lich liebe,"

Ganz langsam kam ihre Hand zu seiner., Er ergriff sie. Ex
Schaute Julia nicht an, Er schaute in die glithende ische,

"Iu bedwutest das Leben fir mich", sagte er weiter,
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"Ich bin so dumm. Aber ich habe Angst vor alledem."

"Wirklichft*

Oh, Hber die Zilte in ihrer Stimme. Er wandte sich weg und
starrte auf den Teppich. Vielle, viele seidene Figuren waren suf
dem Teppich, Rosen und versohlungene SBlumen und rote Kreise. Rote
Krelse und verschlungene Blumen und losen, Lomisch, Verflucht ko=
mich, Seine Stirn hob sich vom selbst und unbewnsst verzog sich
sein lMund za einem lAchela = dann fihlte er, dass er sich thes=
tralisch und albern bemahm, Er stend euf un lief zum Feaster,

"Verzeihen 5ie, ich bin ein Idiot."

“Brian. Kommen Sie her." Ua war etwas von echter Bitte in
ihrer Stimme.,

Exr kam und setzte sich wieder zu ihr.

Sie legte ihre Hand auf die seine und schaute ihm ins
Gesicht, Br konnte ihr Gesicht nicht entriitseln.

"Ich wollte, ich wiisste. Ich wollte, ich kiunte mich ganz
sicher féhlen." Sie hielt inne, "Ich wollte, ich kinunte fihlen.
Aber ich kann nicht, Oder, wen: ichs kann, damn weiss ichs nicht,
Aber liebe mich weiter,bitte. Bitte, hire nicht suf, mich su liebe

ir kiisste ihre Hand, und, als er den Xopf hob, schimmer=

te ihr Gelenk wie von Triinen,

L. Kapitel,

Wihrend die Wochen dshingingen und die Dezembernebel in
Jamarnebel sich verwandelten, sorgte Walter sich mehr und mehr wr
se¢inen Freund., Brian veriinderte sich schuneller, als er os Jemnls
fiir mbglich gehakten hiitte, -
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LGS War ein Diasser <rian, wer ihm tagléglich raLen oY=
gen" winschte, ein Srien wit dunklen Hingen um die ngen und mit
Brian, der gar keir

elner miden, :5'_lui-‘:-_-__,l'u1 ;e Stlimme, las war-ein

.

LALeresse l1ur aein !'.'th.l..:.'_: 6ben mehyr zu haben s aie 1, Gar Sich um

" s ¥ , -
rs.’leats wigenheiten nicht kilmuert  S1€ nNICOT mehr durch famis
liire Scherze erheiterve. hur abend ip WD er aul clinem Sprung
nach nouse kam, ws sich Suwa Liuner Whsakleluvn, uscndem er bei

einem seiner aduen sleunae eluesn woCckiaald &6 L UOK ol aatve, war

=

wieder ein bischen hite ia seinew angen = aber eine hektische
Rote, die mehr mit dem ki ber, als wit der vesundheit zu tun
hatte,

T hatte ganz und ger dem Xopf verloren. Uen lieben langen

lag schellte das Telefon, lie kam er vor lorgengrauen nach Hema,

/pd deéna letzten Plennig selnes spiirlichen X pitals hatte er in

Kleidungsstiickea angelegt, hatte SOgsX moch mehr bestellt, als er

mals wiirde bezahlen kénnen. Walter Nir Sein Teil hiatts sich in

.
&

noch eine hsalbe Lrone in der Tasche hatte. Aber Lrisn ssh das
alles so gar nicht Hhnlich, dem Bri 0, der lmmer stolz darauf ges
wesen war, nieumamdem einen Yenny zu schulden, und der nie demach
gefragli hatte, was er fir {Jeider “rug.

AUET, 1n elner kalilon Jaouar-lacht, als Lrian sich Zuguter=
ietzt bereitl erxidrt hatte, mit inm zu esseu \£rian, der Aband
um dbend mit ihm gegessea hstie), Leschloss er, seine diisteren
Gedanken nicht lsmt werden zu lassen und s0 zu tua, als sei alles

beim Alten.,




OId g=

elnen




Brandy.

Dann kam der Kellner heran., Uie bLeiden Freunde wussten
alles fiber diesen Kellner, Sie wussten, dess ex sparte, um nach
Spanion zuriickzugehen und dass er, weunn alles klappte, in zehn
Jahren so weit sein wiirde. Sie kannten ihn als vollendeten {igner
und als treunen Freund, der es ihnen erlaubte, so manches Dimner
schuldig zu bleiben, ohne Sicherheiten und mur darsuf bauend,
dass sie ihm, vielleicht einmal, bezahlen wiirden.

Aber heute entliess Brian ihn kurz - er kam sich so sohfis=
big undibeschimt vor, Walters munteres Wesen enervierte ihn, Er
ehute ja nichts von den Anstrengungen die es Walter kostete wnd
dachte nicht daran, dass dies alles mar fiir ihn geschah, damit er
8ich susspriiche und wieder der alte "B" wiirde, Er dachte ganz und
gar micht an Walter und Walter dachte doch mur und ausschliess=
lich an ihn. Er zog sein Taschentuch hervor, Ein leiser uft von
Sandelholz - Echo sus Hayseed = flatterte #ber den Tisch.

“La scheint jemand irgendwo alneingetreten zu sein",sagte
Walter smufgerfiumt, nehm sich Stisskorn und fixierte streng eine
unschuldige Lame ihm gegeniiber,

Srian erritete schuldbewusst und stopite sein Tuch in
die Tasche,

"Vas meinst Im?" fragte er.

"lur diesen fauligen Gestank. Aber jetzt ist es weg,"

"Ich habe nichts bemerki”,sagte Brian und begann in seinem
"Steak Parcelona" heraumzustochern.

"Die Steaks in flayseed sind sicher fein",sngte Waltex,ochne

mit der Wimper zu zuocken.
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"Sicher",sagte Irian ohne mit der Wiuper zu zucken."Ich
habe den Butler nicht gefragt.”

"Das war klag." Walters Augen flackerten, "Abex”, figte ex
hinzu, "wahrscheinlich lebt der Butler dooch von Fettamsern und
vaviar, Nein, ernsthaft, ich habe das irgendwo gelesen.”

brian ksute feierlich weiter, Xr war in jener greulichem
Verfassung, in der men eigentlich lachen michte; da man sbexr ge=
Tade erst pikiert auf einea wibrde-Piedestal gestiegen ist, darf
man man nicht so bald hinmater,

"Welche Sorte Bitter pflegt seine Lordschaft zu trinken?"
fragte Walter, der in diesem Stil endlos weitergemscht hiitte,

"Oh, alle wiglichen, Gemisoht,"

"Dacht ich mix's doch, Davon hat er seinen Teint.”

"bu kannst garnicht iber Teint redem, mit Ueinem Punkelri=
bengesicht" (unfreundliches Wort fir Walter's gesunde Rite.).

"Gott sei Dank. Das bedeutet so viel wie iredit". Ir
scheute Brian mit Husserstem Ernst in's Gesicht. "Seine Lordschaft
kann wohl so viel Geld euf Kredit haben, alsexr will?"

“Woher soll ich das wissen?"

"Ich meine", und hier goss Welter noch ein Glas Rotwein
himnter®, ich meine, er kinnte ohne weiteres in die Lorfkneipe
gehen und eine ganze Kiste Guiness suf Pamp bestellen?”

“ima bist kein b 1 s ch en Eomischlf

Walter ignorierte ihn., "D & s ist Xein Mamn?" rief or,

"d as 1st oin Freund, gar kein Wunder, dass Du ihn so gern haat,

"Hir suf, zum Donnerwetter!"
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Aber diesmal war etwas so bids Enerviertes in Brians Stime
me, dass man den Hest der Lahlzeit sochweigend verzehrte,

Uas Dinner - das grésslich stumme Uinner war zu Ende.
Brian war beschiimt, Walter scheusslich zu imte, lie Strassem von
Picadilly, dlese dunklen, lHrmenden Torwege des Abenteuners waren
zarhicht intressant und ganz und gar nicht vielversprechend heum
te. Frither einmal hatten die beiden Freunde diese Strassen "Thes
eter des armen Mammes" getauft. Warm von Wein waren sie da hin=
susgegnnigen, wenn cdie Tatermen flackerten wie Rampenlichter auf
einer endlosen Bithne, und sie russten, dmas sie zich den “chaum
platz sussuchen konnten, wie sie ihn wollten und dass der Vorhang
sich heben und senken wiirde, wis sie es wolltan, Die Dilder, die
sie hersufbeschwiiren konnten, wm sich s evgBtzen, warea zahllea,
Ler Llang des Heierkastens muf winddurchwehter Strasse war so puf=
regend, wie alle Orcheater der Welt; die grellen lLichter am We=
fenhaus glitzerten feiner und sch¥ner, als das Lenchten und Pruns
ken der vormshmsten Revue; nnd, wenn sie einmal, im Voriibergehen,
von ungefihr, aber sehr willkommen, in das Leben zanz fremier
Ifinner und noch fremderer Frmuen scheuten, dann sshen sie ein
irama, viel ergreifender, nls je eines in eines lramatikers Hira
entatand,

Aber heute = nein, der Vorhans wollte sioh nicht heben,
das Schaupspiel micht beginnen. Die Strassen blieben Strassen.
Uas Teben war keine Difhne und die idinner und Sfrauen @a waren
nicht Schamapieler fiir sie, Leben war Leben und lMenschen waren
Menschen und wenn man diesen Schluss einmal gezogen hatig,dsmn

steht es schlimm.
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Es gab mur noch eins, dachte Walter, das helfen konate,
Brian aus der trilbseligen Stimwmng hersmssulocken, in der smch er
sich befand, undas war: in eine Schenke gehen ucd trinken., Gefihrs
liche Medizin, aber nicht die schlimmste.

Gerade kamen sie an der kleinem Ear voriiber, die an der
Ecke Drysnston-Strasse und Newquebeo=Stracse gelegen ist, Freunds
liches Licht dreng heraus, Fine lMenge Soldaten in scharlachrotenm
Minteln, Cheuffeure mit roten Hasem, fiillten des Lokal und damn
und wann eine magere rostitulerte mit geflickten Strimpfen und
eéin paar Herumtreiber,

"Komm, B.. Wollen wir hier drin einen trinkem?"

Brian nahm Welters Hand von seinem Arm. "In dem Lrecklokal®,
sagte er bise, "ist es schon so weit mit Lirt®

Aber keum hatte er das gesagt, hitte er sich die Zunge abm
beissen migen, Denn,abgesehen von der absoluten Albernheit seiner
Frage und ihrer dummen Gemeinmheit, wusste er, dass er da etwas
getroffen hatte, was Walter heilig war. Es mag ein bischen ko=
misch sussehen, dies heilig halten einer schamtzigen ineipe und,
in Amerika, wo man dergleichen Orte "Saloon's" neant und wo Piexr
unter dem Namen Likir parodiert wird, wiirde solche Heilighal tung
als ein Zeichen des vollstiindigen Wahusinus und der schlimmen Pers
versitit des lurchschnittsenglinders genommen werdea, fber fir
Walter beieutete eine Lneipe: England. Las ingland von Chsmoer
und Johmson und Lickens. 5r kannte die Geschichte und die Sitten
dieser Plitze, ihre lenschlichkeit, ihre kleinen Tragddien, den
lsuten Humor ihrer Wirte. Er wusste, wo das Bier gut war und wo
schlecht und die temperamentvollen Eigemheiten der Barmiidchen bar =



gen keine Ritsel fiir ihn., Ry kannte auch die komischen und gehel=
men Bars in dem Seitenstrassen,wo man lange nach o©olizeistunde
noch trinkten kommte und wo man mit den merkwiirdigsten Gesellen
ins Gespriich kam, bis in die frilhen lorgenfstunden hinein., kit
Betrunkenen veratand er es herrlich, Aber er sellst war seltem
betrunken,

Es hatte ziemlich lange gedsmert, bis Brien mit ihm #n eine
Bar gegangen war, Demn fiir Brisn war, noch in der erstem Zeit ih=
rer reaadschaft, eine Bar nichts,als eine schumtzige Angelogen=
heit mit einmer Theke, die von abgestandemen Getrinken nass wardd,
mit einem Fassboder voller SHzeapine und mit Susserst unappetit=
lichen Leuteam, Er fiihlte sich unbehaglich in solcher Umgebung,

Aber allmihlich hatte er sich iiberreden lassen, hatte nach
uhd nach gelernt, all das zu wiirdigen und anzuerkennem, was fiir
Walter so verlockend war. Sogar dem Geruch, der stark und warm
war wie Stallgeruch und die Farbem, die roten #intel der Soldge
ten, das helle Epar der Barmiidchen, das Teiche Braun des Holzes
und die bunten Ftiketts auf den Flaschen, sogar all dies fing en,
ihm irgendetwns zu bedeouten.

Niemals hiitte er diese Niederlage vor Walter eingestanden.
Immer noch gab er vor, eine Imeipe mar mit Widerwillen zu betre=m
ten, immer noch splalte er den Unwissenden, was Sitten und Gebrius
che dort anging, Aber ucr;leichen.épiele gehiren eben zum Charme
der Freundschalt. Sie gehlrem zu Jjener Streittechnik, die die

gute/

wahre Grundlage fiir mwrxm KLameradschaft ist,

fenn also Walter sagte:"Wollen wir einen trinken gehen?",

dans hatte IDrian zu antworten: "Trinken? Was? wad danu hatte einer




den andern 2zu schupsen, e¢a war jlaich, wer es tat. Oder, wemn
Walter sagte "wann machon sie auf?", dann antwortete Exiam "Sie?
Fas meinat Du mit sie?" Aber im Grunde war er sehr angelan von
dieser Hedeweize, von dieser internationalen Sprache der Trinker.
s gab viele Lendkneipen, in denen sie dorreiche Stunden
verbracht hatten. Nlemals wiirde er einen Abend im spiiten lal verws
gessen, an dexm sie auf einem elnsauzern Weg an dar Sidkiste gogen
des Meer himmmtergebummelt weren. Salzgeruch lag in der Tuft und
mischte sich mit dem fippigen Uuft des Schwarzdora=, Nebel hing
fiber den Wiesen, wo ein pasaxr "iHhe des Teuchte Oras Eimten, Aber
plétzliich, hinter einer Wegbiegung, lsg einc kleine, weisse Wirts
schaft vor ihnem, offen die THr, vor der eine lampe soldene ‘iochs
ter auf den Weg warf, Tnd dann hatte es viele, viele "drinks" ge=
geben in dieser Wirtschaft, kilhle uad helle und dunkle, erst inm
der niedrigen Per mit den feierlichen Zinnkriigen und dann im Gars
ten, wo der lavendel steif und 2ierlich gegen die zerfasllene Meauey
stand., Otill wer die Iuft, aber ganz wrfiillt von der Siisse der
Nachtigellenstimuen, die hinreissend und endlos durch die Kacht
klangen. Nein, meine Lieben, bLetruanken waren sie nicht. Mean wird

nicht betrunken ia solcher Umgebung.

Aver heute war alles snders. Er wcllte miciht Biler trinkem,
Champngner wollte er hsber, Er wollte nicht in schlechter Tabake
luft sitzen. Armmt, die vorher =o matirlich und so liebenswiirdig
gewesen war, schien guf einmal fremd und hassenswert.

"Eomm", sagte Walter, "ia einer Viertelastunde schliessen

sie.”
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XI. Eapitel.

—— e o —— -

tlatschschreiber sollten anie und nimmer ihre Opfer in Fleisch
und Slut kennen lernen,

Srien fing an, das Lebem iumer komplizierter zu finden,
seltdem er in die weitere Aristokratie eingefiihrt worden war.Wema
er 2.0, mit lady louk zusamwentraf, die er in der "Damempost® seo
ofg als "mnter” beseichnet hatte, dann war es schmerzlioch uad
peinlich, zu entdecken, dass sie in Wirklichkeit von raewmstisches
Arthritis geschlagen und von so gelbsiiohtiger Veranlagung war,
dass ihren Ijeblingsgegenstand im Gesprich der drohende Zussmuens
bruch des britischen Ieichs bildete, ein Thema, welches sie stunms
denlang mit Mantastischem Appetit behandelte.

Noch peinlicher war es, auf Lady Monks Sehn zu atossen,denn
selben, {iber dessen Heldemhaftigkeit im Base Ball zu Yale seine
Leser auf dem Laufenden su erhalten, er nicht verfehlt hatte. Denmm
Patrick llonmk erwies sich als so kurszsichtig, dass seine grossen
und plumpen Fisse fort esetzt {lber die Nandsteine des Strassenpfla
sters stolperten. So entschloss Hrign $1ch, sobald dieser Junge
Mann in seine niversitit zurickgekehrt sein wirde, in der "lamen=
post" seinen Uebeggang vom Base Ball zur Wissenschaft zu buchen,
Was aber die Dowager Lady Macrael betraf, der er das iagestiick anw
vertraut hatte, alte schottische Melodien in Jazz nuzuwandela =
damit war es fuche. Lenn dieses langweiligste Feschipl war nicht
nur fast taub, sondern sie besass zudem eine so heftige Abneigung
gegen moderne Priiuche, dass das leben auf Schloss dacrael sich in

schier mittelalterlichen Formea abspielte. Noch wena sie allein
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speiste, mussten Uudelsiicke fiir sie erklingen. loca am bitter=
lichsten VWintermorgen mssten die Familiengebete in der eiskaltem
Kapelle celebriert werden., Und wenun die Lescheldenste und vers
borgenste iiithenmagd die konotonie des Laseins dadurch Zu helen
gedachte, dass sie sich ihr Hasr schunitt - hineus aus Schloss
Macrael wurde sie gejagt, mit dem ersten Ifihrboot, dass den vers=
rufenen See kreuzte. Brian dankte dem Himmel, dass dieses [urch=
terliche Weilb es umter ihrer Wirde gefunden hatie,bel einam rres=
sebliro zZu abonnieren.

Man ktnnte amnechmen, dass seine Aufgabe leichter werdea wiixs
de, je mehr er Leute kenneu lernte. Las absolute Jegsuteil war der
Fall, Denn sobald er jemanden getroffen hatte, msste er guf=
héren, fiber ihn zu schreiben, wenn 6r nicht entdeckt wexden wolls
te. War er z.l. der einzige Zeuge einer schweren Trunkenhelt dex
alten lady Gaveston euf ciaem von lord Williams Festen - er konnw
te ihre Ladyschaft kewa eine Weinkeunerin nennem, ohne Jrnste
jefahr zu lsufen. lUie Berichte fiber Loxd Williams Tun und Treis
ben waren lange schon eingestellt wordea una was Lady Julia anging
80 hiitte er nicht um noch s0 viel Geld ein Wort Uber sie verlautem
lagssen, o5 sel dem: in Form eines Sounettes an eine anomyme Gotim
heit,

Er sah sich also geswangen, seine lidtteilungen von viel
weiter her zu nolen, bis die Llatschspalten der "lDamenpost schlies
lich sussahen wie eine Seite aus dem Wide Vorld Magasine. Kinige
jochen lang begniigte er sich damit, die Figesnheiten von Koloniale

jouverneursgattinen zu vermelden - ihnea liebiingsblumen beizu =
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legen, zu efzihlenyg wie schr sie sich nach dem Amblick englischer
fosen selnten, von Gesellschaften zm sprechen, die sie niemals gom
geben hatten und von Ausfliigen, die sie niemsle unternchmen,Wenn
er z,B. schrieb, die Gattin des sustralischen Gouvermers habe
éin dinguruh geschossen, dvrfte er sich fiir wenigotens drei lo=
nate villig sicher fihlen, sogar falls die Cattin des sustralis
schen Couveruneurs die seltene Thre zuriickzuweisen winschte.

Nachdem er die Kclonien erschipft hatte, wandte er sich
den grissen Cportsexpecitionen zu, Irgendwelche Mitzlieder der
Aristok¥alie waren stets gefiillig gemng, zu dex Wilden abzurols
sen, um harmlose Tiere su erschiessen und sobsld sie london vers
lassen haniten, war es Brians Lache, ihre Reise zu beschreibea.
kr emtdeckte den laden, in dem Lady Stillhavea ihre Ausriistung en-.
worben hatte und schrieb einen netten kleiunen jufsatz {iber sia,
betitelt: "In Crépe de chine auf die Caribou~Jagd”. iuch stellte
er sich vor, dass eine Lame mit so 2artem Teint nlﬂﬁtjguuz und
gar auf ihre Toilette-irtikel verzichten kinnen und verwandte eim
nen sagenchmen Morgon auf cinea lLeitartikel, der "Puder und Pane
ther" {iberschrieben war. Lr begann etwa folgeaderrassen:

"Alle englischen Lamen werden mit Interesce davon Keunts
nis nehuen, dass Lady Stillhaven (deren ixpedition nach Zentrale

Afrika die Gesellschaft so sehy in ite 1 hiilt) nicht verfeblt het,

B

ihrer Reiseansriistuung eine Auswahl Coty Parfiims und Puder beizus
geben, Stremge léinner mdgen fiber soleche Linge in solch ernctem un
und praktischen Unternehmen spotten, aber so msnche Lame wird Las
dy Stillhavens Handlungsweise als feiu und nobel entziiocken., Demm

warum sollte eine Fram, wihrend sie der Gefahr ins Auge blickt,
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nicht so hiibsch sussehen, wie irgend miglich?

Ist es nicht ganz so, wie es sein mss? Und wird nicht in
Jeder Frmu (wenn sie diesen Namen verdient) sich etwas regen bei
dieser Vorstellung : Eine tepfere kleine Laue pudert sich das

Nfischen im Angesicht von wilden Panthern.," ete. ete.

Mittlerweile wurde Mrs. Gamett von ag zu Tag aufgeragter,
Ihrem Adlersmge war die Verfnderung an ihm nicht entganron. Sein
zerstreuates Vesen am Morgen, seine neuen Anzfige, seine gelegent=
lichen Telefongespriiche mit den vornehmer Herrschaften seiner neus
éen Dekamntschaft. Und Nrs. Gemett war gest emtschlossen. mit von
der Partie zu sein.

Mehrere Notive trieben sie hiezu an., Fiirs erste war sie
tiefer deann je von seiner frscheimung angezogen, Sie dachte sich
Eatsehuldigungen aus, um in sein Zimmer kommen zu kGnnen, um thn
verstohlen zu betrachten und das frische Gold seines llaares zu
bewundern, wobei sie freilich l¥cherlichs schliisse aus der Bliéase
Selner Wangen zog, Zweitems wor er ihr einziger mfinnlicher Be=
kaunter, einer, der sie so oder 80, immerhin mit einem Strom
von Demerkungen verssh, #iber die sie chookiert sein konnte, Chok=
klert zu sein, war ibr eine £anz grosse freude und Driasn vers
Sohaffte ihr durch Hedewendungen oder durch gelegentliches, frei=
lich etwas miides Augenzwinkern, diese Sensation., Im Grunde ihres
Herzens wusste cie gensm, dass seine Semerkungen vollkommen une
schuldig gemeint warem, aber sie weigerte sich, einer so depri=
mietonden Vorstellung Rewm zu geben.

Und drittens war irs. Gossett ein Jnob, Sie konnte such
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ksus etwas anderes sein. Weun man ein Leben lang,tiber die Photo=
graphion von Peeragattinmnen gebeugt, hifliche Unwahrheiten unter
die albernen Gesichter der britischen iristokratis geschricben
hat, Romantik in ihr Leben wob, ihaen schmeichelte, vor ihnen
kroch, ihneén eine ¥hre zusprach, wo ihnen mur kleine, presilise Fh=
renbezengungen gebiirhrten - wie kann men sddenn verueiden, von
diesem licherlichen Uebel, Smobismms, ergriffen zu werden? Sie
wWar ein Snob und sie gadb es su, wenn schon micht vor andern,

80 doch vor aich selbst,

iIan “rion sshsie daher eine herrliche Stufenleiter zum Hie
herklimmen. Und wenn sie, vermige seltsamer und ihr allein bekann
ter Machenschaften zwei Finladuugskarten zu einem sehr vornelen
Tanz in feas einer sehr"exxlusiven" Herzogin erhielt, beschloss
sie alsbald, Brian miisse ihr Partner sein.

“Ich glaube, ich mwu s & hingehen", sagte sie nachmittags
in blasiertem Tone su ihm. "Es ist langweilig, aber man mass doch
mitmachen, Finden Sie micht?"®

Brian fonff, =an msste,

baan fing sie ihn, schnell und mit erschreckender Plite=
lichkeit. Rin Entrinnen gab es nicht. Br mmsste mit ihr Zum Tanze
gehen., Dass er es wmsste, lastete schwer auf ihm, aber wir miichteam
domit dem Leser nicht deprimieren. Gehen wir dariiber hinweg in ein
"smartes” Hestaurant zweiten Eanges, wo wir die beiden vor der
Zanzunterhaltuvng beim Dinner beobsohten kimnen., Er im nenen Smom

king, sie in lachsfarbener Garnitur, geputzt mit Spitzen vom

archalschen Laster, deos Haupt geky@at vom eiuer Frisur, fiber die

niemand hinwegblicken konnte,
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"Gewliss, Madare,"
"lie Kirsche 1st das Ketteate darsan,finde ich", bekannte
sie Brian, ala die Cocktalls gebracht wvurden. "Ist das schlimm von

pir?" Thr Zopf lag genz suf einer “eite, wihrend sie diese Frage

Es ist sehr weiblich", ankwortete Erian auf Befehl.

krs.Cossetts iangen verengten sich zu §chlitzen und sie
hielt den fopf sehr hoch. Fin lelses heln, das sie ffir zynisch

hielt, umspielte ihre dilmnen Llppen.
a8 wi=sen tUle wvon den Frauen?" saogte sie, Und, plitzlieh
von der Cewcgthaelit ihrer Frage tiberwiiltigt, seakte sie die Augen
und begaan hastig ihre Suppe su trinken, wobei sie ein Erddchen
auf so unendlich Teine Welse zerbriselte, dass es grisstenteils
asnf den orden fiel.

ithrend Drian sich eine Antwort aunsdachte, konnte er nicht
unthin, die Galnvorstellung zu bemerken, die Krs.Gonsett mit ihe
ren [linden grb. PBald stellte sie einen Wllenbocen smf den Tisch

und spreizte die Finger fficherartig unterm Kimn, bal@d glittete

S8le 1hr Haar mit ungezihlten Spiralenhewesanren. Pl6tzlich be=

rs, Gosgsett hatte sich maniktd
ren lasszsen ie war festlns mnd wild manikiirt. Die Eins
lissliger Puder bedeckt, der, ein bischen unregelnfim
88lg, in der Khe der Figel sufhirte, Letztere waren gruusws zus
gespitzt, krallenfdrmig, kinnte wan sagen und wit einem tiefen,
fleckigen Iubinrot gefiirbt, das dea Findruckeerweckte, als sei

¥rs.Gossett unvorsichtig mit rofer Tinte umgegangen,
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iie msste seine forschenden Nliocke bemerkt habenm,denn,

wihrend die Suppe abgetragen wurde, beugte siesich vor und sagte:

"Glamben Sie an die Handwahrsagerei? I ¢ h schon.”

5ie lehnte sich wieder zuriick und streckte beide Hinde
ver sich suf's Tischtuch, wie blubefleckte Symbole. PBrian machs=
te eine Bewegung, als wolle er eine Haad nehmen,

lirs., Gossett schnellte die Hinde in Scherzentsetzen zu=
ridck und hielt sis hinter den Riisken, "Ich k. a nn %ie das nicht
sehen lassen", sagte sie, "ich kann das doch nickt." Und sie
schemte in lustiger Hersusforderung zu ilm hin. Als sie aber sah,

dass die Hersusforderu g micht wirkte, gab

schiichtern nach.

1=

"NKa - vielleicht....." Die Hinde wurden wieder hervorgeszogen und
unter vielen kleinen Zuckungen zur Finsichtnahme smsgebreitet,

Brian studierte recht noffmungslos die feuchten Handfli=
chen vor sich, "Aber", sagte er "ich verstehe wirklich garnichts
davon,"

Der Eopf wurde wieder auf die Seite gelept und ein zut
Tell VWelsseserschien im ‘uge.

"Sie Biser,"

"Bin ich wirklich nicht,."

"Loch, das sind Sle. Ich sehe es sm Ihren Augen." Plétz=
lich biss Mra.Gossett sich heftig auf die lippen. "Jetzt habe
ich aber etwas S chreck liches gesagt,"

"Gar nicht,."

"Doch, doch, ich weiss,”

"Also wirklich nicht."

"Ich merke es nie, wenn ich so was sage. Es ist zu peinlich,
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aber wemn schon, wir habem doch smsgemacht, heute iiber garmichts
nachsudenken?" Mit einer tollen Bewegung warf sie den Xopf zus
rick, fine lose lLocke mausgrauen Haares fiel sanft ber ihr lins
kes Ohr,

Ihre Handfliichen lagen immer noch ausgebreitet.

"Wir sollten jetzt lieber unsern Sole sufessen,finden Sie
nicht? sagte Prian,

Mre.Gossett schiittelte den Zopf.

Er fing an, erbittert su werden.

"Aber womnn ich lhnen sage = ich verstehe nichts von dies
sen Sachen."

Wieder veremgte sie ihre Augea zu Schlitzen. "Sie machen
sich selbast etwas vor, wissen Sie das?" wand mit feierlichem Ernst
figle sie hinzu "L 6 h wei s s e 8." Sie fuhr fort, ihn ane
susehen. Daan rolltes die Augen wieder im ireise und der imnd ver
zog sich zu schemem Ldcheln. "Wollen wir ein andermal dariiber spre=
chen, jat"

Und sie begaun von ihrem Sole zu picken, Mrs.Gossett schihém
@s fiir wafein zu haltea, irgendein Gerichtwirklich aufzuessen,

Sie amahm ihre Fortion, was es auch sein mochte, liess sie ven
élner Scite des Tellera suf die andere gleiten, spielte mit ihr,
vie die Katze mit der lems, stiess wie beildufiz mit der Gabel
nach ihr und transportierte noch belliufiger kleinef Stiicke das
vou in ihren dund, wo sie geistesabwesend unf hinter geziertem
Iippen zerkeut wurden, bic sie schliesslich zusehends dahinschwans
den. Dieselbe Prozedur wurde mit dem Brot vorgenommen. Die #xk

firschenfinger grben sich ins Zentrum des kansprigen Britchens,




brachten eine Yortion weisser Krume zum Vorschein und kneteten
sie auf dem Tischtuch zu einem widerlichesm KnSdel, Lann wuarde
eine minimanle lenge {iuste zwischen Parpurdsumen und Purpurs
zelgefinger geklemmi und mit einer gewissen Hachdenktlichkeit Zvi=
schen die unregelmissigen Zihne verstaut.

“"Sie haben nichts gegeseen,” asagte lrisn gegen inde der
Mahlzeit,

"®s hat h i mmlisch geschueckt !

"Ganz nettes Lokal,michty"

"Sehr, sehr nett. Viel netter, ala das Savoy oder des
berkeley, oder das...." ihr Gediichtnis liess sie im Stich "oder
all die anderan dummen Lokale,"

“Nicht wahr?"

“Man wird dieser Lokale so fiberdriissig®. Sie war wie=
der gan:z Herzogin, trotz einer verdichtigen Rite suf den Fackens
knochen,

"Schrecklich fiberdrisaig,"”

"Immer dieselben Leute. Immer die selben Sachen, Hier

dagegen...." sie machte eine schwurgvolle Armbewegung, wobei

sie den Rest des Britchens amf denm Sodenm fegte. Diese Bewegung

uzschloss den Panklehrling, dessen Steak nunmehr restlos vers
tilgt war, einige gemmsssiichtige Provinzler, miide Kellner w-d
die welken Aspidistras in den TSpfen.

Und dann begenn lirs.Gossett unterm Tisch herumzutasten,
Brian beobachtete sie mit einiger Neugier, Schliesslich brache

te sie eine grosse Krokodiltasche zum Vorschein, die sie suf dem




Tisch legte. Drolliger Weise wirkte sie mun wie ein weiblicher
Professor, der sich ansohickt, physikalische Versuche anzustels
len. Mrs.Gossett begann sich "zurechtzumachen”.

Sie tat dies mit sorgsam abgewogener Schelmerei. Als
Erastes fiihrte sie einen Lippenstift in farottenformat mit grime
miger Akkuratesse tiber die lippen. Vann wischte sie sich mit rieé
siger, scheuerlappeniihnlicher (uaste die lasengegend, wo Spurem
zurickblieben wie Schnee suf cinem sertrampelten Eden, Zum
Schluss kam ein nilgelnagelneues Tépfehen Liouge zum Vorschein
und davon warde tiberall dort aufgetragen, wo es nioht hingehiire
te.

Brian starrte mit einer fmpfindung, die an Grsuen grenzm
te, suf die Metamorphose, die sich vor seinean Augen vollsog,.

im Fpde der Prozedur seh Mrs.Gossett welss wie ein Clown gus.
Hitte sie als komische Fummer im Zirkus auftreten sollen, sie
hiitte sich nicht effektvoller Zurechtputzen kinnen. Irgend
etwas musste geschehen. 5o neigte er sich dann vor und sagte,
mit soviel Zirtlichkeit in der itiume, als eor aufbringen komnte:

"¥orher weren Sie mir m o ¢ h lieber,"

iirs.Gossett senkte die Angen,

"Schamen Sie", fligte er hinzu, *S 4 e breuchen all
80 was nicht,.,"

Sie legte den Xopf auf die Seite.

“Wahrsoheinlich",redete er verzweifelt weiter, "bin ich
zusaltmodisch,”

Ihre Augen flatterten wieder auf. Lin Acheln, das sie




- 142 -

beinsich "strahlend" namnte, breitete sich tiber die grossea,
bemalten Lippen., Plitzlich sprang sie auf, warf den Mantel um
sich und verschwnnd.

Each einigen Mimuten war sie wieder da und Brian stells

te mit einem Seufizer der Erleichterung fest, dass ihr Gesicht

ins Normale zuriickgekehrt war. "Vie wundernett voan Ihnenl, sagte

exr, "¥ollem wir gehen?"

Sie hatten ihr Ziel erreichi, Zwei grosse Tiiren nahmen
sie trennend auf., DIrian teuschte seinen Hut gegen einen Schein
und wartete an der Treppe sauf sie.

Aber kaum ssheer sie sank ihm das Herz, Sie war so fehl
am Platze hier, Inmitten all dieser kistlichen schimmernden
Wigésen stand sie da wie eine liicherliche alte Hexe. Zwischen
diesen schlichten Kipfen mit dem geschnittenen laar wirkte
ihr zerzauster Kopf barbarisch. Von den einfachen reizendenm
ileidern ringsum stach ihre bauschige Laochsrobe unangenehm ab.
Uhéy gegen den blassen flfenbeinteint ihrer Umgebung war ihre
HouttOmung von einer Farbe,fiir die das Wort "handfest" beileibe
nicht hinreichte,

ir gwang sich zu einem Licheln und reichte ihr den Arm.
HMir dea Mmgeunblickwar sie Herzogin und dafiir mmsste msn nooh
dankbar sein, da es ihr Gchaben milderte. Sie wies mit dem
aicht genz seuberen Picher suf die herrlichen Orchideen, die
verschwenderisch in rcter und weisser Fille smf der Héhe der
Treppe arrangiert waren,

"Ganz hilbsch,nicht?" sagte sie, als ob sie im sugenblick




gerade ein pear Gerahien bemerkt hitte.

"anderbar" ,sagte Urian,

"Oh", sagte er zu sich selbst "ich brsuche Orchideen.
Ich brauche Orchideen, Ich will das da nicht an meinem Arm -
ioh will Julia - Julis - Julia.”

Bin griisslicher Gedanke durchfuhr ihn, Wean man Julias
heute abend hier wire? Was, um Gotteswlillaen, sollte sie demken?
lel diesem Gedsnken Srat lhm deor Angstscaweiss auf die Stirm,

sel, der er war! Varuw war er daraaf nicht friher gekommen.
1le konnten sie hier sein. Julic und Lord Williasm und Mesurice
und Tanagre und Lady Thane. Alle konntea sie ihn tansen sehem
mit dieser, dieseY.....

Blass und den Triinea nahe schaute er wieder suf Mrs,
Gossett. Im Licht dieser Aufrezuang erschien sie ihm buchstéiblioch
ungustindige. Lxr fiihlte, dass es nicht nett von ihm war, so
zadenken, ¥r war sich bevusst, dass es snobistisch und verfichts
lich war, aber er konnte es nioht Hndern,

¥ clasubte aplittische Blicke auf sich und seine Segleld

terin geheftet zu sehen, Er glaubte, gefliisterte Bemerkungen

iiber das rosa Lleld und dsn scheusslichen Ficher zu hirem. BY
vusste, oder er glaubile zu w#issen, dass sie belde eine Sensation
bildeten, die nicht beneidenswerete Jensation, die man unfreis
willig hervorruft, wemn man sms dem Habmen fallt, In dean Erdbodem
hiitte er sinken mizen und lLrs.Gosasett hitie er sufs Dach schafe
fen migen und sie dort in der Junxkelheit festhalten, dort unter
den Sternen - bis alle, alle weggegangzen sein wirden, Aher ders=

gleichen -lilne waren ungaunsfiihrbar, Lenn schou befanden sie sioch
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am Eingang zum PBallrsum uod Mre.Gossett spitzte dem Orchester
die Ohren entgegen, wie ein Kriegsgaul der [rompete, Jle ver=
gass die Herzoginnemalliiren. 5ie Wwar mun gonz acheue, Junge
Debiitantin, .Schwer liess sie den Féher vow Handgelenk basumeln.
bann legte sie einen finphtalinduftenden Handschuh guf Brians
Schultern und blickte il in die ingen,

in Stthner unterdriickend, schickte er sich sm, 2u tanzen.

*Ist es nicht himmlisch?"

v zemberhaft.'

s war schlismer, als er es halle kommen seucn. uenn sie
tanzte S0, wie wan es susschliesslich bei jenen Lauen finaet,
die in den Nebemdarbietungen der Folies borgéres nidchtlicher Weis
se die orstsunliche Elastizitiit des weiblichen UDunterleibes fir
anerikenische Geschiftaleute demonstrieren. Sie kriimute sich
hier und schwenkte sioh dort. Sie neigte und wandte und drehte
sich, bis Brian sie mur mit grossen jchwierigkeiten noch steuern
konate., Und von Zeit zu Zeit schmiss sie den Kopf aach hintea
und schenkte ihm einen Blick, unter desaen plétzlicher Gewalt
er in arger Verwirrung dis Augen senken wmsste,

Als der erste Tanz vorilber war, begana Brisan sur Tir zu
streben,

"iber = oh = wir diirfea dooh keinen versiumen!"

fr flatiterte mur noch schwach."Nein, freilich nicht.”

sie schlug in die Hiinde und steckte sie dann kiitzchen=
haft hianter den Riicken, heschimt von der Aufmerksamkeit, die sie
guf sich gezogzen hatte,

"Hat er gedacht, ich sei wmide?" flisterte sie, auf einem
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Bein sioh wiegemd.

"Sind Cie such bestimmt nicht mide?" fragte er glerig,

Energiech schiittelte sie den Kopf von einer Seite auf
die andere, "Kein b 1 sch e n ,.”

Und denn fing die Hand wieder am 3zu spielen und wieder
vollfijhrten sie ihren Kreistrott wa den Reum.

Urian war dicht am Verzweifeln. Irgend etwas meste g&n
schehen. "r £ 1 h 1 ¢ ¢ , dass Julia hier war, Sie durfte ihn une
ter gar keimen Umstinden mit urs.Gosasett sehen. Aber wie kinnte
er seine Identitét leugnen? Jollte er sonderbare Fexem machen,
damitl niemsand ihn erkennen konnte? Sollte er versuchen, recht
gonnerhaft sufzutreter, demit wan glembte, er seli der Besitzer
dieses limuses und es sei soine Pflicht, mit der Kbechin zu tan=
zen'! Qdor sollte er gar danmch trechtem, Mrs.Gossett geschickt
an den Sanlseiten entlagzuwirbeln, sein Gesicht sber verstookt
gegen die Wand zu kehren und sich mxr fiugs cinmal unzudrehen,
wenn es unbeuingt nitig war?

All diese Pline versuchte er sbwechsclnd ouszuiihren, aber
mur zu bald meste er sie als heffmungslos aufgeben,

"Zwun reizend", flisterte sie mach Jedem Tanz und blied
hartniickig im Zentrum des Sanles stehen,

Dns Greulichste von allem aber war, dass Mrs.Bossett offen=
sichtlich von der Frihlichkeit rundherwm nngeg;dokt zu werden
begann. lhre Wangen riteten sich, ihr Geschwitz wurde hooh und
schrill, wod eine Haarlocke, die aich sus dem Hauptgebilde ihrer

Coiffure losgeldst hatte, hing ihr sinnlos ins fiage. Sle ents
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fernte sie mit einer launigen Bewegung unter midelhaften klei
nen Verwinschungen. Einmal sagte sie sogar: "verdaumt!" « gl=
lerdings schr leise - aber damm verbarg sie, dbermiiltigt von der
Gottverlassenheit ihres Benchmens ein schrlachrotes, kokettes
Jesicht in den Aufschliigen von Srisns Smoking-Jacke,

Unter solchen Umstinden blieb nmur ein Weg: verstecken.
Lachmm dem d¥itten Tan: etwa sagte Drian:

"Aber Jetzt wollen wir etwas trinken gehen, ja¥

Sie schlug riesige “uppensugen zu ihm suf.

"Schont"®

"Oh = ich meine nur, irgendetwas lHarmloses trinken."

Sle apitzte die Iippen und lihelte dimlich. Was in al=
ler Welt sie damit sagen wollte, ahunte Brian nicht. Er kimmerte
sich euch nicht darum, Er war in Todesangst entdeckt zu werden,
das war ihom gemug. Er mahm sie beim Arm und steuerte sie fie=
berhaft durch die Menge, die Treppen hinsuf und in eine Calerie,
w0 aufl einem langen Tisch eine Menge der typischen Speisea und
drinks aufgebaut waren, mehr im Sinne der Wohltitigkeit, als
in dem des guten Geschmacks,

"Ich finde irmer, diese Pausen sinddas Netteste am Tane
Zen", sagle er, sobald er sie sicher hinter einem Disraelibusch
verborgen hatte.

“Ja - freilich = " und ihre Augen drehten sich zur Lecke,

"Das Wingt davon ab, nicht wahr?®
'‘Hingt wovon ab7", erkundigte sich Brian.
"Wirklich, lr.Elme." Und mit scherzhafter Nervositit

tindelte sio mit ihren Handschuhen,
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Brian zwang sich zu einem Grinsom., Nie hiitte er gedachs,
dass l#icheln so aastrengemd sein kinnte. Urs.Gossett zuzulf=
cheln, kostete 20 viel Kraft, wie schwere Gewichte heben, EY
fiihlte frmlioh, wie sich ihm um Augen und lund die Frschip=
fungsfiltchen legten,

"Toh kann aioht finden, dass es vou irgendetwas abhiingt®
sagte er albern, Sie schiittelie den Hopf als .ntwort und hod di
[imonade an die Iippen.

Binen Augenblick leng war stille., Verstohlen hielt Prim
seine VWache, is wer erst kurz aasch 1l Uhr, Er koante unmiglich
vor 1 Uhr sufbrechen wollen, Noch zZwei Stunden hierven, Weinem |
nitte er migen. Wenn es sich bloss darum gehendelt hiitte, mit
Mrs,.Gossett beisammen zu sein = és wire iha noch recht gewesen.
iber dieses schreckliche Verstecken vad Hervorlugen, dieses
greulioche Vervorgenbleibesmsiissen -~ lhm scheuderte.

VKkalt?" gurrte eine silssliche Stimme,

ir schaute sie an.

"Ja - ziemlich."

"uir ist herrlich waram", seulzte sie, dea Kopf hilbsch
im Nacken.

Uas stimmt sicher, dachte Erian. Sie war puterrot.

plétzlioh neigte krs.Gossett, nicht in midchenhafter
Schen, neiu in wickelkindhafter Albernheit, sieh vorwirts und
hieit fhu ein verdricktes Taschentuch unter die hase,

*Riechen Sie", sagte sie, "das nmss J e d e m warm
machen” .

rJa" stamuelte er -~ "doch,doch".

iie finden S5ie es", Jjubelte sie,




“Ioh vin gang Ihrer slasicht" sagte er verzweifelt,/

"Aber ich habe doch micht so was shaliches gesagt',

"Aehnlich, wiec was?”

"Na, wie - wie - w-w-w-wie (mein Gott,dachte Brian,jetzt
fingt sie an zu stottern - das ist das Letzte,)

"ile waa?" wiederholte er,

"Es war die Ar t , w i ¢ Sie's gesagt habem",mrmelte
sie, ach, so jungfriulich,

"Ich glmmbe nicht, dass ich es in besonderer irt gesagt
habe,"

Sie wandte den Lopf und verdrehte den Hals dabei, wie
ein skrobatischer Schwan,

"idch, Jie sind ein lnmup!"

"Aber wirklich nicht, Mrs.Cossett,”

"dacht nichts", ihre lLgune #gchaelte, plitzlich, wie sie
gekonmen war. "Ich vergebe IThanemn". 3ie sprang euf und fiel fast
fiber den Korbstuhly auf dem sie gesessen aette, “und, wm lhnen
zu zeigen, dess ich lhnen vergebe, will ich wieder mit Ihnen
tanzen.”

Und schon lief sie, frihlich die Nand in der HEfte und
@it beumelndem Fécher dem langen Gang himunter und dew Ballsasl
zZu,

Briman folgie wie ein Verurteilter. ba gab 93 kein Inta=
rinnen.,

Von allen Seiten lookten reizende MAdchen, Midchen mit
denen er hiitte verguiigt sein mégen, Midchen, mit denen er gern

bis zur Bewnsstlosgkeit getanzt hiitte., Und irgendwo war viels




leicht diese eine ~ jiuserwihlte, Ersehnte......

Plitzlich wandte Mrs.Gossett sich hastig. "Ach - "

HJB'III

Gie hob den Arm, um zZu zeigen, besann sich aber auf ihre
Feinheit und liess ihn wieder sinken.

"Das iast doch lhre Freandiar hatiirlich ist sie's.”

Brians Herz tobte, "hexrit"

Ein schlaues !#cheln breitete sich iiber ihr Vesicht
und schawhaft guckte sie auf ihre leichibesclumtzten Schlapp=
schuhe.Aber als Erian dorthin schuste, wolhiu sie¢ gedeutet, sah
er = Julisa,

By starrte zu ihr hin, den dand hall offen, er verfirbte
sich, Sie war in Weiss, ihre Liamantschuhe glitzerten,trotzdem
8ie dooch still stand. An ihrer Heite 9in Junger lensch = wes
der auffallend noch angziehend,

e hatte ihn gesehen. lLa kam der Junge Mane schon suf
ihn zu, wihrend sie wartete, Brian stand wie festzewurzelt.
ir wollte flishen, er wollte bleiben, or wollte =~.mein Gott...

"Lady Julia wollte gern wissen, ob 5i9's whren,"

"Ja = natiirlich,"

"Ubohten S5ie anicht erhiidberkommen™"

Briass seh zu krs.Cossett hin, die eiae Pose grossstie=
liger Konchalance angenomuen hatte,

"Es ‘ut mi¥r schrecklich leid - gber...."

Ver Junge grinste., "Cchin - ich werde also eine Mimate
hisrbleiben,”

'Oh, das ist netfe..." Cott sei Dank = er hitte dieser
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Burschen umarmen migen, "Ihrea Namen bitte?"

"Molineax,"

Selbander gingen sie zu Mrs.Gossett,

"Darf ich lhnen einen sehr lieben Freund vou mir vors
stellen? Mr.kolineux, Ir sehnt sich damach, Sie kennan zu
lernean.

irs.Cossett stammelte mar noch unartikuliert. bPie [uft
war 30 voll von Eomantik. Bald fand sie, sie milase man bise
sein wegen Brians Ausreisserei = bald dachte sie, dies sei

eine himmlische Gelegenheit, Sachen zu sagen, die "falsch ver=

standen" worden kounten. Uann wieder hatte sie slle Geschiitze

weiblicher Eroberucgskunst fir die Unterwerfung Molineux asufzu
fahren, Glicklicherweise siegte die letzte Erwiigung, So bias
sie sich denu guf die Idppen, winkte mit dem Fcher und zeigte
dieser neuen Frrungenschaft einen Blick voll Lkonzentrierter
Lockung.

Hierauf tasteten sie blutroten Fingerniigel sich seinen
Arm hiﬁ;uf wid mit einem Schleaderblick auf Brian Husserte sie

dies eine Wort "spiter?" daun zog sie ir.Molineux mit sich fort.

Weshalb kann man niemals geradewegs in die Pomantik
springen? Weshalb sind ‘da immer so viele Antichambres, in de=
nen man sich die Misse in dean Leid steht, milde und kalt und dumm.
Weshaldb konnte er Julia denn nicht einfach in die Arme nehmen
und sie hinsustragen in die Nacht und ihr den Mund mit Gissen
schliessen, bis sie das sagte, wonach er sich so sehxd sennte.

Jtattdessen war der Anfeng wieduer so prossiseh.
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Hiren alia,
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ist die Herzogin von

8 ¢ Iynre kleine Freundin?®

fiialte Drian plétzliech das Jedirfs=
ZUu nelunen.

gntecost”,sagte er, "kit an=
aicht wit ihr bekannt gemacht?*

weliss, sie sieht komiach aus,aber

ie ist meine Nedaktrics. ist titlich = aber man kasn nichts
dagagen Wil

w4 eLner 1%8L8Y ,

riasn schluckte einen Knfidel himmnter, antwortete aber
jioht. Julin beobachtetc ihan, Sie war vergnigter, als sie's

Sogar vor sich selbat 2ug

haben.

JdeY 4 )
K1li0n

"Ioch bin wi

gaben hittte,
Aber acch wollte =1

widerlich", sagle

s P

inn hier gefunden =u

iie rasch, "EKomm,

setzen wir uns irgendwohin.”
n die zehn dimaten vergingen, ehe sie einen Plats fenden
~ gine halbdunkle Ncke, nicht weit vom PBallsaal, in die die
linre der Iand X anz vereinszelt drangen. Aber wieder komnten
ie nicht sprechen, wie sie es wilnschten. Dena Xmmz hattem sie
sioh niederzelassen wackelte die spanische Wand und ein Kopf

erschien., liolineux' Konf.

"1 ad fn ("_'re, wanr

mir meines Heiligenschein

sich tief. ie haben

"Wein, raten Sle,

"Uit wam?'

ich stire™, =a

.y
abhole

sie noch aicht z

—
‘aberx

te er, ich michte

verfinsterte

-_;.I‘ ;1‘1 ..-..-

ezicht

iriickgebrachl?

mit weri sie jetst tanzt?®
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"Mit Msurice,"

Er hiitte schreien migen vor Freude. - Julias lngte hin=
term Wandschirm vor,

"Es stimut", sagte sie. "Da,scheauen Sie.”

5r schamte. Von ihrem Platz sus komnten 8le in die
offene Tir des Ballsasles sehen und in dlesenm fugenblick dreh=
ten sich die verschlungenen Figuren von Maurice und Wrs.Gos=
sett in ihr Plickfeld. Fin Tange wurde getangt und Ars,.Gossett
holte das Menschemudzlichste an Jrelmngen, Piouretten und Ver=
renkungen hersus. Dawm klsmmerte sie sich an dearice wio ein

ﬂl‘:."e,_tﬂ'!‘ F ].'D‘.tﬂ-';ﬂl. as limarice an i.—-_;:’ 80 war @s mry

- L A

3

1 0ffons
sichtlich, dass er sufs fusserste bennruhigt war. Er hielt seis
ae2 Lopi so weit von dem ihrem entfernt, als es irgend schicks
lich und sngiingig war und schoute wild im Saal herum mit stars
ren, schreckgeweiteten Augen. Ias war das Unerklirlichste,was
ihm bis dato im leben passiert war,
Brian fihlte sich in ®intracht mit aller Welt.

"Ule sind fiir ein Stiindchen anigehoben”,sagte er,

fMeln Tngel", sagte Julia leise zu éolineux,"5le kinnen
Ihren Heiligenschein hadben,"

Und sie waren wieder allein,

Julia sank guf das ofa, fiber dem einige verschlungene
Orchideen lagen.

"Haben Sie solche Cachen gern?"
"Jetzt, wo Gie da sindl"
"Ja - aber vergessen Sie mich einunl - sind Sie germ so

sohrecklich smart, so mit Goldschnitt - 1@ wissen schon....."




8 1st ziemlich neu fHr ch,"

m1i

"Wirdem Sie es gern immer so haben?"

kutig schisute er ihr ins Gesicht: "Xst das ein Anerbies
teni" Tle schwieg einem Augenblick lang. Denn...."Wie Sie sich
varindert haben...."

"Wieao?’

"YOF eln paar ‘onaten wilrden Sic A garnicat verstanden
haben, was S0 eine Semerkung, wie di ven, heissen sollte,”
ile nelgie sich vor, "Lu musst Lich nicht so verindern, mein

fiebaxr "

T schuute auf seine Fingernigel,
inmal mss ich doch erwachsen verden,.”
‘Physisch ja. Aber nicht s o .
ie findan, it 0lle ipme alc L iinn redem und
inkis 88in nund nicht w m, wie Camar assen, mit des e} <
fel od it der 2 hall?
15 { prd 1 esaer o1 remnd, aber das
i i 1GhT < 83 .
) & % , p— P
1. Lol L icl t o | 25 ‘.-”Jr' dieu
T 1Li0 11t
"Tin ; ] ] 1€ lle," sagte
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“da. Und schauen Sie sie an." Sie lachte rasch, um die
Bitterkeit in ihrer Stimme zu verschleiern. "Frither fanden Sie
die Uinge "fein" oder "ssuber", sogar "ziinftig" habe ich Sie
schon ssgen hiren, Warum sagen Sie das nicht mehri®

"Wahrscheinlich, weil ich aufgehlirt habe, ein goldiger
kleiner Schulbmd zu sein."

“Das ist Jja der Jammer!}

ECse schaute er eie an. "Ich glaube, Sie machen sich
lustiz fibter mioch."

Sie sohloss halb die Augen. "Des ist das Letzte, was ich
tue. Das Allerletzte."

“Ich will meinen alten “moking wieder anziehen, wenn
Sie wollen, mit den geflickten Hosen."

. 'Nein = um Gotteswillen = soweit brauchen Sie es nioht
zu treiben”. Wider ihren Willen lachte sie.

"Danke, dass Sie zuguterletzt noch gelacht haben,”

Ihre iugen verschleierten sich ein wenig. "Sie sind ein
Kind, mein I4ieber,"

"Das bin 4ioh nicht", Er dehute heroisch die Schultern.
"Ich bin ein Husserst smarter junger Stadtmensch. Ich frifhetilks
ke dry Martinis und Stisskoran., Ich werde einen brillaenten Homan
schreiben und tausende und sbertsusende von Pfund damit verdies
nen und Uir werde ich Armblader schemken, die so ultramodern
sind, dass Du sie hiohstens zweimsl wirst tragen kinanen,"

"Ja?"

"Ja. Upd jetzt wollemn wir tanzen. Wie gute alte Blind=
sohleichen. Stunden uad Stundenlang. Oh, Julim, 1 s 8 das nicht
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2dnftigI" 5ie reichte ihm ithren Arm, "Jetzt hat er es
doch noch gesagt.”

X1I. Kapitel.

D e

Brisns Erziehung machte die eiligsten Fortschritte. 14
Tage spliter gineg er suf eine régsalleschaft der berihmten Tanagra
guest, leute nooh spricht man von dieser ‘e ellschaft.

Tanagra war ebensosehr irlegsprodukt, wie Poincaré selbst
und es gibt Leute, die behaupten, ein ebenso vedauerliches, Von

Beruf war sie, angeblich, Aniaturmslerin, Deinahe Jedea in
London hatte sie en miniatare poriratiert und ¢s hiess wvon ihr,
sle kinne die grisstmigliche Frau in kleinstudglichem Reaum unes

terbringen, uangefihr go, wie dig Ligrbbandiger ilre Elefanten

-

[

dazu vermigen, durch Papierreifen zu Spfiisgea. lure lrscheimng
= 88chs Fuss hooh, dinn,mit Ftonkopf wund &r¥c8ser Hormbrille,
wear mysterids gemug, Nicht so mysterils freilich, wie ihre Ver=
galigenheit, Is war ellgemein iblich, fiber ihven Jraprung naché
Jugriberln. Finige behsupteten, sie habe als didbhan in einem
Lamenmodegeschift in Boston begonnen, andere meinben, eine Kan=
guml fabrik habe sie damals mgestellt, Tatsiichlich war sle Zei=
Chenlehrerin an einer kleinea Schule inm 4w Lersey gewesen,und
von dort war sie infolge einer leichten Uneinigkeit,das Aktzeichs
ren betreffend, sbgereist. Was slles ihr vihrend des Krieges
passierte, des weiss kein Mensch.

Irgendwo hatte sin eine Mutter, aber die hatte sie Jahre=
lang nicht gesehen, Freilich schadete das nichts. Demn Mitter

galten in ihrem Freundeskreis micht wehr als "echic",
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Alles, was man wollte, wareu "Feste" undvon Tanagra ers
wartete man, dass sie welche veranstaltete.

Und genaun des tat sie. Sie machte ein Cewerbe sus dem
Festegeben, Wer die Feste dezahlte, steht dabin, Irgendwer zahlw
te, Soviel ist gewiss = sohliesslich koante man das riesige
\telier in Chelsea nicht mit Osterlilien fiillen, Listen voll
Champegner und Kiibel voll Kaviar dort sufstellen, susschliess=
lioh aus dem Heingewinn der Mpinturmalerel.

Aber was schadete das? Tanagras Feste waren immer Hus=
sserst lustig. Jedermenn spielte seine Nurmmer viel besaer in
Tanagras Hems, als irgendwo anders. Dvan Spade, z.B., schwor,
er kinnte Beatrice Lily einzig und allein mr auf Tanagras
so?acg:chan = und war aiese lumuer heutzutage nicht gemg,ein
Fest erfolgreich zu machen? Ausserdem durf{te hier Mras . Grindhaves
ruhig Polks suf einen echtean Walzer tanzem, Paare durften einme
zeln in den Hintergrund verschwinden, lLady Jane durfte ihre Zi=
garrenasche jelermann suf den hiickea strewen., Tanagra hatte
die beiden einzigen Hauwpttugenden, die der wahre Festger habea
mss: sie kannte die Bedeutung des Halbdunkels.md die Dedeu=
tung des Wortes "Hook-cup"(?) kaante siem i ch t .,

Las diesmalige Fest enthielt einen nenen Einfall wund
Brian, in seiner neuen Eigenschaft als strahlender Junger Gent,
war dazu eingeladen worden. Alle Giste sollten sich sls Kinder
verkleiden und nicht mur verkleiden, auch verstellean, lLord Wil
liams Idee, in tapsige, lispelnde,kindische Worte gefasst, er=
schien zu gut, um susser Acht gelasaen zu werden., Ausserdem ging

Julia hin, Sie hatte gesagt: "Sle miissen hingehen -~ Sienwerdea
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hinreissend sussehen im kurzen ileidchen", worauf er dem Kopf

sehr hoch getrsgen hatte.

Seine Einladung war suf Linderschulpapier goschrieben,
=it rosa wolligen lSmmchen am Seitenkopf umnd lautete folgender=
massen:

"Ijeber Brian - bitte willst lm zu meiner Gesellschaft

am 14 .k<ommen? Leine liebe Tanagra."
Und in der rechten Untenecke stand:

"Eitte sag Deiner imme, dass Sie Lich um 4 Uhr a.m.ab=

holt,"

Hat die Gesellschaft dergleichen ven jeher veranstaltet?
ir fragte sich das, als er in kurzen Hosen, Socken, eng anliegen=
der Matrosenjacke und Matrosenmitze zum Aufbruch bereit war.ilei=
deten Gladstone, der Earl von Beancolsfield und die selige
Herzogin von Argill sich auch so = erlustierten sie sich anch in
80 kléglichen, kleinen Kleidungsstiicken? oder war er da zwischen
éine gan: susgefallene Sorte voam Leuten geraten? Die Frage beant=
wortete sich selbst - keum dass sie ihm in den Sinn gekommen
war. Schande iiber ihn, dass er es iibernommen hatte nn seinen
neuen Freuanden zu zweifeln., Julia! Lord wWilliam! Meurice! Wie
komaten sie "audgefallen” sein? Eine Schande war dasi

Er sollte Mamurice abholen, der derauf Lestanden hatte,
dass sie susammen auf diese Gesellschaft kimen. Er war ein biss
chen nervids dieser Abmachung wegen, deann Mesurice koante ihn
mr zu sugemscheinlich micht wmehr recht leiden. Aber mit J caend
fusammen musste er schliesslich gehen.

Als exr um 3/4 11, eine Viertelstunde zu frith, in Meaus=
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ricens Atelier ankam, teilte ein wirrischer Nausmeister ihm
mit, Ur.Cheyne hiitte leider fiir ein paar Mimten ausgechen mises
sen, wilrde aber um 11 Uhr zuriick sein. BErisn war ganz froh
dariiber, demn er war frither nie im Atelier gewesen und hoffte,
eés wiirde ibm dies und das fiber seinen Ligentiiner sagen kinnen,
B® komnnte - aber suf eine Art, wie er es kaum erwsrtet hatte,
Ule erste intdeckung kam rasch, Er suchte nach einer Ziws
garette. iuf einem bemmlten Tisch in der Néhe des Kemins lag
ein Kistchen aus Papiermachd, Er 6ffnete es = fuhr sber alsbtald
erstaunt zurick. ©in Papierstreifen war iiber die Zigarstten ;0=
legt = darsuf stand in grossen, viereckigen Duchstaben das
liort

*"PIRB!"

Das wer Ja spassig. nd reocht ungemfitlich dagzu. &r fihlte, wie
er rot wurde, so, als sei diese Anklage fir ihn allein beseimmt
gewesen. Xein Zweifel, dess Msurioe dies geschrieben hatte.
Dieses "Dieb" war seine Handsohrift. Wie schuldbewusst schloas
er die Biichse und liess sich auf der #ussersten Kente des So=
fas nieder,

fann dechte er - fdas ist licherlich., Es mmss irgendein
absurder Scherz sein", Betont selbstbewusst erhob er sich vom
Sofa, pgeifend, die Hiinde in den Hosentaschen, Wiedier niherte
eér sich dem fistchea und streckte versuchsweise die Finger deas
nach sus. Dieb! Nein. Besser liess man das. Vielleicht warem
es gan. besondere Zigaretten. Vielleicht waren sie mit exotis
schen Lroguem durchsetzt. Irgendeinen Grund smmaste sr doch
haben,



Er beschloss, sich nach einem drikk umzutun. In einem
Woendsohrank nahe der Tir ontdeckte er einen Tantalusbecher und
eine Sodawasserflasche., Sicher wiirde Maurice nichts dagegen ha=
ben. Er piherte sich dem Schrank und hod die Earaffe vom Brett,
Fin zweiter Papierstreifen flatterte auf den Poden, erg stellte
die Karaffe hin, als wenn sie ihn gebissen hiitte, dann biickte
er sich, neuglioerig, was er diesrnl finden wiirde. Fine neue

Warmag!

"D U DERKST ,ICH WEISS ES RI1CHT?
EICHET WAHRRI®
Brian starrte mit weitaufgerissenen idugen suf das Papier, Wer
dachte, dass wer nicht wilszste? Und Was war es, was er nicht
wasste? Sollte es helssen, dass Msurice einen sehcsten S5inn be=
sass, der ihm smtomaszisch anzeigte, wenn Jewand an seinen Whisky
ging? Sollte es heissen....Br fiung an sichzu firgern. Wean man
iha, wohin er sich wandte, schweigend der Lleptomnnie zeihen
wollte, dann ging er lieber hinaus. Aber die Neugfierde stach
und stachelte., Vielleicht gab es noch mehr Papierstreifen hier,
Es miisste immerhin komisch sein, sie zu kensen., Wirde der Exhmn !
Schwamm ix Badezimuer das Wort "Hiiuber" Quiiken, wenn man ihn
susamuendriickte? Wirde die BDadewanne mit der laschrift "Im,Gott,
sichst mich" versehesn sein? Er lief quer durch's Zimmer bis sur
Schlafzimmertir, Gffnete sio und guckte hinein, Hin Husserst
werkwiirdiger Anblick wurde ilu da zutell. Usberall, die ganzey .«
Winde entlang, hingen Zettel uad 3treifea, grosse und kleine,
mit Yarmungen wund Sotschaften bedeckt, Exr vergass, dass ihm
dies als unanstéindige heugier susgelegt werden kinnte und trat
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ein. Auf dem ersten Zettel las er:

Thm schwindelte leicht, Wemn Maurice nicht wusste, was 10
“chillinge waren, wer sollte es damn wissen? Unter diese Frage
warvdas vesicht eines lanues fezaichuet, hohnlachend, eine lane
ge Nase drehend, dorthin, wo 10 Silbermiinzen dargestellt ¥aren.

lmmser komischer wurde es., Der niichste 4ettel ,trug mur
das vWort

"LOCH®

Noben diesea Wort hatte Lsurice eine abgezehrte Frau
gezelchnet, die einen langen finger mit griiner Spitze an die
Iippen hob.

6r wandte sich zum nichsten itreifen.

"ZEEDF BCHILLINGE WORCHEHRN TLIOH
MACHT FURERS JAHR ,, ,, "
¥as machte es fiirs Jahr? Ler nichste treifen sagte es

ihia,

Unter diesen 26 Pfund warem rihrende Jsenen angebracht, welohe
die Kaufkraft dieser “umme demonstrieren sollten., Uie erste
stellte einen rosafarbenen Jilngling mit bLreiten Hiiften dar, der

am Sandstrand des Lido hingestreckt lag. Die zweite zeigte 2 #kmke
Eisten Champagner, die dritte 2 Anziige, einen blaunen und einen
Schwarzen. lie vierte sollte wohl so etwas sein, wie ein abge=
magerter Fiffelturm, der steif gegen elnen rosigen Himmel ateht,

Brian begann, klar zu sehen. Uiese Skizzen stellten Maue
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riceas Methode vor, seine Verschwendungssucht zu ziigeln, &y
hatte nie leichisinnig gewirkt und unter diesen Umstlinden
neigte Brian dazu, @s zu verstehen. Jeden lorgen unter dem
jchatten dieser kiinstlerischen vparsamkeitsverherrlichung aufe=
Zuwachen - das misste hinreichen, um dean Stirksten vom Gelds
a@usgeben abzuhslten. La warenm noon viele .1tte:lun;en, auf die

Srian einen neugierigem Blick warf:

l.‘_‘-.'l'u WICk Alid bl 4 - ol d  waldde MUJEHIFISH 44 '.'wJ.- ..."
i LU 1o WO
"LASS uEM MAGKE IHE HOHE? Wik BN vIEL U ¥1sy)
MY : & U H 83 L B 1
" - 79

itte or alle dic Defehle in sich anfnehuen Zlonen, sein
rahdrn wire ia hoffmuugslose Verwirrans geraten., Davor wurde er
v WEL flong von Scaritteon aufl der Treppe Lewahrt.

‘3 noch hatte er Zeit, sich aus dex Zimmer zu schleichen,
die Tir zu schliessen und sich suf's Sofa Zu setlzen. Uann trat
Lsurice eln, im emgen Matrosemauzug, PBimer und sochiiufelichen im
den HAnden.

Mat wmir gehrecklich leid, dass ich zu spit komme - igh
msste alle Kinder  meiner Bekanntschaft rulwebken, wa mir das
da zu borgen. Wollen wir gehen?"

Und so eilig wirbelte er Urian hiusus sus dew Zimmer,
dass uns keine Zeit bdleibt, die Ledeutung all der seltsamen
Zettelwarmungen an den Winden Zu ergrinden, Vielleieht finden

Wir slie gegen "nde des Fuches.
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X11l. Eapitel,

——— - —— e 5 =

bas Fest hatie seinen Hihepunkt erreicht und, als typim
sches Gesellschafisphinomen der lachkriegaperiode, iat es
wert, dass wir uns eir wenig damit abgeben,

bas grosse Atelier war angefiillt mit Minnern und Frauen
aller Formen und Altersstufen = und alle als Einder kaskiert,
In der raunchverdickten luft konnte man die Gestalien kolloss
saler Frauen in Hingekleidchen unterscheiden, slte iMimner mit
‘addelhischen und Fischnetzem, intellektuelle, bleichgesichtige ]
Junge Midchen mit Litzchen um den Yals, hier und dort einen
Jungen Lamn in lengen Hosen. Im tibrigen geb es ‘nmengen von
Matrosensnziigen, weissen Fithnchen und Jersey~doppen. liese
irre Menged mun foxtrottete und foxtrottete im Zimmer herum su
den Klingen einer Neger-Jazzband, deren Mtzlieaer Uniform in
kurze Hosen, bloub Hemden und weisse Strohhiite gekleidet waren,
Jedermann im Ravm spielte seine (oder ihre) Rolle~(Tanagra - die
wie ein Hngstliches Gespenst hin und wigder eilte - ssh streng
darauf) sodass alles in allem den Eindruck eines Linderfestes
hervorrief, was von Aubrey Zeardsley entworfen, von Benda suss
gefiihrt und in einem der obskurea Cufes der Zue de Lappe abgehals
ten vurded. Wenn Sie die Fue de Lappe kennen, werden Sie nichts
Neues exrfahren suf diesem Fest, wean nicht, damnn vermeidem Sie
es lieber, fiberhaupt hinzugehen,

dan vernalm, z.B., Dinge dieser Art:

l.Fran (53 Jahre alt):iie alt bist denn Lm?"

2.Frem (48 Jahre alt)“Sieben Jahre”.
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Mider junger Memn: "Is bin acht,’

in diesem -unkt machte ein avhaariger, katzenartiger
Menn sich auf und sagt: "Ich bin cneun®, Und alle quietschen
8ie, schlucken mehy Champsgner, stossea sich mit spitzen il=
lenbogen und tanzen zussmmen hinweg, durch die taumelige llenge.

}er folgendes passiert:

l.0reu(gegea 61 Jahre alt): "mein Paplcls sehr reich."

2.Frau (diiones Ding,20jikrig):"Mein Pepi is viel reioher,"

Alter Mamn: "Aber m e i n Papi macht "appe. Ha,ha, ha,
hi,hi,hi, hi,"

Und wieder kreischem sie und zanden sich lgarettien an
mit nervis zitlternden Fingern und ziehen den Iauch €in, S0
glerig, wie Krstickende die frische Iuft.

inn war euch die Dand vom obherrschenden Infentilisms
angesteckt worden, Tiefe Zitterstimmen drangen durchs Getise,
Der Jazz=Song handelt vom kleinem Jacky Iinkly,

Im Fampf gegen Saxophon und Trompeten vernimmt man:

"Eleiner Jack Hin-Hin-Hinkl

9itst in elnem Vin-Win-Winkl,
Lr iat Pluwmpudding und ‘achen,
Steckt hinein Dsu~lau-LUaunmen

Und zieht rous Pflau=Iflau-"floumer

Segt, lieb Dubi, Bubi, will versuchen,®

Vom allgemeinen ins Despondere: Brian sass mit Julia in
éliner lcke. Ler Champagner hatte sein Bewusatsein achon ein
Wenlg getribt, er f i h 1 t e sich wirklich wie ein Xind. Und

mti seinen roten Backen und dem verwirrten Hanr soh er wirklich
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aus, wie ein Niesenbub, fr sagte zu ihr:

"Michtest Du gern ein Baby mit mir sein?”

"Bin ich dochl™"

"Willst lu mit 2dr spielen?”

"Ja, "

"Wollen wir das Postbotenklopfe-sSpiel spielen?®

"Was ist denn daa fiir ein Spiel¥®

"Soll ioh Dir's zelgen"(unglaubliches Waganis!)

"Fat.Nicht hier!" Ihre Finger flattertesm zum lund,

“dne hiibsche Lewegunyg, auch wenn sie geaspielt war, Fir
ihu war sie, wie die Erinuerung sn eine weisse Slume, nach der
man gehascht hat, als man noch unschuldig war.

"WAT wmilssen ein Haus im Weld basuen®,sagte er,

“Vas fiir ein Haus?"

"Fin schines Hmus, mit einer griinen THr wand so nledrig,
dess man =ich Liicken muss, um durchzukommen. Und Pfirsiche
miissen an dem Fenstern wachsem su allen Jahreszeiten."

Sie nickte,

"Und", fuhr er eifrig fort, "und mit 2inem grossen,grossem
Graben gegen die Biren."

Sie spitzte die lippen. "Gogen die Teddydb ren auch?"

"Hein, die kriegen eine kleine Briioke, wo sie driiber
laufen diirfen."

"Aber wenn dieandern Béren sie mun anmch bemutzen?"

"Las tan sie nicht. Wir stellen ein Sohild anf, daranf
steht "mr fir Teddy'as".

"Aber wenn sie nicht lesen kinnen.”

"Alle Biren kinnen lesen. Und die dies nicht kinnen, tun
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wenigstens 80, Das ist gerade so gut."

"Wiae tief soll der Graben sein?"

Oh, schrecklich tief,"

50 tiel wie das Zimmer,"

"Tieferl?

"350 tief,wie der Grand Canyon?"

“Na = er machte eine ernste Pause - "vielleicht nicht
gang so tief, Wir miissen nicht protzig werden, weisst Lu7t"

"Ja, ioh weiss, Wird er denn dic Krokodile abwehrem"?

"Ja, Und die Boa Constrictors such."

Ffine kindliche Sorgenfalte verfinsterte ihre Stiwn.
"Welche Art Poa Constrictors?"

"ie, mit den grossen,blemen Schwhnzen,"”

"Hul - kannat lm die abwehren?"®

"Fir Dich schon,!'

Sie lachte lustig. Der Tanz ging weiter - aber die
Velodie war weg — mur ein albernes Getitne war geblieben,
¥as elnex die fiisse bewegte, vie Xmm eine imme, die wit
Babys Zehen spielt,

"Und ein Poot baue ich lir",fliisterte er.

"Jas Lir ein Pooti"

"lin grosses Boot mit einem Jadegriinen Segel und
dann segeln wir auf dem See."

Sle presste seinen Arm dichter an sich., "Wohir sem
geln wir dann?"

"Zu einer Insel mit goldgelber Kiiste und mit Sand

sus lasuter liamantenstand. Und da finden wir Perlen in
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blanen !mscheln."

"Groosse Perlean?"

"Grosse und kleige., Und migtlere much,”

"#ie gross aiud denn die mittleren?®

"Er nahm ihren kleinen Finger und kilsste die Fingerw
spitze. "30 gross", sagte er,

"virdest m mir die “erlen schenken?"

"da. Alie. Ich wilrde sie Dir sm einer Schunr wm
den Haels higgen. Und dann wiirde ich mich vor Lich hinsetzem
und wiirde Lich anschauen. lLen ganien Morgen und den ganzem
Hachwitlag und den ganzen Abend und die ganze Nacht, Bei
Zwielichi wund Vei Sonnénliont und dei Jondlicht. Masnchmal
wiraden Leine Perlen welss asussehen und meagchmal rot wie
Blut,in der Coune, uand manchmal grin - wenu ein Nebel therm
Mond liegk,"

"Warum soll denn ein Nebel,iiberm Londliegen?"

hr fliisterte sehr leise: “Lamit ioh lich kiissen kann
und die oa Constrictors es nicht sehen,”

"Dieschlafen doch alle,"

"liein.lie schlafen doch mur lLiemnstags.”

"Woher weisst ar"

"V a s welss doch Jeder,"

"Aber wenn die Krokodile es sehen?"

"Uie achauen beli s0 was nicht zu."

"Yarws nichty"

"Weil sie irokodile sind und kalt und glitachig,

Erokodile kiilssen sich nie.”
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"¥irklich nie?
"Nein. Marchmal versuchen 8l¢ es, aber ihre lederge=

Sichter reiben sich so Locinanoor uud die Zihne s8ind so0

gefihrlich,”

o
cr

"Liebling! Go sel'a gedankt, dass Ju kein ATXoko=
dil bist."

I presate ihre Hand so sehr, dass sie sich auf die
ldppen Leissen umssie,”

"Mach mich nicht nirrisch!"sagte ar.

lie knsik verstuuwit: abrupt mit jenem sonde: Laren
und halbersticktern Hlusten, der so typisch ist fNir moderne
ueik und fir woderaes LebeR. valin war fnuerweltig in Ans
Spruch gencumen. Sic flisterte i zu, in ein paar Minvten
wollte sie wieder mit ihm taagen, Widerwilliyg 2ess or aie
gehen und stend in seicem inkel auf Wache,.

Als er so stand, merkte Or, wie eine FSrau ihn derart
durchdringend asnsc wute, dass er in verlegenheit geraten
Wire, hdilte er nicht so viel vhampagner getruaken. sber som
gar Jetuit noch schawierte er lei 56, als ob ein kalter Wind
ihn angeweht hiittew Die Frem Stand suf der andern Seits des
4immers im lorzen, blemkarriarten {leidchen und hatte Winder
im Haar. Das Gesicht erschien ihm vague bekexmt und, wihs=
rend er sioch uzvandie, um ihram Starren zu entgehen, vare:
suchte er, sich zu entsimnen, wer sie war., I ese Schwieripgs
keit behob Lord Williem fiir in, der plotzlich an seiner
jelte war und grabes¥inste: benerkte:

"Verksufe niemals Leine fugend fiir ein Zigarettenetui ,”
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"Tech weisa nicht, was Sie meinen."

"loch, Sie wissen.Und sie schaut eie imwer noch an."

“figs = das blsue Geachipf mit dem Ostereikopf?”

"Ja.inne Fardeastle.”

"Jein Gott - d a 8 18t Lady Hardcmstle¥"

%r ssh sie sich noch einmsl an. Line nfirrische Schen
befiel ihn. Fir die Betroffenen haben alle lymphomanen etwas
Ungerfitliches, Und lady Hardosstle war, nach Buf, Theorie
und Prarxis, eine perfekte Hymphomsanin, licht einmal diec sie=
ben Wundirzte, die zu den verschiedenen Zeiten die Faltem
von ihrom Gesioht entfernt hatten, indem sie die Hacken stra
ten und den Mals so zurecht schmitien, dass er schliesslich
de 2in lébendiger Mtaglio susseh, hattea den gierigen Ji=
gerblick ihrer imgem eatfermen kinmnen. Brian exrwiderte ihr
starren unverfroren, Zu seinem “ntsetzen aber kam sie herils
ber, begrisate Lord Willism und sagte: "Mit d e m kleinem
Junzen michte ich pielen,.*

"jjebling, wir wuandern uns alle, wesheld Lu das nicht
lingat getan hast."”

ie sohubste ihn zur Seite. "lich brouch i3 nia."

Ziemlich flau von der ewigen Babysprache machte Loxd
§illiam die beiden kurz miteinander bekamnt und zog sich
guriick.

"Imten Abend,¥ie deht'st"

Exian stutzte, dann fiel ihm das Gpiel wieder ein,

“Ioh hab ein Vehweh",sagte er eramsthaft,
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4o hast Du denn Lein Wehweht™
*Bauch",

"Oh - hast Coctails gegessen.5 ¢ h 1 4 m m |

Und sie klapste ihn wit einer ihrer mageren Klsuen,

Brian hiitte gern gekichert, Lie Frau sah z u ulkiyg
sus.lhr Gesicht zeigte, wie wir schon wissen, die unverkenns
bare Glitte der "gelifteten" Haut., Aber heute hatte sie es A
man noch sohmurrig verzogen, um ihm das jnssehen eines pers
versen Kindes su verleihen.lmdurch waren alle Junzeln an
falschen PlStzen. Die Haut um ihre Jugen war ziemlich glatt,
Aber um den schmollenden Mund zog sich ein befremdliches
Netzwerk von Linien. Das Kinn war kurz abgeputzt = wie ge=
schunitten(wasn fibrifgens buchstéblich der Fall war) .Aber dex
Hals schien irgemdiwie felach sufgesetzt zu sein.

"Findest Im, dass is sstn bint"

"Ich finde, Im bist wunderssdn.”

*Ein i3 das allerssfnate Eind?»

Jas war zu viel, Brian sagte:"Ich kann jetzt leidex
nicht mehr mitapielen,"

ie erlmubte ihren Gesicht,sich zu entspannen und lé=

"Wollen wir tanzenm, Pubi? Die Hauptsache im lLeben ist,
aie linger als eine Mimte imneznhalten,”

"Farchtber gern."

“leseunrekord f4r Anne, Sie hatte ganze gwei Mimaten

1
aibd.

t ihm gesrrochen, bevor sie eine ihrer "Hauptsachem im lLew

ben" einflocht. Spiiter, wenndas Leben selbst sie miher zueims
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In einem nadsren Tell des Jimpers mmrrie LAQy Jane

dariiver zu Tanagra,
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"Sie hitte ein kaun werden Eilgsen" ,sagte sie,

WUnd wae hitten Sie sich davon versprochen?" erwis

derte Tanagra, wobei sie 6 neuen AnkUpmlimgon zuléichelte und
8ich dooch ganz suf Jane zu konzeatrieren suchtae,

“dedenfalls wirea eine lemge Unsnnehumlichkeiten vers
hiltet worden.”

"Ja. Aber ich freus mich grasslioch, dass sie sich mein
Fest smasgesuoht hat, um ihn keanen zu lernen, Anues Lnthusi=
asmus 1st 30 ansteciend. Uie andern werdea ihrem Beispiel
bald folgen." = Und, ob die andern Annes hseilspiel man folge
ten oder aicht, sie zeigten sich hysterisch erheitert durch
81@ und ihren neuen Spielgefihrten. Und wirklich gab es ei=
n igen,kléiglichen Grund zur brheiterung. Brian hatte offens
Sichtlich zu viel getrunken., LTrwar susser sich, 80 weit
von Julia wegzzu sein, konnte aber micht entspringen., Julia
selbst war verschwunden und Anne weigerte sioh, ihn gehen zu
lassen. Sie presste sich an seinen Arm wie ein Blutegel,
starrte ihm in die Augen und quatschte wneatwegt den léppisch=
Sten Babyunsinn. Plétszlich kam er schuerzheft zu sich. Was
wollte diese Freu? Und wemn sie 4 85 waollte, was wiirde sie
tun, wemnn sie es micht krigte?

Uann:fiihlte er eine Hand suf seiner dochulter und sah
Julia an seiner Seite, Sie hatte die “ituation voll und ganms
begriffen uad blickte Anne mit einam hihnisch amiisierten
diicheln an. Brisn seufzte erleichtert und befreite seinen Axm
aus immes Schraubstock.

"Tut wir so leid, lady Hardoastle = aber fiir diesen
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Tanz bin ich vergeben.”
ie hiclt immer noch seine Hand fest.

"Bubl nis weglsufen. will doch mit Dubl pielen.Bubd
is mein neues Pielzeug.”

Hoffmungslos schaule Uriam zu Julia hin, bie zog
ihn welteor uad achtele nichti aal anne,

"Aber is w 1 1 i mit ihm pielenl" Anne schrie kligs
lich. lhre Aehgolichkeitl mii einem verdorbenen Kind war gans
unverkenabar Jjetzt, Julia flisterte Lrian zu “sie ist unmigs
lich" dann, leut:"brian, mcin Lieber, gil Leinen Bi-Ee~Bo
dem kleinen Midchen, damit sie still ist.”

Lbamit sie still ist! Wenn das miglich gewesen wire.
Ler kKleine suftriti hatie Zuschauer angesogon. Ueber die
Schulter bewerkte er wsurice und Tunagre, die mit schlecht
verhehltem Entzicken alles mitaunsahen., Mit letzter Anstrengung
versuchte er, sie duron ihre phantastiachen Lieblingskinders
gesten zu berubigen,

Er streckte ihr dean Di-Da~Bo hia und sagte mif hoher

Stimme "Das ist fir Iir", Und danno legte er seinen Arm um

Julis und schsute sich nach einer Llicke um, durch die er mit

ihr fliehen klante. Aber ein schrilles Geschrei brach los,
ehe 65 00 wéit war, “Sie nat mein fielzeug! Sie hat mein
Pielzeug!"

Brian, plitzlich ernfichtert durch die bise Schixfe im
ihrer Stimme, atand moch dort, die licherliche Puppe mit dem
Hinden hoch haltend. Und iz diesem erstarrten sugenblick
priigten sioh Anne Hardoastlee Gesicht und all die Cesichter

rundum fir immer in sein Gediichtnis, Uas war wie eine obszlne
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Parodie von Reynold's "Himmlischen SAangerchor”,Annes Ziige
waren zur Groteske verzogen, die Xhm wa so scheusslicher
ammtete, als sie, wie iibermalt, immer noch das unschuldig
Kindliche zur Schau trugen. Maurice, geschminkt und sohmols
lend, starrte mit Augen, die er in gemacht jJugendlicher Ah=
munslosigkeit weit sufgerissen hatte uvnd die doch miide und
nmschattet scheuten und Alter, als er war, Und Tanagra! imch
sie hatte sich ein Kipderiticheln zugelegt. l1hre knallrotean
Lippen hingen niirrisch heruater, Fintinig und verriickt
schnalzte sie mit der Zunge.

Ua erkannte or mit einem Schauder, was sich vollzog.
Sie wurden wirklieh zu Kiandern.
fus dem Spiel war Wirkliohkeit geworden. Eine krumme und
fible Wirklichkeit,... Aber es war offeanaichtlich, dass sie
alle erwachsene Zurfickhaltung vergessen hatten; die alteam
Leidenschaften krochen hervor unter der Maske der Uuschuld.
iy fristelte und Julia fristelte neben ihm, Dann begann die
Jass~-Band wieder zu toben und der Baum machte sich euf zun
neuem, wirbelndem Leben. Sie tanzten davon, Sie tanzten lang=
sam, mit erstarrten Gesichtern.

Kein Wort sprachen sie - bis sie, am der Treppe schom,

sich fliisternd eine gute Nacht wilnachten.

XIV. £Zapitel.
iie dunkle Geschichte dieser Nacht mmss fortgeseotzt wex
den. Wenn Briam, viel spiter, suf sie zuriickblickte, wollte

sie ihm als bedeutungsvoller erscheinen, sls alle ibrigen
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Nichte seines Lebens,

Zitternd in der frithen Morgenkiilte kam or deheim in
der Seymour-Strasse an, Nachdem er die Tiir hinter sich g0
schlossen hatte, lehate er sein Gesicht gegen die Vand,
kiihlte seine heisse Stirm, schloss die iugen, die vor lil=
digkeit schmerzten, las unfreuadliche Jochweigen des Treppens
hauses kontrastierte mit dem kxlingendem Aufruhr in seinem
Hira. Dort lixte noch iumer das Fest, Noch immer echote es
doutlich von quietschenden Jazzweisen, Gesichter fuhren
daber wie Dlitter im Wirbelwind = ein endloser Strom., lichs
ter flamten suf, mitleidlos grell, Wenn mur jemand diese
Lichter ausmachen wollte, damit er seinen Frieden hitte,
Zitternd suchten seine Hinde an der Wand nach einem Schalter,
Sie Tanden michts. Tr Gffnete die Augem, sah mur die Dunkels=
heit und hiess sich selbst einen Verriiokten.

Mit einem Ruck raffte er sich zusammen. Er war niichs
tern Jeizt und langsem ging er nach obem. Aus dem Wohnzims
wer floss Tioht durch eine Tiirspalte nach sussen, Valter
msste noch aul sein. Gott sei dafiir gedankt. Wemn er Walter
Jemals gebraucht hatte, so war es jetzt, Niemanden andersid,
-elne schuachtenden Iiebchen, keine lauten Scherzbolde,kei=
a¢ verdrehlen /lanswurste, niemanden, mur seinen Freuand, Br
Winschte sich, seinen Arm in den Walters zu legen und sich
surficksulehnen ouf das schiibige Sofa und garnichts zu sagen,
Und dan einzuschlafen.

Aber wiirde er das tun diirfea¥ Lr hatte keum mit Walter

gesprochen, 14 Tage lang. Und wean, dann war es mit Streit
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geendet. Was war eigentlich los? Wiirdem sie nie wieder so
zgusammen sein kinnen, wie frilher? Kinunten sie nicht jetzt
alles gut machen?

Er 6ffnete die Tiire, Valter stand am famin und stopfe=
te sich gerade die Pfeife., Er wandte Srian den Ricken 2u.

ervus lialter,

nSerwvas."

Er wandie sich micht, um ihn zu begriisaem. Brisn runs
zelte die Stirn. 7r streifte den Mantel eb nnd stand ymn da
im zerknitterten Mnskenkostiim mit nackten Eelnen. Er ging
zum femin und wirmte sioh. = Schwalgen -~

'Wie viel Uhr ist ea?"

walter schuute suf selined Armpbandahr,

'Exrst 4 Uhr, Frih fiir bich."

x drehte sich um, bemerkte Brians Koeldung: "Was,
gun Teufel...."”

"Ich war auf c¢inem Fest."

'‘Reichlich komisches sest scheint das gewesen zu sein,’

"Alle warea =0 sngezogen.,"

"luss Jja Siss ansgeschaut haben,"

Brian ballte die Fiuste. Veshall sprachen sie so zu=
elnsnder, 80 eisig, aus so hochmiitiger Ferme? Weshald konus=
ten sie nicht zusauwenkowmen? Weshalb konnte er michtsmgen:
Ich weiss, es ist viel dwmwes Zeug passiert in dexr letsten
Zeit = aber es war nioht ernst gemeint - und jedenfalls, was
hat dean das mit Lir zu tun, alter Affe?" Aber er konnte das

nicht sagea. gtatt dessen sagte er: "Uad was hast Du gemacht?
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"Mich betrunken,"”

"Allein?®"

“Nein, mit paar Jungens,”

"Wie anfregend."”

*Parchtbar, Hab mich mit einem Schutzmamnn gebalgt."™
‘Das war elegant.”

"Beingastigend."

Er gling zZum

hrank, holte vhisky heruas und goass ihn

anverdiianat himanter,

"Willast In denu garnicht sufhiren zu trinken?"
reiwilliy nicht, Uz ist so gut gegen die Flnsamkelte”
vist das ein verateckter Eieb aufl mich?"

alter klopfte geine Pfeife am Hemin sus,
"Hicht so Desondera versteockt, Viir sehen ums Jja nicht

rerade irrsinnig viel Jetszst, Uaex?

"Iat das meine Schmlady

“Offen gesagt,ja." Er schaute Brian an, als od der
ein fremder waire., "Im reservierst zdmlioch spite Stunden
fir mich = in letzter Zeit,"

"Jas kaun ich nioht #ndern,”

"#irklion nichtt"

Aergerlich fuhr Brian ian an, "Yenn Im hier predigem
willst....

Walter lachte, "Predigen, ist das komisch! insgerechm
noet Sirl"

"lann lass &3 also!” = kalter sah 1n von der Selte

n. "Hast den Leuten heut nacht wohl viel Licht ims Leben
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getrager mit diesen HOosen."

Erian antwortete nicht.

"Wollten sie Dioh micht gleich adoptieren? Jicher
doch."
i doeh 5t ill.,!

"Iech michte L1loas noch was fiber dieses herrliche
Fest wisseon:'

Brien selzte aich uad fing an, sich die Schuhe auSs

Interessiert Lich doch garpicht,
i€ das ganz sicneIx ¢
Zdornig waxrf ex di¢ Schuhe la die Bocke, "Ja, das iat
s8icher,’
as lUeine Cesundheit und Leoine Laune rulniert, muse

dooh wohkl interesasant seia. Sonct wire es das nicht werxt.”

enn ioh's rechl verstanden habe - dann bist Ia ein

Idiot.

"Oh aein,das bin ich garnicht, Lu ruinierst
Deine Cesundheit und Leine lsune., Lu bist plitzlich von einer
Bande = ua - ich will sie nicht miher Charsklerisieren =
aufgelischt woxden. Hast einsn gesellschaftliohen Lrfolg ge=
habt, 20 eine Art gecellschalilichen Lriolgesss”

"deiter.,"

Aus Leiden Stimmen kinng ¢iue gefdariiche mahe.

T

"Ich sage, "s0 eiae Art voun gesellschaftilichem Lriolg"
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dean wit 7 Pfund die Woche, keinen Freunden, madnach so
wenig Anziigen — muss Dein Erfolg ja = sagea wir - wvon
besonderer Art sein."

Kalt schaute Srian ihn an. "Ich weiss nicht, was Du
meinst"”, sagte er, "aber es klingl vertrackt beleidigend.”

"Es 1st doch nicht beleidigend, wemu ich Dir sage,
dass Du erfolgreich bist, mar weil iu ihr "Sport® bist fir
den sugeanblick, und weil die meisten von diesen Damen gerne
etwas nit Dir anfengsn micoten.”

"Ia bist Ja teuflisch helle."

"lch bin sebhs Jahre flter als Lu, Ioch habe sowas
schon gesehen. s hat micn imser belustigt, bis es Dir zu=
stossen muscte. Ich habe andere Jungens"sufgefischtewerdens
sehen, mur weil sie gut sussehen undemmiisant warem = gufges
fischt, sms der Gosse.”

"Willst lm sagen, dess wen mich sus der Gosse ge=
holt hat?"

"Fein, aber lLu stellst Dich verdammt suf eime Stufe
mit Zeuten, die von dort kommen. Ich kinnte Lir liftboys aus
sweitklassigen Hotels zeigen, die im FRubassy mit Deinen Freuns
den tanzen, Wahrsocheinlich wiirde ioch das smoh machen, wenn
ich ein Iiftboy wire, aber so..... 1ch kinnte Uir fible Sochweiws
ne aus Ballettschulen zeigen, die Jetzt Wohmungem in der
Half Moon-Strasse haben. Wieso? Wieso? Ja, Uu weisst, wie=
80."

"Wirklich?"

ﬂJa-ﬂ
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Brian gin: amf iha zu, "Willst im vielleicht sagen..”

Walter streckte die Arme aus, 5r wollle Briap die
Iinde osuf die Schulter legen, aber der stiess ihn wiitend
zuriick, Er sagte:

-

"Brian - alter Esel = ich kenne Lich vmnd ich vermute
Ja auch gerpichta. Aheér andere Leute werden vermnmten."

"Oh - haben D # 1 n ¢ rronande deriiber geplaundert?!™

iine Schirfe war in Drisns Stimme, die er sofort be=
dauverte.
lter schlug die ingen nleder., "liocine Freunde sind
nioht viel, lch weiss das, lanke, Aber esie sind besser,als

ine.

"Findest TmT"

"Finden." Er fukr muf, "Finden, Deine Freunde migen
brillant sein wnd charmant und tt weiss wen sonst, aber
sie sind verflucht wenig gat fiir Dich, VWenn Iu nicht so0 ein
kindischer Burache wiresat, wirdest lm des sehen, Iu wirdest
sehen, 4ass Im in die verfanlteste Punde von Tondcm geratem
bist nad =0 griindlich, wie ein kleiner, verlorensr Bab ia
eirnem ameriraniachen Gesellschaftsfilu. Tanagra Guest. Wie
kriegt d i @ 1ihr Celd? Sclche Feste gibt man nicht aus dem

rireg voz Maiaturean, Zie lebt davon, dess sie hilbsche,klei=

ne Dinrers fir die Leute arranglert und dann drev ans dam

"Pas ist dreckig. D rec k i g ist des.”
falter hielt PBrians ilandzelenk umitlammert, wie in eiae

"chrn‘J |

o
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"Und Lowrd Willisms, Dein anderer grosser Freund, das
ist der ideimamn par excellence. Nr ist selber schon 30 suse
getrocknet, dass er Lich braucht, mur weil Lu Jung und lew
bendig und gesund bist. Aber bald wirst Du ihm nicht mehr
von fatzen sein.”

"S50 lass mich doch los, zum Teufel,.*

Er umklammerte ihn fester. "Jetzt sind wir einmal so
weit = jetzt wollen wir es schon gans machen. Schem Uir mes
rice Cheyne an. Schicke lanieren. Vollendete Anziige und t-nzté
wie eilne guttrainierte Schlange. Tag und Facht, :
‘lirde lich fiir eimen sixponce ruinieren uud noch eine gute
Geschichte darsus wachen."

Srian striubte sich wild.."Dariiber wirst Lu noch eins
mal ungliicklich sein",zischte er.

"Upglicklicher als ich bin kana ich koum werdem. Scham
Uir diese irre Jene an = die Schwester l e 1 n e r ligbliw
chen Dame, Findest Lu, dass das eine normale Frau ist? In»
einer zivilisiertsm CGesellschaft wiirde man die in dicke Hosen
steckea und abschliessen. Scheu Lir des Leben an, das= sie
fiinren. Das ist kein Leben, das ist eine smfpeitschende Paro=
die davon., Nie sind sie anders, als bersuscht « so oder so,
Fervenbiindel sind sie alle. Und im, Im bist such mur mehr einm
Nervenbiindel = blass wnd sprunghaft und wamiglich..,."

“Mein lLeben gehirt mir. "4 11 st JVwu mioh
Jetzst gehen lassen?"

"Bur noch eins, Julia. Ja, das wird Dir weh tuan., Aber

ich frage nichis danach. Wenn jemels eine es nicht wert war,




ass Uu sach aur fiir twopence Zirtlichkeit an sie vergeudest,

dann 1at =ie as,’

t Anspammng aller Kraft befreite Brian sich jetzt.

"Im gehat, welss Gott, zu welt."
ahe zu ilm hin. "S51¢ masht sioh nicht mehy
4 ' ne . lagohe Perfiim. Well sie sohin

iat, glaubt sie, kanan sie"Affairen” bhaben mit Gott und dexr

alt.F Sie ist s li iie di ndern, noch foali-

Far, eil 2 a o 1cch dami i.-‘l'.lt:-". N vl
; - luchzend vor "nbk,
| i L0 i chickte sich an, zuriioks
gzuschlagen, sbor dann mahm 3ich zusamuen., “in unendlinh

¢t ranrd Irack trat maf Sq icht., ¥y wandte sich zur

181 ans varkahz L, Wenn éin J'-.‘."L,_—,ﬁl‘ Stakaiil

W es L
welul. an =0llte, fibereinstimmend wWit den psychologischex
oun, die minrcliec t 0 r Mhrmaog ew
. 5 haben - 1liesalic nd Zindern zue
aLanche
Vs ) gibt ugenblicke, in denen Jjunge l#Hnner
Wweinen = in den lor Lring om, von dem sle dooch geglaabt
Wben, das T selt den Tagen der Xin it verslegt sel,
plétslich, in schuerzliohi annung, Sich selbst einen
i Zux erfliche erzvingt. Urian ergiug es so. in dlieser

yOorR: 1o bio 2u den Flissexn war

er vaou alnehns g schlittell woruel Thm war, &8.s miisste er
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in seinem eigenen lLeid ertrinken, er litt unsfiglioh « er
biss sich die Lippen wund, wihrend der item keuchend und
stosswelse kaw und sein Gesicht zur chuerzensmaske sich
Verzog.

"Alles ist falsch. Alles falsch", schluchzte ex,
"So darf's nicht weitergehen, idlles falsch,"

Allmihlich erschipfte der Strom aich selbat, Wie
zerschlagen lag er in seinemx Bett, 2zu miide um sich zu bHewes
gen, zu erschipft, mum sich auch wur die Trinem wegzuwischen,
dievimzer noch, warm und salsig, iiber Vangen und Mond Tane
nen, Aber atmen konnte er doch jetzt wenigetens ohne diese
schreckliche Anstrenzunz. Er seufzte tief auf und schloss
dis Augen,

'ie er eingeschlafen war, wuastc er nicht, ils er die
Augen Uffmete, dlmserte es schon und er konute Mrs.’leat
droassen in der kleinem Kilche hantieren hiirem.

Er fihlte sich so unausgehruht und matt. Varum?
Plétzlich fiel ihm slles wieder ein, Er sah an sich himunter,
Imuer noch hatte er diese fleider am Leibe. Eilends sprang
er suf und begann sich suszuzichen, Mrs.Pleat brauchte ihm
nicht so zZu sehen, Yerade war er in scinen Pyjama geschlipft
und war zitternd wieder ins Bett gesprungea, als #rs.Pleat
ias Zimmor trat. Sie mmsterte Drian, wisarigem Blicks,

"Nicht gut geaochlafen?"

Brian stellte sich schlaftrunkan.®ich - nicht gersde
schlecht.”

*Dexr ist garniocht nach Hous gekommen,"
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"W ex?"

"Mr.Walter,”

"Nicht nach Haus gekommen?"

"Nein. Das heisst, wenn er nichi ganz friih wieder
gegangen ist und sein Bett selbst gewacht hat; aber das
sieht ihm doch niocht Bhnlich,"

Sie betrachtete ihn eingehend.

Brisn griibelte wild, S5ie sollite nicht merken, dass
etwas pasiert war,

Nach einer Pause sagte er: "Jetzt komm ich drmuf,

Ich gleaube, er wollte bei Freundenm bleiben,"®

"Heh" .,

Grimmigz presste sie die lippen sufeinander. U a s
glambie 8 1 € nicht, 5 1 e merkte, dasa da irgendwas nicht
stimmte. Na, es ging sie Ja nichts an. Sie toste zum Fen=
ster und schloss es, das Gesicht in tiefe Schwermt gehiillt,
"Dienstag ist" sagte aie,

"Lienstag ist" = und Walter war fiir immer gegangen,
Es ahtte wohl so sein mlissen. Nach den Geschehnissen dieser
Racht wiire wohl die stirkste I'roundschaft in Trimmer o=
brochen. Zu seinem Gltick machte er es sich mnicht gleich
klar, wa:s es bedentete, wenn eine solche Freundschaft brach.
Exr machte sich nicht klar, dess das Zimmer unter ihm mun
leer stand, dass er vielleicht nie wieder seine "MOTg e
Schimpfe" bekommen wiirde, nie mehr ein Wesen daheim fins
den, des ihn am Abend willkommen hiess, - Wie allen, die

am Lreusweg stehen, schiemen ihm die ersten Schritte amf der
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neuen Weg ksum verschieden von denen, die er bisher getan.
Erst bei der l#énge des Weges erkamnt man die Bedeutung,
Aber dieser kleine, immer wiederkehrende 3atz:
"Dienstag ist", tat heute so weh, so weh, als sei er ein
S5tich ins Herz.
Ir drehte das Gesktbht zur VWand,

"Ja",sagte or, "Dienstag ist.”

iV. Eapitel.

A - ——— S ——

Ver Dienatag ging voriiber und der idtiwoch; Donners
stag, Freitag und Samstag ebenso und immer moch war Brian
iz Bett. Zweli Tage laug hatte er in hohem Fieber gelegem,
das den loum mit wirrea Figuren bevilkert hatte, uud rote
Schetten an die Decke malte, Niemand leistete ihm Gesellschaf
susgenommen ein mArrischer, alter Arzt, der Plattitiiden tiber
"Eerzen an beiden “nden brennen" Gusserte, und simple Me=
dizinen verschrieb, die lirs.Pleat mit schmddeligen Fingera
roichte.

Donn, am Frettag wurden Sesuche zugelassen. Alas erste
kam lrs.Jossett, die 30 sufgeregt war durch die Vorstellung
in einem Merrenschlafzimmer su sein, dass ihr die Augen
fast aus dem Kopfe rollten wund ihre Sprache etwas Zittrxiges,
Unartikuliertes bekam, withrend sie sich am dussersten Ende
des Zimmers niederliess und den Blick starr suf die Mitte

der gegenilberliegenien Wand heftete, um ja nicht etwas zu
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sehen, W88 2 M cccsuee

"Oh = wollen 3ie micht hier bleiben und mich chapro=
nieren?" hatte sie susgerufen, als Mrs.Fleat sich anschickte,
zZu gehen.

krs.Pleal bLetrachtete sie einen Augenblick lang mit
finsterem Miastrauen. "Ich bin keine Kinderfrau." war ihre
ganze Antwort. Worsuf kvs.Cossett fMir 20 zitternde Mimutean
mit Brian allein war.

Und dsaon kamen die andera alle, iiberschwemmten Die
Wohmng, fillten sie mit Luft und Geschuatter, bis er sich
schliesslich winschte, wieder ernsthaft kraak su sein, mur
um sie nicht mehr zu sehen. Lord William brachte Unmengen
von Rosen, die er der betiubtem irs.Pleat in die Arme driickte
und eine befremdliohe HSllemmmschine, die Oxygen fiir die
laft fabrizieren sollte, de facto aber mur alle Sicherungen
durchbrannte und Msurice ein wenly elextrisierte = zum hels
len Entziicken seiner Lordschaft. Auch Tanagrs kem,mit Lens
therie-rarfiim, und Mrs.Grindhsven mit Michael Arlem's ge=
samuelten Yerken (mls deren Yeldinnen sie sich allzugern
gelbst vorstellte) und lady Jane mit einem Pear griner
PyjJamas, Und zum Abschied betenerten sie alle, wie zaubers=
haft er sussehe, 30 Llass und krank in seinem kleinen Zimmer.
Sie Husserten such noch andere Uinge, das Zimmer selber
betreffend, aber die waren nicht so freundlich.

Endlich Julia.

Sie war gerade sus ihrew Vagen gestiegen, als Mrs,
Pleat sms der Tir trat, um nach House zu gehen, Und “rs,

Fleat war von der ileganz und Lieblichkeit des Bildes so




- 187 =

verwirrt gewesen, dass sie mur irgendwas von 2,7tock gemmrs
melt hatte und davon stob. Julia war hinoufgegangen, hatte
Brians iarte an der Tir gefunden und war leise eingetreten,
ganz allein.

Las also war Srians Zimmer. Mit einem Blick nahm sde
¢8 in sich suf - den abgetretenen Teppich, die billigen Stithle
it den lumpigen Daumwollkissen - und wieder kem dieses sons
derbar mitterliche Deschiitzergefiihl tber sie, eines der we=
nigen Gefilhle, in denen das Leben asich mit den Geschichtea
deckt, Sie ging durchs Zimmer bis sum Zesin und dort ssh sie
etwas, das die !mttergefiihle rasch in etwas anderes verwan=
delte, Sie sah ihre eigene Fhotografie, sus dem "Sketch" muse
geschnitten und in einem Rahmen, der ihn gewiss einen halben
Wochenlohn gekostet hatte,

“Wer ist dat" fragte elne miide Stimwe aus dem snliegens=

"Julial*®

Man hirte, wie er iwm Bett in die HShe sprang,

"Pest®, flisterte sie, "aicht sufstehen!"”

"Mir geht es gut. Wirklich, Oh -~ meine Liebel™

Ihre Hand lag suf seiner Stirn, Sie stand fiber ihm und
scheute in seine nach oben gewandten iugen, die gross und hell
waren nach einem Tag voller Schlaf. Danan beugte siesich nieder,
berithrtec mit ihrem Cesicht sein helles, serzsustes Haar und
rieb leichtidie Wange dagegen. S0 hatte sie in den buntem
Kindertagen die Wange gegen dem seidigen Schopf ihres angebem



teten Gollywog geriebea,

"So heisse Hinde",fliisterte sie,

lie Fénde umklemmerten die ihren,

“Komm, leg Dieh zuriick,"

3le schiittelte das Lissen fir iha zurecht,

Er taty wie ihm gehelasen war, "Jetzt bim ich im
Hirmel,"

Sle kiisste ihn leicht, streichelte inre Lippea mit
den seinen, da logte sich sein nackter Arm um ihren Hals,
gog ihr CUesicht dichter zu seinem herunter und hielt es
dort fest, wihrend er die Augen sohloss,

"Wollen wir immer so bLleibent" Seine Stimme war mar
noch ein schlédfriges larmeln.

*Henz u es gern michtetst - *

"Mir wird deno ein riesiger Dart wachsen."

“Und mein Haar wira mir {iber der Plicken himunterfallem.

"nd unegere Nigel sind wie Ldlerklsmen."

"Und all unsere Familienscherze sind verbraucht."

"Aber das schadet nichts., Ich halte Dich doch fest."

ADann wnd wann miissen wir etwas cssen,."

"Ch - das geht rasch - in Réhrchen."

"Und irgendwer mass doch Leinen Riicken mit Metylalkohel
einreiben.*

"Das kannst Pu damn machen. Und wenn wir sterben, in

sechzig Jahren vielleicht, daan wollen wixr es zlsammentun.

Du wachst eines Morgend auf und sagst:"Ich gleube, heute wich=




te ioh sterbem.® Und ich sage: "Schia.Vena lu drsuf be=
steadt" - und wean der grosse iugemblick komet, demn gebe
ioh Uir einen firchterlichen suss durch meinen lart, Dann
sage ioh:"jaf eins maset Du einen tiefen itemsuy tusn, Und suf
gwei smest lu dea Atea wisder susstossen. Und suf drel mast
ta einen grossen, grossen Ratterlirm in beinem ials machen
und sterben,”

"Oh -~ iu erschreckst mich sber!”

"Eein, ersohrecken mmsst [u nicht., ¥ir fahren doch
dann in den Hismel.®

"Wie ist der Elmmel?

"Sur ein leerer Reum, Und bu.”

"oh, liebling - irgend W a s msserdem.”

*Hemn lu Uir susserdes mochetwas winschot, damn
n mich micht.”

*Jar menchmal, irgendwas, gans selten.”

“Also = ioh finde es ist hiisslioh von Iir - sber
vielleicht lisst sichs eimrichtem.....”

Aber mein. s gidt Gromsen. Und man ksnn von niesans
den verlsngen, dass er anderer Leute Ideem fiber dem Himsel
liest. bas ist se tribsinnig, wie Tohechow an einem rogne=
rischen Mittwooh Hachmitiag.

pie Uhr smss wm 7 Stunden verstellt werden - os ist
1 Uhr nschts, die Szene wechselt (mit der hilbschen Leich
xeit, die eine der Hsuptmanchmlichkeiten bildet, die dem
Lomancier sugute kozmen) nach Julias Schlafsimmer in HeTw
keley Squere, das mit blassgelbem m' und weissen




- 100 =

mibela kilhl im Silberlicht der Lerzen liegti., Und hier seli das
absonderliche Gehelmnis enthiillt: Julia war verliebt, zum
erstenmal in ihrem Leben,

Pies ist nicht so elbera, als es scheint, wena man sich
pur die iihe nlaml weiter ¥u lesen. Jenn eigentlich war
#Bolche Liebe doch das Letzle, was men von Julia erwartea
durfte und das Letzte, dessen sie sich selbst fir fihig hielt,
Leidenschaften =it irgeand einem neuen Knacks -~ gewiss; Sen=
timentalitfiten -~ geistige Abenteuner, oder siiss erotiasche, die
sich so gut zur Analyse cignen, sll diese {arrukaturen, Varls
aaten und Attitiden der Licbe hatie sie gekannt, verehrt,
gelibt, Aber Liebe = die liebe, die keine Yomplexe keant, die
80 elpfach ist, dassc wan sie garmioht verstehen kamn - die
war ein neuses und feemdartiges Irlebnis fiir sie. [ein Wundex
also, dass siec so an der Pforte stand, so sonderbar freudig,
als hire sie c¢ine fremdartige, wundervolle Lelodie, die os
fir die ibrige Welt nicht gab.

Lengssx ging sie zu ihrem Ochreibtisch und begann sa
schreiben,

*Brian, ich liebe Lioh, Eine Stuunde lang dfarf ich
glauber, dass ich Dich liedbe. Und doan, in der nithsten Stun=
de werde "ich" pufwachon und werde lésen, was ioh gesohrie=
ben habe wnd werde lachens

Ules ist kein Prief fir Dich, mein Tiebling. Es ist
ein Prief fMir rick,., s 1ot ein Briefl, den dieses komiach
wirklich ~ unwirkliche "Ich* geschrieben hat, das menchmal

g5 seiper Hihle kric:ﬁ-ht’ ux das andere “Ich"™ m\bgmlcuﬁh‘
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das ich kenne mad das Lu kennst und daos die Welt kennt,

Oh = ist das kompligiert! Und ich will mich smmch garnicht snss
lysieren., lch mbchte mar zn meinem eizenen Gefiihl himmnters
steigen - nur eine Minute lang meine wirklichen gefiule
kenmnen.

Ich liebe Lich, Darf man diese Worte eigentlich so
leicht f11nmhrei ben? So glatti? Liebe wilsate etwas sein, das
man mar mit dem Schwert einschueiden, oder nit Merszblut
hinmalen kdnnte, Schwer miisste es sein und harte Opfer misste
es fordern — mur unter Schmerzen s0llte man es sussprechen
diirfen - nieht so0 leicht. :Ich liebe Dich, Ich sechreibe es
wieder und wieder, Fs tut meinex Ferzem wohl, an Dich, main
Iiebling zu schreiben,

For ein bischer denk an mich, Tnd mur an daz Etwas
in mir sellst Du denken, das, Jetzt, gegen Norgen, in mir
ist, Jetzt liebe ich lLich, iber Julia liegt und wartet suf
mich = irgendwo, Irgendwo liegt sie im lunkeln und lacht
fiber mich und hihnt und heisat mich eine Mirrin. Tch mgs
schnell schreiben, denu Jeden Augomblick kann sie kommen

und mir die Mend Testhaltean, "

Lrgussen galt es ein verduscn, @in Uurcheinander wund
Gefliister schien ez ihr, avcch hobl der schwere, orientalische
Vorhang sich im Windzug, schwankte langsam nnd gewichtig
nach vorn -~ hielt still und sank mit einew Heuschen surfiok,
S8ie nahm seine Jeweguag in sich auf, dieses matte Glitzera
einer dandarineurobe, dies gestickte Lickeln eines ohinemsis=

schoa Granden, Jann war alles wieder still,
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Fast schuldbemmsst legte =ie die Fedar nieder,
Sochuldbewnsst = Julisa schrieb einen !delesbrief, Und sie
schrieb ihn an= gomzem Herzen, Fs war vielleioht das erste
Mal, dass sie etwas mus gnnoem Herzea tnt - und eben deghalb
glmabte sie, sich schiémen zu miissen. Welter kleidete sie
ihre Gedanken i1n Worts:

*Ich schime mich bel Jedem Vort, des ich schreibe
und = ich bin stolz aufl Jjeces Wort. Johach¥pe mich, weil
des alles so "licherlich) gewlhnlioch" ist wnd ich w 1 1 1
nicht glaudan, ieh sei gewdlhnlich, Teh will nicht Yoder vielm
mehr meir nnderes "Ich" will nicht) glrmben, dass ich mich
einfech verliett habe, gerade so, wie alle die Leute in dem
Penny~Ifichlein und in den Lisdchen. Ich hatte doch meine
Theorien iibter die Iiebe = billig, wem man will, psendointel=
lektuell, ein dischen Reosterd-inatole Frence vielleicht -
aber sie standen doch hiher,sls weine mgenblicklichen Ceflih=
le = waren klfiger, wenn nicht besser, Mein angendlickliohes
Gefihl ist jo s0 eimfach. Ich michte gersdezu mit Pir im
Mondschein wandeln, kilasen mlichte ich Dich, Resen michte ioh
Dir scheaken und Ericfchen michte ich leaen, die Du an mich
geschrieben hast - ch - wie zweitklusaig das allea 1sat!

Und doch bin aich smch stolz daraumf, oder Lesaer,

der kleine Teil von mir, der beim Morgengraven suftanchi, der

ist stolz. Denn ich weise (glmbs mar ailcht, duss ish fiir
(&7 ?
einen Moment amonh mor vergessne, wiec lécherlioh inh bin) -
demn ioch weiss, dass, ich gerade durch diese "iehe mich eins
» - s

fiihle mit der ganzem Natur, Ist das longweilig? Vielleicht.
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Aber heute Lorgen, da ich es weiss uand fihle, 1st eés schia
und wundervar, Trotzdem apiire i1ch schou die acdere Julia,sie
holt mich surxiiek, kxdhlt meine Adjektive, bindigt meine Fe=
der. Oh, mein LielLling, wenn ich nur wartem kinnte! Wenn max
das Leben stillsetebh mbohte - fir eiaen Augenblick. Wenn
man aur einmel sulhlren kiuate, zu tanzen wad su trinken und
amisant zZu seln - wWenr WAL nur clnual siwpel und langweillg
und w i r kK l1lic¢h sein diritel! lasest Lu diesea Zriel,

Iu wiirdest wvielleicht sagen, das seien die Gefiinle eines
giemlich verdorbenen fdchens, das ihrse ierzen an beiden Lo=
den breant und das fiir einen Mouatl mach Schottland gehen sollw
te, um zu vegelierea - odor so,.

Aber das isl es picht mar, bes Leben, das wir alle
filhren (und ia das anch bu =0 harmlos uad lmetiy hineinges=
tanzt List, mein armer Liebling), dieses Leben bringt uns
um. Ich bin aioht schwach ucd ich bin nicht téricht, Ich bin
nicht die alberne Person, die weiter macht, weil sie nicht
weiss, was sonst Lun, Ich weiss, dass @ 8 weilergeht, dass
wir alle in einen Iroti geraten sind, dass wir tanzen wisson,
bla{ﬂlr unfallea und dass es keine dehl gibt.. - Mein Lieber,
Du wiret nie von diesem Brief etwas sriahrem. ilch werde es
nicnt erlauben. venn der Tag da ist, werde joh ihn noch elns
mal lesen und werde lacuen und werde "kowische Irre" zu mir
ssgen und werde denken, dass ich diese {eine Prosa dfcecses
mar eia paar Cocktalls zu verdanken habe., Aber zerreisseca
wérde iou nichis., Lavoca wird irgeandetwas micph zurickhaltes.

Irgendetwas, das verscaiutlel und ersticki und sbgestumpft
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und missachiet ist, aber doch stirker, als ich selbat......"

P1l0tzlich hirte sie guf zu schreiben. Hinter den
schweren Vorhiogen ddmnerte es gran. Ler Morgen kam, Sie stand
suf, ging zum Xezmzex Feuer und stiess unvermittelt nsch einem
Holzscheit, Funken stoben maf.

Sie hatte geschrielen? ich ja. Und sentimental war
sie gewesen, Vie kcmisch man doch wanchmal sein konnte.Solls
te man es zerreissen? Sie ging zuriick zum Schreibtisch und
sali cine llenge Pupior mit eiliger Schrift bedeckt, Hatte s 1 @
das geschrieben? Sie? VWar das komisch! Launen hatte man!

Wohin die e¢inen noch bLringen wirden? Mit kalten Fingern griff
sie nach dem Momskripl, Desser, man warf es ins Feuner. las
Papier knisterte iz ihrer Hand,

Aber damn hiell sie imne. Sie stand unbeweglich, Ihre
dlder senkien sich und einen fugenblick stand sie mit tiefe
geschlossenen Augen. Im unbarwherzig grauen Licht sah sie
hager und alt sus, Lie Augen noch geschlossen, faltete sie
die Dogen zusaucen wuand legte sie¢ auf den Tisch. Uamn ging

8le zuw Feumster uwadschauie hinsms in den Anf eines neuen
({

Tages.

XVI. Kapitel.

T

Lord Williow uotheley war gansz susserordentlich inte=
resslicrt 1o irancheites. Iu sciuer Bibliothek in der QHeen—

Anre Strasse, gal es lange “lcherreihen, dic sich yar wit den
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pitorezken Leiden des wenschlichen Lorpers beschiftigtem.
seia Geschuscx in diesen bingen war katholisch, lie neuneste
Theorie iiber Influenza vergniigte ihn e¢ben so0 sehr wie das
hiibscheste Ixemplar einer Elefantiasis und die Springe einer
widerspenstigen Schleimdriise erforsciate er mit demselben
brennenden Iateresse, mit dem er Havelock Ellis' Werke stu=
dierte (die, man verstehe das recht, im Pult eines jeden

redlich demkenden Schuljungen zu finden sind).

Lie Hekomvaleszens vou Lrian ilme war darum ein Ding,
fiir das er sich persinlich verantwortlich fiithlte. Brian war
ein idesler Rekonwaleszent, er war unbedingt dankbar, fiilr al=
les, was man fir ihn tat uad wirde walrscheinlich noch zau
den sufregendsten Pehandlungen seine Zustimmmng geben. Die
meisten freunde, hatte .ord Williaa entdecken miissen, waren
enders, 0ie weigerten sich, geheilt zun werden., Niemals hatte
er sich von der hiisslichen und enttéuschenden Behandlung er=
holt, die sie seinem jungen, russischen Ostheopathem hattenm
widerfahren lassen; dessen Aungewohnheit war es, feurige,russ
sische Volksgesfnge zu singen, wihrend er einem die Knochem
brach, Alle haetten sie ingst vor ihm, besonders seit er
Mrs.Grindhavens Riicken susgerenkt hatte, Aber diese Dame
hatte such nie das geringste Verstindnis fir Masik gehabt.

Fir des kleine Gymmasion, das er im obersten Stock=
werk seines Heuses hatte errichten lassem, hatten sie such
niemsls ein bischen aufrichtiges Iatercsse am den Tag ge=

legt, obgleich man dort alle Arten iorplrm-n verrichtem
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konnte, ohne sich vom Fleck zu rilhrem. Ds gab es Stiihle, dte
einen nach oben und unten pufften, Sofss, mit elektrischen
Rollen fir die Riickenmassage, rasende Eolben mit gepolster=
ten Enden, die den Magen in wilde Bewegung brachten, Die=

se Frfindungen erfilltea seine Freunde mit panischem Schrelcs=
ken, Aber das wsr vielleicht mur dem unglickseligea Zustand
Zuzuschreiben, dass eines Abends, nach dem Dimnner, einer
dér zu viel Champagner getrunken hatte, Lady Hardcastle suf's
kiinstliche Kamel geschleppt hatte, wo sie, alg}tn in der
Punkelheit, muf's Tollste vorwiirts und riickwiirts geschaukelt
warde, bis sie im Zustand vollstHndiger Lrechipfung von ei=
nem erstaunten Putler befreit worden war, der schonm annahum,
EinLrecher seiea im Dachgeschoss plitzlich hysterisch gewors
den, ¥

Er beschloss, Drians Rekonvaleszenz z@niichst mit ein
bischen kiinstliches Somnenschein zu férdern. Wie er sichs
gedacht hatte, erwies OBrism sich als eminent umgfingig. Fine
Gesellschaft wurde zusammengestellt, bestehend aus Drian,
lord William und Maurice, die im Claridge lunochte und demn,
im Taxi, nach ihrem lestimmngsort sufbrach, aus Griinden,die
alsbald klar sein werden.

Memrice war ein Melster-"Schmofrer®,¥ann irzmer er ein
Taxijmit andern gemeinssm hatte, nahm seine Xounversation Le=
gen fnde der Fahrt eine wilde Lebhaftigkeit an, ,um am fndziel
in einem atemlosen Anekdotensturm suszusrten. Diese ALK 6=
wohnheit erlenbte es ihm, suf der Strasse zu gestikulieren,
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so lange seine Freunde in ihren Taschén krmsten = Ja, er
durfte sogar ein bischen verletzt dariiber Bein, daas sie
sich mit so welllichen Dingen wie Fahrgeld abgaben, wihrend
er ihnen Ueschichten erziéhlte.

Bel dieser Gelegemheit nun war er fest entschlossen,
sein Badebillet von Lord William bezmhlen 2zu lassen, cbenso

entschiossen, wie lord Willism war, dass Mourice sein Bade=

tatile..
billet selber sehatea sollte. ¥im grimuiges licheln spielte

um die Zige aseiner Lordsehaft, als sie en dem Hotel susaties
gea, in dem die Hihensonnenbidder eingerichtet waren. Msurice
hatte es durch geniale Lirperverrenkungen dahin gebracint, der
letzte zu seln, der den VWagen verliess und daomn vorgass ex,
wie gewShnlich, sein Taschentuch auf dem Sitz, sodass or ume
kehren msste, wihrend die anderm sich schon dewm Flagang su=
wandten. Dies war eine Msmipulation, die Lord William voa
altersher vertreut war.Er buschloss,eine Lessere zu wihlen,

"Wir wollem micht auf Maurice wartem",sagte er, “gehen
wir in den Iift.”

*Violette Strahlen, die Herrem?"”

"Bitte. Zwei Billots,."”

Drian konnte diese Rile nicht verstehen., lord 7illiem
war geradezu sus dem Lift gesprungen, Bieclt das Geld schom
abgesiihlt in der Hend wad schsute imuerfort iber die Schulter
zuriick, als ob er von einem bisen Feind verfolgt wiirde,

"Kommen Sie. Ziehen wir uns die Schuhe =ms."

Seine feinen Wildlederschuhe standen luhln aunl dem
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Boden. Er selbst spielte mit seinen spimmwebbesockten Fass,
Von unten limtete ungeduldig die Idftglocke,

"Das ist Meurice. ¥ir wbllem direkt ia den juskleide=
reum gehen."

Er pmckte Brian am Arm, schob ihn einen Gang hinunter
und in ein langes weisses Zimmer, ,in dem sechs Dettea atanden,

Hier sank Lord William in einen Stuhl.

"Wozu diese reissende File?"

Fr streckte die Beine in die [uft.

"Maurice muss sein Billet selber zahlen. Ich war noch
nie so anfgeregt!"

Brian machte ein hiiflich erstauntes Gesicht.

"Er 1st mein bester Freund - natiirlich, Aber er ist do
widerlich geizig. Wenn er sich's trsute, wirde er einem blime
den Bettler die Groachea sus dem Mut klmmen; aber er ist ein
solcher Zymiker, er ist damn moch vollkommen fiberzengt, dass
der Bettler nioh t blimd ist."

"Aber er hat dooch homfemweise Geld.Nicht?"

"Haufenweise gerade nicht”. lLord %William sohiittelte den
Kopf. "Aber 3000 im Jahr. Und er hat noch nie fiir irgendetwas
bezahlt - noch nie. Deshalb hat er such so blide Freunde, Da
ist ein scheusslicher, einfugiger Feinhiindler, der zu allen
Tageszeiten bsi Maurice im Atelier zu finden ist, mur weil er
Champagner umsonst liefert. Mmmrice behsuptet wahrscheinlic)h,
dase er regelmissiy mit dem iBnig zusammen ekt trinke, oder

fhnlishen faulen Zauber, Damn gibt es diese fiirohterliche Wiss

Garside, die immer iiber Schauspielerinnenkleider schreibt.lie




@rstickttler schier mit seiner Zuneigung und sie stellt ihm
Premiexrenplitze zur Verfiigung. Soh, da ist er.*

Zo Maurice: "W o bist lunu geweseoen?

Maurice sah bleich, aber entschlossen sus. "Es tut
mir wahisinnig leid,sagte er, "aber ich habe vergessena,Celd
mi tzunehmen "

Lord Willimm zbgerte, villig mus den Hosen zu schliips
fen.

"Und7" Meurice seufzte. "Ich habe drsussen gesagt,
sie sollten es Lir anrechnen,"

Iord William wandte Brian ein witendes Gesioht zu,
"Sie sehen...."

"iber wirklich, Was mmoht es Dir demn sus? Heute
sbend schicke ich einem Scheck,"

Lord Willimm schaute ihn nicht an, "Eines Tages" ,sag=
te er, "worde ich asus diesem Sitzohen eine Ballade machen
und sie Maurice fberseanden: "Heut abend schiock ich einen
Scheck" er wird das so unanstindig komponierea kSanen."

Der Eintriti des Bedemeisters unterbrach dieses Worts
gefecht, Er war ein fetter Memsch mit wurmihalichem LSrper
und grossea, gutmiitigen Augem., Er liess sich #ber den Regem
sus und weinte, mit seinem Garten stinde em garmicht gut.
Lord William wnd Mamrice schiem es zu langweilem, aber Prian
hiitte die lonversation gern weitergefilhrt, Doch mun gakt es,
sich aufs Auskleiden zu konzentrierem.

Blsher hatte er seine Unterwiische immer fMir unpritentils
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aber sngomessen gehalten., Sein Hemd war gus blanem Beurwolls
stoff und seine Unterjscke aus "Cellular”.Unterhosem trug
er keine. Als er sich aber die kistliche Unterkleidung von
Lord "illiom und Msmrice besah, hatte er demn doch seine Zweis=
fel. Polde hatten sie Henmden aus purster Seide mit erhabenen
Monogrammen auf den Aermeln und statt sich diese Gewiinder
fidex den Lopf 3u ziehen, wolei man sich ismer die Frisur
Toinieren m u 8 8, {ffaoten sie sie wie Jacken, und schiittels
ten sie elegant von den Zchultera,

Unterm Hemd trugem sie Unterjiickonen, obenfalls sus
Seide uad ebenfalls schwer bestickt, Brian koante nicht wume
hin zu denken, dass, wenn einer von innen in die Themse fiew
le, seine Jdentifikation die Sache von Sekuaden sein misse,
Sogar die Unterhosen waren mit lionogrammen versehen.

Schliesslich wareu sie fertig = drapiort in Handtii=
chern. Lord Williem und Maurice bLebten vor Freude, als der Ba=
demeister eine Tiir &ffnete, durch die man die Lichter und
Schatten von drei grossean PBogenlampea sechean komnte,

"#anderbar. Sonncenschein, Tass uns hinein s p r i a -
gen|"

Der ademeister streckte einen amtlichen irm sus.

"Erst die Brillen anlegen,bitte. Somst gibt ea Pinde=
hautent ztindung."

"Ieh wu s st e es." lord Williems Stimmgwar heiser
vor Prregung. "Ich wusste, dass wir hier alle unser Lebea
sufs Spiel setzen,"
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"Oh, in Fngland zu sein,
im donat April......"

[Acherlicher, unsusammenhingender Weise, fuhren Briam
diese Zeilen durch den Lopf., - (Jeisteszustinde zu analysies=
ren ist meistens langweilipg - sber Urians Ceistesgustand
war so unngewihnlich, dass er vielleicht doch eine Bemerkung
wert ist. Da stand er, eln gesunder, junger Englinder, in
ein Mandtuch gechiillt, vor einem der neuesten Triwmpfe der
Zivilisetion. Seine EZameraden schiemen, abgesehen von der
ein wenig forcierten !leilerkeit, diesea Triusmpf einfach hine
gunehmen. 3ie frajten niohi danach, dass amsserhalb dieses
Houses der Nogen in Str»fmen himnterfloss. Sie fragten nioht
dansch, dass sie selber, menschliche VWesen, drsuf und dran
worep, ®ich vor zwei Glaskugeln zu werfen, sich, weun esuch
nicht de facto, #0 dcch irgendwie, in die Wiste Ushare su
veruvandeln, Sie genossen bloss einem "Ulk", Fiir ibn war es
mehr, Es war ein Wander. Pie Tatsache, dass er #iberhaupt
hier war,war schon absonderlich gemg. Aber die Tatasache,
dass er nun in einer von Menschen gemachten Somne badea
sollte, war noch viel absonderlicher. Ihm war, als nihme er
an ixgmeim Vilen-Rituas teil, Figentiich miisasten jetzt
auch noch Tam-Tam-KLlinge die Imft erfiillen und der wirbelnde,
schwitzende Chorus derer, die sich dem lienste disses unnew
tiirlichen Gottes verschrieben hattem,

Aber er versteckte diese Gefiihle. Man hatte bLlasiext
zu sein, nicht emfisiert. ir kontrollierte seinen Gesichtiss
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sasdruck, Tr versuchte sogar, zu gihnen,

Msurice legte die dicke, pelzumrandete Brille an,

"Ioh komme mir vor, wie ein imerikaner in der HOlle,®
sagte er,

lord William nahm ebenfalls die Gliser vor. "Das ist
menr als herrlich. Ich hiitte uhsinnig gern ein Padezimmer in
diesexr Beleuchtung. Sieht Prisn nicht Tanderbar aust Vie ein
Kriegerdenkual. Ziehen Sie doch lhre Brille anl®

brien tat es, Komischer Weise kam ihm diese Handlung
Symbolisch vor, @0, als vertsusche er wmun endgiiltig das Rich=
tige gegen das Falsche,

Sobald seine Brille sass, nahm der Dademeister die Mattis=
Scheibe von der Leampe und der Raum wurde tiberflutet vom kilnstiw
lichen sSommenlicht, Die Gesichter seiner Hegleiter erschienenm
plitzlich diister und kelt. Er hirte garnicht, was sie sagten,
weil er demken mmsste, dass die Mondleute woljl in solchem
[ichte wohunen und mit griinlichen Gliedern Spazieren gingen
in der Schattemwelt.

"Hitte die Herren sioch jetzt auf's Gesicht zu legen."

Sie legten sich auf die Betten. Jchwacher Ozongeruch
stieg ihnen in die Nase.

Brisn fand, er misse don hartgesottemes Boud spielen
um jeden Preis.

"ba lige man -~ wie in Brighton Beach ans Ufer geschweamnmt
8agte er "aber", figte er hinzu "ich g laub e da beiast
mich etwas im Riicken,."

Maurice schmollte., "Imuer kommen anlle Sensationen zu
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IThnen, ¥ichts beisst mioh,"

Der Bademeister legte ihm die Mand auf die Stira.
"Sie werden's bald merken, mein Herr, Geduldean S5ie sich mur,
bis die Iymphdriisen gereizt sind.”

"Ich glsube garnicht, dass ich Iymphdriisea habe",
kaurrte Lord William,

Ler Bademeister versicherte seiner lLordschaft, dass
alle Menschen Lymphdriisen hiatten.

Mourice wurde tibermiitig. "Ich hebe D e s t i mm ¢
lutgende" ,sagte er, "aber wissen michte ich mur:VWamn werde
ich sonnengebriunt seini"

"Nioht vor der 6. oder 7, Eechandlung."

Msurioe stiitzte sich indigniert anfseinen Ellenbogen,
Noch sechs SehaWilungen, dass hiess, noch 3 Guineen und seit
Lord William so abgeschmackt war, geizig Zu.........Kann ich
nicht J e t 2 t sommengebrannt werdea? klagte er,

"Nein, mein Herr, wir diirfen die lymphdriisen nicht
fiberanstwdngen."

*Mein Fluch meinen [ymphdriisen, ich finde das wirke
lich lachhaft. W a r u m kapn ich nicht jetzt sommengebrammt
werden?’

Lord William war reizend wihrend dieser Unterhaltung.
"Licber, lu wiirdest verriickt werden, lu wiirdest nackt sus
dem Zimmer brausen, € 1 n e unkemntliche linsse van Iymph=
drisen und in diesem fufzug wiirdest Ju Anne Hardcastle be=
suchen wollen, Vire es micht schrecklich = es wire genau das,

wae sie seit Jahren von Dir erhofft."
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Brian splirte im Nacken ein leichtos Bremnen. "Ich
glambe, ich kriege den Sommenstioh”, ssagte er.

Der Bademeister bewagte die Lampe ein wenig. "Wollem
die Herren sich jetzt, bitte, auf den Riucken legen?”

Aechzend tatenjsie es, Mmmrice schante von einem zum
anderan, "Jie schen genem sms, wie ein frihar Picasso",rief
or Brisn zu. "So gefleckt und zesproumkelt,.”

"Wie dachten Sie denn, das ich sussehen sollte? Wie
Vemus?"

daurice rreischte:"Oh, mein Imie wird rosal! Ioh schwie
re eal"

"Wird wohl Sclymts sein”,smrmelte Prianm,

"Ihre Kouversation hat ;inu‘;;uulgunﬂanfriache, die
Jahrelange Uebuag vormussetzi®, seufzte Lord Villiam, der
diese Remerlung sufgeschuappt hette. *iber wie Sie es ZUVEZe
bringen, das ia dleser Atmosphiire zu konservieren, kamn ich
nicht begreifen,.”

"8 1 5 ¢ zBemlich hillisch, Nein?" Brisn komnte nicht
liinger vorgeben, er fdnde ihre lage anders, demn befremdlich,
"Wie von Poe. Fine Verbremmng vor der Zeit mmss gensu =0
Sein. Mit einem dribnenden IHrm in dem Ohren sufzuwachen,
disses griinliche Licht zu sehen, das wie durch feuchte Erde
danherkriecht, und seinen Kiérper schon fast phosphoresszisrend
vorzufindem,.,..,"

"Sie phantasieren reichlich krankhaft - fiir einen
Schuljungen,"

Maurice wurde mehr und mehr elfarstichtiy auf Prisns
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"Schuljungen"~Ruf. Er hatte sich so lange eines ihnlichen
Eunfes erfreut, dass er es bitter rcrml:rxta, wenn jemand ans=
deres seine Vorrechte ian Anspruch nahm,

Lord William, imcer tilckisch, erriet dem Sinn in lsum=
ricens Bemerkung und sagte rasch:

"Ja, nicht wehr? Genau wie ein Schuljunge. Alle Schuls=
jungen phontasieren krankhaft in Fagland, Sie glasuben such
an nichts. Das komut davon, dass sie in sof strengen,schwel=
genden Feiohsgebiinden sufwachsen. In Deutschland glsuben sie
alle glithend an den Himmel, Und daun begehen sie alle Selbst=
mord."

*"Mir scheint, seine Lordschaft spiirt die Hitze." lmuw
ricens Ton war Husserst soharf.

"Noch eine Mimte, die Herren" safite der Bademeister.

"Aber wirklich, N1 e h t 8 ist bis jetst passiert”.
Msurice fand, er hitte nicht annihernd gemug fir seine hals
be Guine bekommen.

"Vielleicht nichis, was die Herren Jetzt schonm fiihlem
kinaten”, sagte der Dademeister mit dem alleswisserischem
Gehaben aller Halbgebildeten, die ein bischen Spezialkemnts
nis besitzen.

Eine Minnte Schweigen. Dann wurden die Lichter ansges
dreht und sie gingen hinaus ins grame Tageslicht, um sich an=
zukleiden.

"Ich findé", sagte Lord William, "das ist das Wanders
barste, was ich je getan habe., Ich fithle mich wie ein Son=
nengott. Meinme Iymphdrisen singen im mir,wie junge Cherubime.
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Mir ist, als triigen sie mich zu denm Himmeln empor, Es gibt

nichts, dessen ich jetzt nicht fihig upire....."

kaurice unterbrach iha. Bise Ungeduld klang aus sei=
mer Stimme, "Man sollte denken, Du hiittest mehr getrunkem,
als reines Sonnenlicht®, sagte er. "Vas s 0 1 1 das?"

Und seine Finger griffen hastig nach einem goldenen Diichse
chen, das Lord William soeben von Mgmurieens in seine Westen=
tasche gleiten liess,

Fin plitzliches Sohwoigen entstand. Die Finger der
beiden Herren balgten und verschlangen sich., Schliesslich
fuhr Msurice mit einem Schmersenslsmt guriick.

"fan w 1 r s t Du fein Billet Lezshlen, Jjunger
Freund®, marmelte lLord William.

Brian nahm keine Notiz von allem. Zu dumm waren dies

se Burschen,

Pie Hohenlichtbehandlungen migen Brian gut getan haben
oder nicht, s ist schwer zu sagen, das er sofort mit einer
Art verzweifelter Minderwertigkeit im das Leben suricktsuch=
te, das fiir seine Lrankheit verantwortlich zu machen war.
#ire Julis icmer bei ihm gewesen - die Dinge hiittem anders
ausgesehen, S0, wie sie lagen, uhd seitdem Walter gegangen
war, fihlte er sich allein, genz allein in einer Schar
schunatterader Freunde,

Und gelangwellt! Nur wer dieses leere Lebem kemnt,

in dem mon doch Jede Mimute mit Verabredungen vollstopft,
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mag die Aeomen von langweilligen iugenblicken ermessen, die ein
einziger unbesetzter Abend dann enthalten kamn. Abende gibt
6s,in denen er allein cie 1 rmenden Strasse himmntergeht, um
in Sche ru dinieren., Dort legt man die Abendzeitung vor ihm
hin und wenn er sic geleeen hat, sitzt er mur un starrt triib=
simmig suf die gegeniiberliegende Wand, Wes komnnte mem nach
dem Dinner tu.? In die Eneipen gehen? Dap wire tidlich ohne
Walter. Theater? Er hatte slles geschen. Kinot Er wiirde ver=
riickt werden, 80 allein im Lunklen, ungeben von lsuter Liew
bespaaren. if den Strassea herumlsufen? ¥s macht keinen
Spass, sngespyrochen zu werden, wemn msn verliebt ist,

Und dann féhrt er nach Hamse, auf dem Autobusdsch,durch
den Sden, schriiggewehten Hegen, Steigt die Treppe hinmmf,
Wirft einen Blick in das Zimmer, das Walter bewohat hat.
Pfeift ein bischen, wm doch nicht ganz zu versamern, Geht
hinguf in sein eigenes Zimmer, ziindet ein Streichholz an,
lAsst das Gas sufflammen., Zieht die Vorhinge szu. Brst 10 Thr,
Iiest ein Buch. Die Zeilem verschwimmen vor den Augem, die
Buchstaben hingen wnd fallen, slles ist ganz verwischt., Und
nichts ist da, als des Gasfeuer und das ferne Lirmen der
Aatobusse und das Gasfeuner und - mein Gott - die grensenlose
Kiochtigkeit des Ganzen.

XVII. Kapitel.

= e e e S r e e e e e e e

Eine Generation, die se viel fiber die Iiebe weiss,

bringt meistenteils mur ganz wenige grosse liebende hervor.
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Und heutzutage wissen wir alles tiber die liebe. Wir stecken
Cupido unters Likroskop. kit den feinsten lnstrumeaten messen
wir die Hitze des gittlichen Feuers., Wir haben Scheinwerfer,
die die Geheimnisse des Herzens blosslegen und die tief noch
in die unergriindlich zarten Winsche der Kindheitf dringen.Nichts
gibt es iiber die Iiebe, was wir nicht wiissten - mur, wie mam

lieben masa, das wissem wir nioht,

Julia war ein typisches Frodukt ihrer Jeneration. Sie
vusste alles fiber die Liebe und wean man {iber irgendeine Sache
Zu genau bescheid weiss, dann bekommt sie, ipso facto, etwas
licherliches,

Aber es geschah, dass ihr eine Ueberreaschung zuteil
warde, diesmal, wo es sich nicht um die Sache im allgemeinen,
sondern im besoaderen drehte, um den Fall Brian. Ihre Gefiihle
flir ihn wohnten in unbekannten Griinden ihref Seele, Wirem sie
mar uaveréinderlich gewesen = hitte sie am Vor-und Nachmittag
so gefiihlt, als ia Jenen Frihdimmerstunden - alles wire nicht
80 schwieri; geworden.

Sie hatte diesenm Srian auch beim hellen Sonnemschein
ehrlich gern - natiirlich so ehrlich germ, wie sie)jemanden
e¢hrlich gern haben komate. Sie liebte den vollendeten Schmitt
seines Gesichts, seine Farbes, seine beinahe altmodische Rité
terlichkeit, sein lastiges lachen und seine riesengrosse Freudy
wenn sie elnmal zuriicklachte, dieses Purzelbiumeschlagenwollen
vor Gliick., Aber ihre nichtlishen Briefe! lLi¢ waren verriickt.
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Die hatten weder Sinn anoch Verstaud - oder,besser, viel zu
viel Sinn gzu wenig Verstend. Wena jeward sie fiberreschte - -
hastig, als becbachte man sie, lief sie zum Schreibtisch und
schloss die aplere in eine Schublade.

Dann setzte sie gich nieder und schaute suf den Perkes
ley Square hinsus, Es war ein glorreicher Tag heute, einer vom
dea Tagen, an denen des englische Klima so gewimnend fiir alles
Unbehagliche, das vorherging, Abbitte leistet, dass ihm bereits
vergeben ist. Die EabyblEtter an den 2Yusen hattem schon ihr
frisches Griin. Tin Leiterwagen voll blithender gelber Nurzissen
ratterte in eine Nebenstrasse., Damn kam eian Finspfianer und :/
Pferd lief so bdbrav und trug den Lopf so hoch, als weigerte es
sich, als Reliquie betrachtet zu werdem. iuf der andera Seite
des Platzes stand ein Mibelwagen. Das hiess, dass Max Prei=
tenheimer wieder gemStigt war, einen seiner Chipemdale-~Stihle
zu verkeufen. Und krs.3rindhaven kem um die Neke, bgleitet
von ihrem aeuen deutschen Hund,

Heute fand sie das leben beinahe amiissnt., War daran
Brians ansteckendes Beispiel schuld? Sie erimnerte sich, als
sie das letztemal zusammen sus waren, hundert Dinge gesehen
gu xiemwx haben, fiir die sie bis dato blind gewesen war, Sie
hatten einem nngehenren Spagiergang gemacht, und das nach ei=
nem sehr schlechten Tanch in Soho, 2Zu dem er sie eingeladen
hatte. Eigentlich unvorstellbar -~ ein schlechtes lunch und ein
langer Gang = nichte wiire geeigneter gewesen, sie in hysteris

soche Krim fe zu versetzen = aber...........€8 hatte ihy
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herrlich gut gefallen,

Er batie ihr ein neues londou gezeigt. Sie warem die
Farringdon-Jtraase hizsufgeltummelt und m in Obststinden,
in den Blumen=,Bicher=und billigen Juwelenliidchen nach
Schiitzen gegraben., Lapn hatten sie Pfirsiche gekauft, twom
peunce das Stiick und hattea sie gleich sufgegeassm, so dass
der Caft aufa Pflaster ,,;uuf;ri. vwar; und rosa "lLondon-Belsen"
in derea Mjtte imuer wiedsxr das Wort "London" erscheint, so
oft man ez such hereite szerbissem hat, Buante Brillem fHr
ein Sixpence hatican sie eingechandeli,die zerbrochen warea
schon bLeim Versuch, si¢ sufzusetzen; und alte Stiche vom
Gayumarket wit fletteranden Lrinolinea drsuf uad einen vereins
zelten Band vonlloswells "Leben des Johnson" = der aber dann
mur das Inhaltsverzeiochnis enthielt, sodass sie zuriiokgehen
und zornig die Wiedergobe ihres Schillings fordern mmssten.

Und der Irwerb des Soawells hatte Drian darsuf ge=
bracht, dass er ihr Johnsons Haus zeigen miisse und sie warea
weitergegangen durch die éngen Gisschen, fiber sclumtszige,
Kleine Alleen, wo die Duben "Himzel und HElle" spielten,
vorbei an dep geschwiirsten Redaktidnen obskurer Blitter, in
einen kleiren lussbsumhof, wofeia freundliches Haus Georgas
nischer Fauart sich in der Sonne wirmke. Durch ein schaukelms=
des Gittertor waren sie eingetreten und hinmmf ging es die
breiten nnregelmisaigen Treppen. fs kostete mur € Penny Fime
tritt und man hitte denken kbanen, es pei voll dort von
schnatternden Touristen. Aber nein. Es war ganz leer, Mit
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echt emglischer Sorglosigkeit lagen alte Diicher in Mengen
offen in den Féichern herum - jeder, der wollte, konmnte sie
mitnehmen. Aber sie schemnkten den Biichera keine iafmerksamkeit
und nicht dem Stéchen und den Stilhlen niekt, die Johnson

doch bexatzt hatte und nicht den Fenstern, sms denen Doswell
so oft hinmasgeblickt haben mmsste suf die dunkelnden 3trassen.
Nach all diesen lingen fragten sie nicht. Sie hattem viel su
viel mit sich zu tun.

Hatten sie das wirklich? Briam war ganz und gar von
{hr erfiillt - das wusste sie wohl, Aber war sie von ihm ers=
fil11t? Sie wusste, ebemsowohl, dass sie das nicht war, Vom
sich selbst war sie erfiillt. Es war interessant, sich selbst
in der neuen lLage zii studierem. Fs war interessant, hinter die
Notive zu kommen, die einen dazu brachtem, sich wie - wie
ein Dienstmiidchen zu benehmen, Nur in ganz seltenen mgen=
blicken, vorige Nacht, als sie die geheimmisvollen Briefe
schrieb, mar gans selten vergass sie sich selbst und mur dann
liebte sie wirklich.

Ungeduldig rickte sie auf ihrem Femsterplatz hin und
her und drehte schliesslich dem heiteren Bild den Rickem,dass
der Platz bot. Mrs. Grindhawen und der deutsche Hund waren
gochwunden und eine Dame, die sonderbar an die Countess von
oxford und Asquith erimnnerte, kam in schweren Schmhen einhers=
gestapft. Aber all das interessierte sie keia bischen.

sie dachte: "Oh! Wean ich mur dieses greuliche Ueber=
mich=Bescheidewissen los werden kinnte. Wemn ich mx einmml
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sagen kimnte: Dies ist ein iugemblick fiir sioch., Dies ist
ein Tag, der um seiner selbst willen gelebt werden soll =
ich will nicht fragem und ich will nicht sn morgen demken
und ich will mich nicht grimen, weil ich Hlter werde, und
weil ich, vielleicht, so hiibsch nicht sussehe, wie ich kinne
te und ich will nicht hinter die Pinge schauen......"

Sie wurde Ja immer niirrischer, Aber Jetzt wollte sie
gu Don einen C@cktail trinkem gehen und dann wollte sie ei=
nen neuen Hut ksufen. Sie nahm den Hirer vom Apparat. Jawohl,
Seine Lordschaft war zu Hause,

Dort stand er, im langem schwarzean Zimuer,wo die Frith=
lingssomne den Masken zu ungewohntem Leben verhalf, - Er hielt
eine neue Maske in der Hand, die er mit ein paar letzteam
Strichen vollendete. Es warlein triibes, weisses Midchenge=
sicht mit schréigen Aungenbrsmen. Er hielt es ein wenig von sich
ab - und beachtete Julis nicht weiter,

"Meine Idealgestalt,"

"Tus weg."

"Eines Tages, meine liebe Julia, wirst Du erkemnen,
dass auch die UnhSflichkeit ihre Gremzenm hat."

Sie gab keine Antwort.

"Ich will petzt eine Serie Masken fiir des Cabinet ent=
werfen"m fuhr er fort. "Der Premierminister soll ein Gesicht
kriegen, das gleichzeitig nach l;eidu Seiten schaut, Ler
lordkanzler bekommt eine griine Perriicke. Der Minister des Inm




nera hat ein Hiuschen oben auf seinem XLopf und der Ministexr
des /eussern ll::;;/uncnttugt, hoch-miitig und verwirrend.”

Sie warf ihre Zigsrette in den Kamin, lehate sich
guriick und shsute sur Deoke hinsuf,

"Im weisst, warum ich Lich besuche?"

"Brian?"”

"da."

*Du bist natiirlich schrecklich éprise?"

"Er ist so anders, als all diese Wrascks."

Er lachte, "Ich dachte, die vornechamiide—-Dame-und
prichtige-Bub~Zusamuenstellung sei schon ein bLischen sehr
abgeklappert? Schau Dir Amme Hardoastle an!"®

"bas ist das Letzte, was ich tun will,"

*"Katfirlich ist sie nicht letztlich vormehm und ihre
Buben sehen imuwer ziemlich asusgehfhlt aus nach ihrem erstem
Weekend suf Hardcastle. Imuerhin - es 1st dieselbe Sache."”

"{annst Do denn garmicht ernsthaft sein?"

Seufzend legte er seine Maske beiseite, "Schin.Schin.
Wir wollen also eine jener stumpfsinnigen Disimssionen fibex
die Ljebe fithren. Du willst mir sagen, dass Deine Zuneigung
fiir Brian etwas ganz Besonderes ist und dass Du sie gern
frisch und duftiz erhalten mchtest. Und dana soll ich Dir
gustimmen und soll Uir ein Giitchen auf dem Lande keufen, Aber
nicht dergleichen will ichifun.”

"Komisch, wie sehr ich es plitzlich verabscheue, mit
Pir dber ihn zu reden."$ie sprach mehr zu sich selbst, als zu
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ihm, "Sehr komisch. Ich glsube, ©s komut daher, dass er fast
etwas Heiliges hat."

Lord William seufzte tief und erleichtert. "Exzellemt.
Heilige Themen werden in diesem lismse nicht beprochen,
AlSO.es.es”

"Lass mich doch susreden.”

"Julia, lu bist uamdglich."

“¥ir stnd alle umnmglich., Ich bin ganz krank von die=
sem verfluchten London. Ich michte ihn von hier wegnehmen."”

Er setzte sich, "Aha, das Giitchen suf dem Laade."

Sie supfte erbost an ihrem fut. "Ich weiss garmicht,
wozu ich mit Dir rede.”

"Du redest mit mir, weil ich bei Verstand bin.Wollem
wir die Lage also einmal #berblicken. Zuniichst Erian, Da wir
Ja so nett offen miteinander stehen, wollen wir doch szugeben,
dass Deine I[iebe zu ihm eine rein physische ist,."”

Sie striubte sich matt, "Das ist nicht wahr."

"Niemand tadelt Dich, Anfrey Forster ist schier das
Blut in den Adern geromnen, als sie ihn neulich suf Tamagras
Fest traf, Er 1 s t ein fusserst attraktiver Junge und uns
endlich viel attraktiver, scid er es weiss,."

Sie zwang sich zu einem Auflachen., "Betrachtea wir die
Diskussion als abgeschlossen.,"

"Nein", er bessh seine ringgeschmiickten Hinde™, 'da
sind noch ein paar Punkte. *Du sagst,Brisn sei verdorbem.
Ioch kamn nicht finden, wieso.”

"Jeder, der unsere Freunde kemnen lermt, in der Ge=
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schwindigkeit, mit der exr sie kemnem gelernt hat......"

"Wirklich", er ging ungeduldig hin und her. "Brian hat eis=
nen gesellschaftlichen Brfoly gehabt, Uu scheinst das fir eine
Tragbdie zu halten.”

"Es ist eine Tragbdie."

"Ich habe nicht mehr viel Geduld fiix lich iibrig, HEr szu:
der zu diskutierendef Gegemstand heisst Londom. Niemand behauptet,
dass dies ein besonders erbsulicher Gegenstand sei. :

Sie presste die Iippen susammen, "Anscheinend hast Du IQJM‘-
ber X. gelesen® :

"Sicher habe ich das. Ich lese ihn, well er mir zeigt,dass
meine Freunde so oder so abentewerlichjsind. Durch sein naives
Chockiertsein zeigt er mir, dass ich in einem wahrhaft sufre=
gemden Zeitalter lebe. Er kitzelt meine sogenannten Laster, Er
macht mich beinahe gladben, dass ich originell bin" - er hielt
inmne = "in allem, was ich tue,"

Ihr Gesicht war von Melancholie iiberschattet, Sie schienm
ksum auf das zu hiren, was er sagte.

"Letzten Endes ist das alles doch ungemein amfisant.”

" Amiisant!®

"Aher sehr. Nichts ist so amiisant wie Verfall, Ich wache
fiber den letzten und endgiiltigen Verfall eines grossen Teiles dex
eaglischen Aristokratie. Bald werden die einzig respektablen Leus
te, die noch ibrig sind, ganz von den schottischen Familien sufe
gesaugt sein, die, von Hunden umgeben, in Inverness wohnen uand die
von ihren Schafen bald garmicht mehr zu unterscheidem sein werdes,




Aber such diese werden sich nicht lange halten kimnen. Die gansze
Kom3die belustigt mich sehr, besonders weil ich glsuben darf,
dass man mich selbst dereinst zu dem Pestbeulen rechnen wird.

Er nahm die Meske eines lidchens zur Hand und malte ihr
gedankenlos einen Schumrrbart ins Gesicht,

*Ua", sagte er frihlich. "Das ist die Semsation, nach der
ieh nah]uzt. Tagen sehne. Wemn ich mich jemals wieder langweile,
gehe ich zfir Untergrundbahn und bemale all die zierlichen Damen
suf den Plakatsfiulen mit Schmurrbirten. Das wird aber scherszhaft!
Nicht wahr, Julia? Machst Iu mit? Wemn es ramskommt, kinnen wir
immer behsmupten, wir arbeiteten fiir ¢ine gemeinnfitzige Enthags
rungsf/irme, die fir ihre Zwecke alle Plakate sufgekenft hat.”

Sie trommelte mit den Fiissen einen firgerlichem Wirbel suf
dem Boden.

Erbahisie gespamnt am. "Wirklich", sagte er, "ioh glsube
fast, wir sollten gleich gehen., Du bist offembar in Nitea nach
einer tiichtigen Sensation.”

Sie sprang muf. “Ja,bon. Ich bin. Aber was hin ich? Wo
bin ich? Ich habe doch einem Herz und einen Kirper und einen
Willen. Aber knon ich demn fihlen? Ich kann nicht! Ich kann nicht!
Du kannst such nicht, glsube ich, Wir sind beide garnicht d a .
Fie waren wir da, Wir dresussen am Rand irgendwo. Wir kinnen uns
selbat nicht fangen.,) Wir........"

Sie hielt plitzlich atemlos imne. Das schwarsze Cesicht
Rastus guckte in's Zimmer.

"Cocktails,Rastus", sagte seine Lordschaft und giihnte.
Da wandte Julis ihm den Riicken zu,
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XVIII. Kapitel.

Am Abend desselben Tages.

Brian raste von Panik erfasst in seiner kleinen Wohumnag
umher. Julia hatte ihn angerufen und ihren Sesuch angesagt. =
"Nachdem Essen., - auf eine Jigaretite" - und man war es schon
fast 10.

Was sollte zuerst geschehen? Die Peleuchtung - natiirlich,
Julia wilrde es nie ertragen, unter diesen grellen Kungeln mit den
shinesischen Glasglocken zu sitzen, Was konnte er da verbessera?
Er hatte ein Idee, lief zu einer Schublade im Schlafaimmer,kramte
gweli Taschentiicher hervor, ein rotes und ein blmmes.lie hiillte
er, suf einem Stuhl stehen] rund um die hisslichen Schirwe.

Der Effekt war eigemartig. Uie Hilfte des Reumes schien
mn in diistere Blutfarbe gebadet, die andere tamchte in deprimie=
rendem Schatten unter. Usberdies entschlfipften bereits Streifem
hellen Weisslichts, die unbarmherzig die Schiden des Teppichs
beleuchteten. Nebenbei - such wenn die Pestrahlung gleichmiissig
gewesen whre - die Dinger selbst hittea recht wunderlich susge=
schamt. Wie Ausfliigler am Strand mit Taschentiichermum dem Kopf
gum “ohutz gegen die Sonne. Nein. So giang es nicht,

Mit zitternden Fingerz zog er die Tascheatiicher wieder fort
und das Zimmer lag wieder im hellsten Lichte. Was, zum Satan,
konnte man tun? Einmal hatte er versuchsweise eine von den Glocken
mit roter lLackfarbe bemalt, aber die hatte erst den Houm mit dem
widerlichen Geruch verbrannter Federn erfiillt und dann war alles
eéxplodiert - das heisse,rote Glas war suf ihn heruntergeregnet




und alle Sicherungen waren hiniiber, Las wie cine feine Art, die
Geliebte zu empfangen.

Kerzea! Esel, der er war. Hatte er daran nicht friher den=
ken kinnen? Ex wusste, dass irgendwo Kerzen waren und Schirme
mssten such da sein, Ein pasr Mimten im Schrank gewiihlt - da
waren sie. Die Kerzen waren merkwiirdiger Weise in kleine Teile
zerschnitten - immerhin, es warem Zerzem. Nicht so gut stand es
mit den Schirmen, Die waren fiber und iiber mit schwarzen Flecken
besit - verbramnt msste man elfgéntlich sagen. Aber vielleicht
kinnten die Flecke such als Zielmster gelten. Zehlreich gemg
waren sie ja. BEr wollte versuchen, sie sls Ziernmster aufzus
fassen.

Fun zu den Leuchtern, Er zlgerte und biss sich suf die
Lippen., Denn er erimnerte sich an ein Paar sus altem desaing,
die Walter ihm zum letzten Veburtstag geschemkt hatte., Als Walter
fortgegsngen war hatte er sie weggeriumt und geschworen,sie nie
wieder hervorzuholen. iber schliesslich war das doch eine Frage
der Notwendigkeit. Er lief zum Schrank - da lagen sie im untersten
Fach, matt und mit Staub bedeckt,

Arme Leuchter! Walter hatte sie viele Jahre lang besessen,
In vielen Leihhiiusern waren sie gowesen, hatten in vielen diistern
Zymmern Iicht gespendet, Endlich warem sie Brian sugefallen und
die Leihhausgefahr war von ihnen genomren worden, eine Gefahr,
die sie nie hiitten lasufen diirfen, denn sie waren "Herren", safle
Walter. Und Herren waren sie wirklich in ihrem niichternen, georgi=
anischen Stil wad ihrer solidem Arbeit. Er beschloss, sie nie wiem

der su verstecken - so schmerzlich smch die Erimnerungen waren,
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die sie hervorriefen.

Aber jetzt mjsste er sich eilen. Da waren mur szwei Leuchs
ter und er brauchte vier, Verzweileltes Suchean brachte nichts
sum Vorschein,wss man, such mit dem Desten Willen, leuchtertihn=
lich hitte nemnen kSnnen, - Halt! einen imgenblick! Da waren
vier blane EKaffectassean. Las wiirde gehen. Und wirklich, als die
ferzen in den Tassen steckten, die Schirmchen zierlich angesetzt
und die Hemkel geschickt hinter Fotografiershmen versteckt warem,
scheute ea garnicht so iibel sus,

Er verschob das Anziinden der Zerzen und wandte seine Aufe=
merksamkeit dem Teppich zu. Wemn er eine Zeitung, so als sei sie
eben heruntergefallen, auf den Bodea legte, dann wiire das Loch
in der Boke bedeckt. Aber ddwar ja such moch das Loch meben der
Tir und das Toch am Kemin, Und man konnte doch nicht im ganzen
Zimmer Zeltungen umherstreuen - das wiirde aussehen, als wenn die
Decke nicht ganz dicht wire. So holte er denn die Matte sus dem
Schlafaimmer und breitete sie iiber das Loch neben der THr. las
Kmminloch musste eben bleiben. Wemn es zu infam sussehen sollte,
wilrde er sich draufsetzen.

Gott sei lank., Er Lesass ein paar Blumen, Hihere Rinsicht
hatte ihn dazu veranlasst, gerade aa jenem Nachmittag sechs
gelbe Hosen einzuhandeln, Die warea hiibsch und dufteten. Und als
er sie gar vor den Spiegel am Kamin gestellt hatte, warea es nicht
linger seochs, sondern zwilf, Zwilf gelbe Eosen! das war niochts,
dessen men sich schiimen mmsste.

Was das Feuer anging, ®0 wer da nichts weiter zu machen,
Pas war immer dasselbe alie Femer - Schluss! Frlasubte man ibm, zu
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stolz zu bremmen, so gab es einen sonderbarean Luft von sich -
also sohrsubte exr es auf "klein" und stellte wmsichtig moch eine
kleine Schale voll Wasser davor suf - eine Massregel, die er von
Mrs.Pleat gelerat hatte, welche darauf schwor, eine Schale Wasser
vertriebe "die DHmpfe". Er wiinschte, er hiitte schon cher etwas
fiir dieses tilckische Feuer getan, demnn, wie gewShmnlich, war eines
von den weissen Toadingern hergusgefallen, sodass man mn den
Eindruck einer grinsenden, unregelmissigen Zahnreihe davon hatte.
Na, Jjetzt wares zu spiit, sich safzuregen.

Alles war bereit. Er giag ins Schlafzimmer, um nachzusehen,
ob es sich sehen laassen konute., ¥in Paar Pantoffel stirtem ihm,
Er nahm s8ie und versteckte sie unter dem Bett., Es wiire schrecks
lich, wenn Julia diese Zeichen biederer Mimnlichkeit entdeckte.
fuch seine Pyjamas, die Busserst einfach und anspruchslos waren,
verschwanden unter dem fLopfkissen., lamn M« er sich das Ge=
sicht, kiimute sich das Hesar, nalm ein frisches Taschemtuch, ziin=

dete die Kerzen an und wartete.

'ffE&E A "‘"MP‘I.M"IF "l“-"h"j Ot '1-4»‘1 *‘!WEEIL'
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Schamlos sprach er die Worte laut vor sich hin. Schamlos = hiittem
Maurice oder lord Willism xmmwgk von seiner Ljiebe fiir Tennyson
gewusst, sie hitten gemug ipigramme fir eine gansze Saison draus
gemacht. Hatte lLord William denn nicht ffir einen ammriksnischem

iutofabriksnten eine Atzende "arodie auf eben dieses Gedicht ge=
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schaffen, dbe anfing:
"Koum mal in den Gartem Ford,
ein Rolls Royce ist dal™

Aber Lord William wusste nichts {iber die Dingedes Hcrlm.l. Nichts,
Er wasste nichts voan der Leidemschaft, Und Brian, wusste er von
ihr? Er sah sich im Spiegel. Seine Augen glinztien umnatfirlich,
Die Wangen waren mit einer Rite bedeckt, die nicht allein von
der Jugend herrilhren mochted, die Lippen standen halboffen.Wusste
er nichts von ihr? |

Es gibt Dinge, die suszumelen dem Leser {iberlassen bleibem :
pmss, Wihrend zwei lerzen so sehr schlsagen,sol]l man nicht gremsam
sein und iber VWagengeratter, TiHrenknarren und Kleiderrsuschen bew
richten., Man soll nicht das langsame,qualvolle Crescendo verfols
gen, in dem die Pitten des Liebenden zu glihen bdeginnen, bis sie
vom Feuner ganz umflarmt sind, Man soll sich eilen und geradewegs
in das Zwiegesprich springen, das eine Stunde spiiter in diesem
Roum gehslten wurde.

"Warum sagst Du es nicht, dass Iu mich liebst?"

*Ich habe das nie zu jomandem gesagt."

"Kannst Ju es nicht jetzt ssgen?"

"Ich kann nicht."

"Bitte,bitte,kannat Du nicht?*

*Ich weiss nicht...."

"Sag's doch. Sage es - such wenn Dm eés nicht fiir immer
meinst! Auch wenn es mur fiir die Sekunde wahr ist, Kemnst Du
nicht?"

Sie zog ihn an sich, Thr war, ale schlfige etwes an eine
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dicke Mamer in ihrem LZopf. Sollte sie kimpfen, oder sollte sie nachess
gebeni®®

"Mein Ljebling", flehte er, "kannst Iu es nicht sagen. Nury
ein einziges Wal? Wemn Du das ssgtest, dann wilsste ioch, dass ich
nicht umsonst in diese abscheuliche Welt gekommen bin, Wenn ich dsmn
wieder aufgeldst wiirde in lsuter kleine Stiicke zerfiele, ganz und gar
zerstirt wire - wenn etwas Tolles passierte = der Weltuntergang -
- ioh wiisste, dass mir eigentlich nich$s geschehen kinnte, weil
ich Dich einmal ganz leise das hiitte sagen hirem. Damit wiirdest Im
mir etwas schenken, was Ju wir nie wieder nehmen kinntest. Das wiirde
ich haben, bis ich stiirbe......."

Oh, diesé harte Mauer ia ihrem Kopf! Bum,bum,bum. Jedes sei=
ner Worte war wie ein Stoss gegen die Schranke, die so lange und
80 unangefochten zwischen Herz und Hirn gestanden hatte, Nie waren
diese Worte "Ich liebe Dich" gegen die Schranke geklungen, Immer
hatte etwas sie davon nbgehalten, diese letzten Worte zu sagen,Viel=
leicht eine ingst vor der Licherlichkeit, oder das allgu tiefe Wis=
sen um den Mechanismms der Liebe, oder die Ummbglichkeit, sich selbs
gu entschliipfen. Nie war sie iiber die Msuer in den Vorhof der Be=
wasstlosigkeit geklettert, wo Sein und Sinn vergessea sind, wo alle
Vergangenheit und alle Zukunft untergehen in atemloser Gegenwart,

Aber dann brach irgendetwas entzwei in ihr, Sie sagte "Ich
lkebe Dich"Y Upd wihrend sie dies sagte, entkem sie zum erstemnmal
sich selbst, sprang sie gersdewegs fiber die Mauer. Da lag sie, die
fugen halb geschlossen und ihr war, als hire sie Musik und als tau=
chen ihre Hinde unter in einem Meer von Elumen. Nun war sie jung,

Jung, jung. Sie hiitte gern getanzt. Sie zog Brian sm sich, sie lachs




te und sie weinte.
Fan war nichts suf der Welt, als ihre Liebe.

Fine “tunde ist vergangen seit Mittermacht und Julis ist wie=
der daheim in ihrem Zimmer, Sie liegt unbeweghich sauf ihrem Bett wad
schemt zur lDecke. Ihr Gesicht hat sich zZu einem Aunsdruck verzogem,dem
men vielleicht komisch féinde, beobachtete man ihn zufillig. Aber
or ist in Wirklichkeit ein wenig erschreckend, Die imgen halb ge=
schlossen,so, als wolle sie die Welt micht limger sdhem. Das (esicht
ist sehr blass. Die Unterlippe von den Zihnen guriickgezogen wie bei
einer Totea. Ein unheimliches licheln - die hihnische . arodie eines
lichelns. Denn sie lichelte wirklich, belichelte die Londsucht,derer
sie sich fihig erwiesen hatte. Eine Stunde lang hatte sie die Iiebe
gekannt (o0 ja, das w a ¥ die Liebe gowesen!) und mun war es vorbei.
Sie war micht anders geworden seither, sie war moch genmjfdieselbe
- Sie war suriickgeklettert iiber ihre Maner, hatte Jjenem Vorhof der
Bewmastlosigkeit noch ein Lebewohl zugewinkt, usd alles war wieder,
wie es immer war, wie s immer sein wiirde.

Pie einzige Verénderuang, die stattgefunden hatte, lag in ihrem
Gefiihl fiir BErian. Demn ksum hatte sie ihn verlassen, filhlte sie nichts
mehr als ein tiefes Angeekeltsein, nicht sms irgendwelchea conventio=
nellen Ursachen, moralischer oder physiseher Natur, sondern weil
sie seinetwegen von dem Pidestal gestiegen war, das sie friiher so
konsequent behsuptet hatte., Finen iugemblick lang hatte sie nioht
geherrscht, Sie hatte sich hingegeben. Aber das war nicht jeme"siisse

Hinﬁbn', die bei lyrischen Dichtern so beliebt ist. Bitter war das
Wissen um diese Hingabe, von der ihr jotzt schien, dess sie gegen
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ihren Willen geschehen sei und gegen slle Gesetze, nach demen sie
ihr Leben gefihrt hatte, seit sie die Welt kannte.

Fun, der Fkel hatte nicht lange gewihrit. Jetszt war asie
ganz gleichglilgig. Sie hatte keinerlei Interesse mehr fiir Brian,
Innerhaldb von zwei kurzen Stundem war "eine Affsire” sms ihm ge=
worden. Bxr war ein netter Junge - natiirlich, aber pur wirde er
sehr beld eine Plsge sein. Ach, eine richtige Plage, eine so
blide, Argerliche Plage. Schon gut, sie wiirde tha allmihlich
fallen lassen, unmerklich und delikat, sodass keinerlei Peinlioh
keiten entstehen konnten,

Sie seufste und erhob sich langsem. Immerhin war sie um
eine Erfahrung reicher. Um eine grosse Erfehru.g.Die wiirde sie
nie vergessen. Nein,nie., Und deshaldb wirde sie immer genz chars
mant mit dem jungen Menschen umgehen, dem sie sie zu verdanken
hatte. Aber solche Szemen, widdie heute Nacht, sollten nicht mehr
passieren, Morgen wirde sie :t'ul:r: ein paar Wochen nach Paris gehen,

Fuan stand sie am Telefon.

"Ist Miss Guest zu Haus?" Pause, ungeduldig spieltem
ihre Finger euf dem Hirrohr,

"Tanagra. Ja, hier ist Julia, Ich langweile mich so, Wie?
Nein.Nein, es ist erst Y2 2. Im Ambassasor geht es bis 3. Sei
ein Fngel! Ja? Oh, mein Herzblatt, wie zmuberhaft siss von Dir,
Upd Du wirst umendlich amiisant sein? Ich war 50....80,..." Sie
beendete diesen Satz nicht,sondern legte den Hirer hin,

Daan ging sie zum Toilettetisch und bearbeitete mit dem
Lippenstift sorgfiiltig ihrem Mund. Die Unterlippe zisterte aufs
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sonderbarste und es erforderte ziemlich viel Zeit, ehe sie sich
damit sehen lassen konate.

XIX, Kapitel,

Hitte Orian nicht in den Liiften gelebt, in einer unwirks
lich schillernden Stadt, in der lEnner und Framen wie Geister
einhergehen, und wire Julia nicht so plitzlich nach Paris abge=
reist, er wilrde wahrscheinlich die lmnch-~Einladung niemals ams
genommen haben, die jene Lady Hardcastle ein paar Tage spiter am
ihn ergehen liess. Wie die Dinge lagen, mrmelte er mr, er sei
entziickt, als ihre phantastische Stimme durchs Telefon zu ihm
drang. r machte sich garaicht klar, dass es sich um die grotes=
ke Erscheimung hendelte, die iha auf Tanagras Fest einen solchen
Schrecken eingejagt hatte. Alle Leute, Lady Hardoastle inklusive,
hatten an Realitit eingebiisst.

Aber wenn auch nach dem grossen Erlebnis mit Julia die
Mitmenschen ihm injgreues Niohts verschwommen warem, er selber
war lebendiger und wecher demn jJe. Ein einziger Windstoss hatte
die trilben Nebel weggefegt (die oft noch iiber dem jungen Leuten
hiingen, ohne dass sie selbst sich dessen bewusst sind)). Nun war
er ein M ann , Er fand, er sei grisser geworden, habe eine ties
fere Stimme und ein wiirdigeres Anftretem bekommen.

Und wie ein altes Bild, das geduldige Hinde geputzt haben,
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war die Welt selbst heller und klarer geworden. Ein reineres Griin
firbte die Dlitter des Platanenbeumes vor seinem Fensater ,fecker
sangen die Spatzen in den Zweigen. Des Grau-in Grau londons
schimuerte mun in so vielen AbtSmungen ~ vom Silberpflaster der
St.James-Strasse bis zur blassen Zederfarbe von Bloomsburry und
bis zu dem rostigen Schwerzgrsu der Stadt, Ihm war, als seien die
seelenlosen Linge zu Leben erwscht, Nelson winkte schier mit dem
Hut von seiner Stmle auf Tafalgarsquare himnter, und selbst Mr.
Landseers scheussliche Liwen wiesen so etwas wie latentes Leben
asuf, als ob sie sich plitzlich dehmen kinnten, oder gihnen, oder
doch szumindest unterirdisch kmurren.

Aber sein Imnch mit Amne - wie wir Lady Hardoastle wirks
lich jetst nenunen milssen, war sehr dazu angetan, ihn szu mahnen,
dass es noch Memschen geb smsser ihm und Julia, Menschen, mit
demen man rechen und, wenn ndtig, Mimpfen mmsste,

lessen Sie uns geschwind das Imnch einnehmen, mit seinen
fetten Hors d'oeuvre, dem schlichten Sole, dem ewigen"Mousse
von Huhn" und der Gitterspeise — bis zu dem iugemblick, da Anne
Hardcastle sich die lase pudérte, jemer priichtigen Nach-dom=Tssen-
Gewohuheit folgend, die wir alle uns kiirslich sugelegt habem und
vermerkte: "Die Hmmptsache im Leben ist es, niemals eine Erfshrung
Zu versiiumen". Brian, der sich ihr Gesicht besah, die gierigen
fugen, den susgeleierten Mund und die Vangen, an denen so viele
Chirurgen ihre Iunst erprobt hatten, dachte, dass die Erfahrungen,
die zu machen sie versiusmt hatte, wohl an den Fingern einer Mand
eufzuzihlen seien., HEflich stimut er zu.




"Leshalb habe ich Sig¢dauch heute gebeten, mit mir szu
lunchen", fuhr Anne fort, "ich ssh, dass wir Freunde werdem
kinnten, Upnd das, finde ich, ist das Allerwichtigste im Lebenm
= Freunde zu bekommen. Nicht wahr?"®

Sie hatte so vieles das Allerwichtigste im Leben ge=
nannt wilhrend ihres fippigen lishles, dass er begamm, allem
Sinn fiir Proportionen zu verlieren. Er hiitte bereits einen lady
Hardeastle~Kalender anfertigen kinnen, mit einer "Hauptsache
im Leben" fiir jeden Tag -~ soviel lUaterial hatte sie ihm gelie=
fert. = Wieder stimmte er zu.

Er war darsaf bedacht, hiflich zu entachliipfen. Dieses
Ianch war wie ein Tanz mit sieben Schleiern gewesen, nach je=
dem Gang hatte die Gastgeberin eine Konvention, beinshe hitte
ich gesagt "Sohicklichkeit®”, fallem lassen, die zwisochen linun
und Framn bestehen. Ske hatte damit begomnen, ihn zu fragem, ob
er schon eimmal verliebt gewesea sei, war schmell durch Flirt,
Leidenschaft und Tremmng gelmscht uand hatte schliesslich in
lamtem Fliisterton wissem wollen, ob der OUberkellner nicht be=
ganbe nde Augen habe, ein Problem, das szu lisen er sioh micht
berufen fiihlte.

Alles in allem war wohl keine medizinische Untersuchung
mehr nitig - der unbeteiligte Beobachter msste erkennen, dass
Anne Hardoasstle mit 100 Progzentem eine Frau war, Und was die
Regionen des Geistes anging, so war der ihre irgendwo swischen
Elinor Glym und Marble Arch gelegen.

Es mag sein, dass ihre Freuade, modern wie sie warem,
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ein wenig dszu meigten, die smourdsen Ztige ihrer Veranlagung
gn #bertreiden, was sie je.och gern und villig verzieh, Sie
lisbte es, muf Sophas-zu liegen und wit Taschentiichern zu
wehen, die gotifinkt waren mit *Fleur du Harem"(500 Franes
die Flasche). In ihrem Schlafzimmer verwshrte sie eine Reihe
franzsischer und smwerikanischer !i-’ichlifén fiber die )Mnner=
verfiihrung, wie der wackre Pischer, der seine Sammlung von
Fliegen, Kiderz und Makea sorgffiltig hegt und pflegt.

Und in sllen Zimmern ihrer vielen HiEuser gab es
Cupidos. Cupidos waren an die Decke gemalt, Cupidos waren
unzerstirbar in die Tapotonwewoben. Cupidos prangten suf
den Tyeppen und Jjede Glooke in Grovesnsr Streét bestand aus
gwei Cupidos, die sich kiissten, sobald man dem Diener Klin=
gelte, auf dass er einen Cocktall bringe.

is geht die “mge, dass ein frisch verlobtes Paar,
welches ein Weekend in Hardeastle verbrachte, aich nach
dem EBasen allein in einem Rsum wiederfand, der mit Cupidos
angefillt war. Siec beschlozsen, sich die Zeit zu vertreidben,
indem sie dis Cupidos siéhlten., Als sie aber 69 gezfihlt hate
ten, waren sie mide gewordem und teten ctwas, was sie ihr
ganzes Leben lang bedsuerz mussten. - Wozum die Leute mur
imser so hissliche Sscheun verbreiten?

Doch der springende Punkt dieser Trzéhlung ist der,
dass Aune Herdegstle sich suf Tecogras Fest in Brian Flwe
verliebt hatte, Dio gange Sache ist so phantastisch, dass
ich sie mar sus einer Art Pflichtgefihl hier vermerke, und
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nicht etwa, weil ich hoffe, dass msn mir glemben wird . Die=
se wild erotische Dame wurde fiberall "empfangen". In einer

einzigen Saison sohritt sie oft iber drei Meilen Purpur=
teppich hin und ihre Hofknixe waren, en masse gemessen, gt
und gern eine Kohlenmiene tief, Und mun hatte sie sich, in
ibrer Weise, in einen recht unberiihmten, ziemlich schiibi=
gen, smsschliesslich dekorativem Jungen Journalisten vers
liebt.

"Das ist gerade das Herrliche im Leben", fuhr sie
fort, "man kann so viele Freunde erwerbem. Ich weiss es nie,
ob ich micht in der nichsten Minute einen meusn Freund haben
werde,"”

Nein, das wusste sie wirklich nie. Es komnte passiere
dass siec einen neuen Freund bekam, wenn ihr Metzger sufillig
guten Geschmack in lLaufjungen bewies. Davon freilich wusste
Brian nichts,

Anne zog sich die Handschuhe an und sagte:" Jetzt
wollen wir ein bischen Binkeufen gehen". Brisn hatte keiner=
lei Verlangem damach, mit ihr einsukeufen, aber er shh ked —
nen Ausweg, deun er war ein srtiger, Junger iiamm.

Und so sagte er, wieder, er sei entziickt,

¥un war Bond Street, wohin Amne ihn schleppte, fir
Prien irgendwie geheiligt. Die Liden dort kamen ihm wie
Theater vor, in demen die verschiedensten Ssenen sufgebsut
waren, um ihn zu ergdtzen. in den Winterabenden, wenn die

géwandenen Passagen im Lichterglanz schimmerten, stand er
vor den juslagen, betrachtete eine nach der sndern, und
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erfiillte bei sich diese Minianturbiihnen mit vielen und bunten
Marionetten. Gegen einem Hintergrund von flamenden Seiden stells
te er schwarze Figuren suf, die rdt der Leidemscheft #berir=
discher Wesen gestikulierten., Schattemhafte, kleine Wesen mss=
ten iber Viamantenpfade tanzen, grosse Smaragde in dem zartenm
Hiindchen, und kugelten schliesslich holterdipoltef in einen
Haufen Perlen. Aus slten chinesischen Vasen stiegen die Gei=
sterkipfe der Mandarinen fiir ihn suf wnd =o sehr geschirft
saren seine Simme, dass ihm sus einem Remchgefliss sus gelreh=
tem Messing die feinen Schlangemwindungen eines lingst ver=
gessenen lauches zu schweben schienen, die den Duft, der vor
elner Hwigkeit entflohen war, nooh eimmal {iber die Welt schiocks
ten,

Deshallb striiubte er sich instinktiv, als Ninne Harde
castle diesen Dondstreetbummel vorschlug, Bond Street war seim
ne Sgreasse. Und die wollte or mit niemandem teilem. Aber Jetst
war es zu spit, zu protestieren. Sie waren bereits da.

Annes Pline lagen vollstéindig klar. Bs war kein Anlass
fir sie, nioht klar zu liegen, Sie warem bei so vielen Geles
genmheiten erfolgreich susgefiihrt worden. Amne wiirde ihm ein
goldenes Zigarettemetui schenken, und damn wirded sie ihn nach
Hardcastle einladen, Das wirkte gewdhnlich, aber menchmel mmsste
sie noch den Desuch bei den Schneidern dszutun, Die meisten
Jungens gaben sich mit der Tabatiere zufrieden, aber man msste
immer muf alles gefasst sein. Nun, das schedete nichts. Sie war
eine liebe, grossziigige Fram.

8ie machte vor einem Juweliergeschift halt, Brisn kamnte
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den Laden wohl, Exr enthielt alle Jjene Rdelsteine, die mit so
gatem Exrfolg angewandt wurden, wa die Seiten von Dorian Gry
su putzen und, spliter, das Werk von Carl van Veshten. Umjiiese
Steine hatte er die hiilbschesten Phantasien gewoben. Trfiumerisch
hatte er seinen Idealjungfrzuen Perlen um den Hals gelegt und,
um es mur zu sagen, sich selber hatte er mit der Krone eines
indischen Rajsh geschmiickt (made in imsterdam). Bs war dsher
ein Abenteuer fiir ihn, den Laden zu betretem.

8ie gingen hinein. "Guten Teg die lame. Guten Tag die
Dame,." Wilder von schwarz gekleideten jungea Mianern verbeugtem
gich um sie herum, Brisn wasste ksum, dass sie das viele, viele
Mzle achon gensu eben so gaemacht hatten, 4sss sie der Zihmung
vieler, glatter, junger Herren beigewohnt und so vielen Dut=
genden von "Neffemn" Zigarettemetuiz vorgefihrt hatten, dass sie
nachgerade neagierig waren, wann Lady Yardcastle einen neuen
Verwandtschaftsgrad erfindern wiirde.

"Bitte zeigen Sie wir goldeme Zigarettemetuis". Sie hielt
inne, entkleidete in Gedanken den hibschen Verkiufer und schlug
ihn sich dann sus dem Simm, "Mir meinen Neffwm®,

"Sehr wohl, Mylady”.

Eine lLada wurde hersusgegzogen, Weshaldb sind Zigarettenms
etuis 20 verdichtig? Nur weil sie heute soroft absonderliche
und arg kompromittierende Inschriften tragem? Oder weil sie
von Anne Fardeastle so hiufig verteilt wurdea? Man iberlegt
sich das.

"Welches finden “iec am schinsten?"
"Ja..." er stockte, "ich weiss wirklich nicht, ob meine
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Ansichkt da viel geltea soll." (Pas arme Eind.Er glembte allen
Brnstes, os seli fiir einem Neffen)

"Seien Sle doch nicht komisch", sagte sie, "gzeigen Sie
mir, was I h n e n gefillt.” ‘

Pflichtschuldigst wies er auf ein kietlich getriobemes
Ding mit Platinstreifen. “Dieses ist sehr niibsch."

"Ja, wirklich". 5ie nshm es auf. "iber ich finde immer,
die Hauptsaeche......” Eriun glasubte sicher zu sein, dass mun
"im Leben" folgen wiirde, aber sie fuhr fort "bei Zigarettemetuis
ist, dass sie leichi sy 5ffaen sind."

Sie wandte sich au den Verkiufer. "¥Wieviele fasst
diesest"

"Zehn Mylady",

"LUas heisst 12 "Stinkers", sasgte Briam,

*Sie sind Js kSstlich", sagte inne wit grossen Augen,
Wieso ein lob auf die "Stinkers" den Sprecher "kistlich” machen
sollte, erfasste Brian nicht, fir dean iugenblick. Aber er wies
s unbedingt zurick, in Gegeanwart eines blaukinnigen Dago Jist=
lich genannt szu werdem, der ihm noch dazu mit einem verdammt
herablassenden ¢esicht zulichelte.

"Sehr schin“sagte Aane. "lch nehme dies. Und wenn Sie
mir einen Bleistift geben wollen, schreibe ich rasch die Adres=
se selbst auf."”

Brisn schaute diskret zur Seite. Oh,wenn er mur dieses

Weib loswerdem kinnte! Er wiirde tobsfichtigy werden, wean er noch

linger mit ihr gehen milsste. Er schaute suf die Uhr, 2Uhr 35.




Els 3 wilrde er bleiben und dann gehen.

"Uebrigens}] segte Anne, sobald siedie Adresse aufge=
schrieber hatte, "kiznten “ie tbernichstes Weekend nach Hard=
castle himunterkommen?"”

fin paar lonate frilher wiire Brian in die Falle g ¢ =
Sprungen . Er wanste alles fiber Hardoastle - fiber seiws
ne Graben, Labyrinthe und Mirnegalerien. Py erimmerte sich so=
garveines Artikels, den er geschrisben hatte, lange ehe er
Anne kennte, Fr war fiberschrieben: "Pikasso im Badezimmer"
und lsutete:

"Fur weaige von uns mechen sich die Sohwierigék®éten
klar, mit demen die Pesitzer ven alten Eiusern zu kimpfen ha=
ben, wenn sie sich eine Zmmlung moderner Bilder zulegen wol=
len. S0 fand die liebliche lady Hardesstle, die Jingst einen
herrlichen Pikesso aus Paris mitbrachte, dass die Winde von
Herdoastle Lereitls so dicht mit Romeys, Gainsboroughs, Rey=
nolds, Opies und Lawrences behiingt werem, dass sie sich genis
tigt sah, den Sehatz in einem ihrer vielea Padeziimer ungerzu=
bringen.

"W¥as fir ein Grundton fir den Beginn des Tages" bemeris
te lsunig der Prince of Wales, im Schetten des modernen Meis=
sterwerkes geplanscht habend, wihrend er in einem blassblsmen
lorgenrock sus dem Padeziwmer tret.

Fr rezitierte dies kemntnisreiche Stiick jedoch micht
fiir ihre Ladyschaft. Und er sagte ihr nicht, dass er fest ents
schlosscn war, sich niemals zwischen diese schicksalstrichti=
gen Mauern locken zu lassen. Bx mummelte hloss, sr sei sohrecis
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lich traurig, aber bereits verabredet.

inne seufzte. jns bedoutete einen Besuch bei den Schneis
dern., Und bel dem Preis fiir Herremansiize heutzutage.....
man gat. Sie war eine licbe, grosssziigize Fram,., Sie fihlte sich
momentweise versucht, ihn darea zu erimnern, dass das Zigaret=
tenetui fNir ihn war, fir denm Fall, dass er das micht schon
selbst bemerkt hatte., Aber dann unterdriickte sie es, weil sie
es nicht sehr geachmackvoll fond. Demn fein und wohlerzogen
war sie wirklich,

"Oh, das tut mir leid", sagte sie mehr zu sich selbst,
als zu ihm. "Das heisst also, wir sollea jetzt zu dem Schnel =
dern gehen 7"

Brisn starrte ihr ganz verblifft ins Gesicht. War sie
denn ganz verdreht? Er hatte gesagt: "Ich kenn nicht nach Hards
castle kommen" und sie hatte geantwortet "dann miissen wir zu
den Schneidern gehen". "Wo, um Himwelswillen, war der Zussamens
hang."

"Wie Sie wiluschen", sagte er sanft und hoffte, sie
michte wenigstens nicht tobsiichtig werden.

Sie machte ein Cesicht, als habe sie sich schwer und
ungern ru argen jusgaben entschlossen. Extruvagante, gunge Leut
liebte sie mun einmal. Aber es war nicht gut, sich das merken
zu lassen.

"Kleider sind schrecklich temer jetzt, nicht wohr?®

"Firchterlich", sagte Briasn, der einme]l 5 GChineen fir

einen Konfektionsanszug hatte zahlen missen und es mur grollemd
getan hatte,
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"Aber schliesslich muss man suf sich halten. Ich finde,
@8 ist wirklich die Hsuptsache im Leben, suf sich zu halten.®

"Sichérlich, eine von dean Hauptsachen®, bemerkte er -
e@s war eine von neunundneunzig Heuptsachen seit dem imnch,

Da war der Laden. Amne hatte beschlossen, dass sie bis
su 2 Heussnz'igen gehen wollte. "Weiter als bis dorthinwiirde
keine anstéindige Fraw gehen" sagte sie zu sich selbst.

Nichts gleioht der itmosphiire eines wirklich erstklassi= |
gen englischen Schuneidergeschiftes. Sogar Filustars, die ihre
inzlige massenweis am Hannoversgquare bestellen, sorglos, wie
der Durchschnitisherr Zigaretten keuft, oder Taschentiicher =
werden leicht ein bischen schweigsem, ein wenig gediimpft dupch
den Reichtum und den diskreten Glanz dieses Ortes. In einer sols
chen Umgebung, unter einem Plafond von Adam inmitten dunkler
Rollen vollendeten Tuches, im Schatten dieser beingstigendenm
Notiz ilber dem KLamin, welche die funden fiber Nof-und Emp fangss
daten informiert,nchmen die Kleider, diejman triigt, bereits
etwas von der Wirde von Staatsgewindern an. Man schiimt sich im
stillen, weil men nicht zum Hofempfang gehen wird, und was die
Unterkleldung angeht, die man f)f emf dem leidb hat... sber das
sind Sachen, die denn doch zu peinlich sind,um $ffent]ich disw=
katiert zu werden,

Als dsher Prisn mit Amne das Ftablissement betrat,swang
er sich instinktiv dazu, den Forscherblicken der gewinnenden
Verkiufer sufrecht zu begegnen, die allenthalben mit dem Mies
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nen blasierter Diplomaten in den Ecken lehnten, seohr wohl wissend,
um wie viel wichtiger der Schaitt einer Weste ist, als die Gren=
gen eines landes. Seine Vergangemheit, die Gegenwart und selbst
die Zukunft schiencn klein und schumtzig zu werden unter den
Blicken dieser Herren.

Man liess ihm jedoch micht Zeit, sich zu besinuen. Wieder
dienerte ein Wald von Jinglingen vor Amne,welche sagte: "Ich
michte mir Hausansugmodelle anschsmen, Fir meinen Neffen.”

"Geiwss die Pame". An dieser Stelle warf der erste Ver=
kiufer, ein Schotte, seinen diistersten wund verdiohtigemdsten Blick
suf BErisn. Der verstand plStzlich. KNattirlich - er war recht be=
griffstutzag, wemn men will, Zu infang dieses Kapitels hiitte er
bereits verstehen wiissen. Aber wenn man vergleichsweise noch so
néew in Tondon ist und wenn man Geschenke noch als einen Teil der
Geburtstags— und Weihnachtsenttéuschungen betrachtet, wenn mem
mit einem Wort moch ein recht amstiindiger Junge ist, dam wird ein
gewisser Mangel an Auffassungsvermigen einem vielleicht vergeben
werden, Die Erkemntnis, dass Anne besbsichtigte, ihm Heusnaziger
zu schenken, gepaart mit dem Pewusstsein, dass ihr Interesse fir
ihn micht dasjenige einer umtter, oder einer Schwester, oder irgem(
einer Jener weiblichen Verwaniten war, mit denen eine Ehe einzu=
gehen das Gebetbuch so eufreizend verbot, mechte ihn scheu wie
ein Junges Iillen. Er sann mur noch suf Flucht.

Ucber sein geritetes Cesicht breitete sioh wilde Unternehs
mungslust, wihrend er einen Bliock suf die Armbanduhr warf,

"Mein Gott, Lady Hardoastle , ich mmss fliegenl"

Thy kund klappe auf und die ingern &ffneten minh weit,
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"iber die Anstige?"

"Oh, Thr Neffe kann sich ganz gewiss auf Ihren Geschmmock
verlassen."

*S 1 e sind komisch, - Der Neffe, das sind doth Siel"

Sie strahlte ihn an., Fun wiirde er sicher nach Mardcastle kommen.
Aber das Strahlem erlosch, Denn fiber seinem Gesicht lag ein Aus=
druck, den niemand ermutigend hitte nennem kinnen.

"ih so, Sie sind sehr giitig. Aber ich firchte, ich kinnte
ein solches Geschenk nicht von Ihnen mnnehmen,"

"Aber ich m 6 o h t ¢ Ihunen ein paar Hmusansiige schenken"
beharrte sie.

"Ich bedasuere gant susserordentlioh.....". Er sah furchts
bar eigensimmig muas.

+8ie war ganz verstirt. Dieser Junge war wirklich unmbgs
lich.

"Uie Hauptsache im lLeben" fing sie¢ wieder sm "ist niemals.."

"Niemals eine Exrfahrung versiumen"sagte Brian."Ich weiss®.
Aber dies ist eine Exrfahrung, die ich weiss Gott lieber nicht
gemacht héitte. - - Wenn Uie nichts dagegen haben, wollexy/ wir dooh
gehen,"

Er drehte sich um, ging zur Tir und wartete. Exr zitterte
vor Scham und Zorm. Sie zitterte fiber ihre vereitelten Pliine und
vor unerfilllten Winschen. Dann folgte sie ihm,

"lichten Sie sich nicht anders besinnen?"

Seine Stimme klang heiser. "Das hlitten Sie wirklich nicht
tun sollen"sagte er. '

"Aber ich wollte es tum". Ihre Stimme bilberte wie die eines
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Kindes, dem man einen Extra-Bobon verweigert hat. Sie war gefikrlich

dicht en den Triinen.

Ich wiirde es piemandem erlsuben, mir solche Sachen su schen=

"Was flir Sachen? Und ich habe Sie doch micht bemttern wols=
len, odert"

Ervfiihlte sich rechi unbehaglich. "lNein, natiirlich nicht,nhu'.f

"Da gibt es keine "Abers”, warwa klanen Sie mich¥% nichi als
Ihren Freund suasehen?"

bas hoffe ich zu tun,"

Und fort war er, Sigf{ fand, es sei reichlich komisch fiir
einen Jjungen lenschen, 80 zZu sprecken.

it jeden Fall wiirde er schon kxouuén -~ dergleichen war ihy
noch nie missgliickt, Aber wamn? Las war die Frage.

Allein stieg sie in ihrem agen; der raste davon in die Schat=
ten himein, Wihrend sie ihrer Nause die neunuzehnte Puderschicht zu=
fiihrte, begann sie dariiber nachzudenken, klar und langsam, wie es
ihre Art war, w a s dieser sonderbare Junge eigentlich wollte, Er

war wirklich gan: snders als alle tbrigem. Als sielen wunderbarenm

Balletttinzer xitgenormen hatte, hatte der sich nicht einen Anzug auss
gesucht, sondern 12, Zwischen Tweeds und dem feinsten Tuch war er
umhergebraust und bhatte Lostiime gewiihlt, die fir eine Weltreise suse=
gereicht hiitten. Und micht mur "hitten", sondern hattem, demn er
fuhr nach Amerika, sobald die Anzlige angekomuen waren und ochne ihr
guch nur sinen Xuss ge-geben.zu habea,

¥un, hier wer sie bei ladame Valaire. Sie erschanderte wirks
lich bei dem Gedunken an alles, was sie wieder wilrde euf sich nehmen
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miissen, um die Verwiistuagen wieder gutzumachen, die dieser sufregende
Fachmittag ihrem Gesicht Zugefiigt hatte., Sie wirde es mit Handtichern
bedecken und mit Creames glitten und mit Ris eiureiben lassen miissen
und -~ - ach Gott warum w 8 r die lLicbe so amstirengend?

3le stieg die Treppe hinguf, betrat den rosenroterleuchteten
Salon und folgte ihrer Masscuse in ein kleines, weisses Zimmer, das
mit Flaschen, Lotions wnd sonderbaren elektrischen Apjaraten anges=
fillt war..,..Um sie herum schwirrtea die Stizuen der umyfatr-Damen,
mwide Stimmen, grelle Stimmen, herrschsiichtige Stimmen. Memche waren
ihr bekannt, Mehrere von ihren Preundinnen Schienen hier zu sein.
Hiibsche lamen! Charmsnte Damen! Alle sassen sie zuriickgelehnt, wie
sie selber, liessen sich wehtun, liessea sich langweilen, zerrenm,
Pressen und klapsen, auf das ihre Gesichter brav die nihste Seison
durchlicheln michten. Das Geftihl won gleichartigen Gemitern urgeben
fu sein machte ihr neuem Mut. Demn Erisas ungewohntes Henehwen hatte
ibr kriiftiges Selbstbewusstsein ein wenlg uaterminiert, wemn sie
es such mioht zugeben mochte., Wirklich - dieser a l bern e Junge,
Aber =o schrecklich reizvoll war er!

“Iie fibliche Behandlung,iylady?"

Sie blickte suf und erwischte einen) teuflisch bisen und nei=
disch siiwerlichen Elick der Masseuse, die sich mun mit Heuchelssanft=
mt fiber sie neigge.

"Ja, wie #blich,."

Sie schloss die Augen und die erste Crdme~Schioht bramnte suf
ihrem Gesioht. Es tat weh, oh wie wehies tat! Aber das war es such
wert,
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Als Brian an diesem Abend nech Hemse kam, war ein kleines
Paket fiir ihn gekommen. Und als er das Zigarettenetui dsrin fand,
fiberkam ihn ein moralischer Katzenjammer, der gut und gernme 10 Mi=
mten andsuerte. Aber dann behielt er das Etui,

Was beweist, dass & der Narr nicht ist, flir den man ihn zu=

piichst genommen haben mag.

ZX. Kﬂpit’l-

—

Der sufmerksame Leser, welcher Brians Weg durch London vers
folgt hat, der es mit anssh, wie er mit den verschiedensten Lastern
bekannt wurde, mit simplen und bunten, wird sich zweifelsohne {iber
ein Versiiumnis gewundert haben., Wo blieben die bSsen Gifte? Nicht
eine einsige Prise Cokain wehte fiber diese Seiten undwir hirtem nicht
die koeinwinzigste Miniaturspritze den Lasterfrendigen unter die Hsut
fahren,

Dieses Versiummis soll mun nachgejolt werden, aber nicht, wir
missen's zugeben, um den lLeser zu ergitzen und nicht um Brisms Frs
fahrungen zu vervollstéindigea, die ja moch lange nicht komplett sind,
sondern weil trsurige Tatsachen uns dazu swingen. Es ist nichts beson=
ders Mufregendes dabei, Cokain zu schmupfen, nehmen wir es bloss als
ein physiologisches Phiinomen. Seine Wirkung suf den Kirper ist plum=
per und weniger exquisit, als die Wirkung, die gans gemeine Pillea
oft ausiiben kinnen und sein Pinfluss enf den Geist bleibt, nach einer
bedauerlich kurzen Zeitspanne, weniger anregend, als eine Theater=
kritik von George J.Nathan,

Nein, das Interesse liegt rein suf Seiten der Zuscheuer. Neh=




men wir einen Jungem wie Briaa, fir den die blosse Vorstellung vem
Kokain den Teufel bedeutet. Nehmen wir lord William liotley, dessen
zirtliche Zuneigung fiir Goldbiichsen ein paar Xapitel friher man hofe
fentlioh nicht unbeachtet gelassen hat. Bringen wir diese beiden Fis

guren zusammen, siehen wir das Goldbiichschen sms Licht, und beschrei=

ben wir den Tatbestand. Was passiert? Etwas nicht Uninrebessantes.
dber warum fand lord William es gerade jetzt fiir richtig,

seine {arten suf den Tisch zu legen? Aus dem einfachen Grumd, weil

die Freude am Verderben zu den intensivsten Vergniigungen des Menschens

geschlechts gehfSrt, Nur wenige von uns kinnen widerstehen, wenn es

gilt, mit dem Spazierstock im jungfréiulich unberihrtem Seand zu stow

chern. Und in einem frischen Schuneefeld liegt etwas geradesu verflucht

Irritierendes, Weun mn Brisn such EEXweder jungfriéulich moch schnee=

Wweiss Zu nemnen war, s0 war er doch immer noch herrlich unschuldig

und wusste michts von den verderbteren unter dem umerlsubten Spissen.

Wie dem such sei, sus welchem Grund, und ob langweilig,ob mmib=
sant, s geschah und das sollte uns genfigen, denn es fiihrte Brisns
sugenblickliches lLeben seinem Culminationspunkt zu. Zum erstem Mal
eines dieser Gifte "am Werk" zu sehn, ist so erschreckend, als shhe
man dem Tod zum erstenmal ins Gesiocht,

In einem privaten Asum eines hochfeinen, kleinen Restaurants
sitzen beim Dimner Lord William, Brian, Gloria ~ die Hsthetizistische
Junge Dame, die kiirzlich in FHayseed suftachte = und Glorias Schwester
Avril, die eine rilhrende kleine Kopie von Gloria darstellt. Lord
¥illiem hatte das Dinner ganz plétzlich arramgiert, weil ihn nach
einer Sensation geliistete. - Noch unentschlossen, wie er diese Sems

sation hersuffiihren sollte - hatte er doch filr jeden Fall die harm=




loseren uanter seinen Freunden susgewilhlt, um den Effekt zu
erhihen.

Es wird ein gqualvolles Dinner. Lord Williesm ist be=
trunken. Er ist ganz aus der Balande, bald melancholisch,
bald haltlos slbern. lie Damen sind offensichtlich beunruhigt,
Brism selbst ist emerviert und leicht angewidert, nicht mur
fir sein Teil oder wegen der Lamen, sondern wegen des char=
manten alten Oberkellners, der mit purpurrotem Gesicht strahlt
wie ein PiratemkSnig und sioh infmerksamkeit fiir seine Weine
susbittet, die er Jshre hindurch mit viiterlicher Sorgfalt ge=
hiitet hat,

Die Szene, die sich man abspielte, soll mit der griss=
ten Finfachheit geschildert werdem. Sie wird in Drisns Ere
imnerung imuwer sls ¢ine der scheusslichsten Sirfahrungen seines
Lebens bleiben.

Lord Willism hatte sich in dem letsten 10 Mimuten
vergleichsweise still verhaltem. Er G'Ldr'r' mar da gesessen, dea
Kopf in den Milnden und hatte leer vor sich hingeglotzt, wih=
rend seine Finger momoton muf dem Tischtuch trommelten, Bs
ist wehr, dass er einen widerlichenm Amblick bot, betrachtete
man ihn néher, mit seiner bleichen Haut und den triefemden
fugen; aber weshalb sollte man ihn miicher betrachtem? Msn
komnte ja dber ihan hfnwegsehen, wie fiber einen listigen Ge=
genstand. Prian usterhielt sich mit Gloris, Aber plétzlich
kam Leben in den Gegenstand.

"Wolln bischen Srandy trinkem", Die Worte gurgeltem

hervor, wie Hasser sus einer Flasche.
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Gloria schaute ia stwmmer Bitte zu Brism hin,

"Ich will keinen", sagte Erian schaell,

Avril war ganz erschreckt und miiuschenstill.

Lord William ashm keine Notiz von alledem,

"Ober!®, schrie er.

Der Piratenkinig erschiem,

"Brandy".

Ler Piratenkimig diemerte. Im niichsten Augembliock
standen vier Cliser vor Loxd William., Nooh einen ingemblieck
spiter und die Gliser waren mit Nrandy gefiullt, herrlichem
goldenen !iqeur, dessen luft shon bersuschte, Deg Piraten=
kinigs Miene sclumnzelte viterlich beim Anblick der vier
Gliger. Lord Williem nahm ein Glas in jede Hand, Und er
schlenderte die Gliser auf den Boden.

Das klingt simpel, albern und garnicht sufregend.
iuch Brien fand es gowiss albern usd simpel, aber ekelhaft
dazyg. Er sah lord ¥Willisms verzwicktes [ichela, Er ssh den
schwarzen Schatten auf des riratenkinigs Gesicht. ir ssh
Avril vor EiMM Angst sittern und er ssh, wie sehr Gloria
sich schilmte, Er sah die Scherben auf dem Steinboden glitzern
und er roch das Parfiim des vergeudeten Getrinks. Das war
ein fusserst hiisslicher iugenblick. Aber nicht so hiisslioch,
als das, was folgea sollte.

*ldiot!"™
Rasch réiumte Srian die iibrigen zwei Gliser gus sei=
ner Heichweite. Er fihlte sich halb heroisch, haldb hysterisch.
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“Wenn Sie ein Centleman wiren, denn wiirden Sie jetzt
die Lamen wa Verzeibung bittea und auf ihr Wohl anstossen.”

"Bin kein Gentleman.®

Schweigen. Lord William schnaufte schwer. Die Augen
hatte er starr geradesus gerichtet, Und dgan:

"Will Cokain haben",

“Don!" Glorias Stimme beschwor ihn. Er achtete nicht
auf sie, Schon suchte seine Hand in der Tasche.

"Ich habe nicht viel, sber es ist gemg."

All das geschah innerhald einer Sskunde, 2in blanes
Phckchen lag in seiner Hand. Or §ffnete e= und seine Finger
tauchten in den weissen Puder. Mit einer plumpen Bewegung
stopfte er sioldas Pulver in die NasenlBcher und schuupfte
= elomal - zweimal,

Brian war {ibel. Warum, das konate er nicht sagen. Ficht
als ob dergleichen ganz fremd fir ihn gewesen wire, man hatte
es ihm oft gemg geschildert. Fher kam es daher, dass lord
William eswar, der schmpfte; das ganze Lasein dieses Meas
schen schien ihm mun erfiillt mit der Melamcholie der Verdeums
ten. Und er nahm das Gift nicht einmal mnter, oder mit einem
[Acheln der Hersusforderung, er tat es, wie man einer trsu=
rigean und unentrinabaren Eitus gehorcht, Schlaff waren die
Mundwinkel, der Kopf, die Augen,

Sogar die Finger sahen misersbel sus, so, als wissten
sie Bescheid, iiber die Minderwertigkeit ihrer Aufgabe.Ex
starrte hypnotisiert, Lord William schimte sich nicht im gerin |




sten. Immer noch lag {iber seinem @esicht der Ausdruck idi=-
otischer Uepression. langsam schlossen sich seine Finger um
das Pickchen, hielten es fest umklammert,

Aber dann ging miihlich ejne Verfinderung mit ihm vor,
Es war, als fiihre Tlektrizitit in einen Toten und swiinge
ihn, zu handeln. Die Gesichtsmmskeln entspannten sich, zo=
gen sich wieder zusammen und schienern von einer vehementen
Kraft bewegtizu werden. Br begamn sichiifazurichten. Er atmete
plétzlich weniger sohwer, aber daflir rascher, Seine iugen
fingen an zu gzlimzen, wurdea ganz hell und erweiterten sich
merkwiirdig. Exr lichelte. Lichelnd sohob er Prian das Plck=
chen su.

"Bischen haben?"

Brisn wandte sich zu den Damen.

"Ich nehme an, Sielmichten gehen?”

"Bitte,Bitte!"

Als gilte es, vor einem Wahnsinnigen zu fliehen,streck=
ten sie die Hinde nsch ihrem Minteln sus.Denn ein Cokainist
ist ein Wehnsinniger fiir die, die zum erste:mmal einen sehen.
Fr ist vom Teufel behext, von allen bisen Geistern., Nichts
was er sagt oder tut ist memschlich., Man kean mit ihm nicht
sprechen. Man kann mur suf ihn einsprechen, fiber iln hine
wegsprechen.

Sie sprachen nicht mit ihm. Sie flohen hinaus, Brian
winkte einem Taxi, sie stiegen e¢in und fuhrenm davon.

Er ging suriok im das kleine Zimmer, Lord William sass
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sufrecht in seinem Stuhl uand sprach sungenfertig zu sich sels
ber,

Brian beobachtete ihn. Inm warde so etwas wie eine
Erkemutnis zuteil., Bs war nimlich nicht Loxd William und
seine Widerlichkeit, die ihn erschreckte. Es war nicht eine
mel ein Ueberrest ererbten Furitsnismmsses, der i)m zum Ekel
zwang. Es war das Leben selbst,oder bLesser, diese Intstel=
lung des Lebems, in die er sich hatte treiben lassen., Und,
whhrend er suf das sinnlose Gesohwiitz lsvchte und sich das
zitirige Spiel der Finger auf dem Tischtuch besah,sagte er
Zu sich: "Aus Glanz ist dieses geworden. Aus Jugend und
Helterkeit dies, Alle Dinge werden vielleioht einmel so
werden, I ¢ h werde vielleicht einmal =0 werdea,"

Allmihlich wurde aie Geatalt rubiger, verglecichsweise
verciinfiiger., Lord William zog ein Tascheamtuch hervor und
wischie sich die Stirm,

"Mein liebes Kind", sagte er mit leidlich klarer
Stimme,"Sie sind unvachahmlich, Immer spielen Sie eines auf.
Elewand hiltte elnen fettereu Ausdruck verletzter Unschuld
zuwege gebracht, Und wie Sie diese ziegemhaften Weiber hinmes=
getrieben haben, das war meisterhaft."”

"Ich hatte nicht die Absicht. Danke sehr,.®

Iord William lachte breit. "Und sogar jetzt moch
kfanen Sie's gmfrecht halten, Brillant! Und als Belfohmmng,..."

Er fuhr mit der Hand in die Tasche und zog das Golds
biichachen hervor. Er schob es Brian hin mit den Wortem:*

‘Das heiss ich wahre Freundschaft.”




Brian nahm das Bichschen und schmiss es saf den
Boden,

“Sie Schwein, Sie verfunltes Schwein" schrie er,
er war atemlos und voll kindischer unbeherrschter Wut. "Ich
habe ja nicht gewusst, dass es so verfsulte Menmschen gibt.
Mein Gott!™ Er wandte sich weg. Er fand selbst, dass er sich
wie ein melodromatissher Hanswurst bemahm., Er versuchte die
Iinge,wenigstens eine Sekunde lang,ruhig zu sehen, dies
alles fiir eine exzemtrische Laune zu nehmen. Aber er konnte
nioht, Wo seine Finger die Biichse beriart hattem, sohienen
sie ihn zu bLPennem. Sein Herz schlm g wie im Pieber und er
misste sich sWsammennehmen, um nicht wirklich krank zu
werden.

Dann hiirte er ein Stuhlrilcken,ein paar schleppende
Schritte, eine Tir wurde sugeschlagem. Lord William wary ge=
gangen. Hinsusgegangen suchioms seinem Leben, fHir immer. Das
war alles, was er jetst wusste. Er machte sich die Komplikes=
tionen nicht klar, die hiersus entstehen mmssten. Er dachte
nicht an die Folgem, die dieser Bruch haben wiirde, wenn die
fibrigen Freunde davon erfifhren. Er wusste mr, dass er nie
wieder mit ihm sprechen, ihn mnie wieder sehen wollte.

Er nahm einen tiefen Atemzug, trank einen Schluck
Wasser. Damn ging er sum Spiegel, glittete sein FHaar mit
Fingern, die noch zitterten und legte seinen Eopf in die
Hiinde.

Im Spiegel ssh er,wie die Tir langsam sufging und
wie das rote Gesicht des Oberkelluers hereinschante. Vorsichs=
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tig kam dieser Hoerr ins Zimmer, warf einen Blick auf Brian,
éinen andera suf den Eoden und bemerkte das Goldbiichschen,
Das hob er suf, steckte es in die Tasche, warf nock einen
Blick suf Brian und verliess das Zimmer, ein Schumnszeln suf
den Lippen.

XXl. Kapitﬂl .

—— o — -

Als Brien am niichsten dorgen erwachte und Mrs.Pleat
an seinem Bett stehen und ihm Eier und Speck hinhalten ssh,
hitte er sie kilssen migem, weil sie so "gewbhnlich" war,

Die ganze Nacht hindurch hattea die scheusslichsten
Albtr-uwe ihm gequiilt,schaatternd war Lord ¥illiam im Schnee=
sturm hinter ilm hergejagt. Dichter ugd #ichter fiel der
Schnee, gleich wiirde Lord William ihn greifen wnd ihm den
Schnee in den Hals stopfen., Und zum Schluss stand er gans
allein und verszweifelt auf ciner unendlich weiten Ibene,aber
der Schnmee um ihn herum wurde von unsichtbaren und merkwiir=
dig gespaltenea Fissen serstampft,

Mit Mrs.Pleat jedoch, mit Biern und Speck und diinnem
Kaffee kehrte er in die Welt der normalen Lenschyfenwesen
suxiick, in die Welt der Leute, die "The layly Mail" lesen,
die es sich szweimal iberlegen, ehe sie 10 Schillinge susge=
ben und die mit echtem Interesse das Privatleben von Gloria
Swanson verfolgen. Er legte sich im Bett Zuriick, trank sei=
nen Kaffee und horohte gespannt auf “rs.Pleats wiitende Berich=

te iiber die Frau von oben,




"S 1i e sagi, sie bemiitzt nie das Bad", zilrnte Mrs.
Pleat. Und, nachdem die dieses von sich gegeben hatte, zog
gie sich zur Tir zuriick, als sei die Sache hiermit erledigt.
An der Tire Jedoch drehie sie sich piitzlich noch einmel wm,
kreuzte die Arme und betrachtete Brian mehr sorgemvoll als
bise,

"Tnd Sie glmuben's auch noch*y

"Na = ich habesie nie drin erwischt,aber......” begam
Brian,

"Breaochen Sie such nicht"unterbrach Mrs.Pleat "gibt
Ja Spurem schliesslich.,”

"Wie meinen Sie das})"

Mrs.Pleat kem wieder Rhiher. Sie zahlen dooh 5 Sohillipe
ge fir das Badd da die Woche;odex?"

"da."

Sie schmpfte auf, "Kinnte men glatt Wucher nennen,
Ea, Wenn Sie's zahlen wollen. Aber die, die hat doch nichts
da=it zu schaffen! OaervE

"Fein."”

“Also damn". Hier hob sie triumphierend die Hand., "Wie
kormts denn, dass heute lMorgen das Linoleum so ‘I:-:ﬂ.éft und
dass das Wasser ganz kalt liuft und wieso ringt sie dean Be=
detiicher sus dem Fenster und wosu remnt sie dann immer die
Ireppen reuf und runter mit offemen Haaren, was noch dasu so
komisch sussieht, dass ich ihr direkt ins Gesicht gelscht
hiitte, wemn ich nicht wilsste, warum sie das macht?"

bieser smsgearbeiteten Anssprache wesste Brian richts




rechtes zu entgegnen. Er bemerkte die Existenz der Dame von
obea mur bei gelegentlich fliichtigem Zusammentreffen in der
Halle, oder wenn sie mit befremdlich gutturaler Stimme ihre

Hymnen sang (sie stamste sus der Schweiz), sodass er es morm

gens im Badezimmer hirte,wihrend er sichhmsch,

Aber fiir Mrs.Bleat war die Frsm von oben ein aktiv
feindliches Wesen. Sie war eine bisartige intrigantin, die
ihr Leben damit verbrachte, sich in fremie Badezimmer einsus=
schleichen, die Treppen mit Haarnsdeln zu pflastern (mur
um krs.’leat zu quilen) und die zweifelsohne einen unmoras
lischen lLebenswandel fihrte. Man muss wissen, dass Mrs.Pleat
nach ihren ungliickseligen fheerfahrunzen alle Fremen hassens
wert fand, In keiner steckte etwas Gutes, Sie warem alle ihy
natiirlichen Feinde,

Briamn beruhigte sie, indem er ihr versprach,beim Hams
wirt vorstellig zu werden, ess seinen Speck und seine Bier
suf, nahm ein kaltes Bad und fihlte sich danach recht sehy
erfrischt.

Das Telefon lButete, "Ist das Brian? Hier ist lisue
rice, Ich mass Sie unbedingt sehen, Es ist wegen Don, Wie? X
Fein. Ich kann das am Telefon nicht sagen. Kiémnten Sie nicht
gleich zu wir kommen?"

Brisn sagte einen ingenblick leang nichts. Was war pas
siert? Sollte loxd William........ ..J-lllln:l'nl.'!.i = Es hatte
keiren Zweck, herumzuraten. Besser die Wahrheit erfahren und
sich damit abfinden.

"Sohtn, ich komme,"

"Engel.”
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Brian legte den Hirer hin und begann im Zimmer herume
zugchen. Er wolite miglichst viel von seiner eigenen, per=
sinlichsten Atmosphiire einssmgen, bevor er dorthin ging. Br
wollte seine Fiisse sicher auf einen Grurd setzen kimnen, den
er "Ich" nennen diirfte.

Er wandte sich zum Kemin, Uiese Wohnung war eine Funds=
grube fiir absurde, aber trauliche Vorrichtungen. Dms gab es
ein eifirmiges Glasinstfament mit Wasser drin, welches, wemn
man es schiitielte, einen Schneesturm erzeugte, der das griine
Emailhfinschen, das darunter angebracht war, mit weissen Flok=
ken iiberschiittete. La war ein sltes Bild, die Countess von
Suffolk darstellend, suf schwarzes Glas gemalt., Das hatte
Walter eimmal fiir sixpence irgendwo sufgelesen. Man nahm je=
doch an, dass es die enorme Bumme von 4 Pfund wert way., Da
waren die vier chinesischen diniatur-Blumenstréucher, dis
fast hoffmungslos zerbrochen sms Wiem angekommen waren, Sorgs
filtig hatte man sie wieder zusamuengeleimt und man wiirdem
sie, bis das warme Wetter kam, wohl halten. Uaun freilich
wiirden sie auseinanderfallen und in einer Schudlade mufbes=
wahrt werden bis zZum niichsten Winter, Vom Kamin sum Klavier.
Dick lag der Stsud suf den serstreuten zerfetzten Notenheften.
Mrs.Pleat war wirklich greulich, Er wollte mun bald wieder
anfangen, Lavier zu spielen. Kin pear Couperin Etuden,
¥Armes,Xxleines,reiches ldidchen", George Gershwins "Rhapsodie
in BAlem" ( die ersten Seiten fehlten), eine Husserst ordinire
Uebersetzuag der"Bohdme", eimen Stravinskywalzer, dem nie
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ein Mensch hatte spielen kimnen und der unbesiegbar hinter einem
Stacheldraht von Loppelschliigen funkelte.

Hiniiber zu den drei DBiicherreihen, die lrs.Pleat nie anders,
als"die Bibliothek" nannte. Gedichte von Hemry de Reignier;"Tiere
und Usbertiere” von Saki; Trollope's "Barchester-Tirme"; "La feerie
Cinghalaise" von Francis de Croisset; eime armsclige Uebersetzung
von Pirandello's "Die Nackten kleiden"; Theodor Drysers "Finanzmenn"
(unlesbar); Sacherell Sirwell's "S@dlichbarocke Kunst*; ein ziemlich
voluminiser Band, betitelt "liadeome will keine Kindem (120.Teusend)
*"Cranford”,(sein Liebliugsbdch),

Aber er mysste nun gehen. Wihrend er auf dem Verdeck eines
Autobusses in der Richtung nach Chelsea ratterte, dachte er an das
Gespriich, das ihm bevorstand, und schon die Vorstellung von Msurice
schien ihm grotesk., Um wieviel grotesker war es demn, als er in
dessen Studio stand, das mit Liiften vom Tage vorher ganz erfHllt
war, sich gegeniiber eine Gestalt in schokoladefarbigem Seidemschlafs=
rock, bestickt mit kollossalen gelben Somnemblumen - eine Gestalt,
die ihr Gesicht dem XM Lichte abkehrte, wie eine Fram, die sich vor
der Indiskretiom ihrer Falten fiirchtet.

"Was habem Sie fiber mich zu lon gemagt?"

"Histe®

Er wiederholte seine Frage. "Ich weiss.Ich weiss". Schon
war er hysterisch.

"Und micht muxr zu Don. Zu haufenweise Leuten.”

Brisn sterrte ibm ganz entsectzt ins Gesicht.

"Woriiber reden Sie deun, zum Teufel?"

Maurice liess sich am Llavier nieder und wischte sich die
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Iippen nervis wit gelbewm Tichlein.

*"Er hat mich heute morgen sagerufen“sagte er. "Ex hat mir
gesagt, dass Sie in London herumgehen und ssgen, mich misste man
erschiessen. Und BsgeCn......ach, monstrise Uinge" - - In femininer
iwfregang kliuperte er suf dew ilavier das tiele ¥ an,sechsmal,
mit dem Techten Zeigelinger.

Brism verstand. lord Willlew hatic¢ nicht viel Zeit verloxem. |
Er hatte anecheinend beschlossen, ihn zu vermichien. Jut - - damn
wirde ¢s also einen Lampf geben, Nein, ¢s stand nicht dafir. uochte
tord William seine albernen Freunde behalten. idber - - Julia?

Mein Gott, das war scheusslich.

"ford William ist ein eleuder Liigner".

Wieder diese sochs Bass 1's.Bs war sum pirrisch werdea.

"nd, was mehr jet....." Ur erzihlie die CGeschiohte von
gestern abend, Er verschwiog uicht das kleinste Detail, Und wihrend
er ersihlte, beobachtete er liaurice., ' dachte, der wilrde suwa Mine
desten bawegt sein oder bheschiimt, osder erschreckt, Zu DBriens Hv
stem Erstennen erschien er aber =zur ein bischen emerviert. Zum
Sehlngss ssgte er:"Ns und? Wozu erzihlem fie mir das alles?"”

Brien stotterte: *Ja....ist dezn das nicht gemmg?"

la,l2,1s,ls.

"Um Gotteswillen, htren Sie mit dem Geklimper safl™

gr hirte aanf, "Als ob Sie das nicht vorher gewusst hiitten."

*Ich hebe es nicht gevusst. Ehrenwort®.

"Jedienfalls haben Sic keinen Grucd, solehen Dreck fiber mich

gu verbreiten.”

Brian schaute ihn bﬂ.llk. mitleidig ma. "Sle gliuben imuer
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noch, ich hitte gesagt,.....was man Ihnen da erzihlt hat?"
Fs war hoffmungslos mit diesem Irren zu streitem.

Pl¥tzlich war die Atwosphire im Zimmer killter und ruhiger,
aber bisartiger dabei. Masurice tastete wieder suf dem Bass-E herum,
ohne es jedoch anzuschlagen., "Oh, Sie verstehen lhre Tricks!®

"Prioks!?"

Ex spielte ein paar Akkorde mit der linken Hand, "Diese
grossiugige Unschuld, Unendlich anziehend, sowas!"

"Leiochte Bitternis."

lisurice schiug eine schrille Lachc an, "Oh, mein L i ebd ¢ 7 .
Sie habden Fortschritte gemacht. intwortet mir in meiner ei -
genen Sprache,."

"Das ist die einzige, die Sie verstehen,”

"Und Lehiéilt dabei seine liebliche uoralpose.”

"Jes mu 8 8 Sie freilich wild machen."

Als Antwort sprang Maurice pliitzlich suf von seinem Klaviers
stlihlchen wnd ging suf Brien su. Sein Gesioht war verzerrt. "Ja,
das m 8 ¢ h ¢ mich wild. Hypokriten haben mich immer wild gemscht
und werdens immer tun."

"8ind Sie nicht ein bischen heftig?"

Darsuf sntwortete Maurice nicht. "Sie hetzen alle meine
Freunde gegen mich suf,.”

"Seien Sie nicht kindisch,."

"Sie finden mich schwiichlich und weibisch, Sie finden, mich
hitte man bei der Geburt erwiirgen milssen.Nicht wahr? Nicht wahr?

"Horen Sie doch suf."

"Ich will nicht sufhiren, ich will nicht., Sie habem nicht das
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Recht, sowas zu sagen,"

"Wenn ich Ihnen versichere, dass ich nichts gesagt habe."

"Ich bin so natiirlich wie Sie. I ¢ h kann nichts dafiir,ich
kamm doch nichts dafiir...." Plotzlich und grotesk begann er zm
schluchzen, lautlos, mit aneinandergepressten Iippen und ganz
trockenen Augen.

Brian schsute weg. Ihn ekelte es an,

"Ich kenn nichts dafiir, wie ich gemacht bin", Msurice ging
hin und her im Ztmmer, biss sich die Lippen und ried die Hénde me=
chanisch und unentwegt gegen seine Schenkel, "Ich habe mie Dinge
gern gemocht, die apdere Leute gern hatten. Ich habe mich nie ver=
liebt, habe nie beiraten wollen; habe mich nie nach Kindern gesehnt,
Ich habe es versucht und versucht, bis ich beinahe irrsimnig war,.
Aber ich kanu micht,"

Exr ffnete eine Zigarettembiichse, fand sie leer und warf sie
euf den Tisch, Dann langsamer: "Ich habe Angst, grauenhafte Angst
vorm Leben". Er kem nihér und legte Erian die Hand suf die Schulter,
"Manchmalykorme ich von einem Fest surfick, drehe alle Lichter an und
spiele Grammophon, und daun stehe ich mitten im Zimmer und warte,
dass ich schreien kaxmm, Um mich ist es hell und léirmend und ich
meine, dass viele Lente da sind, die mich anstarren und bekriteln
und verachten., Sie dréngen sich um mich, sis allen Tiirem kommen sie,
zu den Fenstern steigen sie herein, von der Decke fallen sie suf
mich herunter und -~ oh Gott,"” Er schlug die Hinde vors Gesicht

"alle klagen sie mich an. Klsgen mich an. Warum mss ich angeklagt

werden? Sagen Sie mir das doch! Warum?®
® p\ber schauen Sie doch, kein Mensch klagt Sie an."
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"Hab ich mich selber gemacht? Bin 1 ¢ h zu Gott hingegan=
gen und habe gesagt: bitte mach einen Schwiichling sus mir? Bitte
nimnm mir alle Kraft jemanden zu lieben? Bitte setze mich in diese
Welt, voller Geliiste ﬁ‘h ich nicht befriedigen kann, voller Sehn=
sucht nach irgendetwas Unerreichbarem? Hab ich das getan? Hab ich's
getan?

"Mir tut das entsetzlich leid,...."

Mgurice schsute ihn an, beiunshe ruhig fiir den Augemblick,
Dann verzog sein Gesicht sich wieder.

"Und doch hitte ich so gliicklich sein kinnen.Andere Menschen
sind so gliicklich, Sie sind irre, wie ich, aber sie haben Freunde,
die MMirs gunze Leben zu ihnen halten. Ich hebe nicht einen einzigen
FreXd!"

"Sie haben doch Don.......wenmn lhnen das etwas bedeutet”,

"Don! Er bestirkt mich in allem! Wemn er mich Sachen tunm
sieht, die ich lieber nicht tun sollte, bestirkt er mich darin,
mur weiles ihn belustigt. Wemn ich verriickte Xleider trage, er
billigt sie. Wenn ich zuviel trinke —~ er redet mir zu, noch mehr
zu trinkem. Er weiss, dass ich ein Schwichling bin., Er liebt das.
Er hatte mur Schwiichlinge gern —~ BisiSie deher kamen, mit einem
besseren Trick, Einem viel, viel besseren. Aber jetzt hasst er Sie
such, Oh, wenn ich mur sterbean dfirftel”

Exr fiel suf's Sopha und vergrbubden Kopf in den Kissen.
Erian setzte sich neben ihn, legte ilm die Hand auf die Schulter
und bemithte sich, einsen klaren Gedankenm zu fassen, Alle Traditionen
seiner biederen Lrziehung rieten ihm, diesen Jungen abzulehnen, der

da die verdorbenen Fetzen scines ungesunden Wesens vor ihm susge=




breitet hatte, Aber ein anderes Gefithl, das mit der Frzichung
nichis zu tua hatte, hiess ihn smch eine noch so xxamm groteske
Ergcheinung,wie Meurice,dulden, Es war typisch fir ihn, dass er in
@inem solchen fugenblick am liebsten die alten Heilmittelshea fiir
die Geistesverwirrung smsgepackt hiitte, Finen langen Gang, eine
Tasse dampfender Mibh mit Zimmt, und ins Bett bei weit offenen
Fenstern. Aber fir das Produkt von 1926 wa:;u solche Jedikemente
wohl kauw mehr am Platz, Dieser Maurice litt an einer Krankheit,
die ihavvon der Wiege an geplagt hatte, einer Krankheit, welche die
moderne Gesellschaft obendrein mit allen Kréften zu verstirlen
entschlossen schiem.

"Wean mur....."begarn er,

Haurice hiérte germicht auf ihn,

*"Und das allerschlimmste ist, dass ich ihn so schrecklich
gern habe,"

“Dont"

“Ja. Ich kanns nichi éndern. Und eines Tages wird er mich
satc hoben wnd damm....."

Es wire tenflisch gut, wenn or das tite......."

*Oh, Sie dummer Mensch, Sie dummer Mensch". Msurice schiit=
telte Brians {and wiitend ven seiner Schulter. "Komnen Sie demn
nicht sehen?"

"Nein. Was?t®

lisarice s~h ihn ungléubig an. "Na, dann hat's keinen Zweok
es Ihnen zu erkliiren. Aber etwas anderes will ich Ihnen erkliiren,
Sie finden mich kleinlich und geizig, nicht wahr?*

"Wenn Sle's wissen wollenm, Jja."
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"Schin. Sie haben recht. Aber w a rum bin ich so?"

"Wahrscheinlich Veranlagungssache."

"Falsch., Ich bin geizig, weil ich fiir's Alter spraren
muss. Ioh werde jeden Ffemnig bramuchen., Jedem Pfemnig,sag ich
Ihnen, Heute bin ich jung und die Leute migen mich noch.,Aber
eines Tags werden sie mich nicht mehr migen.Sie werden mich
allein in diesem Zimmer lassen, bei dem bremnendem Iichteran
und bei dem Grsmmophon, das spielt.Und wemn ioh dann kéin Geld
hiitte, dann misste ich da driam bleiben, einsamer und imner eims
Semer, bis ich verriickt wiirde!"™ - Plitzlich stiirzte er hinsus,
Pie Tiir krachte und Brisn war allein.

Oh, diese irrea Krussel~isrrem. Was sollte das alles?
Warum geStikuliertem éie alle so wild durcheinander, fiir michts?
Waram quilten sie sich selber, wo es doch keimen 5imn hatte,sich
za quilen, ranntem, wo es sinnlos war zu remnen, machten moch
aus der Jugend eine Sorge? All das ging iiber sein Verstihdnis,
Er durfte sich nicht einbilden, damit fertig su werden. Lieber
wirde er doch im Embankement verhungern, Steine klopfen oder im
Losshaus schlafen, als auch mur die kleinste Rolle in einem so
qualvoll-problemstischen Stick zu fibernehumen, wie dies es war, =

Mauricens italienischer Diemer erschien in dér Tir, ei=
nen Zettel in den Hiinden, Briaan nahm ihn und las:

"Bitte gehea Sie jetzt. Ich glaube, wirjsehen uns lie=
ber eine Zeitlang micht,."

S0 war also auch Msurice aus seinea Leben verschwunden.
Wieder hatte or Jemes iibergrosse Gefihl der Erleichterung, Br
kuiillte das Papier zusmmuen, mahm seinem ¥ut, wund &ing hinsus
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aus dem Studio, wobei er so kriftig und verguiigt pfiff, wie
er es achon seit lionaten nicht mehr getan hatte.

ZXII. Kapitel.

Zwel oder drei Tage wgrem vorilbergegangen, aber noch
war es zu frilh fir Brian, um die Ffolgen seines Druches mit
Lord Williaw oder Maurice gan: zu erkeanemn. Und berhaupt wary
Julia wieder in London, heute abend noch wiirde er sie sehen
und wean irgendwelche dwamen Fragen auftauchen sollten, wiirde
er sio mit einem fuss beantworten. Jedeanfalls schien die Luft
ihm jetzt viel klarer. Wie sie immer scheiut, wemn ein Gewitws
ter im Anzug ist.

S0 leicht war ihis alles, dass seine "Klatschseite"
sich Leinah von selbst schrieb, 5ir Thomas und lLady Turf=-
Morre waren immer noch bLrav damit beschiiftigt, den Amazonen=
strom zZu erforschen und so lange sie fein susserhald der Zei=
tungsberichte blieben, wollte er die lLeser dexr"amenpost"”
mit einem Pericht ihrer heroischen Taten ergitzen.

"Ist es nicht herrlich, wie der britische Charakter si
noch unter den gefihrlichsten Unstéinden bLewihrt? Ein Freund,
der Just von den Amazonen zuriickkehrt, teilt air mit, dass
Sir Thomas und lady Turf Moore, die furchtlosen Forscher, sich'
nioht nehmen licssen, Zum Linner Toilette zu machen, hunderte
von Meilen fern der Zivilisation, mit nichts zu essen als ein
biaschen Corned beef und ein wenlg schlichtem Landwein, Sim

Thomas Susserte sogar, es sei Arger fir ihn, ein unschines




Sgokinghemd zu tragen, sls ohne Moskitonets schlafen zu gehen,"
Das war gemug tiber die Turf-lMoores. Er wandte seine iuf=
merksamkeit Tord Agincourt zu, der gewiss keinen Asrger verurs
sachen wiirde, da er fiir lebensliéinglich nach Monte Carlo vers
bamnt war ~ einem Missverstindnis mit seinen Gléiubigern sufolge,
"Im Spiel gibt es Systeme {iber Systeme" fuhr er fort,
"aber dagenige, welches lLord Agincourt (der sus Gesundheitsgriin=
den sich gendtigt sieht, die Saison bn Monte Carlo zu verbrims
gen) erfand, ist wohl der gemialsten eines, Er sagte mir, er
sihle die Zahl der Spieler am Tisch, mltipliziere sic mit 3,
dividiere durch 2 und setze daan suf das Iutzend, in welches
die Fummer fillt. ®in drolliger,kleiner Zwischenfall ereignete
sich unlingst, als, gerade machdem er beschlossen hatte, suf's
erste Iutsend zu setzem, die hiibschen Folly sisters plitzlich
an der Tafel erschiemen und ihn dadurch bestimuten, suf's 2,
Dutzend su wetten. Und = d 2 s ers t e gowann! ford Agine
court jedoch b_eulrkto galant, die Gegemwart sweier so reizender
Wesen entschiidige mehr als gemg fiir dem Verlust von 50 Pfund.®
Schneller, als seine Feder diese Offenbarungen verzeich =
nen konnte, fuhr er fort: "Wemn ich nicht sehr im Irrtum bin,
vird im Winter indianische Masik sehr en vogue sein, wenn nfime
lich die populire Lady Gallstone ihre follektion indianischer
Volksgesfinge heimbringt, die sie unter Einsatz ibres Lebens ge=
sammelt hat, Einmal soll lady Gallstone in der Fachmd ttagshitze
am Rande des Dschmngels spaziert sein (eine Zeit in der die mei=
sten Anglo Indisver in tiefem Jchlaf liegen). P15tzlioh verashm

8ie das Klagen einer unéndlich traurigen Melodie. Als sie aber




weiter sohritt, um es klarer su hiren, sah sie suf ihrem Weg
eine Ciftnatter sichochlingeln. lie meisten lamen wiren schreis
end geflohen, Lady Gallstome jeioch, leidenschaftlich entschloss
sen, die kelodie einzufangen, ergriff einen Stock und zerbrach
dem Untier mit einem einsigemn Streich dem Rickgeut. Daun ging
sie ihren Weg weiter und fand einen greisen Eingeborenen, wels
cher ihr immer und immer wieder die Melodie vorapielte, bis

sie sich fiir alle Zeit in ihrem Gedichtnis eingeprigt hatte.
Lady Gallstone hat sie hernach sehr leunig "Nattern-Song"
getauft,"”

Es giibe keine Entschuldigung dafilr, weilten wir moch
linger bei soléhen Frivolititem. Brian mmes von der Bihne vers
schwinden,der Vorhang muss fallen, um sich, hach kurzer Psuse
noch am gleichen Tage, bald nach Tisch, im Faus der Lady Hards
castle in Mount Street wieder zu heben.

inne, wie wir sie nach wio vor pnemnen wollen, war nicht
miissig gewesen wihrend der wemigen Wochen, die seit ihrem fruchts
losen [unch mit BDrisn verstrichen waren. Vieles war ihr durch
den Kopf gegangen, viele Pline hatte sie gefaast, varworfem,
wieder sufgemommen, endgiiltig aufgegeben. Sie hatte iiber offes=
ne Verdbung, heimliche /mmiherung, die Macht des Geldes, Gier,
Stolz und Scham nachgedacht,

Und dann - hatte das Schiocksal gelber ihr den Weg ge=
zeigt. Zufiillig war sie mit Orist, Julias Jungfer, zusammens
getroffen. Fin paar Worte hatten dea Schlachtplan reifen lassen.
Eines Morgen§ war Anne suf die Bank gegangen umd hatte einen
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Scheck iiber 100 Pfuand eingellist. im selben Abend hatts sie in
ihrem exotischen Boudoir Grist empfongen und hatte von ihy,

im lustsmsch gegen die 100 Pfund, ein bestimmtes Phickchen be=
komsen. Das mag nun tiricht geheimmisvoll Klingen, aber schliess=
lich wire es doch nicht interessant, die Mischung von Zufall,
Intrige und Besteckhung eingehender zu schildern, durch welche
Lady Hardeastle in den Besitz gewisser Briefe kem, welche....,.
aber es wird am besten sein, die Figuren fiir sich selber spre=
chen zu lassen,

Amne trug ein griines Lauvin Kleid, das 80, wie es war,
eines der zynischstea Kouwmentare "zu den Framen” abgeben konnte,
die eine franzisische Modistin jemals geliefert hatte. Julia
war schwarz gekleidet.

"Ich nehme an, Liebling, Du welsst, warum ich DJich ge=
beten habe, herzukommen?"

Es war kurs nach dem Lunch und Julis sass, leicht ges=
langweilt, in Annes Mmsikzipmer, Sogar insik bekam, wenn Anne
im Spiel war, eine amourise Nebenbeieutung = der Fligel war mit
Cupidos geschmiickt und quer iber die Lecke waren aie Fliigel
eines riesengrossen Schwanes geunlt, der im Begriff schien,
auf eine Leda herabzustossen, die ihrerseits eine doutliche Achnm=
lichkeit mit Amme eufwies.,

"Fein, inne, ich habe nicht die leiseste Ahmung,.*

dnne zog die Brmmen hoch, "Wirklich nicht? Fun, es ist
schrecklich einfsch, Ich mchte bloss, deas Du Deinen niedlichen
Mr.Elme gmxmiichstes Weekend nach Hardcastle mitbringst,”
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Julia unterdriickte ein LiAcheln. "Warum fragst Du ihn nicht sel=
ber?*

"Ich wiinsche ganz sicher szu sein.”

"Aha." Diesmal lichelte sie offensichtlich. "Ja, meine
Iie¢be, ich fiirchte, das wird keinen Sinn haben.X

"Harum?"

"Weil er nicht kommen wird."

inne erriftete leicht. "Du scheinst das recht gensm zu
wissen?"

"Sehr gensu." Julia streckte die Hand nach einer Zi=
garette ams.

"Streichholz, bitte."

"Rouche einen iugenblick nicht,." Amnes Stimme klang plitze
lich remh. "Ich michte weiss Jott nicht eigensinnig sein,sber...”

"Aber, Anme, wirklich! Findest lu das wiirdig?*

"Ganz und gar nicht., Ich bin niemals wirdig gewesen und
habe such nicht den leisesten Wunsch es je su sein. Alles, was
ich im Augenblick wiinsche, ist, dass Du Deinen charmenten Jun=
gen zum Weekend mitbringst. Du sagst wir, das sei unmiglich, Ich
kann nicht einsehen, weshalb, Er wiirde sicher alles tun,was Du
ibm sagst."

Julia war ehrlich fiberrascht. Schliche hatte sie erwartet,
vielleicht sogar offene Forderung, aber doch mnicht diesen
wilden Ueberfall.

"Und warum sollte ich ihm das sagen?" fragte sie ruhig,

“"Ack - ach so - Du bist immer noch verliebt?"

"Liebling", Julias Lachen echote im Heum, "ich war nie=
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mals verliebt!"

"Iicmals?"

"“Wahrhaftig nicht! Ich meg es gern, wenn Leute inm i o]
verliebt sind - - das brauche ich sogar. Abor-:l. ¢ h - lieben? =
ich glsube, wir reden besser {iber etwas anderes.”

"Hoch michti™

Julis mechte eine ungeiuldige lewegung. "Ich sage bir,
Anne, ich werde das micht tun. Im bist eine vollkomsene Nirrin.
Und smsserdem, wenn man ihn soger dazu kriegte nach Hardocastle
zu kormen, es hitte micht den geringsten Iweck."

"Oh doch, es hiitte - mit Deiner Hilfe!™

Julia war ganz verwirrt, Claubte Anne demn allen Ermstes
dess sie, ohne jeden Crumd, dazu helfen wiirde, Brian wegzu=
schicken? Ihn in Annes Arme su jagen?

"Ich bin abtsolut betiubt®,sagte sie - "das ist dexr ab=
surdeste Vorschlag, der mir je gemacht worden ist. Aber mich=
test Im nicht eadlich ganz klar sagem, was Du wi llst ¥

"Ich will Brian Elme. Ich habe mich in ihm verliebt.”

Ihre Stimme klang ein bischen dick, aber vollkommen ehr=
lich.

Julia staxpfte mit dem Fuss, "lLass uns diese Diskussion
wenigstens muf dem Eiveau fithren, das ihr zukommt",sagte sie.

"Ganz recht, ich habe mich im ihn verliebt. Und ich
bin fest entschlossen, ihn zu bekomwen.®

"Sei nicht kindisch, Er ist inm i ¢ h verliebt, Lang=
weilig gemg, aber es ist so."
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"Deshalb wird er alles tun, waes m willst.”

" snne! UnmSgliches Geschipf!" - selbst Julia war chockier

*"Die Reihe ist an wir, Dich 2zu mehunen, nicht kindisch
zv. sein."

*Zindisoh! Jch habe noch eine Art voan Anstandsgefihl}
irgendwo sitzen."

"Gledchviel, bu wirst mir helfen.”

"Im Gegenteil., Tohwerde Jetzt fortgehen.”

"Ginen iugemblick". Da war etwas in Aunes Stimmed, das
sie immehalten liess. "Ich miichte Dir erst noch eine Klei=
nigkeit sagen.”

"Tech bhabe Deine Xleinigkeiten so matt,"

"Es ist mur eine kurre Resitstion.”

"Oh = jnne = Im bist unleidlich!” Julia eilte zur Tir,
Anne stend mit dem Micken zur m, hatte den Kopf zuriickges
legt und die Augen held geschlossea, dann begann sie zu de=
klami eren:

“iein Tiebling, ich kemn mir nicht helfem. Ich bin solch
ein frivoler Oberflichling gewesen, all mein Leben lang, und
- albern = ich habe mir such nooh eingsbildet, ich winschte es
mir garnicht besser. Aber Im hast mich smfgerfittelt, wie moch
nichts und niemend mich sufgerittelt hat. u hast mich winschen
gemacht, noch eimssl von vorn anzufangen. Lieber, willst Dm
{mmer bei m ir bleiben? #illst m Bmmer....."

Die Stimmwe brach plétzlich ab.

"Mein Brief! Mein sigener Brief!"
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Julias Hand hielt Annes Gelenk umklammert., Sie atmete erregt und
hastig, wihrend sie Amme ins Gesicht starrte.

"Ja, mein Schatz,."

"Fie kannst Imjes wagen? Wiek ann s t Du eswwagen?"

"Es ist ein hiibscher Brief."”

"Wiie kannst Du das wagen? VWoher hast Du ihm7"

"Wenn 'm bloss meine Hand loslassen wolltest.....”

Julis liess sie los, Anne ging zum Kamin hiniiber. "Ich
habe =ie alle" sagte sie.

"Kein Gott!"

Julia fiihlte sioh krank und asgeekelt, Sie sweifelte micht
en Annes Wortem. Wie Amne die Briefe bekommen hatte, was sie mit
ihnen tun wiirde, wem sie sie bereits gezeigt hatte - alljdas warem
Fragen gweiter Ordmung. las Graweavollste war, dass sie, sie selbs
nun 50 hilllenlos dastand, so zackt und bloss, Ihr ganses Hers lag
offen vor dieser gemeinen, sinunlichen Person. Das einzig Schine
in ihrem Leben hatte die klein und schumtzig gemacht, Nrrin,die
sie gewesen war! Nirrin! Sich einzubilden, dass man irgendetwas
schim erhallen kimnte., Sich einzubhlden, dass es Winkel in ihrem
Herzen ghibe, die unverdorbem bleiben diirften, Wire sie nicht so
wiltend gewesen, sie hiitte lachen miigen.)

Anne unterbrach ihre Gedanken. "Ich werde Uir nie erzih=
len, wie ich zu Ueinen Briefea kam, Iiebling,"

Julia schwieg. Es arbeitete wild in ihrem Kopf. Schon vers
dichtigte sie Grist. Aber das war ja alles so gleichgiiltig. Anne
fahr fort.
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*Die Sache ist die - ich habe die Eriefe. A1 1l o . Sie
sind euf Deinem Briefpapier geschrieben, mit Deiner Handschrift.
Ich habe sie privat in einer Bank untergebracht, mit insnahme ei=
niger weniger, Vesonders pilkanter, die ich in meinem eigenen
Safe hier zuhsuse safbewahre.”

*iha, Also Blackmail,.*

*Ja. Iustig,nicht?"

"Fur eine Halbirre,wie Du, konnte auf dergleichen phan=
tastische Geschmacklodigkeiten verfallem.”

Anne schmurrte leise. "Phantastisch und geschmacklos such.
Aber doch ganz plausibel., Ich michte, dass Im mir hilft, etwas su
kriegen, was ich haben will, Du breuchst es nicht mehr, Und Du |
wirst einsehen, dass er, wenn - wemn er fiigsam ist, Dich vor
einem greulichen Skandal bewahrea kenn."

"In diesen PBriefen steht michts Skandaldses.”

"Das ist es ja gerade, Schatz. Das macht sie ja eben kost=
bar. Sie zeigen Dich so, wie Du fiir die andern so ungern geltem
mSchtest = sie sind trem und ehrlich und natiirlich und tief und
- ach, =0 leidenschaftlich."”

*"tlembst Ju, meine Freunde wiirdem sich such mar hersblass
gen, sie amsuschauen?" sagte Julia verfichtlich,

Anne lachte, ihre geffihrliche,tiefe Lache.

"Du bist kSstlich, Diese pldtzliche Verteidigung der
menschliohen Natur, Oh nein! Deine Freunde werden sien i o h ¢
anschauen. Sanz und gar nicht, Lord William wiirde schon die

Yorstellung verabscheunen.
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Haurice witrde woglamfen, wenn ich rafinge, davon zuspre=
chen. Und Tanagra! Ihr wirde schwach werden beim Gedanken daran,
3ie 1st cine so gute Fraundin vonm IMr, nicht wghy?w«

Julia war geschlagen, Amne hatte vollkommen recht, Alle
wirdea sie sich auf dle Briefe stirsen. Sie wiirden sich die
einselnexz SEtze gegenseitiy hersagen hinter ihrem Riicken., Sie
wirden sie suf ihren Featen im Chor brilllen, sie wirden sie in
idslk setzen. Sie wiirden feine inspielungen dsrsuf machen, ihr
ins Gesicht. Oh! unertriglich - unertriglich!

“Deln Sarkasmms ist ein Vischen pluamp, Anng,"

"Liebling, nicht plumper als Dein Otil, Aber das ist es
gerade, was ihn 30 interessant mecht. Hittest Lm hiibsche, witzig
Zynische Sachen geschrieben, kein lensch wirde sich dadurch sumije
sieren lassen. Aber diese sind so.. cvesseWizklich = nein -~ d a s
sind Dinge, wie ein liebes unschnldiges Schulmidchen sie
schreibt - ein siisses Midel, das das Verz auf dem rechten Fleck
hat, Hockey spielt wnd eine Deutschlehrerin anbetet."

"Und was weiker? "s86gte Julia biise. "Ich brauche Ja mar
Zu sagen, dass ich das alles zum lohn geschrieben habe....,"

"Aber Iiebes, o brillant zu hihnen, iiber zwanzigtausend
Worte lang?"

"Ah, mich kilmmert des uicht,."

"Oh, und ob es Lich itimuert! 3itterlich kimmert es Ligh!
Fs ist das einzige, was Dich kimmer:i! Bs ist das einzige, was
Deinesgleichen kimmert!"
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¥un war anbeherrschte Feindseligkeit in ihrer Stimme.

"UHeinesgleichen! 7"

“Jal”, Anne sprang euf. "Deinesgleichen! Tnd jeie die
ausser sich gerfiit bei dem Gedanaken, dass man ihr Nerz entdecken
kinnte! Jeded, dd® suf "Hart" macht und suf "Bitter" und euf
"Unsentiazentel", Jede, deren ganzes Leben sms kleinen "Smarthels
ten" zusammengesetzt ist, Jede, die vorm Dinner rasch noch be=
tenert, dass sie niemsls ein Daby haden michte, weil Bady's so
elne langweillige Plage seien, und dass deor einzige Grund zum
heiraten das Geld sel und dass Liebe eiae chemische Teliwschung
bedeute. L u mu 8 a8 L solche Sachen sagen, Pu mmsst sie immer
wieder sagen, im muset diese Attitide Leibenhallen, weil jede
sndere Attitide jetzt licheérlioh wire und weil die Erniedrigung,
angesichts Deiner verrotteten Freunde ein Mensch zu werden, mehr
wire, als Du ertragen kinutest......”

Atemlos hielt sie imme. Ihr Jesicht hatte sich gerditet
wiihrend dieses plétzlichean iusbruches.

"bu! Mir solche Dinge zu sagen!" Julias Gdsioht war
eatstellt von Wut. "Du, die lu eine Liebschaft mit jedeam, aber
such jedem Mann hast, den Im triffst - von den liftboys bis zu
den iatflienischen Gamklera!® -

“Oh ja." Anne hob die Hand. "Ich weiss, ich habe Lieb=
schaften und IiebscHften und Lisbschaften. Aber ich habe such
niemals darauf posiert, k ¢ i n Herz zu haben. Es ist ein sehr
grosses Herz und eln schr gelibtes. Ich kanns nicht Hndern.




"Aber",fuhr sie fort, ihre Stimme zu schriller HGhe
Stelgernd, "wemn ich eine Liecbschaft habde, dean fithle ich such,
Ieh g1 aube az meine eigene lisbe., lch gehe nicht hin und
behmpte finter dem Hilcken meines Geliebten, alles sei mur eitel
Pose, mmr weil ich mich davor fiirchte, licherlich zu scheinen.
Mir macht des nichts, lécherlich scheinea = ich weiss, ich b i n
licherlich., Jeder ist lécherlich, der liebt,®

"Liebe,"

"Ja. Aber sogar, wean ich nicht liebte, soger wenn das
Alles mar rein "physisch" wiire (und bei neun von zehn meiner
Affairen weiss ich, dass es so ist) - es blicbe immer noch echt.
bas ist der Unterschied zwischen uns beiden. Du findest meine
Freunde namglich, weil sie offenkundigzer unmorslisch sind, als
die Deimen,sber im Grunde sind sie nichts gegen Lord William
und Maurice und Tansgra und wie sie alle heissen, die precidsen
Rarren! Die sind steril, steril! Ein Heufen von dfirren Ciftstik=
ken., Ein Heufen von....."

Sie verstumste. Sie merkte, dass sie zu weit ging, Sie
wies sich gleichsam selbst zur Ruhe und griff nervis nach einer
Zigarette, "Ich weiss garnicat, warum ich mich so mfrege."”

"Nein?"

Mit zitternden Fingern ziindete sie die 4digarette an,

"Es fihrt zu nichts, so susser sich zu geraten."”

"Do® habe ich immer gefunden.”

"Cd, stelg herunter - zu uwaseren Geschiiften!”
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Anues Stimmegwar irritiert und ungeduldig.

"Sehr schin. Also -~ ich brauche die Dimger nicht."

bas klang sehr gezwungen unwichtig; Amme liess sich nicht
thuschen,

"Iu meinst, es iast Dir gleichgiltig, wer sie sieht?"

"Nein," Sie runzelte die Stirn,ihre NMinde klammerten sich
am Kapdnsims fest,

"Ua meinst, ich kamn sie zeigen, wem ich will?e

"Wenn Im gemein gemug dafiir bist!"

"iuoch.....", Amae hielt imme, um ihrer Frage den grisst=
mbglichen Effekt zu sichern,

"Also?"

*Auch Brian?v

Julie wandte sich resch nach ihr um, "Oh, lm Biest « Iu
widerliches Diest Im, Gib mir die Briefe zurick!"

"Ah!" Nun lichelte Amme wieder,

"I musst sie mir geben, ich werde sie schon irgendwie
bekommen.....Ich werde......"Sie hatte in Ihrer Frregung die Ar=
me gebhoben, aber sie fielen hoffmungslos zurdck. "Mein Gott. Was
kiimzeri's mich? Was bedeutet mir dos alles?®

"Ach 30." Anne kam wieder ins Schuurren, "lum S e h t e st
also, dass er sie sihe.” Julia schwieg.

"Das klingt doch fast, als ob Lu noch in ihn verjiedt
wirest,"

Julia zwang sich zu einem Auflachen.

"Dariiber brauchst Iu Dir keine Sorgen zu machen."

"Sicher nicht*
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"Ganz sicher nicht," antwortete sie.

"Ich frage", sagte Anne ironisch, "weil das Wort "Ewigkeit'
s0 oft vorkommt in diesen Briefen. Aber da Du mir versicherst,
dass das nichts zu bedeuten hat, darf ich wohl amnchmen, dass
Im ihn gerne loswerden michtest.”

"Das wird mir nicht schwer fallen.,”

"Im Gegenteil, sehr schwer, wenn er erst die Briefe ge=
lesen hat. Er wird eau Dir hingen, wie ein Blutegel, sein Leben
lang. Jeder Mann wiirde das tun, Hach all diesen Purpurblittern
hier", Sie begamn zu lesen.......Ich mag wanken und versagen,
Monate mgzen kimmen, Jahre sogar, in denen wir jeder flir sich
dshintreiben, aber immer, mein Liebling, smch wenn jedes meiner
Worte und alle mweine Taten Dich glauben machen wiirdem, ich hitte
Dich vergessen, such dann noch werde ich Deiner gedenken,auch
dann noch Dir gehlren....."

¥it elnem Ticheln legte sie den Brief zur Seite und tupfe
te sich die Lippem wit einem kleinen rosa Taschentuch, "Wirglioh,
Julia, Deine Briefe kinven einem warm mechen,"

Julia ssh sie nicht an. "Ich michte wissen, ob derglei=
chen ihn wirklich ermmtigen kimnte?" sagte sie, fast su sich
selbet,

inne trommelte nervie suf dem Tisch, "las mi ch t es t
e garnichts wissen, das w e 1 & # ¢ Lu. Brian ist licherlich
seatifmental, ¥r gloubt sicher, dmss man nie wieder liebt, wemn
msn eimmal geliebt hat. Und wemn er diese Eriefe liest, michts
kinnte ibn sbhalten zu denkan, dass......"
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Julis schwieg. Aune sah ihr forschemd ins Gosicht. Nicht
mear Wut sah sie, sondern bLeinshe einen Schatten von Tramer.
Trauer, die wir empfiinden, wena wir gezwungen sind, einem Kind
weh zu tun. .Eune sah, dass sie ihr Spiel gewinnen wiirde. Ihre
Stimme wurde sanfter, beinahe schmeichlerischy

"Es whre doch ein Jammer",sagte sie, "wenn s0 ein rei=
zender Junge fir allezeit gebunden wire, Findest Du micht? Fir
a}lezeit ~ Aeh - steril? Demn reizend ist er, smoh wemn JU ihm
nicht mehr haben willst, Und es wire grisslich, ihn Jahre und
Jahre lang warten und hoffen zu sehn, mur wegen dieser Briefe.n

Sie sohloss die Augen und wiederholte sus dem Xopf denm
Satz, den sie vorher gelesea hatte...."Monate mbgen kommen, J ab=
re sogar, in demen wir, jeder filr sich dahintreibt, sber ipmer,
mein Iiebling..."

Julia unterbrach sie¢ schroff:"Du brsuchst micht fortzus

fahren, Eitte, sei eimen iugembliok ruhig. Ich miohte nachdenken

XXIIT.Kaptel.

i

lmnes let:tes /irgument hatte stiirker auf sie gewirkt, als
alle anderen susamaen. Vor ihren Freunden licherlich zu erschels
nen meinte sie noch ertragen zu kinmnen, Immerhin wiirde es etwas
Feues seln; unungenchm, natiirlich, Sie sah achon das Hohnl#icheln,
mit dem man sie begriissen wiirde, aber, wie gessgt, sie hEtte
es ertragem. Wozu sie sich jedoch nicht fihig Mihlte war, die
Wirkung mitassusehen, die ihre Priefe suf Erian haben mmasten.

8ie licbte ihn nicht mehr. Duvom war sie ﬁbmﬁgt. Aber in
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Innern sass doch 8o etwas wie eine umwillkiirliche liochachtung
vor der Schinheit dieses sinen Erlebens. Und die irinnerung amn
die vielen Stunden, injg denen sie,spiit in der Nacht, allein in
ihrem Zimmer gesessen und sich selvst, sum erstea Mal inm ih=
rem Leben, erlambt hatte, eine richtige Frfsu zu sein =fast mehr
im Treum freilich,als ia Wirklichkeit = dieaes Erinuerung wollte
sie sich nicht nehmen lassen.

Uad daun - Brian selbst.lie vorher hatte sie's bekiimmert,
ob sie einem Menschen weh tat oder nicht, GewShanlich hatte es
sied noch belustigt. Mit Brian war das ein ander Ding. Thm wiirde
suf jeden Fall ein grosses Leid geschehem. Das war qualvoll ge=
mg. dber wenn er mun such noch ihr Geheimmis erfiihre, dieses
Geheimmis der Vergangenheit, das doch immer noch am Leben war -
sein Todeakampf wiirde ewig dsuern. Hatte sie in diesen Briefen
nieht hundertmal gefleht, er solle ihr nicht glavben, wenn sie
sage, dass ihre Liebe tot sei? Gab es da nmicht viels,viele Stelsd
len, in denen sie die Unabiinderlichkeit ihrer Leidenschaft be=
schwor? - Hitte gie diese Briefe vorsitzlich abgefasst, um sich
zu schaden und Anne eine Waffe in die Hand zu geben -~ besser
hiitte sie es garnicht machen kinnen. Uer Anfang des Briefes, dea
sie ihm in Fayseed geschrieben hitte, wihrend der Stwrm am
stiriksten war, fiel ihr ein.

"Ich habe Angst, mein Lieber. Nicht vor dem Sturm drsussen,
sondern vor allem, was “turm in meinem Leben bedeutet, Die ganze

dreussen/

Welt sicht mir sus, als wiirde sie weggeblasen werden. Die Blitter,

die gegen meine Femster fliegen, die Wolken, sogar der grosse




Bichbsum,wenn er sich fichzend neigt, Und es ist so kalt -wie
mein Leben ......

Ich kilsse Deine Fotografie, aber das sollst jm nicht er=
fahren, Brian, mein lLiebling. Ioh will nicht, dass Du das er=
fihrst = ich bin eine armeselize Geliebte - auch wenn ich es
mir winsche, hingenommen zu werden - ich kenn mich niemsls gang
sufgeben, Wire ich eine gute Geliebte wiirde ich alles sufgeben
und zu Dir kommen. Aber ich bLin es nicht, lur im Trsmm, Brian,
Vielleicht habe ich zu verworren gelebt, bin zu selbstsichtig
gewesen, habe mein Leben auf zu falschen Werten sufgebsut. Aber
in meinen Tréumen bin ich eine so grosse Geliebte, wie Héloise
es war., Wenn Im wiisstest, wie gliicklich ich dann bin."

Eine Flut von Erinnerungen stiirzte smf sie ein, wild und
schmerzlich., Aber diese Trinserungen wollte sie sich bewahrem.
Vas kilmmerte sie's, wenn ihre Liebe jotzt tot war? Was kilmuerte
sie's, wenn Erian jetzt mur noch langweilig war - etwas, das
man sanft beiseite legen uand vergessen mochte? Lie Erinnerungem
blieben. Nicht so sehr die irimnerungen an ihn, vielmehr die
Erinnerungen sn sich selbst, an eine einzige, geldste Schimheit
durch die sie gegangen war - ein Abenteuer, das sie um alles in
der Welt nicht preisgeben wollte,

"Fan?"

Sie funr auf, Amme - die hatte sie ganz vergessen, Wie
liicherlich sie ausssh, Wie sie dastand mit ihrer plumpen Gestalt,
ihrem zurechtgenmiihten Gesicht u:d den grossem Antilopensmgen.
Der Anblick dieser Figur im Stiick, das sich hiuj selbst szu Ende

spielte, machte das Ganze phantastischer, als es je gewesen war,
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iber nicht ekeclhaft, %s hatte mafgehdrt, ekelhaft
fu sein. Srian kam ihr mun so uawirklich vor, dass sie gare
nicht bYegriff, was Annes Forderung im Grunde bedentete, ET
war mr mehr oin Pamer im Spiel, mit der Mwmssersten HEf=
lichkeit zu behandeln = aber eben mar ein Bauer. Julias wuse=
te Jjetzt, dess sie fir die blosse Erinmnerucg kilmpfte, Das
war alles, Und so tat man beaser, sich mit einer Art voa
"Chick"™ zn ergeben,

Es gliickte ihr, zu liicheln. "Amnne, Du hittest wirks
lich eine Borgia werden sollen."

Anne seufzte erleichtert, "Ich had' es dooh gewusst,
dass U mich nicht zwingen wilrdest, langweiliy zu werden.
Julia ~ Cold, nimmreinen Cointrean.”

"Neéin, dsxke, Ich nehme lieber meire Briefe."

"Aber, mein tngel, zuerst, denk ich..... :

Julie verstand. "Achso“. Es gab eine peinlioche Psuse.
"Dann bleibt es also dabei, dass wir beide nichsten Samstag
nach Hardoastle himunterkommen."

"Ja. Himmlisch., Ich schicke Fuch den Wagen." Sie
sprach hastig, wie ein Kind, dem man einen susflug an's Meer
versprochen hat.

"Mchtest Du sonat noch jemanden dort haben?"sagte
sie, "William zum Beispiel?® _

Julia lachte verdmhtlich. "Du denkst,er kinnte mich
vorm Alleinsein schiitzen?"

"Sei doch nicht liberlich, Liebling." Sie war unheisms

lich midchemhaft, "Ich habe mur ans Bridge gedacht; oder

1
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wollen wir igurice dabei haben?"

"Oh, wenn Lu willst, ich kexne n 0 ¢ h ein paar Mens
schen, Anne,."

“Aber, Herzblatt, lu kennst Jjeden Menschen in Ion=
don, deshalb ist es Ja =0 schwierig, jemanden Neuen fiir
Lich zu finden."

"Da ist noch etwas, inne." Julia sah ihr gerade ins
Gesicht, "Ich hebe nicht die leiseste iAbsicht, irgendwel=
che Dicke zu schiessen., Ich werde tun, was Iu willst, weil
ich mich dazu entschlossen habe, Es schuerzt mich nicht
und es scheint nun einmal der ecinfachste iusweg aus dieser
Loge, Aber = — bithe = bitte vergiss lich nicht inm e § =
ner Gegenwart.,"

"ILicbste -~ als wenn ioh das kiantel”

"Sehr schin. Las wire alles."”

Amne klingelte. Jie beiden frauen standen sich schwei=
gend gegeniiber. Dann sagte Anne, wit einem sonderbaren Aus=
druck im Gesicht: "Du bist sicher,dass.....dess Du ihn nicht
mehr liebst?" Die Stimme klang beinahe zirtlich,

"So ziemlich. Daake. lu masst keinerlei Mitgefiihl
versoiwenden, was cas aageht. Ich bin verliebt in.....in =
Jemand anderen.”

"Oh - ~das ist hibachl®

Iie Tir warde gedffnet., Julia ging hinsus. Wihrend
sie die Trepve ldnunterstieg beobachtete sie das dekorati=
ve Profil des Dieners, der sie begleitete, Gertichte fielen




ihr ein, die tiber cben diesen Diener im Umlsuf warem,

XXiv. Kapi tel.

Um 11 Uhr in derselbem Nacht erschiem Brian in Juliss
Vorzimmer su Derkeley Square und wurde von Grist, Julias
Jungfer, dahin bYerichtet, dass Julia Jeden iagenblick zu=
rilckkonmen miisse,

"Ieh will warten", sagte er und sank mit einem klei=
nen Seufzer in einon Stuhl; seine Glieder waren ihm so schwer,
larch die offene Tir betrachtete er Grist's schwarze, unpers
sBnliche Gestalt,

Jie stand fiber das Bett gebeugt und ordnete und ords
nete eine Menge Kleider, die gold und r¥tlich und purpurn
im Tsmpenlicht schimmerten. Sie wren weit lebendiger als
Grist,diese Xleider, Sie lachten und sie warem woll ven
Farben - aber Grist erschien indifferent und smsdruckslos.
Sie rauschten und flistertem, als sie beiseite gerimmt warden,
aber Grist war immer stwmm. Sie warem stolz oder zgierlioch,
die {leider, aber Grist war immer egal, wie eine Maschine,

"Grist",rief Drian in plitzlicher Neugierde, "wiinschen
3ie sich nie, eins von diesen hilbschen Dingern selber zu
trageni”

Iie Gestalt hielt inne im Tun, Dewegungslos stand sie,
die absonderliche Karrikatur eines Menschen, die srme steif
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und schwarz, tiefe 3Jchattem im Gezicht,

"Sie haben gerufen?” (Wie komnte sie mur so sprechenm,
ohne die Lippen zu bewegen? Wie komnten so monotone Lsute
sus menschlicher Zehle kowmen?)

Prian wiederholte seine Frage und wurde ein bischem
rot dabei. Es war, als spriiche er zu sich selbst,oder zu
einer Wachsfigur.

"Daren habe ich nie gedacht, Sir."

"Komisch, nicht?®

ble Stimae fiel in die levre Iuft, wieder und wieder
wiederholte sein schlifriges Hirn die alberne Pemeriung.
Aber ¢s w a r doch komisch, dass Gott ein so glinzendes
und wundervolles ling, wie Julia, mit der cinen Hand geschafs=
fen heben sollte, und einc so zwecklose und vertrocknete
Kreatury wie Girist, wmit der andera., Pl3tzlich dachte er
darilber nach, welche Art Leben Grist wohl fiihrte, ob sie
jemals asgs, ob ihr Eopf zu Schmerzer oder dergleichem fihig
waxr, ob sie sich Jermals miide fiihlte, was flir eine Figur sie
wobl im Bad abgibe — und was der intimeren letails mehr wa=
ren, die sich, in solchen einfiihlsapen Schattensugenblicken
gwischen Wechen und Schlafen enfdrfingen.

Grist im Bett, Grist)spazierengehend, Grist's Eltern

- wie, in aller Welt, mochten die sussehen? Welch steiners
nem Dchoss mochte (Grist entstiegen sein? Aus welchen Eisen=
briisten mochte ihre erste, unpersénliche Kshrung geflossen
sein? Und welch fruchtlose Jebete mochte ihre dfinne,hohe

Einderstimme an ecine Gottheit verschwendet hnben, die sie
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in Irorie erschaffen hatie?

0b er wihrend dieser Truumgedsnken cingediimmert war
oder nicht, hitte er nicht sagen kinnen; jedeanfalls fand er
sich plStzlich sehr wach und sgh Grist vor sich stehemn. Sie
stand, die Arme ein wenig gehoben, wie ¢in UhWwerk, dass
sichk gleioch bLewegen wird., 50 komisch unerwartet war sie ers=
schienen, dazs Drien einec Augenblick lang fast gelacht hiit=
te - bis er ihr Gesioht sub, Tragisch war es, von der Tragik
einer liazke, dem Pathos einer Ctumsen, oder, schlimmer, von
etwas Totem, dasg durch Eusserste Cefuhr und Todesnot zum
Leben zuriickgerufen ist.

Aber Grist's chsein jomnnte Jjotzt nicht mehr be=
gweifelt werden., Feuer glimmte in ihren Augen, wie Asche in
einem léinget verlassenen Rost, Femer, das sich susbreitete,
bis es leichie Rite in die mageren Wangem getrieben hatte.
Und die glatte Fliche XL ihrer Sthrn war plétzlich von lei=
den zarfurcht. iber von den blassen Lippen fielen mit fester
Stimme folgende TWorte:

*Si®. Ihre Ladyschaft wird Jeden Augenblick zuriick
sein, Ich bitte Sie, zu gehen, bevor sie kommt."

Erian starrte cie beimahe fassungsles an. Zuniichst
verstand or nicht, was ihre Worte bLeleuteten. Er sah mar,
dass zie plitzlich gu Fleiseh und Dlut geworden war und
dags sie it einer menschlichen Stiumse gesprochen hatte.
Aber als der erste Schreck voriibar war, sprang er rasch suf
dia Misse.

"Was meinen Sie?"
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"Uas kann ich nioht sagen."

*¥arum soll ich gehen?"

"¥fragen S5ie mich nicht,."

"Sind Ste verriickt?"

"Vielleicht,."

Klapp,xlapp, ging dieser Uialog, wie Stahl suf Stein.
fus dea Nichts hersus war ein erschreckend angespannter
Augenblick geboren worden uand war ebemso plitzlicha wieder
tot. Brian, der Grist's desicht beobachtete, sah es sich
mihlich wieder in die alte’Adffferouz zuriickverwandeln, ssh
das Licht in ihren iugen sich triiben, die fanden bleich wers
den, die Furchen von deX Stiran verschwinden,die Avme an
den Seiten niederfsllen, Verwandelt, bis zur Unkeantlichkeit.

"Ich bitte um Fatselldigung, Sir.®

Br wollte schon fragen, welche verfluchte FPrechheit
ihr eingegcbean hiitte, so mit il zu sprechen. Las verhinders
te jedook Grist, die sich wawandte uad wortlos das Zimmor
verliess,

Brian starrte noch einen ingenblick lang sufl die
Tire. Denn legte er sich achselzuckend in den Stuhl zurick.
Vas, sum Teufel, ging es ihn an, was rist dachie - mun or
hier war und Julia wiederkosmer wiirde, zu ihm, Julia! By
schaute dem Fronze @upide neben sich in die lechenden imgen,
Denn lachte such er - gliicklich, verriickt, gzemz und gar
gliicklich,

Aber miide, so miide. Sollte er es wagen, fiir ein paar
Mymuten einzuanicken? Nein. Gewiss nicht. Aber degegen, dass
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er seine Gedanten ein bischen schweifen liess = s0 in's Un=
gefihr,~ dagegen spyrach wohl nichts, Wie lustig das war!

Er streckte wohlig die Beine von sich und schloss die Augen
um zu trédumen. Er tréumte sich immer dieselben Triiume gu=
recht, und sie unterhielten ihn immer wieder ungeheuer, Hier
8ind einige von ihnenm:

1.) Szeme: Picadilly, spit in der Nacht,

Der "rinz of Wales komut von einem Ball zurick, alleimn
und zu Fuss, aller kiniglicuen Lonvention zum Trotz. Durch
einen glHeklichen Zafall geht Brian gerade hinter ihm, denmn,
als der Prinz in oine dunkle Seitenstrasse einbiegt, stiirsea
ein jmtzend Anarchicten hervor, greifen den Prinzen und sind
drsaf und dran, ihn su erwivgen, Mit einem kilhmen Sprung ist
Brian an seiner Seite, boxt Anarchist nach Anarchist zu Bos=
den, sohlendert die St¥ienden aut's Pflaster, Hiermf ver=
nelgt er sich gegen den ersteunten Prinsem, schliigt die Ab=
sitze zusammen, wendet sich und ist varschwunden.

Die Tagend wird natiirlich belohnt., (Larsuf achtet Briam
gewissenhaft.) Menchmal durcheilte er geschwind den ersten
Teil dieses Trmumes, um zur Belohmng zu gelangen, die in
RBitterlichseindiirfen, Extra~Intervies in allea Blittern und
sichtbarem Reichtum bestand - zwar, was das dtes letzte anging,
S0 war er deasen nicht ganz sicher.

Traum Nr.l verschwamm unabiinderlich in T r 8 u m Nr.2,
Iie Hauptfiguren dieses Tramames trugen Juliss Zfige und die
seinen. Die Szene war gewShnlich in ein weites und siiteres
Gebirge gelegt, iiber welchem bleich der Mond stand. Auf dem
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@¢ipfel des Gebirges seufzte Julia in weissem Atlas dashin.
(Weiss, weil das sich so schin abhob von den schwarzen Felsem
seiner Phantasie; Atlas, weil das so kistlich schimmerte im
des Trmmes
¥ondschein,) Irgendwo im Hintergrund gsb es Wolfsgeheul,
irgendwo im Vordergrund “ufescljlag = den Hufeschlag des Pfer=
des, das ihn schasubend zu ihrer ErlSsung bergan trug. EBia
charmantes Bild, msn michte deabel verweilen. Aber s endete
{immer demit, dass er dem Todesgipfel erkloamm wnd die Wilfe
rudelweise mit einem kollossalen Stook erschlug. Liesen Teil
des Treumes pflegte er ecinmmk wenig in Dunkel zu hiillen,demn
die WHlfe, wie eor sie sich ersehate, hatien allso so etwas
kfitzochenhaftes und die Idee, ihnen wirklich weh zu tun, widers
stand ihm. Der Kuss jedoch wurde meistens in die Unendlich=
keit gedebnt - ein so wunderschoner itlaskuss war das.

Prian wandSe sich in seinem Stuhl mit eihem entrickten
aber schlifrigen Adcheln und erleubte seinem Zopf, mit Trauam
Nr. 3 su spielen, dem wir dem "politischen Trsum" nemnen
migen. Er spielte darin die Holle eines éusserst jugendlichen
Premierministers, dem man dagu berufen hat, um die Nation
sus den lsmen cines Generalsireiks zu rettem.lieser Trsum
wies als erstes Bild Brisn auf, der in seinem Diro, Dow=
nin=-Strasse 10, einem lodernden Ksuwinfeuer gqm
wit ruhigen Licheln einen feindlichen Leitartikel der Dally
Mail las, der ouf den Ixrrsinn hinwies, der darin lige, ver=
trsuengvoll das Schicksal des Volkea einem "griinen Schuljuns
gen" ansuvertrauen, Dieser Teil des Trsumes war Husserst er=
gbtzlich, denn er vermittelte ihm alle William Pitt-Sensatio=




nen, ohne ihm deshaldb irgendwelche Ungemfichlichkeiten des
18, Jahrhucderts guzufiigen (deren eine schon darin bestané
den hiitte, dass es dawals keine Daily Mail gad, die ihn hiit=
te attackieren kiannen.

Szene 2 dieses Troumes wochselte in den Nermmden Engs
lands hinpiber. Unter aschgromem Hizmel und einer kollossslen
und feindlichen Menge gegeniiber, schiittete Drian seine golde=
ne Yeredsamkeit griam!g-brutaler i¥znern in die Hercem. is
mss eingertumt werden, dass der Inhelt seinexr Worte, be=
trachtete er sie im kalten Tggeslicht, ihm ipmer als ein we=
nig dilan und nicht Hberoriginell emttiuschte, sber im Treum
schirmerten sie ir ungeshzter Pracht und erschiitterten die
Leate so tiefgehend, dass er alsbald fthergehen konnte zn:

Szone 3, die davin bestand, dle darin bestand, dass
die Bergmenschen ihn saf den Schmltern davontrugen (weder
grimmig, noch brutal Jetszt), jnbelnd, daoss es hallte und
achliesslich in ihre Grudben Tuhren, villig davon dberzeugt,
dass dies iux sllgemeinen und besonderen das Richtige sed.

Szene 4 dieses Dramas war kurz, aber kistlioh, Sie
fand im Tonferanzreauam Downingstrasse 10 statt, wo alle ii=
nister des Kabimstts (die Brism ait Bitlen wnd welssean Haax
verssh, um den Xontrast zu erhthen), versammelt warem und
in tétlicher Spammng seiuner Rickkehr wartcten.

Brian trat, ein Iiecdchen summend, ins Zimmer., Einer,
mit bssonders langem Bart, wehrscheinlich der Kmmzler des

Aeunsern, stiirzte nach vora.

"“Sir - Euere Excellenz - Premierminister — sagen Sie
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was ist geschehen?”

4t wunderbarer lHssigteit soheute Brian ihn an.,

"Cie meinen, Chancelloxr?®

"Der Stredk?”

"Ch~das." (Hier kam eine Geisterlache.)

"D a3 ist vorbei. Ich habe den Leuten vorgeschlagen,

an aie Arbeit zu gehen und sie gingsm. &

Zdussmmonbruch der alten lL¥nner = Driam steht allein,
und triusphierend dber eisew Meer von Nirten.

Erian Offnete sohlifrig die iugen. - Noch keine culia?
Kelne Julia? Er machte eine Sewegung, als ob er sufstehen
wollte, fiel aber ersohlpft zuriick, Mein Cott! wie miide er
war! Sie war wohl noch nicht zu Hause. Er wollte moch ein paar
Trédume triumen.

Llesesual wondten seine Cedsuken sich wawiderstehlich
den Zatzan zu,

Er malte sich eine lange,lecre “trasse, sufl welcher
in herrlicaer, Ju anletungswirdiger Frozession, 20 schwarze
fatzon cchritien, sufrechi den Schwanz, die Angen funkelnd
1 kondlicht., Ueber die Licher dor Stadt kem lusik geweht ,die
{atzen begaanen sich zu wiegen, richiig im Takt, und, schliesa=
lich, tanzisu sie.Vie sied tenden! Schwiinze wohten im Wind,
sanfte Pfoten wurden zierlich geschwenkt, Teideariicken bogen
sich, Rosenziinglein zeigten sich erregt. Straese nach Strasse

durchtanzten sie, schaeller und schneller, bis alle Strassea

hinter ihnen lagen und das Nomdlicht verblasst war. Einsus
ins offens Lend wirbelten sie, begleitet von der Geistermsik,
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hinsuf in ein kshles und veridetes Gebirge, wo ihre schwaré
zZen Fellchen gegen die grauen Felsem blitzen, Aber plitzlich
hijpften die schwarzen Katzen, standen alle in einer geradem
Linie fiber cinem{tintigen Abgrund - und er erwachte.

Julis stand vor ihm, Um die Ftirm hatte sie ein
breites Hand von Dismanten gelegt; das glitzerte im Halbduns=
kel, Mit der einen Mand, die sie in die Hiifte stemmte, hielt
sie elren riesenhaften Ficher sus groosen Federn, der vom
blassesten Hosa ins Leurigste Zinnoberrct cohillerte.

it sllen Fibern sog er ihre Schinheit ein.

"Uein Freund",sagte sle kifhi, “"es ist beinahe 2 Thr."

"iirklich?" BEr war garnicht beschiimt, Hatte er sie
picht Desessen,lar sienicht asein? Die Bezishung war nicht
mehr die zwischen KSnigstochter und Bsuornschn. Sie gehirte
ihm, Xeck ergrifl or ihre Fand und kiisste sie.

‘Loum, setz Dich,"®

Sie zog die Brsuen hoch und lachte. "Du fithlst Dich
sehr sicher, heut Hacht, wie?"

Ex nickte. "Absolat."

"Wie hiibsch, Trotzdem finde ich es= ein bischen ko=
wizch von Dir zu nachtschlafender Zelt herzukomaen,”

Exrschrocken runzelte er die Stim., "Im mmast mich nicht
so necken, liebling."

fie vurde ungedmldig, "Ich necke Dich micht, ich sage
Dir bloas, wea ich jedermamm sagen wiirde,"

"Bigi ich - bin ich demn - "Jedermann"?

Sie drehte ihm den Riicken. Oh, es war widerlich, se




angeddet zu werden., Sie hiitte g™ gosagt:" Ja, Dub i s ¢t
Jedermann und Iu lan@weilst mich zu Iréinen,." Aber sie shwieg
still.

Brisns Unterlippe zitterte. Yas hatte er ihr getan?
All seine Srregung, seine Erwartung war pldtzlich weggeweht,

"Iu hast doch gesagt, ioh solle komuen", sagzte er
elgensinnig,

"Sel nioht licherlich."

"Imhast es gesagt,"

"I2h habe gesagt, Du kimtest nmach dea Linner einea
ingenblick verbeischanen. lNas ist alles. Ich habenich t
gesagt, lu sollst hieér wartem, bdis in die frihon dorgenstups
den,"”

Er biss sich enf die Lippen und iramte nervis in gl=
lea Teschen pach einer Zigarette, Unter xeineu.ﬁmaﬁﬁnd&a forfs
te sie Jetzt schen, wie sebr sic ihr verletzie,

"Entsclmldige Julia." Er versuchte zu liichela. *Ish
war mide,glaube ich. Ich bin eingeschlafexn.®

"Das habe ich gemerkt,®

¥ seh ihr gespannt ins desicht, denn, wit ciner sohuels
len Bewegung, legte er ihr den Arm um die Schalter und kilaste
sie suf den Mund,

Sie sagte nichts,

“Ich maste es tun", sagte er atemlos.

lech immer sagte cie nichts,

"Ich maste es tun", fuhr er fort. "Ich weiss garaicht,

was fu hast, Ich habe Dich einen ganzem Lomat lang nicht ges=
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sehen. Aber Du bist so kalt und so - so hasserfiillt, Waraum?
Ich habe doch nichtd getan, oder? Ich habe mich doch nicht

gedndert, oder? W a rum wulso u?"

2ic scheute ihn nicht einmsl an,

"Ich will nicht erlauben, dass lm Dich mo verénderst”,
fuhr er fort und die Stimme Uberschlug sich ihm dabei, "Im
kamnst eine licbe,wie meine, nicht missachten, Das Leben
ist nicht lang gemnyg dafiir. Upd die ganze Welt ist nicht
80 grons, als dass Im meiner liebe entfliehen kinmtest.Ich
kiinmere mioh nicht darum, ob Im sie willst, wmeine Iiebe."
Seine Stimme brech sich hoffmungslos. "Du willst sie doch,
Julia, nicht wahr, Du willst sie?"

Wihrend er sprach, war plitzlich Amme ¥ihr wieder
eingefallen und ihr Versprechon an sie. Sie Punzelte die
Stira, Tiese ganze Geschiohte war sum wirrisch werden, Fun,
sle mseste ebon damit fertiz werden. Und vorher durfte es
éuch keinen Bruch mit Brian geben, er msste, so oder so,
bestinftizt werden,

Sie legte ihrem Ficher weg, ging hiniiber zu ihm und
beridhrte seine heisse Stirm mit ihren kithlen Lippen. "Tut
mir leid, Liebling, ich habe =0 schreckliche Lopfschmerzen,"

Er schluckte etwas himunter, das ihm in der Zehle
Sass und schaute ouf den Teppich zu seinwm Fiissen,

"Homzt wohl vom Wetter", sie zing zum Fenster, "so
heiss und merkwirdig. Sicher gibt es ein Gewitter.® Sie
achaute ube:{a.te Schulter nach ihm hin. "Ich fihle das iumer
und deshald konunte ich smoh nichts aufregendes vertragen
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heute Kacht, Verstehst Du, Herzcheat"

¥r lichelte tapfer. "Natiirlich.” Ch js, er vers
stend. Frauen sind wehl so, dachte er.las war die Hille,
die richtige Etlle - aber man konnte ez nicht dndern. Er
msste ¢ben warten, bis ihre Leune sich gewandelt hiitte.
Als ob es Launen geben diirfte — in der Liebel

*LUUchtest Iu, dass ich gehe?"

"Ditte geh nicht fort, Iiebling. Jetst bin ich
schyecklich froh, dass Im da bist. Ich michte muxr oin Diss
chen - - atill sein, das ist alles, Ja?®™

fr kiisste ihr leise und zhrtlich die Hand und legte
sie zuriick in ihren Schoss. Dann stand er suf und lohnte
sich gegen den Karin., "Ganz recht, Ich will nmy nooch eine
Zigarette rauchen, dann mache ich mich suf die Wanderschaft,”

"Gib wir such eine, bitte.”

"Im solltest nicht rsmchen, so epiit in der Nacht."

fie lachte wieder. "Das heisst, dass ich gwei ramchenm
werde,"

Fr drohte mit der Feust. "Hexe" sagte er.

"Ich bin's."

fie kriuselte die Lippen und blies den Rauch in die
Iuft - eine diinne, bleue S&ule. Am liebsten hiitte sie diese
elende Angelegenpeit gans fahren lassen, Niocht, well sie
sich selbst damit schadete, sondern well irgendein Besitz=
instinkt in ihr sich gegen solche Opfertat suflehnte. Brian
gehtirte ihr, sein Kirper und sein Geist. Und mun war sie
im Begriff, ihmn wegzuwerfen. Heute bedeutete er mur wenig
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in ihrem Ledben. Aber lorgen, wenn sie ihn verloren hiitte,
was konnte er dann bedenten? Sie war ein Deweis mehr fir die
ewige Wahrheit, dass der Verlust auch mar eines einsigen
dnbeters schuerzligh ist, dem Herzem noch der verehrtesten
Gottheit,

Yann verhiirtete sie ihren Simn,

“Ich habe Anne Hardeastle heute dachmittiags gese=
hen, "

"bas stisse ling,"

"lch glaube, wir simd alle ein bischen hart gegen
die arme Anne,"

"Idebling, wie ist Lix?"

"Sel micht dumm. Bu bist so leichtgliubig, Dm
glanbts alles, was Lu iiber sie hérst.”

"Ich glsube U i r - unter allen Unstéinden,"”

"Aber meine Geschichten dber imne sind irrsinnig
ibertricben,”

"Wenn such mur der hundertste Teil davon wahr ist,..,”

"Eag"

"Dann blieben immer noch gemg, um 12 herzliche
Eymphomaninnen dareus zu machen.*

Sie ging sum Fenster und lehnte den Xopf gegen den
Vorhang.

“Ich will eben newerdings versuchen, die lMenschen in
6inem etwas milderen lLicht zu sehen,"

{liein Gott, wie schwer ging diese Pose ihr von der
Hend,)

"Na - lass es mur eimmsl Gunksl wardim v jone gz,
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Sie tul nimlich Wunder dann, Keum war damals das elektri=
sche Licht entzwei gcgangen, suf Tanagras Yest, sprang sie
such schon {iber 200 Stilhle und sass wir auf dem Schoss,in=
nerhald von 15 Sekunder."”

Sieyzog die Iramen hoch mwnd seh ihn leicht verights=
lich an.

“Hoffentlich ist das nmur ein Geriicht, dass Du so
wertriglich eiagebildet wirst = 1u letzter Zeit?»

"Ich sollte denken, es sei schrecklich schwer, sich
etwas einzubilden - was Anne angeht.”

“Warum kokettierst Du immer wit sexuellen Dingen?"®

"Sexuelle Dinge?" Erwihne Anmne und alle anderen
menschlichen Motive verschwinden fluchtartig,."

"Wie hart Dm bistin

"Julia-liebling, was i st nur los.*

"Frither hast im Deinen Mitmenschen nie 50 faule Sachen
nachgesagt."

“Futschuldige. Ach was! Waram sprechen wir denmn
fiberhaupt dber Anme - zum Satap,."

Sie fingerte an ihrer Perlenkette. Mit niedergeschlas=
genen Augen sagte sie:

"fie hat uns beide zusammen nach Hardosstle eingela=
den - zum Weekend,"

Brian starrte einen Augenbliok lang, dsun lachte er
laut hersus.

"Au Hacke!™

"Backe?"
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“Nicht Backe?"

*"famm nicht einsehen, weshalb,....."

"Im willst dooh nicht behaupten, lm seist n 1 e h ¢t
BArrisch?"

“Ich habe ihr gesagt, wir seien entziickt."

In Brisns Kopf drehte sich alles. Also = Julisa.
in fihrst mich doch nicht an der Nase herum,odexr?"

"Nicht, daas ich wiisate."

"Aber,....aber.”

Sie sprang suf und stand, plétzlichjsehr Hrgerlich
gerade vor ihm.

"Ich habe die Tugend so satt - diese billige Sorte
Tugend. Man kSmnte denken, Im snisl{m Watte = ah, der
kleine Siulenheilige! Weisst Du Lir demn garnicht zu
helfen?”

"Darum handelt es sich nicht." Seine Stimme klang
sehr kifhl, "Mir liegt mur nichts aan der Rollelies Joseph
mit einer so absonderlich kriftigen Potiphar als Partmerin."

"Es wiirde Dich nicht umbringen, oder?"

"Rein, mir wiirde mur {ibel werden davon."

*In scheinst Deiner Reize sehr sicher zu sein.,"

"Vielleicht, In diesem Falle gowiss.,"

Fun sprang such er suf und die beiden standen sich
gegeniiber,

"Wenn Du ein paar von den Briefen gesehen hiittest,
die diese Fraum mir geschrieben hat, dann wiirdest lu ver=

stehen. Sie ist volistlindig skrupellos und sie ist entschlogs




Sen, mich zu bekomuen. Da - habe ich jetzt gemg gesagt?"

"Ich kanm picht einsehen, was das 80 viel sus=
macht "

"Julial™

fun bekam sie es rit der Angst., Sie war zu weit
gognngen, Sie legte itm die Maad auf den Axa,

"lDuaser Brisn. Brian-’iebling, Schau her, "

Ex wandfte den Eopf weg ohne zu antwortem,

"Ich hake doch gharnichts demil gemeint. Ich meinte
mr,.,."

Er antwortote moch micht. Aber er nahm ihre Hand.

Sie fuhr fort:” Siechst Du? Aoh, ich weiss nicht,
Aber ich liebe Lich so sohr, dagss ich manchmal nicht ein=
zal weiss, was ich ssge.”

Exr drfickte ihre fgnd.

"Ich wergesse, wund dann tune ich Lir weh,"

Er kisste sie gértihrt und stizwzisch, "lu kammst mir
rie fir longe Zeit weh tun.®

"Ich gloube, wir sind beide nervis,”

"Ja Schats, #€ss wird es seia.”

"Das hat mioch Hrgerlick gemacht., Und Dich hat es
duxsu gemacht - was Anue angeht."

Er versuchte, sich zu beherrschen und sagte: " Lieb=
ling. Mti s 3 e n wir denn die ganze Nacht Hber Aiese
Demé redent"

Sofort fuhr aie wieder emf. "Wirklioh - das ist die
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Hohe der Vertriglichkeitl"

"Man kann nicht vertriiglich sein, mit diesem Typ."

“Mit diesem Typ!) Mit was fiir einem Typ? Was weisst
demn Tu von ihry®

"Ich habe Dir gesagt, was ich weiss,"”

“Hichts! Ein dusmer Iiebesbrief. fenn Du dariiber
nieht hinwegkommen kannst,....*

" Nein, Ich kann nicht,"

"Und hast aach keinerlei Absicht, es zu versuchen,”
"Warum sollte ich mir Ifihe geben?"
"Well ich Dich darum bitte."
"Warum?"

"Wetl..... "in Zorniger Verwirrcng wandte sie sioh

¥eg. "Wozu dieses Kreuszverhdy?"
"Pu masat dooch einen Grund dafiiy haben!"
"Wirklichy"
"Fas ist'g¥"
"Wie soll ich 4as wissen?"

"Du msst mir das Sagen," Er ergriff ihren Arm,

"Ich mmss das wissex}™

"Lass meinen Arm lost®

“Ich w4 1 1 wisgsen. Im gibst vor, mich zu lieben,

und dabei Jagst Du mich einer anderen Frau in die Arme,

die bertichtigt ist in gans "ngland, Warum? Warum? Waram?"

"Oh Gott." Sie wurde blass. Er liess ihren Arm los,
"Bitte, geh forty"
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"Ich gehe nicht fort ehe ich nicht weiss, was all
dies bedeutet. Sie hat Lich gebeten, mich mitzubringen,
nicht wahr? Und Im willst das such tun,nichs? Aber warum?
warum? Ist das Blackmail? Ist's Geld? Ist €S.cc...”

“So geh doch! Geh!™

Plitzlich, zmuoooomxierzkitwk wurde sie erschrecikend
blass und sank in sich mmn.“f M' s tiefste erschrockem
und alles vergeossend kihiete Erian vor ihr nieder, rieb ihr
die HHnde, kiisste sie, murmelte abgerissene Worts, die
sie jedoch nicht hirte.

"Julia = Julia, das habe ich nicht gewollt."”

Er sprang suf. Da war doch Cognak irgendow in einer
Karaffe auf dem Schreibtisch., Er goss ihr davon ein und be=
achtete garnicht, dass er ihxr Kleid befleckte, als er ihr
das Glas an die Lippea hielt. Nooh gab sie kein Zeishen von
Bevusstsein.

*Julia! Julia!®

Er nehm sie sanft in die Arme. Siec war wie tot. Er
legte sein Gesicht an ihres, presste seine warmen Lippen
gegen ihren kalten Jund - uad er atmete so heftig, als gelte
es,ihr Leben dadurch wieder neu anzufechen. s schien ihm
eine Pwigkeit wihrend or sie so hielt, fester und fester -
mur durch selch kirperliche Vereinigung gzlaubte er sie ins
Bevusstsein zurickrufean zu kbnnen,

Und endlich wurden seine Demilhungen belohnt, Ganz
leise kam die Farbe in ihre Wangen guriick und er fihlte
ihre Iippen zittern. Sie machte cine Bewegung sich ven ihm
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loszureissen.

Hoch hielt ex sie,

"Goti sel Lank! Ich dachte, lu wirest tot.”

Sie Offnete die Augen und schaute ihn an.

"Was ist?"

"Lir war schwach geworden."

“Oh = ja." Sie schloss die iugen wieder und seufzte.
"Ich bin so mide,"

“Nimm noch ein bischen Cognak, Liebling."

"Nein,"

"Ju masst.”

llechanisch trank sie. "Vir waren bise mufeinander,
nicht?"

"Ja = ich habe mich benommen, wiecein Vieh."

"Ah = ioch besinne mich - Amng!" Sie lachte, das
das schwiichlich wilde Lachen der Hysterikerin.

"Ich weiss. Un es ging um garnichts." lhr Kopf arbei=
tete wieder stilrmisoh. Dies war der iugenblick, der ihre
Pline erfiillen oder zu nichte mechen kounnte. Instinktiv
wasste sie, dass sie durch Sichbescheiden siegen wiirde.

"Ich gebe es auf, "sagte sie. "Nie wieder werde ich
Dich bitten, sie zu besuchen.”

"Ich gehe hin."

"Nein, Brian-Iiebling,®

*Ich gehe hin mit Lir zum Weckend,.”

Er wosste ksum noch, was er sagte. Er hatte nur

den fiberwiiltigenden unsch, alles wieder gutzumachen.
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fie lighelte und streckte die Arme zus. Noch ainmal

igaten sie sich, noch einmmnl legte der weisse Arm sich um

ihn,

Pret cine Stunde spiter, wihrend er auf dem Sden
"latz hinapsschritt wnd in unsicherem licht seinen Heimweg
antrat, Degann Brion einzusehen, was sein Verspreochen be=
deutete. Ame Hardoastle so endgiiltix in sein TLeben ein=
zulassen, das hiess Kampf, Er sagte sich, dass es mur darsuf
ankam, miglichst brutal zu sein und sich keineswegs dariiber
zu grimen.iber Aufregungen dieser Art komnte er mmun einmal
nicht ertragen,

XV. Fapitel,

De war er nun enf Hardecastle., Und er wuaste, wie er
es vorher nie gewusst hatte, wie sehr im das Ganze "gggen
den Strich® ging,.

Venn er sich frither in peinlicher Lege befunden hat=
te, damn war er gewdShanlich in ein stilles Zimmer gegangen,
hette sich dort niedergesetzt, die Aungen geschlossen und
die Probleme durchdacht, eins nach dem sndarn, fest ent=
schlossen einen Answeg zu finden und finstere Schlachtpliéine
auf Papierfetzchen gekritzelt. Er versuchte es Jetzt ebenso
zu machen, Aber die Probleme waren zu wiist - unldsbar schie
nen sie ihm.

Vor einem hellgeldben Sekretir in seinem absur® luxne
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rilsen Schlafzimmer sass er und spielte mit dem Kopf des
unvermeidlichen Cupido, der iibers Tintenfass nickte. ir
nahm das erste Problem vor - Julia. Sie liebt mioh, sie
liebt mick nicht - liebt mich, liebt mich nicht = nicht?
Nicht? Und wean sie ihn wirklich liebte, ;I'B.B war dann?
Der Gedanke an eine Heirat wear phantstisch. &r war ein
betrunkener Irrer gowesen, ald das nicht vorher zu beden=
ken, Tausende von Problemer schienen ihn zu unflattern -
6s war, als erfiilllten sie die mft wit schlimmer Vorbedeus
tung.

Wis standen seire Anssichten? Gleich Fall, Absolut
gleich Mull. ®r nahm an, ein Jehr lang oder zwei wiirde man
ihn wohl zum Dinner mitnehmen, Zigarettonetuis wirde man
ihm schenken wnd ihn zu Veekends bitten, wie dies eins war.'
Und dann? Wemn er anfing "abgenntzt" zu wirken, wemn eine
neue Generation von rosigem,jungen Leuten im Aomarsch war?
Ihn schsuderte. So unwiirdig war das alles,

Er starrte suf den sohmollenden Cupido. Wie er
Cupidos hasste! Diese findergesichter mit Minnerbiuchen,

So unverschiimt wnd eimmischerisch weres sie. Giftige Pfeile
hatten sie such! Wenn @ ¥ jemals Geld haben sollte - alles,
was cupidohaft mussah, wirde er sus seinem Heus verbannen,

Er ging zum Toilettentisch, um sich vorm Dimnner
das Haar zu kbmme. Der inblick seines Besichtes erschreckte
ihn, Ex war so blass, mt so verfindert. Exr versuchte zu
pfeifen, =ber iiber seine trockenen Iippen kam keia Laut.




ir fiihlte sich verfolgt und schimte sich, Ihm war #bel.
Derselbe ¥kel kam ihn an, der ihn {iberwiiltigt hatte, als er,
in der Schule, zum erstenmal sus irgend einem Mund die
revoltierende funde von den (eschlechtern vernommen hatte.
Fock eimmal, inmittern dieser hochgespamnnt erotischen At=
mosphiire, die ihn wie schweres Parfiim umgab, war er wieder
éin Junge, scheu und svhreckhaft vor einer Schlacht, die
hoffomungsleos fiir ihn stand.

"Alte Schamtzperson; murmelte er vor sich hin, "man
soltte Dich nehmen, Lich schlagen wnd zu Deinem Mann schicken.
Solltest drei Wochen suf einer Iunsel sein, mit ein paar
Bolaschewisten zusammen.Solltest......"”

Wire er ein bischen frischer gewesen, nicht so milde
vom langen iufbleiben, geistig erschipft vom vielen Trimkem,
das er nicht gewohnt war, verdorbend durch das Beispiel alle
gemeiner iussohweifung, entnervt durch einen gleichfalls
ungewohnten luwms - er hiitte sich eine herrliche Unterhalé
tung darsus gewmacht: hitte der Lady Hardoastle erlsubt,
ihn auf seinem Zimmer zu besuchen, hiitte sie neckisch un=
term {imn gekramt und sie schliesslich mit den Wortem:"sei
ein gutes uidchen" wieder abgeschoben. Das pitte ein gesun=
der junger Memnsch getan. Oder er hiitte seine Koffer gepackt
und vire mit dem niichsten Zug mbgereist.

Aber Brian war kein gesunder Junger Memsh mehr, Er
way verweichlicht an Kbrper und Seele., Er sah immer noch
auffallend gut aus. Doch das war such slles. Sein Mut allen
Schwierigkeiten gegeniiber war dahin - sms dem einfachen Grund,
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weil sein Glsmben an den Wert des Lebens dahin war, Er
glaubte an nichis ~ garnichts mehr., Er liebte nichts -
susgenommen Julias, und sogar die Liebe zu ihr berecitete ihm

Todespein - .

Das Vinner war voriiber und man befand sioch in einem
linglichen Ziumer, das ganz von Spiegeln unmrahmt war, Julia
war hinausgegangen,

Brian lag euf dem Sofa und h¥rte auf Annes Gesaag,
Ihre Stimme war wie sie selber. Uaneadlich eindringlich, Tie=
risch und von tief unten heraufklingend. Hitte man sie Jetzt
fotografiert, disse Stimme wire unweiferlich muf dem Kega=
tiv erschiesmsn - nech Art jener Materialisationsaufnahmen,
die dem lmnde des lediums entatiegene Protoplasmasiulen
deatlich gufweisen., Sie schien sich um Adn zu legen,diene
Stimme, schien ihn einzuspimnen, seinen Simn erforschte
sie, sie durchdrang seinen K¥rper. Sie saug such das, was
ma n vou ihr erwarten durfte:

"Te souviens - tu, o Romeo, te souviens=tu

les beaux soim en sang sur Verone

Et de 1'Adige wart et jaune 7

Te souviens - tu

bu Jjardia frais

Et des fontaines

Lt des Cypres

ES des palais riveux et verrouilles de paines
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Avec leurs herses et leurs chaines?"

Nie vorhar hatie er gewusst, wie schrecklich Framen sein
kinnen. Schrecklich, weil diese Fram nichts als Beglerde
ksante. Is war wie ein Gift in ihr, dem sie sich hemmngss
los und ohne Skrupel hingab. £ein lisnn kemn jemals so besess
sen sein. Eines Manes Leidenschaft kamm schneiden wie das
Schwext, sie kann bremmen, zerstirerisch wie die plétzliche
Flamme, aber nie kinnte sie die Formen solcher Krankheit
annehuen,

"Komm doch heriiber."”

ETr versuchte zu licheln. "Ich habe es so herrlich
beguen guf meinem Sofa."

"Soll ich zu Iir koumment™

Eilends sprang er auf, In jedem anderen Augenbliock
hittecer die Situation susserordeatlioh komisch gefunden.

"Nein, Sie milssen weitersiagen."

Er stand bei ihr am Fliigel. Siepohlug einen Akkord
an. Daun war es still."

"Vexrflixt", mmrmelte sie, "die Armbinder stiren mich.
Selen Sie ein Ingel.,"

Sie hob dea Arm, Die Kiihle der Smaragde streifte
erfrischend seine fingemspitzen. Er bastelte am Verschluss
herum. "Ein alter Trick", dachte er dabei, ™ungeschickt!

lar Kopf wer dicht an seinem, als er die Augen hob,
trafen ihre lippen sich beinshe. Er ggh sie an: stusm flehte
er darum, allein gelassen zu werden. Und geraded das fand
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sie attraktiv, Die Schliessen waren gelkist, er gab ihre
Hand frei, "Singen Sie weiter, bitte.”

"Ich habe es satt, ilber die Liebe zu s i n gen,
Die Heuptsache im Leben ist, zu lieben - nicht die Zeit
mit Driber-singen zu vergenden.”

"Sehdn, dann singen Sie Hiber den Hass."

"Komisch, dass Sie das sagen."

"Ja? Wieso?"

"Weil %ie mich so sehr hassen,.”

Sie hatte die Wand gegen ibhn susgestreckt. or schlang
seine Vinger ineinender und lachte nervis.

*Das ist gbesuvd,"

*Ja?"

Kopf im Nackem, feuchte Augenm, Mund hald offen ="0h,
ich michte Dir sagen, wie faulig Du bist" dachte Brian,

"Ich mBchte Iir sagem, dass Lu wiirdelos bist und
verdchtlich und dass ich lLich versbscheue."” Aber er segte:

"Lady Hardcastle ~ es ist schrecklich ungezogen von
wir, aber ich mmss Sie jetzt allein lassen. Ich habe so
dumme Kopfachmerzen,"

"Mein ermer Iicbling." Sie lichelte umd ihte ingen
glitzexrten.

"Es wird bald besser werden."”

"Wenn Dm Dich hingelegt hast,werde ich Dir ein venig
Fau de Calogne bringen.

"Bitte machen Sic sich keine Mihe."

fie schlug einen Akkord sm, wihrenddem entschlfipfte er.
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Fine halbe Stunde etwa hatte er in secinem Zimmer
gestsuden, sus dem Fenster gelehut und horchemd. Er hirte
Annes und Julias erhobene Stirmen, sie schienen sich zu
streiten, ¥in paar Vorte wehten hersuf, scheusslichen In=
balts. Einen loment noch lsuschte er erschrocken umd mit
geweiteten Augen = denn schloss er das Femster.

Seine Simne waren so geschiirft heute - es bewmraos
higte ihn beinsh. Das leise Rascheln der Blitter drauscen
waT cualvolles Gerfinsch fr seine Ohren. Der Duft der Rosem
schien ihm fiberwiltigend stark. Er hasste das lomdlicht,
weil es den Gartem in so grellen Schimmer badete, Und exr
hasste die Stimmen drunten,

Julia und Anne,, imme und Julis. Bise Stivmen - und
sie stritten uwm iha, Wer je eine Situation erbirmlicher
gZewesen?

Die “timmen verstummten plétzlich, FEs gab eine lens
ge Ysuse, Er wartete auf e¢in Klopfen sn der Tiir. Es kam,

Da wer Julis, la stand sie in der Tir, das Licht
von draussen beleuchtete sie = schnitt ihve glatte Stira
eus dew lunkel, ihre ixwme uud Schmltern - gab ihnen unwiries
lichen Glauns,

"daun ich herelunkoumen?"®

"Aver unatiirlich, lLiebling."

Yein NMerz schlug wild - Wozu war sie gekommen? War
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sie gekommen, Wi........Kam sie von Amme? -~ von Amme?
Spielts sie immer noch das Spiel dlieser Persca? Ex ging ihy
nicht eat egen., Er wandte sich zum Kamin und goss sich
einen Drink ein,

"Julia., Ich wichts Dir etwas sagen.”

Fir den Bruchteil ciner Mimate schien sie verstimmt.
Damn: "Gib mixr erst oine Zigaretie,”

"La sind welche, in der Schachtel neben Uir.”

it einem Achscliucken streckile sie die Hand aus und
bediente =ich,

Pihirde es Dir guviel Mihe machen, wemn ich Dich wum
oin Streichholz biter"

Ungeduldig entziindete er eincs und gadb es ihr in die
Hand, Fr wollte michit, dass sie gfihe, wie sehr seine Hand
zitterte,

Past war es zum lachen. Man versucht ermsthaft zu
sprechen und - he = erst muss eine Zigarette angesiindet
woerden. jamer Glese Zigaretten. Xonnte man iknen nie eunt=
kommeni Sie brannten einem das Leber entzwei. Sie erstickten
einen 2it ihrem hauch, Er selbst hieit eine Zigarette zwi=
schen den Fingern, Irritiert warf er sie weg.

"la scheinst zexrstreat zu sein?"

dal"

"Warumi*

Er suhgsiec an und léchelte. Aber etwas war in diesem

[Aicheln, dass ihr nicht gefiel, — Sie wandie den XZopf weg.
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sJedenfnlls hast !m wilden Erfolg bel unserer Gasts
geberin”,sugte sie,

Er erwiderte nichta, Er wartete amf ihre nichste
Deamerung.

"Hoot Im zehdrt, Lisbling?*

*"Ja, ich aszbe gehlrt,”

"Hat" “ie¢ zog die PBrmmen hoch, “Tnd warum satwortest
Da nicht?"

"Yas a0ll ich sagen = dass ich einen wilden Missers
folg gehabt habe - gder dass s eine wilde Unannehmlichkeit
war = oder dass sie ein wilder Engel iat®"®

€is lachte. "Sei nicht albern. u hast Kopfweh.

Tenf himnter zu Amne, sie wird es Dir weznshnen."®

Er schwieg lanke., Daun aazte er: "Michtest Im das
wiederholen,bitte?"

"Bist Du demn tamd, Iiebling, ich sagte: Isuf himns
ter sv Anme,sie will ¢s Dir wegnchmem,"™

Fr legte den Kopf zuriitk wnd schless die Augem., EY
fiiblte, dies war der entscheidende¢ Sohlag. las war es, Wow
rauf er gewsrtet hette, der Gnadenstoss, Trauer und Wut
kiimpften in seinem Herzom, Verzweifelt sching er mit der
Youst suaf den Tisch.

"% ist eswahx ?7I"

"Fas lat wahr?"

“Was ich gehSrt habe in der BEibliothelk,"

Jugenblicklich liess auch sie die Maskte fallend)y

"Ia. hast gehorcht?y®




- 306 =

"Ja, das habe ich, Fs scheint mir immer moch die

anstiindigste Besohiiftigung in diesem House,"

"Und was hast Du gehdrt?"

"Wenn ich recht gehSrt habe......" er konnte den Satz

¢ht beenden.

ist,*

"Wenn,wenn ~ ein "Wemn" ist also doch dabei?"

"Nein, 1ioh bin verdammt Angstlich, dass keins dabei

“Oh, fluchen? Passt das zu der kleinen Unsehuld?*
Er schriti suf sie zu. Murchtsam wich sie zurick,
"Jetzt wollen wir reden,ecin fir allemal."
"E£3 pglbt nichts, woriiber zu reden wire,"

"Ueber alles wiire zu reden. Leg die Zigarette weg,ln=

mit wir frische Luft bekommen."

Frech blies sie ibm den Nauch in's Gesicht.ba nehm

@@ ihr wortlos die Zigarette sus der Hend und werf sie in

den Eamin,

*Jetzt."
"Ja, Jetzt", Sie atmete hastig. Feindseligkeit stand

in ihren Augen.

"Du michtest, dass ioh zu Amne Hardeastle in's Zime

mer gehe, aicht wahr?»

“Jawohl,"
"Warom?"
"Das geht Dich michts an."

Wieder trat er einem Schritt niher zu ihr,

"Warum? Warum? Warum?"schrie sie. "ldach doch Schluss
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mit dieser Jippischen Szene. Sie flingt an, mir auf die Ners
ven zu gehen,®

*Uas soll siesuch, Du wirst Deine KNervem schon noch
vergessen,”

*Iieses Piffpaff-ielodramal!" hihnte sie.

"Molodrepa?) Ja. Es ist ein Llelodrams -~ aber ein
ziemlich dreckiges,"

"Aba,"

in hast meine Frage nicht beantwortet.”

“Nein - und ich werde es such nicht tun."

*Soll ich fiir Dich antworten?"

"Weun fu willst, Aber mich intereasiert es nicht.,”

"Lu michteat, dasas ich zu Anne Hardcastle gehe -~ "
«r sprach sehr langsam und betonte jedes Wort"weil Du mich -
it 1hy = = urk::xppoln willst....."

Jedes Wort war ein Schlag, den er gegen sein eigenes
Herz fiihrte, Abér sie betrachtete ihn mit unverminderter
fahe.

"¥ie irrsimmig klug Iu bist.”

S0 ist es also waary"

"Absolut."®

Er starrte sie an und plitzlich ibermamnte ihn doch
die Verzweiflung und der Egel.

"Aber Julia.....Julia!"schrie er.

"Was demn - zum Teufel?"

*Julia!"
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"Sollen wir demn immer so abgeschmackt tugendhaft
bleibent”

"Aber das ist dreckig", schrie or und seine Stimme
brach sich hysterisch. "Das ist ja ekelhaft. Ich hiitte nicht
geglaubt, dass ein menschliches Wesen......"

"Kein menschliches Wesen ist ekelhafter als das ande=
re. Ich verstehe nicht, wovon Im solch Anfhebens machst,
Wenn Im nicht eine kieine Unammehmlichkeit ertragen Rammst,
um mir sus einer ziemlioh peinlichen lage zu helfen...."

Stuum beobachtete er sie.

Er versuchte zu sagen; "Du hast mioch doch geliebt",
aber mar ein Fliistern kam fiber seine Iippen, Sie verstand
es trotzdenm,

"Ioh habe Dich geliebt? Vielleicht. Adber warum, das
weiss Gott allein.®

5ie wandte sich zum Gehen.

"Jalia" sagte er noch eirmal, fast bittend,

"Was 1 s t denn? Was haden wir uns noch zn sazen?
Das erste, um das ich Dich bitte, schligst Du mir ab. Na =
es soll amuch das Letzte sein.”

"Aber alles, alles in der Welt,..."

“fur nicht das eine, worum man Littet.”

"Oh = im kemnst mich nicht. Im weisst nichts, nicht
Gie kleinste Kleinigkeit weisst 'm von mir, Im hast mich
niemals erkannt,"

"Wexr b i st Im? S5ie lachte hShnisch. "Ein hiihecher
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Junge. Nicht ganz so hilbsch, wie er war, nber hiibsch gemmg
izmer nooch, Und ziemlich verdorben, nicht? Glaudt, weil or
ein pasr Mal zum Jinner gebveten worden ist und weil er sich
einen neuen Anzug geksuft hat, oder zwei - das s alles, was
"ehik" ist, verkdrpert. Glsubt, er ist nawiderstehlioch,3lsubt,
er ist......oh - weiss Gott elles."

"Weiter,"

"Ja." Ihre Stimme warde immer kreischender, "Ja, lass
Uir sagen, dass Lu nichts bist, als ein ganz gewthnlicher,
zweltrangiger FMeporter. Las und weiter nichts, Yalss der Teu=
fel, wieso einer von una smch mr die leiseste Notiz von
Dir nahm. Ich weiss es nicht, Du bist einer von bundert june
gen Leuten, an denen wir wuas gelegentlich erlustieren. Vo=
her die koumen, wohin sie gehen - das kilmmert mich nicht,
FKiemanden kiimmert das. Nech einer Zeit verschwinden sie, Und
Schluss. Du hast viel mitgemacht, fiir Dein Geld. Da kannet
verschwinden. Und je schneller im verschwindest, desto besser.
Gute Nacht."

nil. mit.l.

o

Die Saison war zu Fnde - fibersll herrschte der gemeine
Monat iugust. Jalousien wurden heru:itergelassen, eine nach
der andern, vor die Fenster von Crosvemor Square, whbe die

Iider sich fiber mide Augen senken. VerSdet lagen die Restaus




rants, reserviert fiir ein paar Amerikamer, die wie verlorene
Schafe durch eine grissliche Menge abgzestandener hors d'oeuvres
ihren VWeg mmchten.

London war leer = racht leer wirklich, Man kénnte
sich versucht fihlem, diese Tntsache zZu bezweifelu,sihe man
die schwarzen Ziige der Fussginger smf dem "Strand". Die into=
busse, widfsie das liebe kleine Picadillital himumterrattern,
die Futschen, leiterwagen und Taris, wie sie geschiftig und
schwindelerregend das Zarussell an der Rcke Heyde-Park um=
kreisten. ken komnte sich versucht fiihlen, zu sagen: "londom
ist so voll, wie immer." = Abar wie trauriz ermangelte man
da jeder Urteilskraft,

Des sindfloch keine wirklichen Memschen, die suf dem
Bus und suf der Strasse, Geister sind ea, Sie haben keiner=
lei Tebensgruna - weder moralisch moch physisch. Gespeaster
sind es,Phantome, Vorstellungen - was mapn will; mur w i r k =
lieh sind sie nicht. Gelegentlioh gleitet durch die
fiberfiillte Oede hochmitig ein Rolls-Royce, und drimmen kamn
man dann, viellelcht, eine reale Persondd sehen, mit realer
Schminke im Gesicht und reslen Perlea um den Hals. Aber, ach!
¥Wie einsam die sich fifhlt! Binsam wie in der Wiiste.

Und irgendwo, inmitilen der Geistermenge, in einem
kleinen Biiro in der Fleet-S5trasse arbeitet Brian. Man weiss
geamg iber seinen Gemiitszustend, wm mich zu entschuldigen,
wenn ich nicht noch ausdriicklich dabeli verweile, Immerhin

mag festgestellt werden, dass er auf seinem Weg zwischen dem
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ersten und dem letzien Kapitel aieses Buches hetrichtlich
genltert ist, Sein Cealoht lst schumler gewordean, sinen
kleinean ZJug wa dea juad kenn man nicht iibersehen, die iugea
éracheinen dunkler wud tieferliegend.

BT sass wieder au seluer alten Arbeit wnd schriob
“Artikel", Lie gesiguete Eeschiiftigu g [ir einen tragischen
Kombdianten, Schwiinkeln wund schmeicheln wnd liigen und
schwatzes fiber die Crossen dieser Well,deren Kleinsein or
80 gut kannteé. In sincw ordinirem Elitichen liebedienerischem
Unsipn schreibea um ¢inen Nemen herum, dem 2 vor kurzem moch
zu den sSteraen onporgeseulzt hatie. Ahnungslose Verehrung
liigen fir solche, dic or exbizmlich und gewsin wusste., Ok =
weun 6r nur die Wahrheit schreibea dfirfte! Wemn er, atatt
seine Platiitiden zu vermeldem, die¢ Feder in bittexre iloe
tauchen und der Welt ein paar von den Dingen erzithlen dfirfte,
die ilm das Herz beinsh zerrissen, Das wire noch etwas, Die X
Idee ergrifl ihm ganz,., Br lachte flemt anf, erschreckte dem
griwlichen Diirojungen und schriedb so hastig, dass die VWorte
sur so suf das Papier strimten, wie aus Wat gegossen:

"ict die¢ Affalre nicht wahrhaft schrecklich mmlisent,
die Fuiim Tady Julia Cresseyr unlingst mit diesem sonderba=
ren Drisa Elms gehadt hat, Wer lir.Flme war, des scheint
niemand gewusst, oder nlemsnden bekiimmert zu haben - jedens=
falls war er elner von Jjemen, die men neuerdings tiberall und
fiberall trifft uad die sich, enf Grund ihrer ancehnbaren
Erscheinung, einbilden, sie missteun iiberall wohlgelitten sein.

"Bs war wirklich kBstlich zu beobachten, wie sie

ihng menagte. Men sagt mir, dass or goveimhuitamianlig Lu ihren
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Fiissen weinte. Das belustigte sie nutirlich, smch war
er so possierlich ungeschickt, tat immer das fslsche Ding
im rechten iugenblick und mit mffallender Regelmisasigkeit,
Eh bien. Las ist vorbel, Und Lady Julis ist in Schottland -
w0 sie besaubernl aussieht in den verschiedensten kostbarem
Stoffen, Wie ich hire, hat sie Iutzende von neuen Anbetera
gefunden, ¢ie sie mehr als villig fiir den Verlust aes guten
Brian entschidigen.....”
Er warf das Popier aul den Doden und begann eine neue Notisz.
Dies sohien ihm ein Weg zv sein, ein gut Teil gefihrlicher
Energieen loszuwerden, NIBINIX

"Wie hilbsch seh ix.Masurice Cheyune sus, als er, als Dame
verkleidet, smf Mra.Crindhavens Ball erschiem, Wir finden
diese Idee snbetungswirdig. ¥inden 8ie anicht, Liebste? Ioh
korate garmicht begreifen, was die kloine Gruppe Altmodischer
auf der Treppe meinte, wenn sie flisterte, dergleichen solls
te man erschiessen., Die P han t a 8 1 ¢ erschiessen = weil
sie sichiin ein kistliches lolyneuxmodell hifllt und ein
phallisches Lessaint von grosser Originalitit ws die Taille
trlight ir 1 & t ein entsiickend midchenhaftes Geschipf und
in dieser Zeit der Sellstenthiillung weiss man, wie gefiihr=
lich es ist, angeborenc Instinkte zu unterdriicken,, Wir hofs
Ten mr, dass bald eine Menge charmanter Junger Leute seinem
Beispiel folgen werden....."

lie Szene von vor einen Lonat = im Caféhsms - fuhy

ibm durch den Sinn und er schried weiter:

"Lord Willisw Motley, dieses feinste Exemplar briti=




scher Aristokrstie, hat eine besondere Art und Weise, das
Cokain mit sich zu fiihren, das ihm fiir seine Existenz so
nbtig iet. Er trigt es im Griff seines Spazoerstocks, in einer
feinen Phiole sus Onyx und Platin - und nach jedem kleinen
Schmupfer werden seine Fpigramme brillanter. Ich nehme an,

wir alle werden ihn bald kopierem -— nicht waghr, liebste
Freundin? Schliesslich ist das leben zu anstrengend,als dass
wir suf die Damer ohne ein kleines Stimnlantium sein kinns
ten ~ smach wenn die Doktoren sagen, das sei schlinmm von uns."

"Ich war recht chockiert neulich, als ich in irgend
einemgrenlichen Polschewistenblatt lesen mmsste, es sel
gleichgililtig, ob *wir® weitermachtem oder nicht. Irrsinnig
ist dieses Arbeiterpack! Was wiirden all die lieben kleinen
Nachtelubs tun ohne uns? Und die armen Chirurgen? Und Mr. -
Cartier? - Die ganze Natur wie #berfliissig, wish "wir® nicht
mehr. Die Rosen wizn genBtigt, ia der Saison zu verblithem;
kalt und schimtzig ligen die Diamanten in der Erde -~ keiner
von den siissen schwarzen Leuten griibe sie sus und brilite
sie uns, Lieb Gdnschen michte sich zu Tode langweilen, weann
niemand mehr GAnssleber iAsse und die Diener gar wiirden abso=
lut vor die Hunde gehen....."

Er hielt plStslich inne im Sclreiben, denn er sah ein,
dass er nicht einmal seine Bitterkeit richtig zu Papier
bringen konnts., Seine kleinen Notizen, die doch verzehrentes
Gift hatten werden sollen - blieben "Klatsch”=jirtikel, Die
Gewalt der Sprache war ilm versagt.
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Br bedeckte die Augen mit einer Nend, die heiss und
21iirig war. Nie wiirde er ein Schriftsteller werden, Nicht
fir ibn des herrliohe Gleichmmss der Worte, die scharfge=
schliffenen SHtze, die Tirasden die rolltex wie der Domner
sus ucendlichen Eimmeln, "Las wenigsteus®,dachte er, "hitte
die harte irfahrung mir geben kiunen. Las schwere Leid hits
te wich zum Lichter machen kinnen., Aber nein,

Traurig legte er die Feder fort.

Lie Tir ging suf und Mre.Gossett's Kopf guckte ins
Zimmer. Sie war im Dress heaute Nechndt tag. Auch hatte sie
@m Telefon schon derart gegirrt, dass sie selten die richtis
ge Fummer bekmm ohne erst arge Verwirrung smzurichten. Aber
Unterhaltungen mit"falschen liummern® gehirten zu Mrs.Gossets
allerkistlichsten Vergniigungen, Besonders, wenn die falsche
Famuer sich als Mann erwies. Sie errdtete dann, umfasste
den HOrer mit fiebrigen Fingern und mmrymelteo dazu "b 1 t t e
éentschuldigen Sie = wirklioh? Ja, tatsihlich!" Und memchmal,
wens sie sich besonders mutig fihlte und wemn ein kleines
Pablikum da war, wa ihr zuzuhiren, sagte sie wohl aumch sufs
gerissenen Auges zu ihrem unsichtberem Pertner: "Was m e i =
nen Sie bloss?" Worsuf sie den Hirer hinlegte una einige
atemlose Beaserkungen fiber die Aufdringlichkeit der Minmner
fallen lies,

Dieasmml trippelte sie zu Erian hindber und klopfte
plétzlich auf sein Pult, Der erschrak heftig.

"Oh, ¥r.Elme, nervis, nervis."
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"Hein. Leider moch nicht ganz."

"Aber was schreidben Sie demn da?"

Ihre Neugierde war auf's Heftigste erweckt.

"Nichts,"

"Sieht aw 3 , wie Artikel.”

"ist ea smuch. Aber nicht zur Veriffentlichung!"

"Nioht zur Verdffemtlicaung?®

Bilan sah ale su und dachte, wie leicht es sein uwiisste,
ibr mit der gansen Faust in den 4und zn fahren.

ir sohiittelte dea Kopf.

"Aber warum nicht?"

"Sie sind ein bischen zu frei,”

“ie Japste. "Zu frei! i-a-a~aber.....0h, die decous
vrierende Offenherzigkelt dieses Stotterns!

"flemeinen dooh nicht...."wisperte sie.

*"Doch, ich meine."

Jie glokerte sufgeregt,

"Aber ~wemn ich das mn gesehen hattte!
Ich finde, es ist schrecklich, su....zu Schreiben....wirklich,
ich weiss nicht, w n & 5ie geschrieben haben, aber wenn es
das ist, was ich denke - - - - a-n-n-nicht, dass ich #berhaupt
eétwas dilite, wirklich...." gie verstum-te, ganz susser Atem.
“Ach, warum sehen sis mich =0 an?"

"“Wiet"

Ch, wirklich, Mr.Flme. Ich weiss nicht, w & & ich sagen
80il. Es ist Husserst schwierig. Ich finde wirklich, Sie soll=

ten daran denken.....ich meine......ich bin nicht chockiert,
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oh nein - aber schliesslioh und endlich....." Es war szu
viel fir sie. Unfreu dlich, ihr eine so grosse,kdstliche
Pflmame zu geben und gu verlsngen, dass sie sie suf einmal
schluckte, Dem konnte men wnmiiglich Herr werden. Tnd so
warf sie den Kepf gzuriick, was "Werlefzte Unscimld", dunios
los Wissen" und "finstere /bwehr" gleichermassen bedeuten
sollte - und stiirzte aus dew Zimmer.

Als Drisn gegen 7 Thr sein BMiro verliess,schloss
exr sms einer gewissen Lebendigkeit in den Strassem,dass ein
“Jehrestag" sein miisse, oder etwas dieser Art. Rihige Leute
hatten Fahnen gehisst, drijben auf der anderen Seite sang ein
Tric von Jjungen Leuten; leicht blikend:"It's a long long
way to tiparary”. Natiirlich., 4./iugust. Ler Lrieg, der
gkr o856 Irieg.

Jahrestage haben etwas ordinfires. Der Unabhiingige
keitatag ist fern davon, susgenosmen zu werden. Aber Briam
Brauchte die Gewihnlichkeii jetzt.Brauchte sie leidenschafts
lich, ihre Materie, ihren Geruch. Und nach dem Dimmer, wo
or etwas zu viel getrunken hatte, fuhr er mit der Trambahn
an die andere Seite des Flusses,

feant wan dig Great Charlotien~Strasse? fie bgimnt
mn Dlackfriars-Ring, wo an den Donnerstagen so viel kriftis
ge Nason gebrochen werden und wo so viel Plebejerblut
das Shgamehl trinkt, In Jedexr Feiertagsnacht ist das Pflaster
der Great Charlotten-Strasee voll von Gesellen, die alle
erdeunllichem Cegenstinae sum Verkauf srbieten und der

hande¢lnde Pébel wird zum Pendemonium,erleuchtet vom grellen
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Flackern der Gas-und Kaphtelinlaternen.

Loxl ging Brian, eln weniy schwankend, seinen Veg,
gefihrt von der Erinnerung an Walter, dieselben Strassen,
die er uund Walter in alter Zeit durchbumselt hstten, Kaschems
men entdeckend, absurde Trophien en den wackligtsen Kerren
handelnd.

Heute Kacht schiea ihm das Chaos, der lirm, das Flake=
kern, der Geruch stirker deua je. Unter eisem harteu weissen
Licht, dass alle Cesichter iu Areidemasken verwandelte, sohrie
ein magerer Bursche im schriller Xlage:" Alle am Leben, slle
au Leban, VWas men will, Sind aile am lLeben!" Und dsan fuhy
seine rote Hand in einen E » %0g eine diinne, sich wios
deade Scheusslicakeit hervor umd, in @ 1 1 e m skelhaften
Mugenblick schnitt er il den {opf ab, sohlitzte ihxr den
hdcken mit einer soihnellen Handveweguug, wihrend Spritser
briunlichen Llutes ilm den Aermel Lef}eckten. Brian glotzte
fasziniert und ging dann, um moch eins zu trinken., Als erx
aus der ilneipe trai, war dic Menge dichter dean je. Er shlem=
derte en den Stinden entlung. La gab es Krapfen, zwel Stiick
fiir den Peany, "Wes w 1 r k 1 i ¢ h Feines", und Stinde voll
Voo Rotkrsut und Essiggurkentépfen; da gab es Tischee, be=
deckt mit Laninchen, deren Fleisch so weis war wie Gips, de=
koriert wmit verzweifelten kleiuen Pelzfetzen. Da gab es
blanke Zinunkessel und Stinde mit flatternden Spitsem, wnd
éin dickes Tobem und Schreien, dort, wo wan GelXeeal in
weissen Nipfen verkaufte, two pence die Portion.
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Und doch war es irgendwie friedvoll hier in der Momam:
Menge., Liese RNeute hatten nicht Zeit, sich um Dinge zu
grimen, fber die er sich grimte, Sie mussten sich daram
sorgen, ob sie ihr Sonuntagsdimmer wiirden bezahlean k'innen,
oder die nibste Wochenmiete. Fin wenig von ihrem schlichs
ten Jedst spireng auf ihn dber. insserdem, wohin man
sich wanite - ez gab dberall etwas Neues, Einen Zwerg,von
deaser susgestrecktem Arp Schoiire und weisse Binder hips
Ben, Tonnen voll “"fpeisecis”, lichlein mit kleinen arsen=
grimen flecksea draufl, einea uann, dor seinen iakkeayonen ~
telig mit lustig bunter FederbLirste bearbeitete, ein mides
Kirnd, 4das versuchte, Aspidistras-Tipfe zu verksufen,
Aggetlicke Vigel in iSfigem, zitternd wad mit geschlossenen
Augen., Papageien, rosa uad hochgammt, T{mnarienvigel, milos
kerig and bvemitleldenawert,

Farben prallten sufeinander - sine Ladung Tomaten,
glinzend, wie emaillierte Bille, 3tapel von Seife, purws
purn und Jadegriin und oraagefnrbig - und Masslicbchen,
in den slierbuntesten Schattiernugen des Sommers, Tnent=
wegt priesen und lockten die Bellatismen und die lenge
suf dem Pfloater wuxde dicker und die ‘ampen schienem
greller uad verwirrender,

Bin plétzliches Eot wud ein Geruch von Blut v er
stand vor einem ketageriadeu. "ine helsere Stimme plirrte
heruas: "Weiter! Weiter ammchen! Sonst nichts. Bramchst
Dich micht plagem, plag mioch such nicht. Hollah, Hollah,
hier ist Fleisch fir Sie". In der nichstem THr stand die
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fonkurrenzs uad schried”"fualitdt! uslitit! Absolut das
schinste Loastbeef von Lomdoa!™

Das liot wandelte sich in Eosa - er war am Sisaigkeis
tenstand. Da schimeerten Jamengen von Salmsscremestangen,
londonfels und fokosmmsseis. Ncben der Bude zeigtenm ein
paar Otrassoakindor ihre Zungen, leckten am karminvoten
Speisecis, Vie ein kollosssler Karseol glitzerte ein
Glaszylinder voll Urangeade ilm Jasliocht., Seltmame Drocken
einer Un%erhaltung schlugen ilus ans Ohr,

‘Isgchen Utrick um den Hals habe ich ihm gemacht,
Das ist das letzie von ilm,"

"1t dew Velibsbild wilrde ich micht in die Xirche fo=
hen, micht fiir einen Lollar."

"Ich gloube nicht, dass Du arbeiten kamnst.”

"Ole hat ein Glas Bitier getrunkea und ich ein Glas
Bier. Hat uns sber gut getan, das hat'gl™

Upd immer noch Gie Bellstimmen wie Tamtams in der
Iaft und die billigen, zertrochenen Grammophome, mit ihrem
Geschrei durch die Ztrassea,.

Foch einen dripk, Oh = dar war gut. Viel besser als
die Strassen des lestens mit ihrem spieessbiirgerlichen Glans
und ihrer kleinlichen Sorgfalt. fndlos war der Festzug, der
hier voriberzog, unter dem fermen kachthimmel. Da war ein
Nann mit einer Uchiissel, in aer 24 weisse Enten schwapmen.
Ua war ein Junge, der den *Champioz-iiiecgenfinger" verkeufte,
two pence das Otick., MNin Probeexemplar hing ihm aa Arm,
bummmmiwm-t.hﬂu
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2starke Herrenhosen und Jacken - lms 11 ¥2 d." und massen
haft weisses Forzellanm - roh stand der Preis dreuf gemalt ix
deapfenden /
blsuer ireide. In einer Sude rang eine Frau cinen Kmfan Taps
pen fiber einem Haufen Bunkelriiben sus, in eimer andern pro=
bierte ein Widchen ein paar billige Yclmhe, suf der Schwels

le balangierend, ein schlankes Bein vor den strahlenden

Aungen der jungen Turschen schwenkend,

Er stand stil! vor einem Femster, das die scltsame
Mir verkiindete: "lie leme im Fenster teilt Ihnen mit, dass
S8ie sus Johnes Haarwasser grossen Nutzen geszogem hat,”
Hinter dieser Nachrioht &&ss ein weibliches Wesen mit Has=
ren bis zu den Inicen und sterrte mit dem imsdruck konzen=
trierter Langeweile auf die gaffende Menge.

Exy hitte so gerne alles gekesuft. Wer hitte sich
diese glinzenden Ballons nieht winachen sollen, mit einer
Lendkerte der ganzen Welt bemslt, wobel das bLritisghey ©
Feich so iiberfreigiebig in Not getmuoht) war, dass Cansda,
2.B., Mexiko beinahe berfiutete. Wer kinnte dem fliegenden
Obst~n,.Gemlisekarr m widerstehen, Grammatipfel zuf einem
halben Pexny, in der Mitte durchgeschnitten, rubinret? .- «
Und dbersiiese Pfisumen, garaantiert englisch, 3 pence das
Pfand? Und diese KohlkSpfe in Hilften zerschnitten, ein
dppiges, festes lunere zeigend? Und diese runden glattea ,J
Zwicbela, "Marke spanisch”, derem lob der schwirzliche -~
dann mit dem Ohrringen so susdauernd sang 7

Das war England. Las wirde bestehen, bleiben = triums
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phierend, rauh, schmmtzig, vital - kange, nachdem lord
¥illiam und learice wund Julis und die snderm alle in ihre
grider heimgekehyt waren.,

Brin war mun schon ein bischen betrunken, mehy
als ein bischen, Hier tappte er schon wieder durch die Tir
einer Bar, einer Bur, die er, in alter Zeit, oft wmit Walter
heimgesucht hatte.

Er suchte seinen ¥eg zur Theke, Aber, bevor er dort
angolangt war, ssgten seize mfiden konfusen Beine den Uienst
suf, Er fand sich, irgendwem auf den fhieen sitzend, wieder,
Verstirt blickte er sich um. Sein Eerz stockte.

Ja, es warcWalter.

*bu hast nie gewusst, wie wan betruuken wird,was?

Engel en Takt. Er versuchte sufzustehen, ¥Walter
hielt ihn fest,

*Kann doch hier nicht so sitzen."

¥alter liess fihn suf einen Stuhl gleitem, Auf's
susserste ermidet begrud Brisn das SmkaMm Gesicht in den
Einden, Das Zimmer drehte sich, Die Velt drehte sich., Ihn
fiberlief es heiss und kalt, Das wor des Ende und der Anfang,
&r streckte die Hand sus. Eine andere FHand griff mu,

“Geh nioht weg.”

*Natiirlich nicht,"

“lch bresuch Lich - so schrecklich.”

*Ioh Lich auch,”

"Viel zu sagen.”
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"Ja."

fo blieben sie, ohne zu sprechen.Ein kithler Wind
blies durch's jenster, versuchte vergebens den dicken
Reuchnebel zu serstreuen, der dick fiber dem Zimmer hing.
rie Taft war unertragbar, "in Cramsophon plirrte:

*Lass das mal nach,

Sonst gibt es Lrach

Und Leins Fremm stelgt Dir auf*s “ach,”
Eine Pause trat ein, Dsnn Erien - heiser: "gehen wir?",

falter legte zeinex Arm um seine Schmlter und
fiihrte ihn hinaus,

XLVII. Zapitel.

i

Brisn lag im Dett, Das Sonnenlicht flutete durch die
Scheiben, golden uid verschwenderisch. Ein Iichtstrshl fiel
suf die alte, grtine Hettdecke, diec Walters schlafonde Ge=
stalt verhilllte.

Prisn streckte die Glicder. A-s-sh! Er nahm einen
tiefen Zug von der reinen Iuft und filhlte sein Blut cours
sieren, durch die¢ lungen bis in die fingerspitzen, die wa=
geculdigen Beine himmter uud wieder hinsuf in seinam ko=
misch sufgeregten Kopf. Msu sollie nicht so im Bett liegen.
In ein paar Mimuten wiirde mon suf sein, ein paar Flanellhow
sen sngichen und mit Walter die frisch gekehrten Ctrassen
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himnterschlendern, durch die Kebel voa Heyde-Park und

in einem Wirbel von weiss uad Silber hinein in die "Serpens=
tine®. Las erste Bad des Jahres! Herrgott! Jetzt sber suf
und VWelter eine Zopfmmas geben, dafiir, dass er socrmarchte
wie ein kranker Flefant,

Es gab einen Lirm dreuesea vor der Tir - Mras.Fleat.
Fun sollte sie d e n Schreck ihres Lébens kriegen, wean
sie sah, dass Falter wieder da war., Er lag gans still
und wartete.

pie Tir 8ffnete sioh leise und sie guckte herein,
Ir Augenblick hstte ihr immer forschemdes iuge die vers
trmute Cestelt wahrgemommen, die da suf dem Fassboden
schlief. Sie lief hin, wa ihn ganz gensu zu sehen,schaoupfe
te maf,

“Ist ja wieder da.”

Brism nickte.

"War sach Zeit, weun man mich fragt,” sagte sie
dunkel und verschwand,.

Fun klapperten Teller, Kaffeewasser gurgelte, das
wan in dexn Zessel goss, Oashithne bafften und seufzten
abrupt.

pDann das Schlfirfen von Schritten und noch einmal
erschiea lirs.”leat,

sie stand in der THr und betrachtete den sohlume
mernden Walter mit tiefer Melancholie.

"Dienstag ist*, sagte sie.




