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) ) Am Himmel ist geschiédftige Bewegung, —
i Des Turmes Fahne jagt der ¥ind, schnell geht <¢ <
Der Wolken Zug, die Mondessichel wankt, 5 T,

L M

Und durch die Nacht zuckt ungewisse Helle. S o /11
Kein Sternbild ist zu sehn - i
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So—war—die Nacht, die Mainacht vor 150 Jahren, als durch
die Bchlumﬂg?ﬁﬁen, wie ausgestorbenen Gassen Weimars, von der
Esplanade, iiber den Markt und durch die Jakobsgasse nach dem
alten Kirchhof vor der 8t. Jakobskirche, Schillers sterbliche
Hillle zu Grabe getragen wurde. Es gab kein schreckhaft mitter-
nédchtliches lLéduten, das dumpf und schwer die Trauertine
schwellt. Die Glocken schwiegen. Es schwieg die Glocke seines
das Menschenleben umspannenden lLiedes, deren Trauerschlige
einen Wanderer auf dem letzten Wege begleiten. Nichts hirte
man als die schleppenden Tritte der Ménner, die dann und wann
ihre Last, die Bahre, den billig—gezimmerten Sarg darauf nie-
dersetzten zu Rast und AblSsung. Higentlich hatten, nach alter
Ubung, bezahlte Hondwerker die Trdger sein sollen. Die Schnei-
derinnung war an der Reihe gewesen fiir das Geschift. Ein
fiihlsamer Mann, begeisterter Verelrer des Dichters von jungauf,
war im letzten Augenblick dagegen eingeschritten, dass Unwiscen=-
de es stumm versahen. In aller Eile hatte Commissionssekretiar
Schwabe eine Gruppe von Personen geistigen Standes, Herren mit
akademischen Titeln, Amtsadvokaten, auch einigen Kiinstlern,
unter denen merkwiirdigerweise das Theater nicht vertreten war,
zum diisteren lLiebesdienste zusammengerufen, zwanzig, einund-
gwanzig Minner im Ganzen, von denern immer achte die Bahre
trugen, indess die Ubrigen das Gefolge bildeten. Sonst gab
es keines. Dl A T Ve o452 e tirin. Tou

\Q::}angte men an beim alten Friedhof, dessen Mauer, 7 _
gleich wechts vom Eingang das sogenannte Kagsengewilbe lehnte, ).
» altes, graues, fensterloses Gebiude mit-sPitaem,.
~und-einer Gitterpforte, die in das finstere,
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mi% eipér Falltir versehene Inmere fithrte. Mas Grufthiiuschen
i weil es dem Landschaftskassen-Collegium

%95'_ e. Hier traten der Totengriber und seine Gehilfen heran
und iihernahmen d::\3&zg. auf den einen Augenblick der Schein K
des auld eilenden Wolken tretenden und gleich sich wieder ver-
bergenden bliondes fiel. }Jn den Biumen, im Dachwerk der nahen
Priedhofskirche rauschtf und rasselte der Wind. Vermutlich
folgten die Herren den Potengridbern zur Gruft, soweit das Ge-
viert um die Falltilr ihhen Flatz bots Die kreischte beim Auftun
in ihren verrosteten Angeln, Ter Sarg wurde in Seile gesetszt
und in die Tiefe hinabéalaasen bis er Grund, irgendwelchen Grund
fand, zwischen andereanchreinen oder auf ihmen. Uber der Moder-
nacht, in der er versunken, schloss sich der Deckel. Es war
¥itternachisstunde, die_erate des dritten Tages nach Schillers
Verscheiden. X oy sn

verwailtgn die Hexzeh noch ein paar Minuten entblissten
Hauptes und in atiilan Gebet, bevor sie gingen? Ich denke mir's.
{,ﬁeﬁfhlls waryjlta das ganze Begingnis. Kein milder Laut voen
Musik, kein Wort aus Priester- oder Freundesmund, von Kranz-
spenden und Lorbeer nichts. Man liest, so ohne Ums téinde sei es
brauchweise zugegangen damals in Weimar bei Bestattungen, und
am nichsten Tage erst sei immer die kirchliche Aussegnung der
Yerstorbenen, die sogenannte Collecte, erfolgt. Sie fand statt
am Nachmittag dieses Zwdlften, hob sich jedoch durch besondere
Feierlichkeit nicht hervor, da weder der Herzog-ﬁ#%ﬁ Goethe,
der leidend war, und dem man wohl 24 Stunden lang den Tod des
Freundes verhehlte, dabei“iggggaﬁﬂuume liest auch, die
Angehdrigen, die Witwe, ja noch der Sterbepde selbst hiitten ein
Begridbnis von hichster Stille und Unscheinbirkeit verordnet; und
was die nichtliche Stunde be};gztn.«avf
Leiche zur Eile getrieben<.. Sei dem, wie immel; der Opf der
Beisetzung wazr dem gesellschaftlichen Range des Verblichenen,
des herzogl. meiningeschen Hofraths von Schiller gemidss. Nur die
Relikte vornehmer Personen, deren Familien kein eigenes Erbbe-
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gribnis besassen, alir Mitglieder der Weimarer Sozietit, die
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von Koppenfeds, Riedel, von Pfuhl, von Egloffstein und ihres-

51Q;gh€ﬁxﬁuren im "KassengewGlbe" zugelassen. ist zu
sagen, chaften das 5up;rathauséhen iiblere
Unterkunft bot, als jedes Erdpléatzchen unter dem Rasen des
allgemeinen Totenackers getan hitte. Die Xenie vom "Genius
mit der umgekehrten FPackel" hidtte seinem Eingang wohl angestan-
den:

"Iieblich sieht er zwar aus mit seiner erloschenen Fackel;

Aber, ihr Herren, der Tod ist so aesthetisch doch mnicht."
K8 ging ausnehmend undethetisch zu in seinem Schlunde. Feuchtig-
keit drang durch Mauern und ﬁoaen,hzgrmorBCnte rasch das Holsg
der driiber und drunter stehenden Siérge, und bewirkte ein solches
Durcheinander der Aufldsung, dass spdter, als summarische Aus-
rduwmung bevorstand, die Pietdt grisste Milhe hatte, einen ge-
wissen Schiéddel und dann das zugehirige Gebein, nicht vollsténdig
und mit voller Sicherheit auch nicht, aus dem Wust der Vermich-
tung zu klauben.

Die Ménner standen, seufzten und gingen. Hrten sie wohl

in das Sausen und Knarren des Windes leisen, holden Gesang
sich mischen, die Elfenstimmen eines Geisterkreises, der das
Grufthaus umschwebte?

"Nur der KSrper eignet Jenen Michten,
Die das dunkle Schicksal flechten;
Aber frei von jeder Zeitgewalt,

Die Gespielin seliger Naturen,
Wandelt oben in des Lichtes Fluren

Gottlich unter Gottern die Gestalt."
.:) ieNen
Piasge war schon erstanden. Der Schmach der Materie entrickt,

umflossen von mdnnlicher Idealitidt, idealischer Miénnlichkeit,

kilhn, feurig und sanft, mit dem Hellandsblick, den Sternen das
kSnigliche Antlitz weisend, so war sie in dieser Stunde der
Grablegung schon - und fir immer - der vertraulichen Liebe

ihres Volks, der Rilhrung der Menschheit in Verklirung aufgerichtet,
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die unsterbliche, mit allen Merkmalen einmaligen Lebens geprigte
Gastalt& d auf ihrer von Gedankenwiirde geadelten Stirne leuchtet,
wie im Gedic auf der des hohen Uraniden, der vereinte Strzahl

von ”Sinnenglﬁéi\ugg Seelenfrieden”, die Kiinstleridee, dass das
Schipe uns der bangen §ahl zwischen beiden tiberhebt, dass es
menschliche Einheit atiftqy zwischen Sinnlichkeit und Sittlichkeit,
Verssanung. achenkt. unserer ischen mit unserer htheren Ratur,

die Briicke bildet zwischen Ide nd Leben; dass der schwebende
Begriff des "Guten" beiden Welten, aeathetischen und der
moralischen im Lobe angehdrt, und Schinhe und Wahrheit ver-
schmelzen in der Kunst, der Erzieherin dea klens¢
Diesem in-- L;ehzeaapizre:i wandelnden n Begléckerge
#ind wir versammelt - und wie denn nun? Wer bin ich, dass ich

das Wort filhren soll zu seinem Preis, vor meinen Augen die Ge-
birge kundiger Wiirdigungen und Erbrterungen seines Lebens und
Bildens, welche in anderthalb Jahrhunderten die gelehrte Forschung
aufgetiirnt hat? Ftir die Zaghaftigkeit ist da nur ein Trost, eine
freilich recht treuherzige Ermutigung: die Erfahrungsverwandtschaft,

die Briiderlichkeit, dte—sur Zutrsuliohkeit keck -mechende Familiari-

4a%; die ungeachtet jedes Rang- Zeit?““und%:;:fngpnterschieda

waltet zwischen allem hervorbringenden Kiins :Eﬁif'gggg scheu
und verlegen, ganz unwiirdig, sich solchem Geiste festlich zu ge-
sellen, darf kein Kiinstler sich filhlen, denn dieser Geist war
und ist die Apotheose der Kunat. Er hat sie verherrlicht in
glénzenden Taten und dazu in hoch-gewidhlien, hoch-genauen Worten,
in denen noch der letzte seiner Gattung die eigene Not, das elge-
ne Gliick mit bescheidenem Stolze wiedererkennt.

"fYenn das Tote bildend zu beseelen,

Mit dem Stoff sich zu vermidhlen,
fatenvoll der Genius entbrennt,

Da, da spanne sich des Fleisses Nerve,
Und beharrliech ringend unterwerfe

Der Gedanke sich das Element.

Nur dem Ernst, den keine Mithe bleichet,
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Rauscht der Wahrheit tief versteckter Born,
Nur des Meissels schwerem Schlag erweichet
Sich des Marmors sprbdes Xorn.

Aber dringt bis in der Schiénheit Sphiire,

Und im Staube bleibt die Schwere

Mit dem Stoff, den sie beherrscht, zuriick.

Nicht der Masse gualvoll abgerungen,

Sehlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen,
Steht das Bild vor dem entziickten Blieck."

Wie 1st das gesagt! Wie verbindend leiht es Sprache, pathetisch,
aber exakt, dem Trachten und der Erfahrung jeder artistischen
Existenz! Zudem, &ia hat er in einer-gxzzz¥5§¥n—ﬁtrophe seines
Kinstlergedichts é@e Yexkindliechung, das irdische Zuginglichwer-
den des Hochsten géfeiertn;der Grossmut gedankt, mit der von

allen Himmlischen Eine, die GUttin der Wahrheit, sich mit uns
Menschen in die Stembplichkeit eingeschlossen habe:

"Die, ei Glorie von Orionen

Ums Angefqicht, in hehrer Majestit,
Nur angesthaut von reineren Ddmonen,
Verzehren;ﬁber Sternen geht,

Geflohn auf\ ihrem Sonnenthrone,

Die furchtbar herrliche Urania,

Mit abgelegtér Feuerkrone

Steht sie - aly Schinheit vor uns da.
Der Anmut Gﬁrté\ umgewunden,
Was wir als Schdnkeit hier empfunden,
Wird einst als ¥ uns entgegen gehn."

A S‘; '
Und wer wollte denn auch in aaingm_giﬁkﬂgifWesen. bei allem tief

bemiihten, heiligen und mit enormem Scharfsinn ausgestatteten
Ernst, der ihm eignet, das Kindliche verkenmen, die edelmiitige




Naivetdt, die uns so manches Mal ein verehrendes Licheln auf
die Lippen lockt, da sie doch unabldslich seiner spezifischen,
ganz unvergleichlichen Grisse angehfrt. I gae gilt es vor

allem zu schauen und vor ihr sich zu neigen, - eine eingeborene
unwillkiirliche, in keiner geistigen Gebiryde, keiner Kongeption
gich verleugnende Grossheit, die Goethe n den Gespréchen
seines Alters zu preisen nicht miide wurdej lerade das Unwill-
kiirliche, Angeborene ihrer Bewdhrung se te'aeine Al terserinne-
rung in Erstaunen. "Er mochte althstél en, wie er wollte,"
sagte er, "er konnte garniphta'ﬁachen, as nicht inmer bei
weitem gridsser hag@uaxﬁh-als das Beste fler lieueren; ja, wenn
Schiller a;ch'ﬂiédiagel beschnitt, war er grisser als diese
Hervem." - Ich weiss nicht, warum gerade ein Ding, das ihm ein y :
Kleines war und als Werk klein ist unter seinen grossen, mir ' '
jmmer als das schlagendste Beispiel ruf diesen natiirlichen T
Hang zur Grossartigkeit erschienen ist: das “lied von der {
Glocke". Zehn, zwdlf Seigen kurzer, rhythaisch wechselnder
Verse, was sind sie gegen die glédnzend erfilllten Hauptaufgaben,
die dramatischen Grosstaten seines Lebens, den Wallenstein, !
den Tell, die kolossale Anlage des Dametrius? Und doch - die
frechen Romantiker mochten sich wohl kugeln vor Lachen iiber

die klassische Biirgerlichkeit des Foems, dieses von "guten
fReden” begleitete Gussgeschift, - von guten Reden iiber alles,
das Ganze, den Kanon des Menschlichen, zusammengefasst im
iberwachenden und iiberwaltenden Tonen der Turmglocke, die,
“gelbst herzlos, ohne Hi;gerﬁhl“, mit ihrem Schwunge des

Lebens wechselvolles Spiél in all seinen typisch wiederkeh-
renden, zum Mythischen gereinigien Vorkommnissen und Stationen
begleitet. Es war doch unangebracht bis zur Schnddigkeit dies
Geldchter der Ausgepichten gegen das schlichthin Grossartige.
Darin einzustimmen ist leicht. Denn ja, es ist manches komisch |
in diesem hohen Lied der Normalitdt ynd der frommen Ordnung: |
der raffende Mann und die ziichtige Ha sfrau und "Vom Kédchen | |




i reisst sich stolz der Knabe" und “Errdtend folgt er ihren
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Spuren" und “"Wenn sich die Volker selbst befrein, da kann die
Wohlfahrt nicht gedeihn". Die Zwischenfrage ist nicht gans
vorlaut, wer sie denn befreien soll, die Vilker, wenn sie es
nicht selber tun. Aber das hindert nicht, dass dieser Wurf sllem
ebenbilirtig ist, was der Mann je angriff und durchfiihrte, charsk-
teristisch wie nur etwas fir die Firstlichkeit seines Genius,
und Wilhelm von Humboldt behdlt recht mit seinem Urteil: "In
keiner Sprache iet mir ein Gedicht bekannt, das in einem so
kleinen Umfang einen sd grossen Kreis erdffnet, die Tonleiter
aller tiefsten menschlichen Empfindungen durchgeht und auf ganz
lyrische Weise das Leben wie ein durch natiirliche Grenzen am-
schlossenes Epos zeigt.” Zz besonders war denn auch immer
BehIlYers-Weme; 1n Deutsciland und iiber die Welt hin, mit diesem
Gedicht verkniipft. dngeheué@ Popularitit fiel ihm zu fast im
Augenblick seines Jracneineﬂe. und erst in der Nacht von Unbildung
und Erinnerungslosigkeit, di& Jetzt einfillt, beginnt sie sich
Zu verlieren. Aber es ist nocﬁtnicht lange her, dass Leute aus
den eimfachsten Volksschichten §as Ganze auswendig konnten, und
der DAne Hermann Bang sagt in eiper seiner “"Excentrischen Novel-
1enF von einem rezitierenden Hofs hauspieler: "Er war der Einzige
‘Glocke' nicht\ ganz sicher war." -
LE-iﬁt niec s wenn meh von Schillers spe-
zifischer Grﬁaag;&inmal.au ;eE;;TE; - einer Grossheit,
generds, hochfxiegend ‘flammend , emporreiasenu, wie selost
Goetha's weisere Natur-Eajestit ste nicht biete%,-wa&%a&ittrunten
und menschheitlich-kulturpiddagogisch, ménnlich in aildem aufa
hﬁchate.xﬁnﬂaip dieser fast libermiissigen, schon fast naturfremden,
dem Willem, der Freiheit, der Bewusstheit verschworenen Minnlich-
keit nun also steckt ein Xéngtlerkind, das in aller Welt nichts
Hoheres weiss als das Spjel, das @a gagi, unter allen GeschSpfen
allein der Menech kinne spielen, und er sei Mensch nur gans,
wenn er splele. Wohl, das ist aesthetische rhilcnnphie. Aber das
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/\ Llécheln, das wir uns gelegentlich zu verbeissen haben vor

Schiller'scher Grandiositédt, gilt einem Ewig-Xnabenhaften,
f das zu ihr gehiri, \dieser lLust am hBheren Indianc rapiel, am
_5 Abenteuerlichen un;$h?ychologiach uensatlonellen.,anyder Fldtarch~-
{ SiogrIphTe-res- TEtrehiny-ungeeurer- TSI IR —ﬁgﬁ?,mm Ver-
brechensy—= dieser rhantasieentziindlichkeit fir "namenlose
Grisse" des Kronendiebstahls, fiir die Annalen menschlicher
Verirrungen und seltener Verderbnisse des Chara@Zﬁra, den
"Pitaval", die Geschichte werkwirdiger Vcracanfungen und
tebellionen, Jesuiten-Intriguen, Inguisition, ﬁaatille und
vpfer des Glicksspiels ... _Ple Prauen, auch sie gehSren dazu,
das verhdltnislose Verhéiltnis 'zu ihnen - Amalis, Thekla, - und
zur atherischen Blésse der Gestalten die puex 1l prahlende
Sinnlichkeit, eine rrotik, die sich so rechtfmondan und aus-

- - - I
gepicht gebdrdet, und Fiesco sagem lisst: "Das Frauenzimmer

ist nie so schin als im Schlafgewand - es iaﬁ die Iracht inres
Gewerbes," - worauf Julia Imperiali\ erwidert: “Das ist leicht-
fertig." Es ist kolossal leichifertigl Aber|das gﬂ?saa Kind,
das-iwi g-inavernurve; TeIcht §8 NICHY weit hinaus Gber diesG
rruhqhbtufthdhy'rroduktlcnu H:E Heifestepnd seines Kinstler-
tums, steckt es nicht in seinep oft Ubur::£wunghaftan Hhetorik,
seiner kalkulierten Theatralik) in der Phintasie und Natur soviel
"“mit einander abzukarten habenl’, und noch in der gewissen Grau-
saukeit des Tragikers, von der|Goethe aﬁricht, als er Ecker-
mann die Geschichte erzéhlt, wile Schiller bei der Bihnenbear-
beitung des "Egmont" ihn habe urchaul} aber vergebens, daszu
dberreden wollen, dass in der Gefénggisszene, wo Hgmont das
Urveil vorgelesen wird, Alba in einer Maske und in einen Mantel
gehiillt im Hintergrund erscheigen selle, um sich, unersdttlich
in Rache und Schadenfreude, an|Egmonts Todesgrauen zu weiden?
Man muss sich die ungleichen ?ﬁeunde mar vorstellen: wie Goethe
sich lachend auf Frankfurteriach *ehrt "Noi, noi, mein Bester,
wo denke Sie hin, das ist ja gr ulichf" und Schiller auf
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Shhrabi&ch - denn er schwilbelte unverbesserlich - insistiert:
“Abgr ich schwire Ihnen, e¢s wird grossen nffekt machen und dem
Publfco recht in die Seele schneiden!"”
*Er war ein grosser, wunderliicher Mensch," sagt Goethe mit
erinnerungsvulleu, wehmiitig heiterem Kopfschiitteln und fugt, wie
so oft gan; ins Gedenken an ihn verloren, noch manches hingu iiber
Schillers Pecht theatorgemisse Gleichgiltigkeit, ja Abneigung
; gegen alles NMotivieren: wie er den Gessler geradehin einen Apfel
' vom Beun habe \brechen lassen mit dem Befehl, Tell solle ihn vom
Kopf seines Knsben schiessen, und welche Not er, Coethe, gehabt
habe, den Preund\zu bestimmen, doch wenigstens ein paar Verse ein-
guschalten, worin ‘der Junge mit der Geschicklichkeit seines Vaters
groouvtue, wohl suf hpnde*t Schritt einen Apfel vom Baum zu achieaamn
damit der Phantasie éaa Tyrernmen ein wenig nachgeholfen und sie
auf den legenddren ﬁpf@lachuaa mur erst ein bisschen sorgsam ge-
bracht werde. Sehiller achickt dann diese Verse nachtriglich an
i Iffland und schreibt daz&! eie miesten aufgenommen werden, denn
er habe gefunden, dass e¢s 8a an Votivation etwas fehle. Dass je-
mand anderes ihm seine Hher\riebene Grossziigigkeit hat verweisen
: F misgsen, braucht I1ffland nich§ zu wissen. -
r | Ich bin noch m:it meinen \Sedan}:an bei dem Zuge ewiger Enaben-
(I ¢ L, haftigkeit und Abenteuerlust, {ie seiner Erhabenheit so eigentiim-
Qﬁ 2] B, b ot :
lien kinﬁligh ansteht. Ze ist d ,ei P t ey lHang zum Pla-
nen grusae-seachafte. da**anmﬂalnan_nxinnert x -
pendenz mit CoTia” Eﬁ“ﬁage—tfttt:,ai ige Lnregen welt
gespannter Unte:s nehmungﬂ e
éigﬁf Abwigen von Lrfol und Gewinnchancen groaaen Stils. Qewiss, er

Ab&r auf weleher hoch-idealistischen ©b
Feuerseele sie¢ zu lben wusste, zeigt die Griindung der "
diey mit ihrem beredten Beipressen zur Mitarbeit von allém, was

Dalbergs, Herders, Hufelands, beider Humboldts, Matthiss
Geheimen Rates von Goethe, keinen geringeren Sinn hatte,

h qu N’J/{ tu oA 4,..vv’$~»«y{
T /14155.,' | u,\%

'rf'l_ M — ‘4*'\}"(
u(__‘*'i-h 24 Cedel




LS T A TN e i s o i o T TR Al T T T D oy T iy, 9 TR, P oy ¢ P I P e R Tig™ Py 3 T

1o

Orgs ation des Geistes. ¥ie fern lag dem zuletzti genannten
gutherzigen Mitarbeiter solche ldpé, des generise lnteresse
daran! Wenn Schiller gelegentligh Kummer kundgibt {lber Goethes
egoistische Indolenz, seineniﬂﬁglauben an die Verwirklichung
von etwas Gutem, sc meint ;f diese kilhle Gleichgliltigkeit gegen
das Organicatorische. Zu Geinen eigenen geschiftigen Lnthusiassmus
hiirte allerdings ein;nauh aussen gerichteter thta.politiaah
diﬁlozat*sie*anca *111&, der Goethen fremd ware “Sehiller,
sagt er, und es nigfit sich Uberraschend-eus in dem Nunde des
Hof- und neltmhngcs, '.Attgﬂwiﬁi'mnhr Lebensklugheit und lebens-
art und bedechyé wiel besser, was er sagte, als ich, der 80
manches Mal-Gdrch rilckhaltlose fusserungen gute Menachen zuriick-

S -
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;oE8en unu dte-W1TEGNg deincr cesten Sachen verdorben hate"
ist ¢ ueun auch ein Wunder, dass der aus der Lot des lebens
Aufste de, von der Kot Erzogenme und Ehrgeizige, dem es um den
seined Genie threnden grossen Platz in der Welt zu tun ist,
mehy diplomatische~{lugheit entwickelt, als der unabhingig Ge-
bptene und Beglnastigtey d ~ipedenkt; WS or Sagt"?
"Wenn Schiller Ebnigreiche gewinnt, hat er sie sicher von vorn-
herdgn im Auge gehabt," schreibd Hermenn Grimm, wohl der beste
Psycholog unter seinen Kritikern. s das grisste Kinigreich,
das Schiller gewann, war Goethes Fr schaft, -~ und sollte es
dabei, sollte ce bei der Anndherung den misgtrauisch sich
zuriickhaltenden Goethe, +talien’ zurtickgekehrt,
"zwischen Ardinghelle-und-Frifnz Mooy Werdrigselich eingeklemst
ggur-- ganz ohne Vorsatz und Diplomati zugjegangen sein? D

"Réuber", des un schen "Don carlos” und des Aerdichtigen
Aufsat toér "Anmut und wWiirde® aua denm b egra 5] Zena-

s
A

v oy dady shitker.
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die Theorie der Pflanzenmetamorphose beredtest zu
1d ihm das Bild einer symbolischen Pflanze, der
Urpflanze in vertraulicher Begeisterung auszsumsalen. Dann kommt
das beruhmfe: "Das ist keine Erfahrung, das ist eine ldee", -
dies konstarnierende Frontmechen Schillers, das das Gesprach
einen Augenblick geflihrdet, es dann aber desto angeregter wei-
tertreibt. Penn auf Gocthes unwirsche Erwiderung: "Das kann mir
sehr lieb sdqin, dass ich Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie
sogar mit Augen sehe”, lenkt Schiller, der die Unterhaltung
keineaswege apreissen zu lassen wilinscht, auch, wie Goethe sehr
wohl weiss, Ymich mehr anzuziehen als abzustossen gedachte",
schon von wegen der "Hcren", fiir die er so sehr gern den
"¥ilhelm Meister" haben mdchte, - er lenkt sofort mit iiberle-
gener lebensant ein, antwortet "als gebildéter Kantianer", und
80 geht der Dibput trotz aller Gegensédize, reizvoll gerade durch
sie, lange noel glicklich weiter. Denn, sagt Goethe, "Schillers
Anziehungskraft| war gross, er hielt alle fest, die sich ihm
niherten” (oder\denen er sich niherte), und es endet damit, dass
Goethe Verspreciungen fiir die Zeitschrift macht. Das Eis ist
gebrochen und ei e antipodische Freundschaft eingeleitet, -
das beriihmteste d4ller geistigen Biindnisse, das durch die Wech-
selwirkung zweiex|\ grosser Naturen auf einander so reiche Friichte
tragen sollte. Abgr garkein Zweifel, dass seine Entstehung der
zlelbewussten Iniﬁiative Schillers zu danken ist, dass er eie
diplomatisch manipﬁlierte, und dass es, wenn er nicht gewusst
hitte, was er wollte, bei Goethes Indolenz und urspriinglicher
finhne & beim fremgﬁn“ﬁeben'ttnnnﬂer=ntﬂiﬁbﬁﬂ“gvbiiEﬁéﬁ“ﬁﬁfe.
j Fsychologie fiihrt leicht zur Pietdtlosigkeit. Aber sie ist
lnun einmal eine Seite, die naturalistische sozusagen, der Jahr—
f heit, und su will ich die Liésterung nur wagen, dass auch &%y ¢
groaseEGeburta$agabrief. worin "mit freundschaftlicher Hand"
und mit beispielloser Gescheitheit "die Summe von Goethe's
Existens gezogan“hkurde, zum guten Teil ein Werk der Diplomatie
;! war, ja, dass es im Grunde nicht anders steht um die unachitzbare

!
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auch wiederfinden in der jahrelangen Selbstkasteiung des
machtigen Kuinstlers durch philosophische Spekulation, dies
sich Vergraben in aesthetische Metaphysik und Kritik swsver
sewaltsam asketischen Verzichtauf-dienterisches Schaffen
um der Preiheit willen, - das heisst, weil er den dunklen,
aus dem Unterbewussten wirkenden Impuls der Kunst als etwas
f{‘“ ~inhuman Zwanghaftes s sy yrwlirdig des freien,-eitvtlivhen Menschen
PV” /,’? Lnpfapd wnd nicht mehr dem Schépferiscren sich hingeben woll-
te, bevor er das Instinktive zum klar bewussten Vernunftge*

“oeklilliie¥t, wenn man sieht, wie ein so ausserordentlich begabter
Mensch sich mit philesophischen-Denkweisen herumqualte, die
ihgmgigg§§_§g;£gn.konn&an.#'&ﬁnaelig“ nennt er die Zeit jemer
Spekulaticnen, wo Schille®™ g£ich wahrhaftig mit der Intention
geplagt habe, die sentiﬁqﬁtnla Poesie von der naiven gansz
frei zu machen, abér fﬁfsjene Dichtgrt natirlich garkeinen
Boden habe finﬁan_yanhen, was ihn in®
gebracht h é;,“{isob“, setzt der Alte
sentimentgle Poesie ohne einen naiven G » 8us welchem sie
1zﬁéam hervorwichst, nur irgend bestehen Xjnnte!™ fﬁfzﬁd
~He—4etdas-IHCHEIN ter Feisheitftbersine Ergreifende

sdgliche Verwirrung
dchelnd hinzu, "die

E&Eﬂﬁigﬂ}iﬂteitnj;;ﬁg?gﬁ—;chdpferiacha Grundgewalt gber die
¥Mithsal der Spekulation triumphal iiberlebte und sich, durch
sie hindurchgegangen, auf einer htheren Stufe der Produktion
in geadelter Einfalt wiederfinden sollte. \Eigentlich ist es
doch nur die Kunst selbst", schreibt er, im\Begriff, den

te filhle, in der
Theorie muss ich mich immer mit Prinzipien plagen. Da bin

ich bloss ein Pilettant ... Die Kritik muss r jetzt selbst
den Schaden ersetzen, den sie mir zugefiigt hat. Und geschadet
hat sie mir in der Tat, denn die Kiihnheit, die\lebendige Glnt,;
die ich hatte, eh mir noch eine Regel bekannt y vermisse i

"Hallenstein" anzugreifen, “"wo ich meine Kr

.\\ gchon seit mehreren Jahren. Ich sehe mich Jetit erachaffen un(
\ |
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u:;l"l'(fﬂ. iaéh he bachte das _.':‘,-I,_.- ier Begeister und meine
."L:':::iJ_-.;L-.E’.-_j. kraft betriigt sich mit minder Freiheit, seitdem sie
o welt,
Lgkelt zuxr Natur wird, wie einem wohlgesitte-
rziehung, 80 erhdlt auch die Phantasie ihre

zurick und segszt sich keine andern als freiwillige

Bpekuliert n 1y indem er der Spekulation
';JQ;ffiLun michte, und worauf er rechnet, ist eine zweite
ivi '._-.;&""LL:'I-; nbewusgtheit, - das Wunder der wiedergeborenea Un-
uLﬁﬁﬂ uuﬁtlt- +r ha 3ich nicht-verreghnet, mnd wir—atrfenm dem
—:.,Etut, seenm~Bedauern nicht Itigen-iber .’t’ie fiinf der rlheorie
und Kritik geopferten Jahre, jiché-nachsprechen; ﬂ’a¢ te-dieser
macotigen Segabung anmmiltzgeWeésen ﬁ@i&?-‘ﬁiﬁ haben ii} wohl zu-

nichst die Hervorbringung erschwert, &i® heikler, wihlgrischer,
P s ,., 5 ol vy - [ % f

Ey
Birenger gegen sich selbst E:}'u'u_'.{:;;t, aber aiey weit entfernt sie
zu lanmen, gegen ihre erstel en Manifestationen, sogar
noch gegen den "Carlos" gereinigt, :redelt und gehoben und ihr,

statt hingerissenen Draufgangertums, echte Souverdnitit verliehen.,

o
‘Ban muss,” hort man ihn zur Zeit der '“Jurgfrau von Urléans"
Sy
"man muss, wie ich bgi-dlesem Stick sehe, sich durch keinen

sondern es wagen, o0el elnem neuen

Stoff die MePR.neu zu erfinden und sich den rattungsbegrirf im-
mer -oeweglich thaitEh.‘
, Das klingt recht praktisch, es drickt sich ein frisch reali-
stisches Verhdltnis zur Form, zur Kunst darin sus, - und schon
meldet sich das bBediirfnis, dem himmelblau-idealistischen Nimbus,
der seine Gestalt sls konventionelle Glorie umgibt, denn doch
ein etwas kriftigeres Kolorit zu geben, ihm den Farbton von
ealismus beizumischen, der zum Wesen seiner Groisse suhdrt.uid
ganz einfach eine Sache der Vitalitat, der bhnergie, .aggﬁﬁ t,
Lebenswiliigkeit und -Tuchtigkeit 1fﬁlﬂgggﬁfwfiWUIEE;s er nicht
geworden ware, was er war und ist. Bsg vergleiche nur seinen

seelischen Habitus, die Gewalt seines zumwgfolg berufenen lLebens




mit HEOlderlins Natur und deren haufloser, schalloser Unfihig-
keit, es mit Leben und Wirklichkéit aufzuncehmen, diesem
hochverschwirmten Wesen, das di'e Welt nicht aushilt, an ihr
zerbricht, duroch jede Beriihryhg mit dem Gemeinen aus der
Fassung geworfen wird und Zaflucht im Wahnsinn findet. Schiller
hat das Fremdlingstum aes /Poeten auf Jovis fortgegebener :-rde,
sein Schicksal hoheren Héimatrechtes in einem sehr schiénen
Gedichte inmig besunges. In dem jungen HOlderlin aber schon
sientv er "einen hichst subjektiven Idealisten, der in sich hin-
einlebt und die Briicke zur gegenwartigen welt nicht zu bauen
vermag" und schreibt an Goethe, einen anderem hohen lichtigen:
“HOlderlin hat\eine heftige Subjektivitut und verbindet damit
einen gewissen /philosophischen Geist und Tiefsinn. Sein Zusta
st gefehrlich, da solchen Naturen so schwer beizukommen ist."
Das 181 eln’ Urtell sich distanzierenden Mitleids. =r selbst,
obgleich daeclist)\ gewiss in jedem Sinn, dem philosophischen und
kinstlefischen, haf von entnervender Schwirmerei nicht das Min-
deste/und ist auf Arden welitl mehr zu Hause, als er es seinem
Zu gpat gekommenen ¥Poeten mit einer Art vom zédrtlichem Spott
zi sein erlaubt.

Man findet in den Ausserungen dieses Freineitsideoclogen
zur rfolitik und zum sosialen Problem eine realistische Unver-
schwearmtheit, die verblifft. ks bleibt nicht bei dem berilhmten
"Die Mehrheit ist biﬁ-UnBinn”. womit er die Demokratie vor den
Kopt stbaan.‘has #ort wird abgewandelt in dem Epigramm "Majestas

populi”;:

"Majestd§ der Menschemnatur| Dich soll ich beim Haufen

Suchen? B¢l wenigen nmur hast du von jeher gewohnt.
ige zdhlen, die iibrigen alle sind blinde

geres Gewilhl hiillet die Treffer nur ein.”

sinzelne w
Nieten, ihr

Goethe hatte schon recht, \gu sagen, der Verstorbene sei weit

mehr Aristokrat gewesen, ald er, aber nicht sehr recht, hinszu-

gufiigen, Schiller habe nur belger nach seinen Worten gesehen.
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T warlﬁi&é} vorsichtig und hat aus Liebe zu den Gittern Grie-
chenlands dab~Argernis nicht gescheut, seine Abneigung kundszu-
geben von dem chblspiicnen Eingott, der, freundlos, ohne Bruder,
ohne Gleichen auf Suﬁﬁrugs' umgestiirztem Trone herrscht.

"Da die Gotterx ﬁshﬂgﬂlicner noch waren,
jaren Menschen gottlivher.”

5r konnte es mit dem Worie so grob treiben wie in dem Distichon

5 - "
menscnen”:

von der "Wirde des

"liichts mehr davon, ich bitt' euch. Zu essen gebt ihm, zZu
wohnen;

Habt ihr die BlUsse bedeckt, gibt sich die Wiirde von selbst.”

Das ist ja sozialistischer Materialismus, Gott behiite! bLs ist
jedenfalls alles andere als Schinrednerei, die der Gewohnheits-

irrtum ihm nachsagt.

ie hat gerede er sich in wolkigem Uptimismus gewlegt./ﬁ}
i¢diziner genug, den idealismus, das der Unsterbiichkéit dar-

gebrachte upfer irdischen Gl durch die Verwesung als hihnischen
Irug enllarvt zu sehem: In seiner roesie gibt es Ausbriiche bit-

terster %@rZWuirlung an der jenseitigen Gerechtigkeit, am ewigen
Lohn fiir dgp Verzicht hienieden. kr statuiert die Wehl zwischen
Boffoung unh\uunusa. “Geniesse, wer nicht glauben kann. Wer glau-
ben kann, entpehre."
\.HI
"Du hast ‘gehofft, dein Lohu isi abgeiragen,
Dein gluch war dein zugewognes Gliick.
Du konnzusi‘daxna eisen fragen:
Jas man vun'gu: Minute ausgeschlagen,

Gibt keine Lwigkeit zurick."

Aber wie auf diese Rhapsodie der Desillusion sogleich das "lded

an die Freude" folgt, so ist er vom melancholischen Aspekt der
ahrheit, von der Bereuung des lebensopfers, mit der Flastizitat
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des Schipfers sogleich zu dessen stolzer Be jahung zuriickgekehrt.

Denn im sch@pferischen Verzicht eben bestand sein Gliick, und
schon der y;nruhuz anzigjahrige ruft aus: "Wenn ich denke,
dass viell€icht in hundert und mehr Jahren .. man mein An-
denken segnet und mir noch im Grab Thrinen und Bewunderung
20ll%, dann freue ich mich meines Jichterberufs und versthne
mich mit Gott und meinem oft harten Ve ruangnis. G fiyirvirmee

—+- — s ==l Lo
e .

fyy3i=ﬂha
ST

J

Nein, kein- ;n-weﬁn&ueutvvrr#ehgnﬁu_ euwlger Junsling, wie
Hdlderlin, steht vor dPS,/%OEﬁ@IH ein Mann, gestihlt vom
Studium der Geschichte, aufs Praktische verwiesen durch das

iheater, dessen Forderungen als Meister nachzukommen er, we=
nigstens der eigenen Meinung nach, spidt erst &elernt hat. hr
18T mit "Marie Stuart” fertig, seinem sechsten Buhnenwe;k{:ala
¢r schreibt: "Ich fange endlich an, mich des dramatiSchen
Urgans 2zu bemachtigen und mein Euanerh_aq-vdfatehen." Das
Wort "Handwerk", am Sande n&m;rkt,-ﬂai besonders reslistischen
slang. Lber das lurkdu:ulgﬁ.iéf. dass er sich bis dahin mnicht
fur einen firmen Theﬁnraliker gehalten hatﬂgpd tatsichlieh
lange gesonnen bliEn. zwischen navisCher Dichtung und Thea-
tergerechth gnzerﬁﬁﬁgiden, ja, im Auffihrbaren nur eine
amatischen Keich umschlossene Provinz desselben

vom wei
“Sefied\, Zur Zeit der "Réuber" versichert er, "auf dem Theater
Eeine Stimse zu pratendieren” und will diesen Geniewurf thea-
tralischen Urtemperamentis auch kein Drama, sondern einen
“dramatischen Homen genannt" wissen. "Don Carlos™ heisst "ein
dramatisches Gedicht", und mit aller Entschiedenheit hielt
sein Auitor das Stiuck fur ein Buch- und lesedramn, das auf der
Bilhne nie recht heimisch werden kénne, schon wegen seiner
iLange nicht;
hundert Verse u
5000. Seine Dau
lichen Schauspiel
bleiben zweierlei, und das deutsche Theater scheint dies

enn in der krstausgsbe hatte es 6000 und einige

@ nach der letzten Lirzung immer noch iiber
komat leicht auf das Doppelte eines gewthn-
aber lLangwierigkeit und ILangweiligkeit
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Lesedrama, das garso gute Hollen und einen so wunderbar tragenden
Vers hat, nicht missen zu wollen und zu kinnen - auch die Jung-
frau von Urleans ilibrigens nicht, von der Herzog Carl August

nach der Lektiire meinte, spielen kinne man das Ding doch kaum, -
worin Schiller ihm zustimmte: Nein, fiir die Biihne sei allerdings
die Jungfrau wohl nichts. Sie wurde einer seiner grissten Thea-
tersiege, und die Leipziger Auffihrung, der der Zweiundvierzig-
jihrige beiwohnte, war wohl der dussere Hihepunkt seines Lebens.
auken und Trompeten, Publikumsspalier, Fackeln und l.ebehochs

atarkem.kzgphenbau. aber schwacher Muskulatur, in seinem vom
leiden veredelten, ja verschinten Gesicht dem Aiusdruck von
Schwermut, Freuﬁﬁitohknit. Ernst und Zerstreutheit, den Goethe
beschreibt; etwas géﬂiart. wie immer, vom brausenden Erfolg, auf
den er es seines Wiaaenh"qioht abgesehn hatte, und der ihm doch

moralisierender Philosophie, kathartischer Wiirde
WVie ef?ﬁu:ﬂh die Huldigungen der Menge gehtn dem Theater
in Leipzig, mag er gedenken, wie es doch jedesmal wieder das-
selbe ist, wie unfehlbar die Hingerissenheit, die all sein Tun
erregt, wie geheimnisvoll wirksam in ihm das dramatische Urgan,
das eher ihn besitzt, als dass er es besisse, h durech Erler-
nung des Handwerks seiner hitte bemdchtigen miiss Er mag ans
Fritlheste zuriickdenken, an die "Réuber" und wie es damit ging.
kann das wilde, kniébische, in vieler Hinsicht absurde Er-
ze 8 lédngst nicht mehr leiden, aber denkwiirdig bleibt es ihm
doch als grster Wegstein seiner vorbestimmten, rapid ansteigenden
Schicksalsba sin Neunzehnjdhriger greift es an, ein befwehdedter
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Zusammengestauchter, militirisch tyrammisierter, nach Freiheit
und kilhner Menschlichkeit diirstender Z8gling firstlichen Er-
zieherdiinkels, in dessen persdnlicher Not und smpérung wie in
éiner Saummellinse alles zusammenbrennt, was das Sikulum, was
eine falache Gesellschaft an EmpSrenswertem nur immer zu bieten
hat. Er nutzt seine zarte Gesundheit aus, um sich recht hiufig
ins Revier zu legen und im Bett, wo er fir dem Fall der Uber-
raschung ein medizinisches Lehrbuch bereit hidlt, heimlich an
seinem Stiick zu schreiben. Grisste Heimlichkeit ist geboten,
denn "die Neigung zur Poesie beleidigte die Gesetze des Insti-
tute," - und was fir eine Art von Poesie ist das! Sein Vorsatsz,
den er einigen Freunden, einer kleinen Gruppe musisch gestimmter
Kameraden, anvertraut, lautet: "Wir wollen ein Buch machen, das
durch den Henker absolut verbrannt werden muss." Den Jungen,
wenn er ihnen daraus vorliest, steht der Mund offen vor Staunen,
was der riskiert. fr liest ihnen daraus im Walde und auf der
Stube. Auf der Stube rezitiert e¢r einmal, hin und her rennend,
mit schriller Emp e und verzweifelter Gestikulation eine
Franz Moor-Szene, /da steckt ein Vorgesetzter, leutnant KNies,
den Kopf zur Tir herein und riiffelt: "Ei, so schime man sich
doch solches abscheulichen Fluchens!®™ Alles verstummt, und der
Leutnant zieht sjich zuriick. "Konfiszierter Kerl!" ruft Schiller
ihm unterm Lachea der Freunde nach und kehrt gedédmpfter zu
seiner Szene 2 ck.

Zwei Jahre nachdem er zu schreiben angefangen - die Aka-
demie hat ihn entlassen, und er ist Stuttgarter Regimentsmedi-
kus -, liegt das henkerliche Manuskript fertig vor. Drucken,
bewahre doch Gott einen jeden, will ¢s kein Mensch. Er muss
Schulden machen, die ihn lange driicken werden, einhundertund-
funfzig Gulden, um es auf eigene Hand drucken zu lassen. Aber
als die Bogen kommen, féhrt ihm selbai-der-Schreek 1n die
Glieder ob seiner Enggaaf'uﬁﬁ_ér fingt an, zu mildern, zu
tilgen, abzudimpfen, Die Aushingebogen schickt er an Hofbuch-
hindler Schwan in Mannheim, dessen Bekanntschaft er zufdllig

= im
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einmal gemacht. Verlegen wollen hat der das Buch auch nichs,
aber als er es nun wieder liest, wohl zum ersten Male recht
liest, wird ihm, er weiss nicht, wie; das Monstrum lisst dem
Mann keine HKuhe mehr, es treibt ihn um, es raubt ihm den Schlaf,
der Kopf ist ihm heiss davon, es flammt darin das Wort “Genlel!".
Er geht mit den Bogen zu Exzellenz von Dahlberg, dem Theater-
intendanten, und liest sie ihm vor. Er liest sie vor oder
dréngt sie zum lesen auf jedem, auf dessen Urteil es irgend
snkommt: ddu Regensburger Intendanten, Reichgrat von Berberich,
prominenten Bcn:uaﬁielarm:HIETE§TTEﬁ&*ﬁEE“BU%iEEFamentlich die

/Schauspielerlbeigen sich aufgeregt. Matlirlich miisse das Ding

zum Ertriglichen zurechtge Wwerden, aber wenn man es ihnen
pu—spieien”gﬁﬁﬁjﬁiénne es ein sensationelles Theater abgeben.
Von Dahlberg wird unter Druck gesetzt, - und ohmehin ist =zuch
ihm schon zu Mute, er weiss nicht, wie. Der vornehme Mamn
schreibt einen schmeichelhaften Brief an den Regimentsbader in
Stuttgart, des Inhalts: wenn der Herr Autor die anstdssigsten
iuswiichse seines bemerkenswerten Produktes zu glitien bereit
sei, 80 wolle er die Auffihrung wagen.

Schiller hat nie dergleichen erwartet. Sein Herz schligt
hoch. Eine der bedeutendsten Bilhnen Deutschlands erbietet sich
bedingungsweise zur VerkSrperung seiner heissen Traume und
Visionen! D2s Buch ist unterdessen, unter allen Schutzmassn.hmen
der Anonymitdt, 8oo Exemplaren auf den Markt gekommen, aber
er setzt sich hin, firs Theater umzuarbeiten, von seiner
Vulkanik zu opfern, fas eine sinnliche, gesellschaftliche Offent-
lichkeit nicht ertyigt. Das Opfer ist bitter, die Arbeit milhsam,
hét schliesslich noch andres zu tun: Im

und der junge M

Lazarett haust ejne Ruhr-Epidemia. Aber er tut, was er kann,

:ftut es, 80 schnell er kunn und wird fertig, - glaubt fertig zu

sein, um zu erfahren, dass seine Plage mur der Anfang war eines
Prozesses, von dem er sich keine Vorstellung machte, als er
dem Theater den kleinen Finger bot. is nimmt alle finfe, es




nimnt die ganze Hand. Die Exzellenz in Mannheim ist von den
gemachten Zugesténdnissen keineswegs befriedigt. Es miissen

mehr gemacht werden und immer mehr. ¥m das Stiick von der Gegen-
wart abzurilicken, muss es in ein hiattriachea Kostiim gesteckt,
ins 16. Jahrhundert, die Zeit Maximilians und des deutschen
Landfriedens versetzt werden. "aberfdafﬁr reden meine Personen
doch viel zu modern und aufgeklirt,/ mein Franz zumal, der ein
raisonierender Bisewicht, ein metgﬁhysisch spitzfindiger Schurke
ist! Und imalje ist doch kein R;ﬁterfrﬁuleini Bs wird ein fehler-
volles und anstissiges Juodlibet werden, eine Kr&ihe mit Pfauen-
federn!” Das ist dem Theater ugna einﬂgéfb, er Dichter hat eich
seinen Notwendigkeiten zu fugen. Und da «r ja selbet betsuert
hat, dass er auf dem Theater keine Stimme pritendiere, so ist
Herr von Dahlberg so frei, schliesslich selbst an der Vorlage
noch nach Gutdiinken zu &ndern, zu entkrdften und herabzusetzen.
Dann endlich kann man zur Auffiihrung schreiten. Und was ge~
schieht? Bel der Fremiédre, der Schiller, ohne Urlaub, heimlich
beiwohnt, gleicht das iiberfiillte Theater (denn iiber das Stiick
hat sich so manches herumgesprochen) vor Begeisterung einem
Tollhause. Kollende Augen, geballte FPiduste, heisere Aufschreie,
fremde Menschen fallen einander schluchzend in die Arme, Frauen
wanken halb ohnméchtig zur Tir - so geht es zu im Saal; das
heisst: es zeig. sich, dass allem, was mit dem Stiick geschehen,
ein tief imneres "Und doch", "Nur zu", "Macht, was ihr wollt"
entgegengestanden hat. Es ist beraubt, zehnmal abgeschwicht,
kastriert, verschendelt, denaturiert, aber es gibt das Beispiel
ab einer immanenten, eingeborenen, nicht umzubringenden Dynamik,
die den dngstlichsten Massnahmen widerstand und sich 1ntakt ge=
‘helten hat bis auf den heutigen Tag.

e e — = ———— ¢ e

Nicht nur den "Réubern" gehdrt sie an. Ich habe "Kabale und
Liebe" nach dem ersten Weltkrieg in Miinchen - die Raterepublik
war gerade gefallen - vor einem Susserst blirgerlichen, dusserst
rickschldgig-konservativ gestimmten Publikum in mittelmdssiger
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Auffilhrung gesehen und es erlebt, dass dieses Publikum durch

den Atem des Werkes in eine Art von revolutionirer Hage versetzt
wurde. Bs wurde zum Schiller-Publikum, wie noch ein jedes es
geworden ist vor seinen Stiicken. fﬂgbale und iLiebe" ist ja wvon
den drei gewaltigen Erstlingen der dritte. "Piesco” war voran-
gegangen, Iragddie geschmeidig dissimulierenden Lhrgeizes,
deren Held schon 2 Abhandlung des jungen Akademikers, iiber
den Zusammenhang der geis :7' Natur des Menschen mit seiner
tierischen, bei Namen genannt ist. Pime Verschrinkung, ein
Ineinander der Kongeptionen und Produktionéﬁ'faiixwgut wie es
sich zuweilen in der Geschichte der Dichtung bietetiL“PIeaoo“
folgt so unmittelbar auf den Abschluss der "Réuber”, dass sicher
wihrend der Arbeit an diesen der Gedanke an ihn schon hineinge-
spield at, "Kabale und Liebe", obgleich erst nach der Flucht
begonnen, reicht als Idee noch in die Stuttgarter Zeit zuriick
und swar in die Tage des Arrestes, mit dem der Dichter vom
Herzog fir das unbefugte Verlassen seines Postens zum Besuch

der zwelten Auffilhrung der “Réuber" in Mannheim bestraft wurde,
und der ihm tief erbitierteg - tigste Stimmung zum Ausdenken
eines Stilckes, worin er die Intffigen, die laster, die Maitressen-
wirtschaft eines typischen dix-Rhitidme Hofes geisseln konnte.
fI%*Bauerhannj als Gast der miittdrlichen Beschiitzerin, Frau von
¥olzogen, arbeitet ereifrig daxpn, obgleich viel fehlt, dass
das Genueser Stiick vollendet w « Aber ebenfalls schon aus dem
Stuttgarter Arrest hat er brieflich verlauten lassen, "Don Carlos,
Infant von Spanien", werde der nichstzubehandelnde dramatische
Gegenstand sein. 1%85. vierundzwanzig, in Bauerbach, entschliesst
er sich zu d%gaﬁﬁXUnternehmgn und stellt seinetwegen den Maria
Stunrt-Sngszurunk, mit dem er doch lingst schon stark gelieb-
t, der aber erst anderthalb Jahrzehnte spiéter, nach
Bewdltigung des "Wallenstein" an die Eeihe kommen wird.

m Midrz 83 macht er sich an den "Carlos™, bricht aber schon im
nachsten sonat wieder, da die Millerin so wenig fertig ist, wie




"Fiesco" es war, als er sich auf das "biirgerliche Trauerspiel”
warf, ab. Erst im Sommer des niichsten Jahres kann er an
Philipps Hof guriickkehren, -\ und wie mag es ihm gefallen haben,
nach des Musikers Miller Gepdlter so anzuheben:

"Die schinen Tage in\Aranjuez
3ind nun zu Ende. Edre kdnigliche Hoheit
Verlassen es nicht heiterer -"

——

Aﬁ}ﬂaun\purloa blickte er zuriick, als er 20 Jahre spiter in
der Vorrede-zur “Braut von Messina" schrieb: "Durch Einfiihrung
einer netriachéﬁ“Sp:achﬂ ist man der poetischen Tragddie schon
um einen grossen Schiitt_gﬁher gekommen." Aber so lange vorher,
bereits, gleich nach den dfainm&chtigen tragischen Anliufen,
deren schmetternde Rhetorik imfvngabundenen verharrte, heisst
es: "Ein vollkommenes Drama aoll,'wie uns Wieland segt, in
Versen geschrieben sein, oder es ist kéin vollkommenes und
kann fir die Ehre der Nation gegen das Auslagnd nicht konkur-
rieren ... Weil ich die Wahrheit jenes Ausapruuns hberaeugend
erkannte, habe ich diesen Karlos in Jamben entwarféné" Was er
entwirft, ist vorderhand nicht mehr, als ein fiirstliches
Familiengemilde. Aber sein politischer Puls, der in eins
schléigt mit dem dramatischen selbst, muss das Bild um den
Eontrast bereichern von starrer Menschenverachtung und edel-
miltigeren Ideen, Ideen von Preiheit und Vilkergliick, die den
Vers klingen und schwellen machen und ihm nicht nur rednerischen
Schwung, sondern mehr als einmal einen unvergleichlich riihren-
den Tonfall verleihen.

"Sagen Sie
Ihm, dass er fiir die Trédume seiner Jugend
Soll Achtung tragen, wenn er Mann sein wird,
Nicht 6ffnen soll dem tdtenden Insekte
Geriihmter besserer Vernunft das Herz -~
Der gzarten Gitterblume, dass er nicht
S0ll irre werden, wenn des Staubes Weisheit
Begeisterung, die Himuelstochter, lédstert.
Ich hab' es ihm zuvorgesagt -"




Was gibt es Schineres, Edleres, Herzbewegenderes? Das ist kein
Rhetor mur und "Moraltrompeter", das ist ein Dichter, der das
siuge zu feuchten vermag, wihrend er zugleich das Herz erbittert
gegen das Umnmenschliche. Sein ausdriicklicher Vorsatz ist, “durch
die Darstellung der Inguisition die prostituierte Menschheit
zu rdchen und ihre Schandflecken fiirchterlich an den Pranger
zu stellen."” YIch will einer Menschenart, welche der Dolch der
Tragbdie bis tzt nur gestreift hat, auf die Secle stossen.”
\ Und sonderbar §st es, zu denken, dass dabei der grosse Liferate
( Maria, die sch@ne katholische Siinderin, und allen Sinnenzauber
, ihrer Religion, dea-MortiNErs irie besingenm soll, schon heimlich
.’1m Herzen trigt A T ) e
') “gon Carlos", - wie kinnte ich je die erste Sprachbegeiste-

i
rung meiger fiinfzehn Jahre vergessen, die an dem stolzen Gedicht

r

| gich entzlindete) g steht, einen gewinnendsten sugenblick fest-
haltend voﬁ\geﬁill r8 dichterischer Biographie, an der Schwelle

zur Reife, zux Meigterschaft und nimmt in seinem Gesamtwerk un-
gefihr die Stell und Stufe ein, wie in demjenigen Wagners

der "Lohengrin";“d ich aus verwandten Griinden Liebe bewahre.
Noch hért man danF urm und Drang der Jugend nachklingen im
"Carlos", und spiter wird sein Vers sich nicht mehr in vergquolle-
nen Ketaphern gefalilen, wie:

"Durch la yrinthiache Sophismen kriecht
Mein iicksel'ger Scharfsinn, bis er endlich
Vor eined Abgrunds gihem Rande stutzt -"

Aber welcher Anstand} welche Pliissigkeit, hdfische Geschmeidig-

keit, Beweglichkeit, \glanzvolle Noblesse und dramatische Schlag-

kraft des Jambus in diesem Werk eines PFiinfundzwanzigjahrigenl <
~~~.__ Schon versteht sich der Vers, ausser hohen Gefiihlsakzenten, auf ~{f




ich wahrlich nichtsl - Mich hier in diesen Zimmern |
Wie zwecklos und wie ungereimt! - Was kann
ihm viel dran liegen, ob igh bin? - 5ie sehen,
es flihrt zu nichts."
Dieser Vers kann in geschlossener Sentenz das lebendurchwal tende

Glaubensbekemntnis des Dichters in vier feilen zusammendringen:

' "Die ¥Wehrheit ist vorhanden fiir den Weisen,
Die Schinheit fiir ein flihlend Herz. Sie beide
4 i « Viesen Glauben

Soll mir kein feiges Vorurteil zerstiren."

Und dann weiss er sich virtuos in geine rhythmischen Bestandteile
aufzulisen und sich zerstiickt auf fiinf, sechs Stimmen zu verteilen,
wie in der Szene vorm k¥niglichen Kabinett, der ich friih meine
Huldigung dargebracht habe, als Philipp den "lMenschen", um den er

die Vorsicht angefleht, verloren hat:

"Graf, was ist geschehen?
8ie sind ja blass wie eine lLeiche.-
Das
Ist teufelischl-
fas denn? Was denn?-
yas macht
Der Konig?-
Teufelisch? Was denn?-
Der Kdnig hat
Geweint.-
Geweintl-
Der Kénig hat geweint!™

Und aus dem Kabinett stiirzt Albzs mit funkelnden Augen, umarmt
den Priester:

"Lassen Sie




In allen Xirchen eifi Te Deum t8nen.
Der Sieg ist unsér."

¥agner hat, um von der groééen Uper abzuriicken, die ihn erzog,
immerfort den Effekt gestholten. Aber Schillers Generositit
weiss dem Effekt seine/Unschuld zuriickzugeben, ihm eine edle
Naivitat zu verleihgﬁ} dass man Lécheln und Schelten vergisst
und davor hiqkpie;ﬂxqﬁchte, “

Schillers Sprache - e¢s kime ihr eine elgene Betrachtung und
eingehende Studie zu, angefangen mit seinen hoch-pointierten
Schliissen, diesem "Dem Mann kunn geholfen werden", "Dem Firsten
Piccolomini“, “"Der lLord lidsst sich entschuldigen, er ist zu
ochiff nach Frankreich", die untereinander verwandt und so gans
gein eigen sind. \¥r hat sich ein persdnliches Theater-Idiom er-
funden, unverwech$elbar nach Tonfall, Gebarde und Kelodie, sofort
als das Seine zu drkemnen, - das glidnzendste, rhetorisch packend-
ste, das im Deutachnn und vielleicht in der Welt Je erfunden
worden, eine Iiachﬂng von Heflexion und Affekt, des dramatischen
Geistes 80 voll, dags es schwer ist seither, von der Biihne zu
reden, ohne zu schilllerisieren. ﬂi; tpigonen haben es sehr mittel-
massig gemacht. Zu W%Prer Eaﬁ; olge gehdrt rechte Bewunderung.
Ibsen war ein graaser\?ewun?érer Schillers, und sein poetisierter
Intellektualismus, wie\selb®t noch ¥edekinds moralisierendes
Grotesk-Pathos stehen d chiller-Drame viel nidher als Wilden-
bruch und seine Geselleny Dabei muss man auf die verzwickte Ge=-
scheitheit hinweisen, die dieser Sprache, besonders im Jugendwerk,
eignet und zu grésster Aufmerksamkeit notvigt, wenn man gensu
folgen will. Das zeitgenssische Publikum fand den Fiesco "zu ge-
lehrt". Das ist ein ungeschickter Ausdruck fir einen Intellek-
tualismus der Redeweise, ganz ungewohnt bisher auf dem £heateryvnj

sprechen diese Personen! - in den “Rdubern” gleich, wo nicht
nur Fxgnz, der spekulative Schurke, ein Intellektueller ist.
Alle re sie, in grossem Wurf, mit einer verwickelten, gedachten |
kmphase, dIw sanfte luise kaum weniger als Fiesco, Hevrimm und
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davon gleichwohl Volksgut geworden oder doch in den Mund der

gebildeten Schicht tibergegengen ist und sich bis heute, trotz
aller Entfernung vom Literarisch-Klassischen darin erhalten hat, -
allerdings ganz vorwiegend aus den Versdramen; denn der Vers
beglinstigt die eingingig sentenzilse Pragung, hpa der Schiller’
sche neigt ausnehmend dazu: zu sehr, wie manehexfinden. Wir
sind da bei der moralischen Tirade, iliber die m&n sich gern
lustig macht, - zu Unrecht, meine ich, 1n’§éinem Fall., Es mag
hohl klingen: "Der brave Menn denkt-fn sich selbst zuletzt”,
aber dahinter steht wahrhaf%ig der Mensch, der wirklich an sich
und sein Wthaeinﬂgllﬁiéit zu allerletzt gedacht hat und in der
Sache, im ¥ , im Menschheits- und Kulturgedanken rein und
zig aufging. <yt
Im Ubrigen sind die herrscherliche Virtuositdt, mit der ﬁ%‘f
dem Jambus gebietet, der noble Wohlklang und Glansz, den er ihm
verleiht, ohnegleichen. Er behandelt ihn mit souverdner Freiheit;
es kommt ihm nicht darauf an, ihm sechs Pilisse zu geben, 8t
finfen, oder ihn auf die Hélfte abzukiirzeny oder das 5;}§g§z:aa
aus den Pugen gehen zu lassen, wie in Thelklas Klage um Max:

"Da kommt das Schicksal - Roh und kalt,
Fasst es des Freundes zédrtliche (Gestalt
Unad a H z gseiner Pferde -"

"Untern" wire unschdn gewesen; und ugﬁéerdem ist das driiber und
drunter des HRhythmus lautmalerisoh;/affalbots beriihmtes "Mit der
Dummheit kimpfen Gdtter selbst vergebens" beginni ungeniert mit
einem Anapést. - Drastische Realismen finden sich, die ebenfalls
virtuos wirken und den hohen Ton Husserst wirksam verleugnen,
80, wenn Wallenstein sagt: "Und - wohl erwogen, ich will es

lieber doch nicht tun." Oder: "Pragl Sei's um Eger! Aber Prag?
Geht nicht." Oder Max Piccolomini: "Es kapn nicht sein, kann




njcht sein, kupn nicht sein! Siehst du, dags es nicht kepn!"™
Oder—vktavia zu-ihar—“Maxt Folg mir lieber gleioch, aas ist doch
DESSEL §alienstein zu ihm: "Max! Du kannst mich nicht
verlassen. Es kamn .8gin, ich mag's und will's nicht glau-

ben, dass mich der Max ve;lasa_ﬂ,kknﬂ "

“¥s ist kein 7Zufall, dass diese Beispiele dem “Wallenstein®
entnommen sind; denn das Riesenwerk, das ihm die schwerste
aesthetische Scrge bereitet hat, und iiber dessen kaum zu kliren-
der und zu formender Stoffmasse er am langsten gebriitet, hat
seinen genz eigenen, von dem all seiner anderen Gedichte ver-
schiedenen atil und _Ton,- s 8tclz wohl, aber unemphatisch und
_v6h einer ins Schﬁne gebanntéy Realistik, das Produkt jemer
Mischung aus objektiver Kiihle d artistischer Begeisterung
ist, von de.  sein Verhdltnis zu Vorwarf bestimmt war und
von der er in seinen Briefen sprich "PDer Stoff und Gegenstand™
sagt er, "ist so sehr ausser mir, dass ich ihm kaum eine Neigung
abgewinnen kaunn; er lisst mich be e kalt und gleichgiiltig,
und ich behandle ihn, vorziglich den Hauptcharakter, bloss mit
der reinen lLiebe des Kiinstlers ... /Auf dem Weg, dem ich jetzt
gehe, kann es leicht geschehen, daps mein Wallenstein durech
eine gewisse ITrockenheit der Menier sich von meinen vorhergehen-
den Stiicken gar seltsam untersche#ien wird. Wenigstens habe ich

mich bloss vor dem Extrem der Nichternheit, nicht wie ehemals
vor dem der Trunkenheit zu fﬁrchtz

ur hier lésst der Schillersche Vers sich herbei, unbeholfen
gu tun d nach dem Volks- und Bedientenmunde zu reden:

&%

"Yen grossen Kelch verlangt man, XKellermeister <..
D auf des Friedrichs seine Enigskrinung

Yom Meister Wilhelm ist verfertigt worden ...

Ja, den! Den Umtrunk wollen sie mit halten.”

Aber auf dem Becher,\von Golde schwer, sind "kluge Dinge zierlich

abgebildet," und die e firen die lLeute einander, indem sie etwas

Geschichte treibven "Gleich auf dem é¢rsten Schildlein, lasst mal
e
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sehni" Da sitzt eine Weibsperson zu Pferd ibern Krummstab und
Bischofemiitzen, und auf einer Stange trigt sie einen Hut, nebst
einer Fahn, worauf ein Kelch zu sahni Was meint denn das? - Das
meint die Wahlfreiheit der bdhm'schef Kron und wird bedeutet durch
den runden Hut, Des Menschen Zierrat, siehst du, ist der Hut, demn
wer _
"Den Hut nicht sitzen lassen darf vor Kaisern
Und KSnigen, der ist kein ann der Freiheit."
Und der Kelch? 5

"Der Kelch bezeugt die bihm'dche Kirchenfreiheit,

Wie sie gewesen zu der Vater Zeit.

Die Vater im Hussitenkrieg ératrittan

Sich dieses schine Yorrecht iibern Papst,

Der keinem laien ginnen wili den Kelch.

Nichts geht dem Ultraquisten iibern Kelch,

Es ist sein kistlich Kleinod, hat dem BOhmen

Sein teures Blut in mancher Schlacht gekostet.™
Die Rolle dariiber zeigt den bthm'schen Majestdtsbrief an,

"“Den wir dem Kaiser Rudolf abgezwungen,

Ein kSstlich unschitzbares Pergament,

Das frei Geldut und offenen Gesang

Dem neuen Glauben sichert wie dem alten."
Preilich, das hat ein End, und seit Pfalzgraf Friedrich in der
Prager Schlacht Kron und Reich verlorem, ist unser Glaub um Kenzel
und Altar, und den Majestidtsbrief hat der Kaiser selbst mit der
Schere zerschnitten.

So war's, so ist's, die Leute wissen es gut, und auf dem an-
deren Schildlein sehen sie auch, wie auf dem FPrager Schloss des
Kaisers Rite, Martiniz, Slavata, Kopf unter sich herabgestirzi
gestilrzt werden, und Graf Thurn, der es befahl, steht selbst dabel.
Das war ein Tag ...

wSchweigt mir von diesem Tag, es war der drei

Und zwanzigste des Mais, da maxn eiptausend
Sechehundert schrieb und achtzehn. Ist mir's doch,




Als wir es heut, und mit dem Ungliickstag
Fing's an, das grosse Herzeleid des Landes.
Seit diesem Tag, es sind jetzt sechszehn Jahr,
Ist nimmer Fried gewesen auf’'der Erdem -"

30 steht es in den "Piccolomini", wo es gelegentlich unter-
zubringen war, und entfernt erinnert der bewanderte Bedienten~
schwatz an den Austsusch von Urfékten, den in Wagners "Ring"
die Nornen oder auch Mime und der Wanderer mit einander pflegen, -
sehr gute Szenen an und fir aioh, doch auch dem Zweck dienend,
den Horer liber die vielen Voraussetzungen der Aktion - die
mythischen hier, die historischen dort - zu unterrichten. Uber-
haupt weisen ja die Entatéhungageaohichten.der beiden theatrali-
schen Kolosse eine gewiSse Verwandtschaft auf. Beide sollten
urspriinglich nur ein DPrama sein: "Siegfrieds Tod" und "Die Wal-
lensteiner", und beider Schicksal war die Aufteilung in mehrere
Abende: Die Tetralogie entstand, wie die Dramendreiheit, aus der
baren Unmbglichkeit, die Pille des Stoffes in einen einzigen
Theaterabend von ertrédglicher Dauer zu pressen. In Schillers
Fall gingen viele und lange sorgenvolle Beratungen mit Goethe
dem Entschluss zur Aufldsung in ein Drei-Abend-Werk voraus -
ein Zwei-Abend-Werk eigentlich, mit einem Vorspiel; und wenn
man den Dichter schon begliickwiinschen mdchte zu der erldsenden
Bewegungefreiheit durch zehn Akte hin, die er sich unter des
grosaun Freundes Zustimmung nahm, so ist nun gar dies Vorspiel,
"Wall&nsteins Lager", aufgefiihrt zuerst bei der Wiederertiffnung
de;{%eimarer Schaublihne Oktober 1798, ein nicht genug zu prei-
sender Gewinn.

I/// Es waren zwel Sorgenpunkte, auf die bei der Zubereitung des
ungeschmeidigen Stoffes der Dichter hauptséchlich den grilbelnden

Blick gerichtet hielt: die Schwierigkeit, ja UmmBglichkeit,
erstens, die Armee, also die Basis, auf die Wallenstein seine
Unternehmung griindet, vors Auge, auch nur vor die Phantasie zu
bringen - und die poetische Brauchbarkeit des Hauptcharakters,
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dieses zwar michtigen und die Mitwelt bannenden, aber um-
wilkten, zweideutigen, aus Gut und BSse ritselhaft gemischten,
fatalistisch zigernden und von seinem eigenen Gedankenspiel
ins Verderben gefiihrten Charakters, der, in Schillers Worten,
"niemals edel und durchaus mur furchtbar, nie eigentlich

gross erscheinen darf." - Nun, mit dem Freimachen eines
Vor-Abends fiir das dramatische Tableau des Lagers vor Pilsen
war das erste Problem gelist, dem Dichter die Miglichkeit
gegeben, das, was sonst nur ungeschaut hinter der Szene hitte
rumoren kinnen, Wallensteins blind ihm ergebenes Geschipf und
Instrument, den Schrecken der Bauern, den Schrecken des
Kaisers, die bunt zusammengewiirfelte, iibermiitig vom Fett des
Landes zehrende Heeresmasse in lebendigen Bildern vor Augen
zu fihren. Er hat die MUglichkeit genial genutzt und eine
formale Wendigkeit und Leune dabei bewiéhrt, die bei seiner
angestrengten Natur in Erstaunen setzt. ¥ie hat er etwas so
Lockeres, kiinstlerisch Vergniigtes gesc eben, wie diese,
sollte man's glaubenl, in Knittelreimen Iingaworfbnnn Szenen
voll drastischer Zustandsschilderung und| spielend iliberall
aufgesetzter szeitkoloristischer Lichte .fin denen jedes Wort
charakteristisch, jede Figur repridsenfativ ist fiir ein unge-
heures Ganzes. Hatiirlich bot die Biihn uicht Raum dies Ganze
auszubreiten, und wie ilber dem Gesam sr& das Gebot zeitlicher
und personeller Zusammendringung steht, éo wollte gerade hier
mit symbolisierender Knappheit gearpeitet sein. kin paar
Soldatentypen der Hegimenter, deren Obersten in den nachfol-
genden Dramen eglieren werden: ein ferzky'scher Wachtmeister
und Trompeter, Buttler'sche Dragomer, Isclani'sche Kroaten
und Pappenheim'sche Kiirassiere, kebusiere, Ulanen und
Holkische Jidger; eine umgetriebefie Marketenderin, die alle mit
“"Meine Herrnl" anredet und es njicht aufs Kerbholz setzt, wenn
das Wohl des jungen Obersten d¢r Pappenheimer, Max Piccolomini
getrunken wird; ein Feldse eister und seine Buben, dazwische

Cohne M 34
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der Kapuziner, der das wilde Volk zﬁn allgemeinen Gaudium
mit seiner saftig christlichen Bua&predigt im Stil des
Abraham a Santa Clara zuaammenstau#ht. - das steht schwatzend,
diskutierend, streitend, rempelndq der Priigelel immer nuhe im
Yordergrund, aber es ist gelungen{ dahinter das sorglos
schmarotzende, von iiberallher zuaﬁmmengalaufene, aber von
einem gewaltigen Willen und Ansehen in gléubige Disziplin
und stolzes Einheitsbewusstsein gebannte Friedlédndische
Riesenheer - und nicht dies nur,Fnein. das ganze abenteuer-
liche Elend der ewigen Kriegsepog¢che mit ihrem Geruch nach
Brand und lust, ihrer wilsten Libertinage und Soldatenfreiheit
fiilhlbar zu machen und so mit eiﬁem gewissen historischen
Cynismus den rauchig-bunten Hinfergrund zu geben fiir den
grossen Anblick der Schiokaalstiugﬁdie zu geben, die hier
pridludiert wird. f
Man muss der Behauptung widersprechen, welche Tieck in
seiner reichlich ambiguosen Wallenstein-Kritik aufstellt -
er verwechselt iibrigens darin Seni und Sesin - der Behauptung,
das Vorspiel gehSre nicht zur Handlung des Werkes, es sei
blosse Schilderung "eines" Ladnra und seiner Stimmung. Warum
nicht gar! ks sind ja, auf niéderar Ebene, in der Sprache der
Soldateska und unter ihrem Geﬁichtawinkel. schon alle Elemente
der kommenden, der schon spi lenden Handlung gegeben, und
jedes Wort zeigt sie euf: das zweifelhafte Verhiltnis der
Armee und des Feldherrn zum ser, der ihm dies Heer nicht
anvertrasut, sondern es von empfangen hat, unter Bedingun-
gen, die seinen 5ch6pfér zum geféhrlich unbedingten Herrn und
Befehlshaber deariiber machen.
"Der fiihrt's Kommanfio nicht wie ein Am%,
Wie eine Gewalt, die vom Kaiser stammt!”
Und wiren es nur zwolftausend, die er kommandiert, wie man's
in Wien gemeint. Allein:
"Die, sagt' er, die kenn ich nicht ernihren;
Aber ich will sechszigtausend uerben.l
Die, weiss ich, wérden nicht Hungers sterben” -
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Das ist die Erfindung der Zeit, die Effindung des Krieges, der
sich selbst ernihrt; und die Masse weiss: "Im Ganzen, da sitzt
die Macht"; teilt, verringert, schwéaght man sie, so ist es ge-
schehen um Furcht, Hespekt und Scheui und dem Bauern schwillt
wieder der Kamm. |
"Da schreiben sie uns in dér Wiener Kanzlei
Den Quartier- und den Kiidhenzettel,
Und es ist wieder der ulﬁe Bettel."
Ja, viel fehlt dann nicht mehr, sc nehmen sie uns auch noch den
Feldhauptmann, dem man in der Hofburg so nicht griin, nun, da
féllt eben alles hinl
“W§er hilft uns dann wohl zu unserm Geld?
Sorgt, dase man die Kontrakte halt?"
Darum ist man sehr schlecht zu sprechen auf die alte Periicke aus
Wien, die man seit gestern hier herumgehen sieht mit der guldenen
Gnadenkette, und von der man munkdlt. sie liberbringe dem Hoch-
mdgenden, dem aller Befehl geblinrt, Befehle solcher Art, wie dass
acht reitende Regimenter nach Flandern zur Verstirkung des spa-
nischen Heeres detaschiert werdenfanllen, das sich anschickt,
durch Deutschland nach den Niederlanden zu marschieren. Das ist
Tucke. Spanisch Kriegsvolk in uaﬁtschland. {iber das der Feldherr
nichts zu sagen hatl f
“Merkst du wohl? Sie trauen uns nicht,
Pirchten des Friedlinders heimlich Gesicht ...
pem Kriegsstaund k&menjaie gern ans Leben;
Den Soldaten wollen sie nieder halten,
Dass sie allein kionnefh walten <..
Freilichl Es wird allgs bankerott.
Viele von den Hauptleuten und Generzlen
Stellten aus ihren eilgenen Kassen
Die Regimenter, wollien sich sehen lassen,
Taten sich angreifen iiber Vermégen,
Dachten, es bring ihhen grossen Segen.
vnd die alle sind um ihr Geld,
Wenn das Haupt, wenn der Hergzog fidllt."




Da korrespondiert der Knittelvers begser, als Tieck bemerkem will,
@it dem Jambus nachher in den “Piccoﬁomini", als Wallenstein mit
seiner geheuchelten Abdankung alle fn Aufregung versetzt:

*Es tut mir leid um meine Obersten,

Noch seh ich nicht, wie sie zu ihren vorgeschoss'nen

Geldern,

%um wohlverdienten Lohne kommen werdem ="
Und geradeso spielt der Lidesformel unverbriichlicher Treue fir
Priedland, die Illo und Terzky in den “Piccolomini"” aufsetzen,

Pro memoria vor, das im "Lager" die gemeinen leute beschlies~

sens

"Dass wir zusammen wollen bleiben,
Dass uns keine Gewalt noch List

Yon dem Friedlinder weg soll treiben,
Der ein Soldatenvater ist."

Doin 1 Mmnta s -

Haendig ragt der Schatien dessen, der hier mnoch mnicht in
persona erscheint, michtig und von faustischer Dimonie umwittert
in das Lager-Stuck hinein, das ihn mit den kindlich-abergléubi-
schen Augen des Soldatenvolks sgieht, denn: "Es geht nicht zu mit
rechten Dingen" und "is% nicht:ganz ohne."

Feldherr ist wupdersam geboren,
s hat er gar kitzlig;e uhren,

Und wenn der 'ﬂraht, so macht's ihm Grauen."
- Was er Ubrigens mit,ﬂaﬁ" o genein hat.

"Huaﬁai}leﬁ nausatiil uir-ihn sein,

Den Befehl hanen.ahle Wauhdﬁ‘

enn.er denkt gar ku tiefe Sachaﬁ.

Sie sind einig darin.'dasa gie) unter seinem ZEichen fechtend,
unter "besonderen Miachten" stelen, und das soll ihnen recht sein,
welcher bedenklichen Art diese Machte immer sein mégen, da sie
sich wohl dabei befinden. :

"Unter des Friedlﬁndgra Kriegspanieren,

Da bin ich gewiss, zu victorisieren.

i
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Lr bammet das Gliick, es muss ihm stehen ...
Ja, er hat sich dem Teufel iibergeben,
Drum filhren wir auch das lustige Ieben."

\\guf seine Kosten sozusagen; denn sie, die kleinen Leute wird der

Hzaﬁbiaqgcht zur Rechenschaft dafiir ziehen, wieso er denn zum
pxempel EEE& t ist, wie "die Affir bei Liitzen" so deutlich ge-
zeigt hat. ;z:argzﬁihingisache. er Koller von Elendshaut tut es
gewiss nicht, vielmehr ist "d« e hllische Salbe im Spiel, die
Salbe von Hexenkraut, unter Zaubprspriichen gekocht und gebraut.
In den Stermen die Zukunft zu lepen wagt er auch - oder vielmehr,
es s8ind am Ende die Sterne ga ht: Ein graues Ménnchen pflegt
bei niéchtlicher Frist durch versichlossene Tiren zu ihm einzugehen,
und jedesmal hat sich drauf was
#s ist nicht anzunehmen, dass der, von dem da so volkstimlich,

mit einer Art von vergniigtem Grauen, geschwatzi wird, etwas einzu-
wenden hat gegen die Aura von Mysterium und Unheimlichkeit, die
ihn in den Augen seines Kriegsvolks umgibt. Er, sich selbst ein
Rétsel, ist ganz der Mann, sein geheimnisvolles Verhdltnis zu sich
selbst bewusst dazu auszumatzen, dass mms alle ihn
im schwankenden Licht der Unhagreiflichﬁéifyéehéﬁ
Schwager Terzky erkliaren:

“Ich kann mi anchmal garnicht in ihn finden."
So ist es iha rech und garnicht recht ist es ihm, wenn andre in
gsein Innerstes zu sehn verlangen und gar glauben, es zu tun. Als
Terzky sagt:

"Was du bisher verhandelt mit dem Feind,

Hitt alles auch recht gut geschehn sein konnen,

Wenn du nicht mehr damit gewollt, als ihn

Zum besten haben" -
Da gefriert sein Wesen, sein Blick sofort im Hochmut niemanden
zulassender binsamkeit, und er antwortet:

“"ind woher weisst du, dase ich ihn nicht wirklich

Zum beeten habe? Dass ich nicht euch alle

Zum besten habe? Kennst du mich £0 guk?

sses ereignet.
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Ich wilsste nicht, dass ich mein Innerstecs

Dir aufgetan -"
Nichts kinnte echter sein. f"iat der Zwaneigjédhrige noch, von
dem Gordon erzahlt:

“Durch unsre Hitte ging er atillen Geists,

Sich selber die Gesellschaft; nicht die lLust,

Die kindische der Knaben zog ihn an;

Doch oft ergriff's ihn plétzlich wundersam,

Und der geheimnisvollen Brust entfuhr,

Sinnvoll und leuchtend ein Gedankenstrzhl,

Dase wir uns staunend ansahn, nicht recht wissend,

0b Wahnsinn, ob ein Gott aus ihm gesprochen.”
:: qi & F ’ £e8p

e
-ieh Zan die geniale Getroffenheit von Schillers Wallen-
stein—Purtraif?ralaﬂg;ﬂaiohéhaeneﬁﬁgﬁie wissen wollen, der "Wirk-

liche" sei "anders" gewesen. Historische und psychologische In-
tuition sind da der sich nachschleppenden Quellenforschung, die
8ie nur bestidtigen kann, kiilhn und sicher voran geweaen.jﬁqn ¥irk-
lichen hat Kepler das Horoskop gestellt und das Entgoh‘idend-
seines Schicksals in der Verbindung von Saturn uﬁfﬂJupiter im

.....

/ ist diese Verbindung saturnischer unid Jovialiachur Llemente, aus
' denen ochillermm#t dem Ergebnis villiger realisti-
{ ' scher Uberzeugunge Fﬁit,aein Wallenstein-Bild gefogmt s, - einen

' der beschiftigendsten Charaktere, welche die Biihne kennt. Kﬁin

Held ist.dés, fiir den man sich begeistern, den man 1iebgns dessen

§ _ghifg;slicher Untergang dem Schauenden Trénen entloctan kénnte.

/(u‘ J#§ ist nichts Sentimentales in des Dichters Arty die Gestalt zu
visieren: nur eine in stetes -Sinnen versutzende. durch ihre Mehr-

deutigkeit den Blick brechende, ?erﬂunderliche Wahrheit, und
selten so stark, wie vor dieser Gestalt, empfindet man, dass die
Aufgabe, die ein Hiatng}ké} gich stellte: zu zeigen, "wie es in

Wirklichkeit geweaqn{“'waa wenigstens das innerlichst Menschliche
angeht, doch e?gn.&em Dichter vorbehalten bleibt.

/
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Saturn: das ist briitende Melancholie, es sind die abseitigen
und im Verborgenen girenden Gedanken, das selbstherrliche sich
Erheben ber menschliche Gebote, die skeptische Indifferenz in
religitsen Dingen, die sonst die leidenschaft der Zeit sind
("Weiss doch niemand, woran der glaubt"), Ausfidlle im Gefiilhlsleben,
Unbarmherzigkeit, unberechenbare und erschreckende Stimmungen,
dunkle Vertrdumtheit, thr- und Machtbegierde, Phantastik und
nachtwandlerische Verwegenheit.

"Nichtes ist gemein in meines Schicksals Wegen,

Noch in den Furchen meiner Hand. Wer mdchte

Mein lLeben mir nach Menschenweise deuten?"
Das Aussermenschliche seines Wesens schrec¢kt; aber was Jupiter der
saturnischen Unheimlichkeit hinzufiigt, ist ein Edniglich-Gebieten-
des, ein unverkennbar Herrscherliches, welches nicht nur Furcht,
sondern Ehrfurcht, Glauben, Hingabe erzeugt, weil es deutlich
guletzt aufs Gute, Verniinftige, den Menschen Wohltidtige - auf den
Frieden gerichtet ist, sei es gewiss auch der Friede seiner Macht
und Herrschaft. Er ist ein grosser General, der, obgleich prote-
stantisch geboren, der kaiserlich-katholischen Vormacht in Europa
gewaltige militérische Dienste geleistet hat. Aber er fiihrt den
Krieg nicht um des Krieges willen, und wenn er durch Diplomatie
und den blossen Iruck der Hiesenheere, die ihm sein Name wirbt,
das Schlagen vermeiden kunn, so weicht er ihm aus. Wie recht hat
der junge Piccolomini, als er von ihm sagt, dass

"an puropas grossem Besten

Ihan mehr liegt ale an ein paar Hufen Landes,

Die Oestreich mehr hat oder weniger,"
dass man ihn zum Verrdter mache, weil er die Sachsen schone, beim
Feind Vertrauen zu erwecken suche, das doch der einzige Weg zum
Prieden seil Wallenstein heuchelt nicht, wenn er, die Pappenheimer
zu gewinnen, Oesterreich anklagt, es wolle keinen Frieden, und
darum eben, weil er den Frieden suche, solle er fallen.

"Mir ist's allein ums Ganze. Seht! lch hab

Ein Herz, der Jammer dieses deutschen Volks erbarmt miche.
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Seht! Flinfzehn Jahr schon brennt die Kriegesfackel,

Und noch ist nirgends Stillstand. Schwed und Deutscher!
Papist und lutheraner! Keiner will

Dem andern wcichen! Jede Hand ist wider

Die andrel Alles ist Partei und nirgends

Kein Richter! Sagt, wo soll das enden? wer f
Den Knédul entwirren, der, sich endlos selbst

Vermehrend, widehst - Er muss zerhauen werden.
Ich fiihl's, dass ich der ¥amn des Schicksals bin, v
Und hoff's mit eurer Hilfe zu vollfihren."” 3

Er heuchelt nicht, wenn er gleich hier, wie oftmals, das "joviali-
sche" Element seines Wesens zweckhaft hervorkehrt, - will sagen:
zu saturnischen 2Zwecken, denn er will das Regiment fiir die Felonie,
den Verrat und Abfall gewinnen, lber dem er briitet. Das bine is%
80 wahr wie das andere, Ranke erzihlt, wie schon friih, bei der
Besetzung des niedersidchsischen Kreises durch seine Truppen, die
Verbindung von militdrischer Zucht, die er gewaltig handhabte,
mit Skonomischer Pilrsorge seiner Ckkupation ein eigenttimliches
Gepriinge gegeben habe, - sie habeeinen landesfirstlichen Zug ge-
habt. Das stimmt ganz zu den Worten des Schiller'schen Wallenstein:

"Mich soll das Reich als seinen Schirmer ehren;

Reichefiirstlich mich erweisend, will ich wiirdig

Mich bei des Reiches Firsten niedersetzen..."
Aber wenn er, einst ein schlichter Bdelmann, nun First und Herzog,
seine Hand nach der bohmischen Konigskrone ausstreckt, so ist zu
bezweifeln, dass sein ungemessener, insgeheim nach der Sternen-
stunde ausspidhender Fhrgeiz-es debei sein Bewenden wird haben
lassen. Seine Soldaten im Lager haﬁen dariiber ihre eigenen Ge-
danken. "Ist nach dem Ksiser der niichste Mann," sagt der Wacht-
meister, ]

"Und wer weiss, was er npch erreicht und ermisst,

(pfiffig)

Denn noch nicht aller Thge Abend ist."

Bedenkt msn, dass der Besitz von Bthmen als Rechistitel fir die




#ahl zum Kaisertum galt, so echeint das nicht in den Wind ge-
sprochen.

Grossartig kommt der Jupitergeist, in den er angeborenen
Einblick hat, und gegen den doch das Saturnische in ihm zu
rebellieren gezwungen ist, zum Ausdruck in dem tiefsinnigen
Monolog vor der Zusammenkunft mit dem schwedischen OUberst,
dieser klarsichtigen Besinnung auf die Furchitbarkeit seines
Yorhabens:

"Und was ist dein Beginnen? Hast du dir's

fuch redlich selbst bekannt? Du willst die Macht,
Die ruhig sicher thronende erschiittern,

Die in verjdhrt geheiligtem Besitz,

In der Gewohnheit festgegrindet runt,

Die an der Volker frommen Kinderglauben

Mit tausend zdhen Wurzeln sich befestigt."”

"Pas Jahr," so sinnt er, "iibt eine heiligende Kraft" Was alters-

grau, das ist dem Menschen gdttliech, und weh dem, der an den

wiirdig alten Hausrat ihm rilhrt, das teure Erbstiick seiner Ahnenl

Es hat nie ein Titanismus vertrauter mit der Macht und
Wiirde des Bestehenden liber seine Vermessenheit nachgedacht. Es
hat auch nie ein Verridter mit kldarerer binsicht iiber die Unent-
behrlichkeit von Treu und Glauben fiir jede menschliche Gesell-
schaft, jede Gesittung gesprochen wie Schillers Wallenstein.

“"Die Treue, sag ich euch,

Ist jedem Menschen wie der néchste Blutsfreund;

Als ihren Réicher fiihlt er sich geboren."
Wes immer sonst wiitend ringe, €einander zu zerstiren, das mache
Frieden, vertrage, vergleiche sich, den gemeipepn Feind der
Menschlichkeit, das wilde Tier, das einfach nicht zu Duldende,
das Unertridgliche, mit dem das Leben nicht bestehen kann, die
Treulosigkeit zu jagen. Der so spricht, so denkt, treibt den
Emporkémmling Buttler an, in Wien um den ersehnten Grafentitel
einzukommen und gibt sich den Anschein, das Gesuch "mit edler
Freundeswdrme" zu unterstiitzen, macht ihn aber in Wahrheit dem
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Minister verachtlich und rdt, seinen Diinkel mit krédnkender
Abweisung zu zlichtigen, - tut das, um den bei der Armee ein-
flussreichen Mann mit dem Hause Oesterreich aufs Blut zu ver-
feinden und ihn an sich und seine Pliéne zu fesseln. - Und Max
Piccolomini? Er liebt diesen Jiingling, liebt ihn wie ein Vater
und mehr als ein Vater. Den Morgenstern nennt er ihn, der ihm
die lLebenssonne herauffiihre. Seine Sitte in der Verlassenheit:
"Max, bleibe bei miriBleibe bei mir, Max!" ist erschiitternd;
und als der edle junge Mensch durch seine Schuld dem Tod ge-
funden, den er als einzige Auskunft aus dem unlosbaren Konflikt
von lLiebe und :thre gesucht hat, da kommen von Wallensteins
Lippen jene unvergesslichen Schmerzensworte, die an lyrischer
Schinheit Theklas allzu kommentarhafte Klage "Das ist das lLos
des Schinen auf der Erde!"” weit ilbertreffen: jenes

"Denn er stand neben mir wie meine Jugend,

Er machte mir das Wirkliche zum Traum,

Um die gemeine Deutlichkeit der Dinge

Den goldnen Duft der Morgenrtte webend."
Und dabei ist wenig Zweifel, dass er ihn betriigt, sich seiner
als NMittel seiner Politik bedient, wie nur irgend eines Obersten
Buttler. br schickt ihn als Reisemarschzll zur Grifin und seiner
Tochter, die lamen 2zu ihm nach Pilsen zu holen. Er spekuliert
auf Thekla's schine Augen und Maxens entzindbare Jugend. Er
macht ihm vage Hoffmungen auf die Hand der Tochter, die er
ihm doch keineswege zudenkt, Bondern sie viel hSher zu vermihlen
beabsichtigt. Das Madchen ahnt, ja weiss das sehr wohl. "Trau
ihnen nicht. Sie meiuen'é falsch," sagt sie dem Geliebten.
"Irau' niemand hier als mir. lch sah es gleich, sie haben einen
Zweck. Glaub' mir, es ist nicht ihr Ernst, uns zu begliicken,
zu verbinden.” Mit dem “"sie" meint sie den Vater, den sie erst
seit heute kennt und doch schon kemnnt. Als Max, in zuversicht-
licher Begeisterung fiir seinen Jupiter-Feldherrn, ihn "wahrhaft
und unverstellt,” "so gut, 8o edel” nemnt, antwortet sie: "Das

i. 3
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bist Dul"

Es ist saturnische Politik, charakteristisch fiir die
stellarische Doppelnatur des Helden, die er treibt mit dem
liebsten Freunde, um ihn gegen seine reine Natur fiir den Ab-
fall vom Kciser zu gewinnen; und nicht wundern sollte er aich,
dass er selbst Politik, "Staatsklugheit" erleidet von Oktavioe
Piccolomini, seinem konservativen Gegenspieler, an den ein
mystisches Vertirauen ihn bindet. Seine Neigung zu diesen
Welschen, Vater und Sohn, eine Bevorzugung, die man ihm viel-
fach verargt, ist ein von Schiller ilibernommener charakteristischer
Zug des historischen Wallenstein, dessen Bildung und geistige
Haltung italienisch~-européisch, lbernational und grosszigig-
gleichgiltig im Konfessionellen war. Paspistisch oder protestan-
tisch - in seinem nach Herkunft und Glauben buntscheckigen Heer
entechied die Tichtigkeit fiir den Dienst, die unbedingte Ge=-
folgschaft fiir ihn, den Feldherrn, und nichts anderes, - eine
pragmatische Freigeisterei, zu der die astrologische Gebundenheit
und tréiumerische Umfangenheit seines Denkens in so sonderbaren
Widerspruch steht. Auf diese griindet sich sein Verhidltnis zu
Oktavio - eine Tragbdie fir sich, wie diejenige zwischen diesem
und seinem Sohn, wie die dritte, gefilhlstiefste, zwischen
Wallenstein und Max - griindet sich sein durch keine Warnung vor
dem "welschen Fuchs" zu erschiitternder Glaube an die Treue des
alten Waffengefdhrten, die, so h&lt er sich versichert, iha bis
in den offenen Abfall vom Kaiser folgen wird, - wihrend, fast
unwahrscheinlich, dass er's nicht merkt, Oktavio doch nmur bei
ihm bleibt, um ihn zu iiberwachen, ihn sich auf den Verrat fest-
legen zu lassen, die letzten Beweise abzuwarten und ihn zu ver-
raten.

Schiller hat es sich strikt verbeten in Oktavio Piccolomini
einen Schurken zu sehen, und wirklich, das ist er nicht. Er ist
nur ein kluger Loyaler, der weltminnisch kilhle Diplomat einer
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ihm heiligen Ordnung und Legitimitat, der es mit einem durch
Faszination und Verwegenheit gefédhrlichen Gegner zu tun hat,
in dessen Behandlung er nicht nur Falschheit, sonderm such
verantwortungsvollen Mut beweist. Der Dichter hat diesem
Charakter dieselbe psychologisch realistische und letzten
Endes unwertbare Ambivaleng verliehen wie seinem Helden. Aber
seine Zweideutigkeit, diese Hischung aus Vornehmheit und
Tiicke, steht, wenn nicht moralisch, so doch aesthetisch, fur
das Gefilhl, unter der Wallensteins, seine Art, dessen blindes,
ihm selbst unbegreifliches Vertrauen zu ihm suszunutzen, ist
sittlich verstimmend.
"Denken Sie nicht etwa,

Dass ich durch Liigenkiinste, gleisnerische

Gefdlligkeit in seine Gunst mich stahl,

purch Heuchelworte sein Vertrauen nihre.

Befiehlt mir gleich die Klugheit und die Pflicht,

Die ich dem Reich, dem Kaiser schuldig bin,

Dass ich mein wahres Herz vor ihm verberge,

Ein falsches hab ich niemals ihm geheuchelt!™
Man fragt sich doch, wo denn der Unterschied ist, die Grenze
verliduft, swischen dem Verbergen des wahren Herzens und dem
urheucheln eines falschen. Ganz filhlt man mit dem jungen Max,
wenn er ausruft:

"0 diese Sta tskunst, wie verwinsch ich sie!

Thr werdet ihn durch eure Steatskunst noch

Zu einem Schritte treiben - Ja, ihr kdnntet ihn,

weil ihr ihn schuldig mollt, noch schuldig machen."
Und sls das Grissliche geschehen, Cisars Ermordung, dle Oktavio
nicht gewollt, aber herbeigefiuhri hat, = als ihm dafiir der
Pirstentitel iiberbracht wird, da hat er mit seinem “"schmergzvollen
Blick gen Himmel" kaum Sympathien auf seiner Seite, - kaum mehr
als Elisabeth nach der Hinrichtung Marias. Allein steht er da,
ein Karrierist der Gesetzlichkeit.
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Wie vielee umfasst diese Dichtung an Tragik intim mensch-
lichen und gross geschichtlichen Stilnr Tieck hat es bedauert,
dass Sehiller gerade Wallensteins Gestplt und Schicksal sich
zum Themas ersehen und nicht lieber, eﬂn vaterléandischer
Shakespeare, den Krieg der dreissig J%hre selbst zum Gegenstand
einer Dramenreihe gemacht habe. In def Tat aber iet in den
"§allenstein", dieses Werk hichster Ahatrengung. sei es aueh
nur in knappen Anspielungen, bedeutenden Stichworten, histori-
achen Gedenklichtern, die ganze Epoche der Religiomskriege
hineingedichtet und -gedringt; es hat europdische Optik, uni-
verselle Ubersicht, wie das Denken, /die Entwirfe seines Helden
gie besassen; und nur zu wohl versteht man, dass lange Zeit die
Stoffmasse, Uber der er briitete, "formlos und endlos" vor dem
Dichter lag. “Je mehr," schreidbt er, "ich meine Ideen iiber die
Porm des Stiickes rektifiziere, desto ungeheurer erscheint mir
die Musse, die zu beherrschen ist, und wahrlich, ohne einen

iihn s an mich selbst wiirde ich schwerlich
fortfehren kbmnen." Dieser Glsube wankt oft gemug, denn fehlen ihm
nicht "so manche selbst der gemeinsten Mittel, wodurch man sich
das Leben und die Menschen nidher bringt, aus seinem engen Dasein
heraus und auf eine groesere Bilhhe tritt?" Wer ist er, der Ein-
geengte, der Weltlose, und wo sind seine Werkzeuge, "um einen
so fremden Gegenstand, als mir @ie lebendige und besonderg die
politische Welt ist, zu ergreif‘n?' Aber diese “Werkzeuge" sind
das es sind sein nmur der Aufbietung durch die diehterische Not
bediirftiges Genie, seine tief qondegliche Affinitét zum Politisch-
Diplomatischen; und 8o legh er |in einem Trance von Intuition eine
Szene von so unglaublicher Gelyngenheit hin, wie die zwischen
Wallenstein und dem sohwediach@n.oberaten. - in ihrem dramatischen
Hin und Her von Misstrauen und! vorbehaltvoller Einigung auf das
Vorteilsgebot ein Musterstilck schwieriger weltgeschiéftlicher
Unterhandlung. _

Dies Gesprédch in vWallensteins Tod", dazu in den "Piccolo-
mini* der grosse Bankett-Akt und vorher die Audienz Questenbergs

rewlgsen Kunneyp auben an
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mit der dialogischen Kostbarkeit:
“Von welcher Zeit ist denn die Rede, Max?
Ich hab gar kein Gedédchtnis mehr."
"Er meint,
Wie wir in Schlesien waren."
"So! so! sol
Was aber hatten wir denn dort zu tun?"
"Die Schweden draus zu schlagen und die Sachsen."
"Recht! Lber der Beschreibung da vergesse ich
Den ganzen Krieg - Nur weiter fortgefahreni”
- man kann diese drei prachtvollen Szemen die dramatischen
Stitzpfeiler des ganzen Werkes nemnen, und ein Trost ist es
fir jeden Kilnstler, zu sehen, wie so ein Hieﬂending\-aolabr-
= in Gottes Hamsg nicht iiber-
all gleich gut sein muss. Das ist nicht nﬁtia;:%gfnicht ndg-
lich, kin paar Vortrefflichkeiten wie diese drei, von denen
?hizrefflichkeit ausstrahlt auf das Ganze, mSgen hinreichen,
u halten, zu retten ... e Kk

B
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f*ifdifrﬁ ______ ﬁi@iijlgiéh. wie sehr die Nihe Goethee dem michtigen Ge-

dicht Grossen und binzelnen gefrommt hat. Schritt fiir
Schri;t:hat Schiller, der Mitteilsame, der genauester Erir-
terung impmer Bedirftige, es mit dem Freunde durchgesprochen
und sich, wum Beispiel, von ihm die Augen, das Herz 6ffnen
lassen fiir e Poesie des Astrologischen, das fiir Wallenstein
eine so bedaﬁ ende Rolle spielt, und mit dem sein Dichter
urspriinglich night viel anzufangen wuaste.!bhne den, der die
eigene Biographié mit der Sternenkonstellation seiner Ge-
burtsstunde beg: beséssen wir kaum den mnmutigen Gedanken-
austausch Maxens un§ Thekla's liber diese #hgiacha Felt:

“Und jedes'Grosse bringt uns Jupiter

Noch diesen Tag, und Venus Jud#a Schine «..

Es ist ein holder, treundlichqf Gedanke,

Dass Uber uns) in unermess'ner HShn,

Der Liebe Kranb\aua funkelnde? @Gestirnen, .

Da wir erst '“rdiP* schon geffocht&n ward."
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‘156r~fre;;i3h. die gewaltigen Anstirengungen der Verwirklichung,
die Uberwindulig der.dichterischen Schwierigkeiten und Skrupel
waren die Sache dann voﬁmﬁaﬁilltra“einsamsnmlicntiE£23§¢1at
nicht zu sagen, welche Miihe und Not die Bewiltigung des Monstre-
Werks ihn gekostet haty Bqaanﬁera da, wie die Briefe klagen, -dte
ArveitdETFER "ReIne immer ein Tag der flammen-
den Stimmung, da men auf e 1l in einem genialisch leidenschaft-
lichen lichte sah, was werde kdnnte, wean-—aan immer solcher
Lnade genjessen diirfte, bezahlt werden musste mit einer Woche
der Finsternis und der Lahmungi Schwere Stunden! Wie unterschei-
den zwischen der Einwirkung iiblen Wetters, der Korperschwiche
und Midigkeit unterm Druck des ewigen Schnupfens, des Katarrh-
fiebers, der Krampfschmerzen in Brust und Unterleib - und den
MEngeln des Werkes selbst, das ihm oft genug als verfehltes
Unternehmen, ein ungliickseliges und der Verzweiflung geweihtes
Vorhaben erscheinen wollte? Kein Wunder, dass er Stimulantien

zu Hilfe nimmt: etwas Likdr, Weinschokolade, ein paar Gliéser

Champagner und viel Kaffee, um M#Lﬂ—wm%
der er dem ¥Werk Gerechiigkeit widerfahrvem-su-iessen-verm=g, des
Uberdrusses fiir den Augenblick Herr zu werdenm, den solch eine

Daueranstrengung erzeugt, und zu dessen Uberwindung es bestin-
diger IZrmeuerung der Lust, der Inspiration und Energie bedarf
aus nervisen Reserven, aus der Treue zum Gegenstand, dem Ethos
des Fertigmachens? Gut waren derlei Hilfsmittel gewiss nicht
fur m.w dass Stellen in Schillers Dichtung,
mit denen es nicht g 5t sel - er nennt sie pathologische
Stellen - auf diese nnraueruﬁEEﬁ“Eﬁ?ﬁEEEHIﬁhs&n_gcien. Gberhaupt-
aveY Stond-—essehweolr um seine hygienische Disziplin, Unordnung
im Schlafen und Wachen war lédngst bei ihm eingerissen, die
Nachtarbeit ihm teuer geworden, und dann schlief er bis tief

in den Tag. Zeitlebens rauchte er stark, neben dem Tabackschnup-
fen, obgleich er besser wusste, als seine lirzte, die es ihm ab-
8treiten wollten, dass er die Lungenschwindsucht hatte. Er
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mochte ldssig sein in der Selbstschonung, weil er ohnedies
seine Jahre als geséihlt ansah und Weisheit der Lebensfilhrung
fiir ebenso unniitz wie ungenerés erachtete.

Es war ein Sich-einrichten mit der Krankheit, eine GewShmung
an sle, eine Art von Zusammenleben mit ihr, der sein Geistesstols
den mindest mglichen Einfluss auf seiner Seele Frohmut und
Kiihnheit erlaubte, ddgh der er gelegentlich sogar Dank abstattete,
ganz wie Nietzsche. "Auch inklichkeit,"” schreibt er einmal,
"ist zu etwas gut, ich habe ihr vie lanken." An seelischer
Verfeinerung gewiss, an Sensibilitit und B:EFM.%%” schmerz-
lichmiat es dann frnilich,#iad&i,_zu lesen, wie ein rauher April
ihm"alle Lust am Denken und Schreiben verdirbt," wie schlimme
Novembertage "alle seine Ubel rege machen, sodass selbst die

! Arbeitjihn nicht erfreut," - die Arbeit, die ihm doch alles ist,

{ IE;: dem fleissigsten der Dichter! “"Die Haupteache," heisst es
in einem Brief, "ist der Fleiss; denn dieser gibt nicht nur die
Mittel des lLebens, sondern er gibt ihm auch seinen alleinigen
¥ert." s ist faet nicht zu glauben, dass er unmittelbar nach
Bezwingung des "Wallenstein", ohne die geringste Ruhepause einzu-
legen, den alten Plan der "Marias Stuart" wiederaufnimmt, e
ergenistert; Gus STemarium-festiegs und des Stiick im Lauf des
Jahres, in welches die Erstauffithrungen der Trilogle fallen,
vollendet. Ale er such damit fertig ist, schreibt er: "Ich be-
finde mich nie besser, als wenn mein Interesse an einer Arbeit
recht lebendig ist. Hube auch deswegen schon zu einer neuen
Anstalt gemacht." Das ist "Die Jungfrau von Orléans", <erem
Stoff =ms-den Merkwisdigen rechisfailen-des Pitavel stammby —
seine Wort-Oper, bei der man sich der Briefstelle an Goethe
erinnert: "Ich hette immer ein gewisses Vertrauen zur Uper, dass
aus ihr wie aus den ChSren des alten Bacchusfestes das Trauerspiel
in einer edlern Gestalt sich loswickeln sollte. In der Oper wer-
ldsst man wirklich jene servile Naturnachahmung, und obgleich
nur unter dem Nemen von Indulgenz, kinnte sich auf diesem Wege
das ldeale auf das Theater stehlen.” Es stiehlt sich in-diesem
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edelmiitigen, wunderherrlichen Stiick aufs Theater im Schutz einer
Indulgenz, wie sle sonst nur die singende Leidenschaft von der 9
Natur zu erbitten weiss. ¥r hat es immer geliebt, bei Akt~ oder '
Szenenschliissen seine Jafiben zu reimen; hier ist viel mehr Heim-
masik als je zuvor, und/der Blankvers bildet nur noch dem Grund
eines poetischen Klangbildde, worin alle Rhythmen in Bewegung
gesetzt, alle Registefr der Sprache gezogen werden, das sich in
den verschiedensten Yersmassen und Strophenformen ergeht, in
Trimetern und Stanzen, im Wechsel von dramatischem Rezitativ

und lyrischer Arie;/ und damit der Schauspielbiihne einmal aller
Prunk der Oper verginnt sei, ist auch noch ein grosser Kirchgang
und Festzug da, dle Sinne zu fesseln. Das Mirakel, die gittliche
Kingebung, das prophetische Wissen herrschen durchsus. Aber wie
kommt es, dass ﬁine Szene, wie die, wo die gefangene, gefesselte
Johanna in hﬁcﬁater Not zum Gebet auf die Kniee stiirzt, ihre
zentnerachwarﬁn.xetten sprengt und fliggt, die schon verlorene
Sehlacht zu wenden, - wie kommt es, dass das Wunder hier die
Retionalité$ nicht zu sprengen scheini, dass es nicht eigentlich

wundernimm¥, aonde&:%?%{uhrt, nur als poetiachﬁmmer%ﬁiw%: ‘
begttte®T? /i mderes;-ein-stilistisches Wunder el:

das Vermﬂkgn! in-eller Homantik eine KkKlassisohe Grundhaliung zu
bewahrﬂ?. Istﬁgie "Jungfrau" romantische Oper, so ist sie es doch

e R

_aif klaseische Arty/S t das Phénomen einer klassisch ge-

haltenen Romantik, einer romantisiere r - etwas
vollig Einmaliges und an die Perstnlichkeit Gebundenes, das
Goethe sehr gefiel; denn er stimmte dem ungeheueren Erfolg des
Stiickes zu durch sein Urteil, es sei Schillers schinstes.

Wird ihm nicht die zur Theaterwirkung soviel weniger beru-
fene "Braut von Messina" noch besser gefallen, zu der der Unermiid-
liche nun sogleich "Anstalt macht?"‘betrﬁunt davon, von einem
Stilck dieser Art, einer streng griechggchen Tragbdie 8 la
Odipus rex, hat er schon mitten in der \Arbeit am Wallenstein,
aber noch Jahre leng ist er dann mit "Mayia Stuart", mit der

das 1% —
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"Junéfrau" beschiftigt. Erst zu Anfang des neuen Jahrhunderts,
als er\ auhon 42 is%, hirt man wieder von dem griechischen
Stick, {iesem miihsam schdnen Experiment mit seiner Wiederein-
fuhrung §es antiken Chores. Sie entsprang nicht nur dem
Verlangen) es ganz den Alten gleichzutun, - vollkommener als
Goethe's Jiphigenia", die er bei wiederholtem lesen dermassen
modern findkt, dass er nicht begreift, wie man sie je habe
einem griechlischen Drama habe vergleichen kidnnen. Die Beschwd-
rung des Chores hat tiefere Griinde. An Goethe hat er eimmal
geschrieben: "Ihre eigene Art und Weise zwischen Reflexion
und Produktion su‘alternieren ist wirklich beneidens- und
bewundernswert. Baf&a Geschifte trennen sich in lhnen gansz,
und das eben macht, &qas beide als Geschidfte 80 rein ausge-
fihrt werden ... Bei m}g vermischen sich beide Wirkungsarten
und nicht sehr zum Vortell der Sache."” Man muss daran denken,
wenn man in der Vorrede z "Braut von Messina" liest: "Der
Chor reipnigt das tragische dicht, indem er die Heflexiom
von der Handlung absondert und eben durch diese Abscnderung
sie selbst mit poetischer Kraft\ausriistet." - So spricht die
Selbstzucht seiner aesthetisch géfihrlichen Doppelbegabung
als Denker und Dichter; sie sondert in einem groasen Versuch
den Hang zur Betrachitung-rein-von- Aktion, um 4i%a ihr
~ gerade dadurch poeti 1eichzustell vr;taachlioh steigt
der Gedankenglang 3&&3&8 eraea zum Aussersten in den Chéren
der “Braut von Messina".

Junge Leute brachten bei dar Veimarer Erstauffilhrung ein
Vivat auf den Dichtey asus, - was ganz unmiglich war im Hause
des Herzogs. Schiller selbst, das Gesicht von zartem Rot
Uberlaufen vor hifischem Unwillen, zischte die Kundgebung nie-
der, und der Anfilhrer, ein junger Gelehrter, erhielt einen
polizeilichen Verweis. Der Autor der "Rduber" hatte lédngst
Sitte gelernt, in Kunst und Leben. Die Freiheit bliedb das
Grundmotiv seines Denkens und Dichtens, aber die ménnlich-




v

rLy

49

massvolle Gesetztheit und Biederkeit, mit der ein versténdiges
Volk die leicht ins Grenzenlose schweifende Idee vertrat in dem
Stlick, auf das er seit sechs Jahren schon Ausschau hielt, kemn-
zeichnet die Entwicklung, die er seit seinen AnTingen durchlasu-
fen, und es ist nicht ohne Humor, auf die Verschiedenheit der
Vorsdtze hinzuweisen, die ihn beseelten, als er die "Riuber"
entwarf, und als er den Grund legte zum "Wilhelm Tell". Da
wollten "wir" kein Buch mehr schreiben, das "absolut der Henker
verbrennen muss." Vielmehr heisst es: "Und das soll ein Schau-~
spiel werden, mit dem wir Khre einlegen wollen."” "Es soll ein
michtiges Ding werden und die Bithnen von Deutschland erschiittern.”
“¥in rechies Stiick filr das Publilkum-verspreche—ich -Lhnen." (An
Iffland) "Mit meinem Tell denke ich den Leuten den Kopf wieder
warm zu machen. Sie a olec e tinde -
ﬁgg;g;j_gggign;." Spekulation also, zweifellos, und unternehmendc: |
-prektecher FAnblick suf das Theater und die Winsche des Publikume.
Dass solche naiven Berechnungen sich in ihm mit dem heiligsten
Willen zum Guten verbinden, in ernstester Treue zur Eunst ange-
stellt werden, versteht sich von selbat.z 4&’&;-(', c;} 5_5
Sehiller hat in der berithmten (iibrigens g;ﬁ;:krankendun}
Eritik von Biirgers Gedichten iiber das Problem von Kunst und
Popularitét mit seiner ganzen Klugheit nachgedacht. 1k, sagt
ér, sei ein schwankender Begriff. Unsere Welt sei die homerische
nicht mehr, wo alle Glieder der Gesellschaft im mmpfinden und
Meinen ungefihr dieselbe Stufe einnashmen. Jet sei zwischen
der Auswahl (Elite) einer Nation und ihrer Mdsse ein sehr grosser
Abstand, dessen Ursache schon darin liege,/dass Aufklaorung der
Begriffe und sittliche Veredelung ein zu enhéngendes Ganzes
ausmachen. "Ausser dem Kulnurunterachie{ ist es noch die .Kon-~
venienz, welche die Glieder der Nation/in der Empfindungsart
und im Ausdruck der Empfindung so dusgerst unihnlich macht.”
c Keiné rinhelt mehr sei,

e e e

80 hitte ein VolXsEISHter TUr UNSErE ZETteH dloas zwischen dem
F.} Jﬁs% 34-5{(41 &, é‘« fﬁ}{';'dd{d‘“ jﬁdﬁ; b%
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Allerleichtesten und dem Allerschwersten die Wahl: entweder

sich ausschliessend der Fassungskraft des grossen Haufens zu

bequemen und auf den Beifall der gebildeten Klasse Verzicht zu

tun - oder den ungeheuren Abstand zwischen beiden durch die

Grisse seiner Kunst aufzuheben und beide Zwecke vereinigt zu

verfolgen cpularitut, weit entfernt, dem Dichter die Arbeit
oder mittelmissige Talente zu bedecken, sei eine

Schwierigkeit und "flirwehr eine so schwere Aufgabe, dass

ihre glickliche\Aufldsung der hOchste friumph des Genles ge-

nennt werden k ¥elch Unternehmen, dem ¢ke{™ Geschmack

des Kenners Genlige\ zu isten, ohne dadurch dem grossen Haufen

ungeniessbar zu ae - 0 der Kunst etwas von ihrer Wirde

gu vergeben, sich aﬂ\den Kind

gen." Den "aurgek.].d.rté?. verfeine

gefiinle" nennt Schiller\den Dichter,

Sprache suchenden Affekt

Tfext unterlege, sich, ind

riach&n susbruch noch auf 4

ein Gedicht die Priifung des eéhten Geschmacks aushilt und mit
diesem Vorzug noch eine Klarhait und Fasslichkeit verbindet,
die es fahig macht, im Munde des Volks zu leben: dann ist ihm
des Siegel der Vollkommenhelt & edriickt.™ inders gesagt:

"yas den Vortrefflichen gefallt, i?t gut; was allen ohne Unter-

schied gefillt, ist es noch mehr." e jmmer Jedven sei bel

~=Gaﬂtiﬁ!ﬂn'--‘ﬁie fiir das Volk bestimmt sind, die erste Frages

“wist der Popularitét nichts von der hShern Schonheit aufge-

opfert worden? Haben sie, was sie fiir die Volksmasse an Inter-
espe gewannen, nicht fir den Kenner verloren?" “kinen milden,
gich immer gleichen, immer hellen, mdnnlichen Geist" verlangt
dieser ausserordentliche Kritiker von einem solchen Dichter,
einen Geist, der, "eingeweiht in die Mysterien des Schinen,

Kdeln und Wahren, zu dem Yolke bildend herniedersteigt, aber
sueh in der vertrautesten Gemeinschaft mit demselben nie seine
:hinmlische Abkunft vurleugnet.

—
T ——
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Genau dies ist der Geist des"Wilhelm fell", Dieser
Eritiker vermochte, was er forderte. ir forderte es, weil
ér es vermochte. Sein Schweizer Stiek ist ein herrliches
Werk, schlicht, edel una gross, effektvoll und bewegend,
prachivolles Lheater und vornenmstes dramatisches Geaicht,
mit welchem in der Tat des "Allerschwerste™ vollbracht ist:
die Aufhebung der Xulturunterschiede durch die Kunst. Sein
ist die Liebe der Linfachen und die Bewunderung der ienner,
vollendete Popularitiat. Diese Popularitdt hat niéhts von der
"doppelten Optik", die Nietzsche 2ls eine Art von Schldue
an Wagners Kunst dégodtierte. Die Romantik hette es immer
euf die Vereinigung des Volkstiimlichen mit dem Hochkinstle-
rischen abgesehen, aber ihr Mtttel dazu war von kluger Un=-
reinheit: eine Mischung des Raffinierten mit dem Kindlichen,
die aller romantischen Volkstimlichkeit etwas Verderbtes
gibt. E8 bestimmt den ganzen Cherakter-iUnterschied Zwischen
Schiller und Wagner, zwischen dem Ldlen und dem ehrgeizig
Klugen, dags bei J?%é%“von Ausgepichthelt nicht eine Spur
zu findeh ist. Was im "Tell™ gelang, ist klagsische

i .1‘.-'- th .
Schon in den siebzehnhundertneunziger Johren war €8,
wiederum schon zur Zeit des "Wallemstein", dass er suf den

Stoff hingewiesen wurde durch Goethe, der Je eine Zeitlang
daran dachie, ein Lpos darasus\zu mechen. Lr kam davon &b,
aber mun, zu Anfang des neuen Jahrhunderts, lief das Geriicht
um, Schiller srbeite an einem Pell-Drama, sodass grosse
Blilnen deswegen bei ihm anfragtén. Der Gedanke war ihm noch
fremd, nicht in ihm selbst war er entstanden, er wurde an ihn
he.angeiragen, und eln.mcvkwuraiggr Prozess muss es gewesen
sein, wie er sich alimihlich gewShnte, die Berechtigung einer
Lrwertung snzuerkennen, die men in ihn setzte. Wieder zeigt
sich das Ineinander der Beschiftigumgen und Entwiirfe: er
arbeitete noch an der "Braut von Messina", als er bei Cotta
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Spezialkarten des Waldstittensecs und umliegender Kantone
bestellte und sein Zimmer damit tapezierte, dann Juellen-
werke, Johannes Mlilers Geschichte der Fidgenossenachaft,

die Helvetische Chronik von Tachudi zu studieren begann. ¥Wie
sonderbar, sich, wihrend noch, wie iman denken sollte, eine
iufgabe wie die Tragidie mit Chiren alle Gedanken mit Beschlag
belegt, in die Liebe zu einem Gegenstind hineinzufinden, der
einem vorderhand garnicht liegt, den man sich erst zurecht-
legen, sich zurichten muss, und den mun ein lilbers andere Mal
einen "verwilnschten", "se¢hr widerstrebenden” Stoff nennt,

der einem grosse Mlihe mache, einen bald anziehe, bauld abstosse,
bis man schliesslioch die Gewisshelit gewinnt, man werde die
Bllhnen Deutschlands damit erschiitterm!| Noch Jahr und Tag

stand es un, bis er sich srnstlich dem Volksstiick widmen
konnte, das sein allererfelgreichstes werden sollte. Zr hatte
noch zwei Jahre zu leben, zls er es begamnn, und eines noch,
©le er damit fertig war. Denn in rund neun Monaten, von Mai
bis Februar, war es erstasunlicher Weise getan, obgleich er
“won dem leidigen Winter immer ein, vier oder sechs Wochen
auf Unpédsslichkeit und Unlaunigkeit abrechnen muse." Getan
und "flirtrefflich gelungen" nach Gosthes Urteil, der es sicher
ganz anders gemacht hitte, viel freiheitlich Aufwiegelndes
darin bestimmt garnicht machte, die Paricida-Szene spitexr
einen kaum begreiflichen Missgriff munnte, aber Uber die
Genialitit erstaunen musste, mit der Schiller das von ihm
gelieferte Landschafte- und Stimmungsmaterial zu nutzen ge-
wusst hatte. las Bediirfnis nach Autopeie, nach Studien an

Ort und Stelle lag diesem Dichter ferm. Er wollte nichte

schen und brauchte nichts zu sehen; er dachte garnicht daran,
selbst die Schweiz zu besuchen, was doch kein grosses Unter-
nehmen gewesen wure; esber sein Gedicht ist ein Gemilde der
Schweiz wie sie leibt und lebte. Aus der Intuition, der inneren

Anschauung, die nur leichter Stltzenm von aussen bedurfte,
F -




leibt und lebt sie darin, mit Land und Leuten: mit ihren stiirzen-
den Alpenwassern und ihren bald somnig léchelnden, bald jdh und
unbefahrbar vom Fihnsturm aufgewiihlten Seen, ihren griinen Matten,
Dirfern und Hifen, hoch umringt von den ewigen Festungen ihrer
Berge, dem Haken, die Spitzen in Wolken gehiillt, dem Schreckhorn,
der Jungfrau, ihren lewinen und Gletschern, ihrem Firnelicht. Sie
lebt darin kraft solcher wie beiliiufig einfliessender Verse,
wie:
"Ein Ruffi ist gegangen .
Im Glarnmer lLand und eine ganze Seite
Vom Glidrnisch eingesunken."

Lebt in so knappen und schlagenden Daseinsschilderungen, wie der
Auskunft Armgarts iiber ihren Mann:
"Ein armer
Wildheuer, guter Herr, vom Rigiberge,
Der iiber'm Abgrund weg das freie Gras
Abméhet von den schroffen Felsenwénden,
Wohin das Vieh sich nicht getraut zu steigen -"

Die Menschen des Stiicks, eingeschlossen in ihre kleine, grossar-
tige Welt, diese Walther Fiiret, Stauffacher, Melchthal und die
Minner des Riitlischwurs, stehen wohl in einem idealischen Licht;
aber unzweifelhaft, unverkemnbar - und nur zu verwundern, wie

so ein Dichter das ohne Anschauung trifft - es sind Schweizer.
Diese Landleute sind unpathetisch, gesetzt, verstindig, massvoll
und niichtern, durchaus keine gelernten Revolutioniire. Sie rezi-
tieren nicht den Gesellschaftsvertrag, sie haben nicht eine Hand
auf dem Herzen und die andere in der lLuft, sie sagen von Men-
schenrechten kein Wort. Sie wollen nichts, als die ihmen von
ihren Vitern vererbten Rechte, die sie als heilig verbundenm emp-
finden mit der Natur, 1q1d:f f e lg?agzlrzﬁfeidigun gegen uner-
trigliche Tyraunnei und, s, 8tehen sie auf
gegen die Ubergriffe des Hausée Oesterreich. Eine loyalere
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Verschwirung als die der Riitli-Ménner %th es nicht. Aber
freilich, obgleich sie von Tribunen unfi Jakobinern nicht
einen Zug haben, und obgleich der zei#liche Schauplatz des
Gedichts der Anfang des 14 ten Jahrhunderts ist, weht dennoch
die Luft der Franzdsischen Revolution darin, von der Schiller
sich abgewandt hatte, welcher aber die Ideenverbindung von
Nation und Freiheit entstammt, und die darum, bei allem Abscheu
vor dem "Schrecklichsten der Schrecken", die Heimat seines
Pathos blieb. Im "Tell", der zu Zeiten Hitlers verbotdn werden
musste, ist manches, was schon damals "gewissen deutschen
Ohren nicht gut klang", und Schiller war wieder einmal zu
mildernden Redigierungen gendtigt. "Hier lbersende ich Ihnen,
wertester Freund," schreibt er an Iffland, "die veridinderte
Leseart der drei bedenklich gefundenen Stellen. Michten sie
nun fiir Ihre Verhiltnisse passend seinl! Anders konnt ich mich
nicht fassen, ohne dem Geist des ganzen Werkes zu widersprechen,
denn wenn man einmal ein solches Sujet, wie der Wilhelm Tell
ist, gewdhlt hat, s0 muss man notwendig gewisse Saiten be-
rithren, welche nicht jedem gut ins Ohr klingen. KSnnen die
Stellen, wie sie jetzt lauten, auf einem Theater nicht ge-
sprochen werden, so kann auf diesem Theater der Tell iiberhaupt
nicht gespielt werden, denn seine ganze Tendenz, so unschuldig
und rechtlich sie ist, milsste Anstosa erregen." Fir die Berliner
Auffihrung musste er sich zu weiteren Zugestéindnissen und Ab-
strichen herbeilassen, aber es ging wie bei den "Riubern":
das "Und doch," das “Macht was ihr wollt,” das "Ihr didmpfet
den Geist nicht," das Phénomen des nicht Umzubringenden war
wieder da, und wenn, dem Autor zufolge, das Stilick "grisseren
Effekt machte als alle anderen," 80 war es gerade das, was die
Angstlichkeit erregt hatte, sein Freiheitsatem, dem es diesen,
wie man sagt, "bombensicheren", iiberall sich wiederholenden
Erfolg zu danken hatte. '

Wie merkwilrdig aber, die dichtesiﬁche Ubertragung patrio-
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tischer Freiheitsbegeisterung stets auf andere Vélker: auf
die Niederlande im Carlos, auf Frankreich in der Jungfreu, im
Tell auf die Schweizl Dieser grosse Deutsche hat dem eigenen
VYolk kein nationales Preiheitedrama gedichtet, er hat ihm die
Fahigkeit, zur Nation sich zu bilden, abgesprochen und seinen
Deutschen anempfohlen, dafiir desto reiner zu Menschen sich aus-
zubilden. Das meint nun freilich nichte weniger als Gering-
schiitzung, denn allmenschliche Heprésentanz geht lUber formale
Geschlossenheit im Nationalen, und das Verwickelte an der
Sache ist, dass, seinem Volk die Berufenheit zu solcher Repri-
sentanz zu verkiinden; ihm zu sagen, es sei erwinlt vom Welt-
geiste, den grossen Prozess der Zelt zu gewinnen, und sein Tag
in der Geschichte werde die Lrnte der ganzen Zeit, selne
Sprache, welche das jugendlich Griechische und das moderm
Ideelle auszudriicken vermdge, die Sprache der Welt sein, -
dass dies such Nationalismus ist, sublimiert und in hichster
Potenz. Dies alles und mehr dergleichen steht in dem Fragment
"Deutsche Grosse", einem Gedicht, dessen Versifizierung nie
fertig wurde, und es erinnert sehr an Dostojewsky's Puschkin-
Rede vom Jahre 1880, welche dem russischen Volkstum in ganz
ihnlichen, oft mit denselben Worten, die gleiche Berufung zu-
schreibt. In dieser Hede heisst es: "Denn was iat die Kraft
des russischen Volksgeistes in seinen letzten Zielen anderes
als das Streben nach Allweltlichkeit und Allmenschlichkeit? ...
Ja, die Bestimmung des russischen Menschen ist zweifellos all=-
europiiisch und allweltlich ... Dem echten Russen ist buropa
und das Los des grossen arischen Stammes ebenso teuer wie
Russland selbet, wie das Los seiner heimatlichen Erde, denn
unser Los ist die Allweltlichkeit, und zwar keine mit dem
Schwerte erkiimpfte, sondern eine durch die Xraft der Briider-
lichkeit und des Strebens nach einer Vereinigung der Menschen
erworbene."

"Das ist nicht des Deutschen Grisse

Obzusiegen mit dem Schwert ="
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50 Schiller. Er hat in Hussland w0n jeher grossen R genoesen,

grisseren als Goethe. Dostojewski insbesondere war ein begeister-
ter Sohiller-?erehrer-fgliéin schon jenes "Wollust ward dem Wurm
gegeben, Und der Chgruﬁ steht vor Gott" faszinierte ihn so, dase
das Citat in seineh Romanen mehrfach wiederkehrt. Nennt er die
hochsten Namen - derjenige Schillers fehlt nie. Und so habe ich
wenig Zweifel, dass die Idee russisch-nationaler Berufung zur
Henachpnitarepraaentunz. mit der er sich in der Puschkin-Rede
ﬁbe;ﬁﬁen Streit zwischen Slawophilen- und Westlertum erhob, auch
9ins “Ubertrugung dass sie deutsch ist und wvon Schiller stammt.-
'-_%fxﬂiiuuﬂl “Kann ich," EChlelht zur Zeit des "Tell", "nur mein
50 Jahr mit ungehinderten Geisteskriaften erreichen, so hoffe ich
soviel zu ersparen, dass meine Kinder unabhiéngig sind." a}rﬁ die
Natur ihm diesen bescheiden fiirsorglichen Wunsch gewdhreén? 1004,
gur %Zeit der Vollendung des "Tell" sieht e¢s fast aa‘EE:T'Er "ist
an der Arbeit weniger gehindert als je und aehr‘fleiaaigé“ Im
Sommer freilich,-als die Geburt-—seines-vierten Kindes bevorsteht,
geht es ihm schlecht. Qualvolle Kolikefi suchen ihn heim bis zum
Herbst, der viel besser ist und itn mit Vertrauen dem Winter ent-
gegensehen ldsst. Der wird aber sehr anstrengend. Die russische
nrbprinzessin Maria PaulSwna zieht ein. Es gibt Festlichkeiten,
in aller Eile muaa—éf-"Bie Huldigung der Kiinste" dichten, muss
zu Hofe gepnﬂ{ﬁina Theater, auf Bille. Heftiger Katarrh, die
schwe ﬁénommenheit durch den Schnupfen "ertiten ihm fast allen
u»bﬁﬁiz;t." Lber.adehe, 8 Jahr seines Todes bricht an mit Besse-
rung und Hoffnung. Ihm ist wohl im Februar, er ist fieberfrei
im Mérz, kommt zu Kriften und kann am "Demetrius” arbeiten, auf
den er sich, es ist nicht Zu gleuuben, sofort nach Abschluse des
"fell" geworfen hat. Puhreﬁﬁ_zu denken, dass die russische Heirat
des srbprinzen bei dieser Stoffwahl eirie Rolle spicltey —bei-dem
wohl gawaltigste.;( Entwurf seines lLebens, ﬁ‘x mit allen seinen
Implikationen und ungeheueren Anforderungen seinen Geist produktiv
aufflammen %ﬂ{?;, wihrend sein Kdrperliches am knappsten Rande
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der lLebensmdglichkeit schwebte. Die Sektion, wenig spater,
ergadb, dass der linke Lungenfliigel villig zerstdrt, die Hers-
kammern verwachsen waren, die Leber verhirtet, die Gallenblase
unnatiirlich ausgedehnt, - kurz, dass eigentlich kein Organ

mehr funktionsfihig war. Und dabei arbeitete er. Tat es in
grisstem Masstabe, wog in seiner schon toten Brust felsenschwers
Problemgewichte aby sierte Aufgaben von Massenbewegung und

etung auf der Bilhne, wie sie auch ihm

symbolischer Massenve
schrieb sich gewissenhaft numerierte
egen das Stiick spreche und was da-
_es—eine - Stantsaktion -seij dass
Personen dem Interesse schadef
aum gzu . ilbersehenr und die Schwie-
ekutieren sehr gross sei. fnd-
Ssse der Arbeit." Dafiirt der
auf den Glauben anderer, wie

sich noch nicht gestell
Schem- ta auf von dem, was
fiirs dagegen unter anderem,
die Menge und Zerstreuung dey
dass—es-uegen seines Upfunges
rigkeit es auf dem Theater zu
lich, ergreifender Weise: "Die

empfehle sich der Stoff wegen seinex
prichtigen Darstellungen, darunier die und die Glanzszehen und
dazu noch die Ziige brutaler Zargewalt,\Mordtaten, Sc%}hchten.
Siege, Zeremonien u.s.f. ... Giinstig sey auch das Frémde des
Stoffes und das ebgeschlossene auslidndisghe Terraif, besonders
weil es der Boden des Despotismus sel, daj ganz fﬁe des Stoffs,
welcher noch nie auf der Biihne gewesen ... Qur s Was das

Sujet "empfiehlt" lberwiegt sehr das, was dAyoy abrdt, besonders
auch die Sorge wegen der "Grsse der Arbeit" ir entwirft viele
Seiten in Prosay schreibt-Hunderte von Versen, ganze Szenen, -
begeistert und besessen von der furchtber dramatischen, moralisch
e einer Falschheit, die zerstirter Glaube ist
s Schicksalszwanges, in der Liige zu leben, -
Grauens , -das—schon—mehr-¥1eIsTIscH 1ut,

gerreissenden I
an sich selbst,
von diesem Them= de

—elts-sohillerisch, in s er sich aber hineindichtet bis zur
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SEIbétidentifizierung mit einem solchen Schicksal. Der Monolog

des Demetrius, der iiber sich die Wahrhelt erfihrt, st in Prosa
schon da, fiirchterlich. Er titet dem Bringer der #dﬁrbait. er
sagt: "Du hast mir dae Herz meines Lebens durcbhohqt, du hast
mir uen'ﬁlauben an mich selbst entrissen - Fahr hin. Fut und
Hoffnung.' Fahrt hin, du frohe Zuversicht zu mir aqhbatl Freudel
Yertrauen unu Glsubel! - In einer Iiige bin ich befangen see
Zerfallen bim ich mit mir selbst! Ich binm ein _Feind der Men-

schen «e. Ich'und die Wahrheit sind geschieden apnf ewigl -

'.aa? soll ich das Volk selbst aus seinem Irrtum reissen? Diese

grossen Vilker glanben an mich. = Soll ich sie inn Ungliick, in
die Anarchie etﬁrzen. and ihnen den Glauben nelimen? Soll ich
mich als Betriiger 3e1bst entlarven?” ... "Es 1Bt ein Geheimnis,
das er allein tragen mpss.“ - “Vorwidrts muss ;ch. feststehen
muss ich, und doch kann\ ich 8 nicht mehr duréh eigene imnere
(lberzeugung. Mord und Blut muss mich auf meihem Platz erhal-
ten ... " Schon ist er der\ alte nicht mehr, ‘ein tyrannischer
Geist ist in ihn gefahren, Aber er eracheint jetzt such furcht-
ber und mehr als Herrscher. Sein bises GawiaJen zeigt sich
gleich darin, dass er'muhr—u:txier11rﬁ3044tr-ueapotischdr han-
delt ... Der finstere Argwohn lasst sich hchon auf ihn nieder,
er zweifelt an den anderen, weil er nicht mehr an sich selber
glaubt. Von jetzt an is8% Demetrius \Iyramm, Betriiger, Schelm <.

\Und der Dichter verseizi sich in dﬂs Erstaunen der Anderen
iiber aigae Verdnderunge “yie?", ldsst’ gr sie denken, "hat der
zariache Purpur 80 schnell sein Gemiit wuiwanaelt? Ist es das
neue Gewunq. das diesen neuen Simn in 'ihn brachte? Der Geist
des Baailiden scheint in ihn gefshren." Gerade jetzt, da dieses
vorging, ist Demgetrius suf dem hbchsten Gipfel seines Gliicks,
es ist ihm allca\hﬁgznﬁunsuh geganggn, kein iidaratdnd ist mehr,
alles glaubt an ihn wnd ist fir ihn/begeistert. Linen desto
auffzllenderen sbstond ‘macht sein gewzlttidtiges Betraﬂen, da
man ihn mild und heiter erwarten muss.
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o sieht, das ist die psychclogische Skizze von etwas
U eheﬁéf&iﬂh&m. Erwigt man, was fir einen Kiinstler, einen
Diehter, der Glaube an sich selbst, geine Echtheit und Rein-
heit, seinen Adel, seine Menschheitssendung bedeutet, so hat
die Intensitidt etwas Furchtbares, mit der ein golcher auf dem
Gipfel seines Erfolgs, da alles ihm nach Wunsch gegangen,
alles an ihn glaubt und sich fir ihn begeistert, den Gedanken
der Palschheit durchlebt und durchwiinlt, den Gedanken der
fiuschung und des Blendwerks, mit deren Geheimnis eine Seele,
geschieden auf ewi&,vén der Wohrheit, slleine leben und vor-
wirts gehen muss, um nicht durch Selbstentlervung das Volk
aus seinem quiﬁm. geinen begeisterten Gleuben zu reissen und
es damit ip£/Ungluck su stiirzen. - Und dass er bei der geradezu
subjektifen Vertiefung in diesen Gedanken objektiver Iragik,
sus dem etwas unerhdrt Grosses zu machen ist, = stirbt.

T ——————— i

5f1ﬂgzﬁ*ﬁﬁ' ihf?i Bte_ﬁaiﬁr. nech vielem Hin und Her und, bei dem organischen
i
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sustand dieses nur noch aus dem Geiste lebenden Menschen, fast
unbegreiflichen Fristgeschenken, macht endlich Schluss. Aber

A astender, immerfort vor-
wirts)aurwirts dringender Tatigkelt, tande - so milssen
wir es uns denken - eines motus animi conti » Anupp 46 Jahre
wurde er alt, und in 27 davon tut er, begerstert wen immerwih-
rended Studien, tdglich wachsend an Bildung, Wissen um die
Kunst, Anspruch an sich selbst, ein Werk, dessen ein bis ins
biblische Alter reichendes Verbleiben sich nicht zu schamen
hitte ) und suf deseen-Glanssiicke j= nur-ich-hier einen Blick
werfen-konwte. Denn ausser den zwolf Dramen, von denen das &
letzte und wahrscheinlich grisste Fragment blieb, sind da noch
die - freilich nie liedhaften, sondern grosser Reflexion ent-
gprungenen lyrischen Schipfungen, die—der Berufung ger” Hensch=—
hﬂixﬁggﬂgihtﬂnqnwel#—uun&wkuliurgnnnhichiliohftnapifiﬁﬁfiﬁ'
Hymaeny dazu die Balladen, die man frischen Auges wieder lesen
puss, um ihrer Meisterlichkeit recht gewahr zu werden, und von
denen fiinf oder sechs der deutschen Bildung ganz und gar zum
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Citat geworden sind; dazu das Prosawerk: die mdchtige Geschichts-
schreibung, der "ibfall der Niederlande", dem Karlos nachfolgend,
der "Dreissigjéhrige Xrieg", vorangehend dem Wallenstein, ein
Buch, iiber dem man Goethe eines Tuges in Trénen der Bewunderung
fand; die Essayistik und Xritik, an hohep Intellektualitdt ohne-
gleichen; die erzihlenden Schriften,‘ﬂei "Verbrecher sus verlorener

"Ehre", die Geschichte des wﬁrttembqréischen Réube rhauptmanns

Johann Friedrich Schwan, ein Bei
Reiz, den die Abnormititen, Ve

jel fiir den psychologischen
rrungen, Seltsamkeiten der mensch-
lichen Seele zuf diesen Dichter iibten, eine Novelle, die nach
Geist, Stil, Technik auf r Iinie liegt, welche hiqiiﬂr Zu
Kleists Erzdéhlungskunstj;/ der przoch¥volle, ensaiiﬁﬁéfomh:};éa

_ "GetuteTaeher"”, derfortsetzungsweise 787 und 89 in-der 'Thalia,
dena-eaiy Frogaent tn-Buchform-ersehten, und um dessen Beendigung
ein aufgeregtes Publikum den Autor bestlrmie, welcher ofch aber
im Roman-80 wenig-wis in der Iyrik in seinsam-Keiohe-filhlte und.

das Weiterschreiben daran als "stindlichen Zeitaufwand" verwei-
gertE.

Jé musste- g;nuben, gezeigt zu haben, wie man es macht, wie
man als sprachstarker Erzéhler intrigant spannende Untcrhaltung
grissten Stiles bereitet. Das ferk moehte. offen stehen bleiben,
beszer konnte es durch die Vollendung auch nicht werdens Sr hatte
suviel zu tun, er hatte fiir hundert Jahre zu tun, denn in seinem
Schreibtisch, seiner kleinen gebrechlichen Schreibkommode, lagen
Pline, Entwirfe, Vormerkungen zu dramatischen Untermehmungen er-
denklich vcrachiedenatef Art, ¥ hr Oder wenig&r eingehend skiz-
zierty mehzr-oder weniger. weit- eben: “Pie Malteser",

Wher Menschenfeind", "Worbeek", sichszehn oder schizehn, glaube
ich, lche zum Teil, die ihn, we er Zeit dafiir gefunden, noch
von iibe¥raschenden Seiten, in unerwarteten Stoffgebieten behei-
matet beﬂnigt, ihn zu immer neuen te schen Methoden gefihrt,
sein aicnte\isenw Charckterbild viellg¢icht noch ganz und gar
zu verdndern‘ykfmocht hiitten, 'ie~!$wﬁ“?ﬁft—96}itﬂi““ﬂdt!~

\
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ety j @i

kﬁns.munu, die Braut der HOlle"™ oder "Das Schiff"” und "Die
Flidbustier", - See-Heisesbenteuer, die er, der, so wenig wie
in der Jc¢hweiz, je um Meere, geschweige auf dem Meere, gewesen
war, irgendiwann einmal dichterisch zu bestehen gedachte. Ausaer
dem allen aber sind da noch zweli Listen nur eben notierter
Dramen~Titel, Gégcnat¢nue und anziehende loglichkeiten bezeich-
nenda, die er wcnikpnaua voribergehena einmal Lir "kinftig" ins
Auge gefasst hutte) unﬁ“ucrﬁﬂfxﬁﬁlpﬁine Vorstellung davon -gitbty
nach wievielen Hichtungen sein unendlich versuchiter Geist be-
standig «bschweifte, wahrend er in treuer Konzenitr.tion volilen-
detey was als sein lLebenawerk prangt.
nd sollte ich das Friheste vergessen, noch auf der Karls-
schule\geschrieben, “Séﬁ%le”, die “Uperette in zwo Scenen", die
lange vor der Frosa=-umphatik der “drei gewaltigen Lrstiinge"
die Versapriuche des Don Carlos vorwegnimmt? War sie doch meine
erste litdrarische Liebe, diese "Uperette" von der leidenschuft
des Schﬁpfh;s fiir sein Geachipf, welche 2ls dichterischer Vor-
wurf und biﬁ_in den Ausdruck hinein geradeswegs hinweist auf
Kleists Amphitryon. ipxene literarhistorischen Perspektiven
waren mir fremd in mejner kindischen begeisterung ilber die
Dremetik des 1
“So ldgs mich denn nie anders dich umarmen,
Als wie =" |
"Unglicklicne, nalt einli"
"Saturnie’ =" |
\ "Velpstumme |
“Dich umarmt!™

(Wes j= nmun wieder, wié‘vorh¢ schon die Beschwatzung durch Juno,
ein Vorklang ist von Llsk"s "Den Namen sag mir anl"™ und Lohengrins
"Hault einl"™ seinem "Weh, ﬁ@n ist all unser Gliick dahin.") Aber
sollte wirklich noch kein Sghriftgelehrter in den Zeusworten
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ueéyjungen Schiller:

X “Lang schmachtet' ich, mein weltbelastet Haupt
LY
\

An deinem DBusen zu begraben, meine Sinnen
vom wilden Sturm der Weltregierung eingelullt,
Und Ziigel, Steu'r und Wagen weggetriumt

\Und im Genuss der Seligkeit vergangen -

e e L e e T ———

Sie\ naht - Sie komnt ~'0U Perle‘meiner Werke was"

- sollte, frage Y{ch, noch keiner 4n diesen Versen' das. '"welteéen-
ordnende"” und sehysuchtsyerdrehte Haupt von Kleists Jupiter
mit seinem "Mein gebetetes Geschtpf ™ "Mein Abgott!" wieder-
erkannt, VOr-crkannR haben und seine achwermiitige Schépferbitte:
"So viele Preude achiittet
Er zw1sché§ Erd' und Himmel awe endlos aus;
8o vieler Millicnen Wesen Dank.

Wirst du vom Schicksal'mun bestimmt,
Ihm seine gapze Ford'rung an die Schipfung
é%d In einem einz\'gen lLiicheln auszuzahlén,
Ti:ﬂn EVQ Fira*st du di1 wohl - achl"~ / =
w Yl Llende,
- Genub denn von_iifgele“ Genag vor-Frihsaten-und vom letzten.
. éber noch einmal: ¥Welch ein leben! - Frauembjlder durchziehen
ég, fliichtig auftauchende and tiefer ins sinnliche Gemiit grei-
fénde.\ﬁa ist in Bauerbach die sechszehnjéhrige Tochter seiner
Gﬁnnerin'ﬁenriette von Wolzogen, lotte, die seinen 23 Jahren
Triume Won\Gliick erregt, da sich von seiner schwirmerisch
dankbaren‘?qrehrung der, Mutter ein Abglanz auf die Miadchenbliite
itbertrdgt. Dfﬁ{?leine hat einiges passive Verdienst am Lebendig-
werden der luiséyliillerin; die Zédrtlichkeit fiir sie liefert
dem in Kasernen-Méapmlichkeit Aufgewachsenen ein wenig Erfahrung
im Weiblichen und vex. iht zugleich der Empirung seinea Stiickes
gegen das elende Hinde des Standesunterschiedes zwischen
zwel Liebenden den Hinter persénlichen Erlebnisses.

\\"
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Lottchen von Wolzogen ist recht vernminftig. Sie hilt es mit
dem Gesellschaftsgesetz und zieht es vor, statt des blirgerliichen
Poeten einen adligen jungen Uffizier zZu lieben und zu ehelichen,
worauf das Gefilhl des Unebenblrtigen fiir sie, ziemlich schnell
und schmerzlos abstirbt. Aber zwei Jahre spater, in Mannheim,
erscheint eine andere Charlotte, auch 'von Jamilie, - sie hat
den Namen des bloden Hofmarschalls in “Kabale und Liebe", von
Kalb, gleichfalls eine Verwandie der F¥rau von solzogen, lbrigens
vermédhlt mit einem Major in franzisischen Liensten, aber beson-
ders glilcklich nicht, wie ihre Rmpfanglichkeit fir die Ruldi-
gungen des Dichters zu beweisen scheint. Dies ist nun eine
ernste und ldnger sich hinziehende Gefiilhlsangelegenheit, denn
die von Kalb ist eine Frau nicht ohne Bedeutendheit, mit leiden
und bLinsamkeit vertraut, des Geistes bediirftig, beeinflusst
von katholischer Mystik und Pietismus. Es kommut ziemlich weit
gwischen ihr und dem Dichter; aber im letzten Augenblick, aus
religitsen Skrupeln oder Gott weiss, warum, verweigerd sie
sich ihme S50 ist es aus; aber die Dichtung hat wieder elnigen
Erfahrungsvorteil von der Sache gehabt: im "Don Carlos” tragen
sowohl die KUnigin wie sogar die Lboli von Charlotten gewisse
Zigee

Lr ist 28, als er auf einem Maskenball in Dresden eine
junge Schinheit erschaut, wieder eine Adlige, Henriette von
Arnim, - ein Blendwerk von Bild, sinnlich bezaubernd, aber so
arm an Charekter, so leer gefallsiichtig von Natur, dass die
fir sie sufgeflammte Leidenschaft rasch erlischt. Yorbei. -~
Schauspielerinnen, wie kinnte es anders gsein, die seine Kollen
spielen, “interessieren" ihn zeitweise; die literarhistorische
Biogrephie kennt drei, vier Namen. Eine gewisse Sophie Albrecht
will er "vom lheater retten", - das ihm also in praxi wohl
nicht gerade als "moralische Anstalt" erscheint. Mit einer
Katharins Beumann behauptete das Geriicht geradezy die bevor-
stehende eheliche Verbindung, behielt aber nicht recht. Maria
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i&PWLHB :Egen, der Toghter des valsg re, achtzehnjarig, von
brlli{?ntuk\blaLﬂElnunb, ele ﬁﬁpt, auch gebildet, widre es eher
auf rechéer \Fihrte g ;wesun,f’ie leigung ging schmerzhaft tief
diesmal, - H&h@Lfﬂh&it f*;ll die Demoiselle sich als herzens-
kalt, verwonnd, #arw&gidlﬁunbcn. kokett, als eine zweite Hen-
riette arnica, Vnd so éxfehrt er, nieht zum erstenmal, Leid und

'\
1 ¢ham einer dnﬁﬁlul gen Passione. Voriber geht der Gedanke, um
|

2
f die Hand vqn Wielands Tochter rilng;mlne anzuhalten. Aber es
. ,fiat blo ine gchellscnnftliche Idee.~Sx_liebt das Fraulein
/
/ ; garpdchty/ Dagegen Mat #ilhelm von Wolzogen inmn-ig Rudolstadt

i der Femilie vok Lengefeld eingefiihrt, mit der er einst
m-FusanLcngetrofiensun machen die
auses, Karoline und Charlotte, starken

"1 S Ldliehtig schon in
7 beiden TOchter des
4« bindruck auf ihn, beahe. auch Xaroline, die doch verheiratet
. 1i8%t, mit Wolzogen enqp, schon in zweiter Ehe. Wahrscheinlich
war sle die ﬁesenaftigéndere. eine problematische Frau, un-
gliecklich in beiden uheh, als Persinlichkeit der jungfraulichen
Schwester iliberlegen. udphidinae ist lieblich-schlicht, eine
L harmonische Natur, Zultilqeu Neigung endlich einmal und zugleich
Vertrauen erweckend und ausserdem frei. So ist sie es denn; sie
wird seine Frau, die ﬁuttaf gseiner Kinder. Foch mit achtund-
zwanzig hat er geschrieben:i"ﬁacn meinem dreissigsten Jahre
¢ heirate ich nicht menr. Schon jetzt have ich die Neigung nicht
mehr dazu. Line Frau, die ¢in vorsziigliches Wesen ist, macht
mich nicht gliicklich, oder Weh habe mich nie gekannt." Jetzt,
drei Jahre spiter, heisst ess "5s lebt sich doch ganz anders
an der Seite einer liecben Frau, als so verlassem und allein ...
1 Was fir ein schines Leben filhre ich jetzt. Ich sehe mit froh-
lichem Geiste um mich her, und mein Herz findet eine immer
wahrende sanfte Befriedigung susser sich, mein Geist eine so
schdne Nahrung und Erholung. ﬁgihauggpin ist in eine harmoni-
sche Gleichheit gerlickt; nicht leiuenﬁﬁhaim}ich gespannt, aber




/
ruhig und hell gehen mif die Tage dahin. Meinem kiinftigen
Schicksal sehe ich mif heiterem Mut entgegen ..." Wie wohl
’ S

tut es, das zu lesep}lﬁie wohl, den ewig Rastlosen, Geist-
getriebenen, das erhabene Stiefkind des Lebens, der von sich
sagte: "Was ich bin, bin ich durch eine oft unnatiirliche
Spannung meiner Kraft," einmal entspannt, einmal im Zustand
sanfter und heiterer Befriedung zu sehenl! Einmal das Gliick,
das Menschengliick. Einmal die langersehnte Ruh',
Binige, meist recht instinktlose, Anfechtungem und Er-
griffenneiten denn also vonseiten des anderen Geschlechts
una dann der Friede mit ihm, der Hafen der Ehe. In diesem
unlyrischen Leben spielt das Erotische keine schipferische
Epochen bildende Rolle. Ls darin kein Sesenneim, kein
Wetelar, keine lLida, Marianne und ke. Die Polaritat der
Geschlechter vergeistigte sich ihm, wie alles das tat. Das
grosse Abenteuer seines Lebens, seine krfahrung der Passion,
der leidenschaftlichen Anziehung und Abstossung, der tiefen
Feindschaft, tiefien Sehnsucht und Bewunderung, des Gebens
und Nehmens, der kifersucht, des schwermiitigen Neides und
stolzer Selbstbehauptung, der dauernden affekivollen Spannung -
war eine Angelegenheit zwischen Mann und Mann, zwischen ihm,
dem ganz Minnlichen, und jenem, dem er weibliche Artung zu-
sprach, wabrsad—enderey—wie—tichiegel; UN gerade das Masku-
_iine—in-ile M?_gn‘ben. - es war sein Verhdltnis zu ﬁgﬂh’,
»g Verhidltnis ist das centrale Kapitel seiner Biosraphio.
wie grosee Dedgeutung die Begegnung, diese auf Gegen-
satzlichke Polaritdt gegrindete Freundschaft auch fiir
Goethe besessen en mag, wie hoch er sie, namentlich nach
des anderen Tode, geh en hat - der ihr eigentlich Verfallene,
immer tief mit ihr Bescha zte, mit ihr Ringende, der, dem
gie Leid und Gliick jeder Liebe imsuchung ersetzte, war
Schiller, und Goethes Verhalten d war kiihl und affektfern
im Vergleich mit der 2zu ihm drdngenden
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der-seinen Egoismus schilt, vog Ihm als von einer sprid-hochmii-
tifen achonen redet, der m&n’“ein Kind machen" miisse, ganz und

gar der uerbende ist; @gssen erregt antithetisches lDenken ganz

vom Dasein des aﬁug;EﬁJbeatimmt ist und dessen Gefiihl fiir die-

ses dem seinen go fremde B&aain sich in Gedankenlyrik ergiesst,
welche in s¢ ermutiger Demut, wenn auch mit vollkommener Man-

neswird die heldische Miihe, die sein Tetd una Los ist, der

Be ung unterordnet und sich verbietet, ihr zu "zirnén."

-

& Unbegreiflich, dass, wenn von Schillers lLyrik die Rede is%,
fast nie des unséglich ergreifenden Gedichtes in Distichen ge-
dacht wird, worin er wehrhaft einmal Lyriker, und das mit Ab-
stand sein tiefstgefiihltes, in seiner erhabenen Hesignation
sein allerschinstes ist: "Das Gliick", diese Seligpreisung dessen,
den die gnidigen Gdtter vor der Geburt schon liebten, und den
als Kind Venus im Arme gewiegt.

"Welchem Phoebus die Augen, die Lippen Hermes geliset

Und das Siegel der Macht Zeus auf die Stirne gedrucktl

Ein erhabenes Los, ein gottliches ist ihm gefallen,

Schon vor des Kampfes Beginn sind ihm die Schlifen bekrédnzt,
Iha ist, eh' er es lebte das volle Leben gerechnet,

Bh' er die Kilhe bestund, hat er die Charis erlangt."

Und dann er selbst:

h
"Grogs zwar npenn' jch den Mann, der sein eigener Bilder und
Schipfer

Durch der Tugend Gewalt selber die Parze bezwingt;

iber nicht erzwingt er das Gliick, und was ihm die Charis
Neidisch geweigert, erringt nimmer der strepende Mut.
Vor Unwiirdigem kann ihn der Wille, der ernstie, bewahren,
Alles Hochste, es kommt frei von den Gottern herab.

Zirne dem Gliicklichen nicht, dass den leichten Sieg ihm die
Gotter

Schenken, dass aus der Schlacht Venus den Liebling entriicktl

Ziirne der Schonheit nicht, dass sie schin ist, dass sie

yerdienstlos




Wie der lidie Keleh pramgt durch der Venus Geschenk.

Lass sie die Gliickliche sein, du schaust sie, gu bist der
Begliickte,

Wie sie ohme Verdienst glidnzt, so entzuc;% aie dich ..."

Soll ich weiter citieren? Es ist so verlockend! Nur dies noch:

"Auf dem geschidftigen Markt, da fihre Themis die Wage
Und es messe der Lohn streng an der Mihe sich ab - - -
Alles Menschliche muse erst werden und wachsen und reifen,
Und von Gestalt zu Gestalt filhrt es die bildende Zeit.
Aber das Glickliche sichest du nicht, das Schine nicht
werden,
Fertig von Ewigkeit her steht es vollendet vor dir.
Jede irdische Venus ersteht, ﬁiﬁhgie erste des Himmels,
Eine dunkle Geburt sus dem unendlichen Meer.
Wie die erste Minerva so tritt, mit der Aegis geriistet,
Aus des Donnerers Haupt jeder Gedanke des Lichta."

,,:’ schi s He geres Tindst sich nidht im ganzen Be-
_reioh-den—Gefithts Und der opraches. Ich gebe Anthologien erotischer
Lyrik daran fir dies Liebesgedicht des Geistes, des Willens, der
"jMiihe", der Tugend ans verdienstios Gdttliche, des Schauenden an
eigentiioher uls der "Epilog zur Gloeke ’
seel1s6Heé Bild ergansend, Bewinderung gegen Be-

: » dag poetische Monument dieser bis zum Symbolischen
grossgearteten ynd prahlumatiachen.Preunﬁscnaftq die¢’ Sublimierung
Vund letzte Vergeistigung aller Bitterkeit und leid¢nden Rankine,

welche groaamntigf;xigend erfilllen mbgen angesichfs ritselhafter
und gleichsam ohne\ Wimperschlag blickender Haturqauonie, -
Bitterkeiten, die h;er grindlich susgekostet wurden. "Ofters um
Goethe zu sein, wirde mich unglicklich machen," heisst es noch
1789 in einem Brief.\"Er hat auch gegen seine njchsten Freunde
kein Moment der Ergieypsung, er 1st an nichts 2




fassen; ich glaube in der Tat, er ist ein Egoist in ungewihn-
lichem Grade ... Mir ist er dadurch verhasst, ob ich gleich
seinen Geist von ganzem Herzen liebe und gross von ihm denke.

e ganz sonderbare Mischung vonm Hasy und-ILiedbe ist es, die
er ir erweckt hat, eine Empfindung, die derjenigen nicht
ganz unahnlich 18t, die Brutus und Cassius gegen Cédsar gehabt
haben lhlaenl h ktnnte seinen Geist umbringen und ihn wieder
vop-Herzen liebe An seinem Urteil liegt mir iiberaus viel ...
Ich will ihn auch mit lauschern umgeben, denn ich selbst werde
ihn nie iiber mich befragen.” Dies dramatisch-intrigante "ihn

f mit Lauschern umgeben" ist ganz Schiller - und das andere auch.
es zum Beispiel vom selben Jahr: "Goethe ist mir einmal im

s und erinmert mich so oft, dass das Schicksal mich hart
delt hat. Wie leicht ward sein Genie von seinem Schick-
agen, und wie muss ich bis auf diese Kinute noch kiimp-
ein Jahr spdter: "Interessant ist's, wie Goethe
allea in seine eigene Art und Manier kleidet und iiberraschend
zguriickgibt, was er las; aber ich mdchte doch nicht iiber Dinge,
die mich sehr nahe interessieren, mit ihm streiten. Es fehlt ihm

Ihn iat die ganze Philosophie subjaktivisch. und da hirt demn
Uberzeugung und Streit zugleich auf."

Solbun _Diese—Art—von Kunmer ilber den "mangelnden Lidschlag", wie
$eirvs-nemmey ist nie ganz gestillt wordem, puch zu Zeiten nicht,
wo er zu Goethe selbst von dem "schSnen Verhiltnis" spriecht,
n"das zwischen uns ist" und fast mit denselbexr Worten, in die
such jener es aphoristisch gekleidet hat, 1 erklirte: "Dem

_Vortrefflichen gkgeniiber gibt es keine Freihelt als die Liebe."
’ﬁf“Z§ItEnT='D—£I_ tte sc eibts "Die hohen
Vorzdge‘sq;noa Geistes sind és nicht, die mich\an ihn binden.
Wenn er niuht~nls_lansch den gréssten Wert von en hitte, die
ich persdnlich je haba,gannen lernen, so wiirde h sein Genie

mar in der Ferne bewundérhahiﬁh-darf-wnhl-laggglﬁ_gas ich in

-
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den sechs Jahren, die ich mit ihm zusammen lebte, auch nicht
einen Augenblick am seinem Charakter irre geworden bin. Er
hat eine hohe Wahmﬁeit und Biederkeit in seiner Natur und den
héchaten Ernat/fﬁ# das Rechte und Gute; darum haben sich
Schwitzer uqﬂfﬂeuchler und Sophisten in seiner Ndhe immer fiibel
befunden .<." Er, der Reine, darf sich wohl befinden, trots
aller wieéderkehrenden Beunruhigung durch naturelbische Indiffe-
ranz.,iﬁ.der Néhe dieser hohen Biederkeit, dieses Ernstes fir's
Guﬁpf Und welche Génugtuung denn auch, dass der Geist der Na-
tur, der Held dem Gotte pelfen, ihn fOrdern und spormen, sein
dumpfes Zigern antpeiban.und aufhellen, ihm ein Teil freund-
schaftlicher Uberlbgenheit erweisen kannl Es kommen Augen-
blicke, etwa bei den Beratungen lber die Unbegrenzbarkeit des
"Faust", wo das Geistige, die Philosophie, das Ideelle iber
das uatf.uch-xaive; triumphiert ader doeh zu triumphieren ver-
meinen darf, wo ea mit einer gewissen sublimen Schadenfreude
das ganz Andere auf die' eigene Sphire nmotwendig angewiesen
sieht: "Die Anforderungeén des Faust sind zugleich philosophisch
und poetisch, und Sie mdgen sich wenden wie Sie wollen, so
wird Ihnen die Natur des Gegenstandes eine philosophische Be-
handlung autlegeni und die Einbildungskraft wird sich zum
Dienst einer Ve tidee bequemen miissen."” - Nun, es ist aus
dieser Bequemung micht gar viel geworden; in seinem lockeren
Weltgedicht ist 1h# der Freuny aus dem Dienst einer Vernmunfit-
idee einigermassen entwischt. "Idee?" fragt er als Greis,
"nicht dass ich wilsste. Da kommen sie und fragen, welche Idee
ich in meinem Paust zu verktrpern gesucht? Alsob ich das sel-
ber wiisste und ausspreclien kﬁnnté{ Vom Himmel durch die Welt
zur H3lle, das wire zur Not atwaa;\aher das ist keine Idee,
sondern Gang der Handlung ... Es hnyje auch in der Tat ein
schdnes Ding werden milssen, wenn ich'ein so reiches, buntes
und so hichst mennigfaltiges Leben, wie ich es im Faust zur
Anschauung gebracht, auf die magere ScﬁqFr einer sinzigen
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durchgehenden Ida& hdtte Feihen wonem"

—Gleionytel. Eik Wort wie dieses, gerichtet an Schillerl
"gie haben mir eine zweite Jugend geschenkt, mich wieder zum
Dichter gemacht" wiesgt EB\*ﬁhI\BufﬂﬁE;Su der Altere dem Jin-
geren die einmal bedi diasem hervorbrechende briefliche &nredl
"gGeliebter Freund!" denn doch niemals erwidert hat. Und ist
nicht auch Sehiller nach langer Verloremheit im Abstrakten
"wieder zum Dichter gemacht worden," indem er frachibarste
Belebung schipfte aus der Anschauung von @Goéthes spezifischem
Genie, der Kunst als Naturkraft, des intuitiven Menschen?

Es ist ein wahrhaft grosser ausch diékﬁewunderung wechsel-
seitig, und was Goethe Tifft, so wichst aie bestidndig nach
dem Tode des Anderen, Es ist, alsob gf zu de&q:? Lebzeiten |o=#«
nicht ganz gewusst hitte, was er amn ihm besasse [Er hat ihn,
mit Zwischengefilhlen kopfschiittelnder Abneligung geliebt, es
ist kein Zweifel, such als er lebte; hat seine artheit be-
schiitzt, in Gesellschaft das Gesprach gewendet, wenn er merk-
te, dass es jenem nicht behaglich war, ihm die /Gelegenheit zu-
gespiegelt, das Wort zu filhren Fﬂﬁ d?:fgrfglgl' en. Aber
wiihrend sich damals in seiner Dichtungmnichta indet, was an
tiefem Gefilnl dem Sange vom "Gliick" entspriche, = spit, im
gweiten Teil des “"Faust", in der Chiron—ﬁzana.-;o vom "hehren
Argonautenkreise" die Rede 1ist%, findet es sich auf einmal,
verhiillt, aber schwerlich zu verkennen.

S0 wirst du mir denn doch gestehn:

Du hast die Grossten deiner Zelt gesehn,

Doch unter den heroischen Gestalten

Wen hast du fiir den Tlichtigsien gehalten?"
Der Kentaur nennt sie alle, von denen "jeder brav war nach
seiner eigenen Weise," und Faust fragt:

"yon Herkules willst nichts erwdhnen?"

Die Antwort:
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"Q weh! Errege nicht mein Sehnenl

Ich hatte Phoebus nie gesehn,

Hoch Ares, Hermes, wie sie heissen;
Da sah ich mir vor Augen stehn,

Was alle Memschen gittlich preisen.
S0 war er ein geborner ESnig oee™

Wer ist dieser Herkulaa}mr“dvﬂtﬂrverga‘henE"G:tt'Ltmr—m:n.
~in_den teie-vergebensden Steln GUATEA"? Man glaubt es zu wissen,
man weiss es. Se. ist erst zehn Jahre nach Schillers Hingang dem

"Epilog zur Glocke™die letzte Strophe hinzugefigt worden mit
dem weihevollen
"Er glidnzt uns )Ty wie ein Komet entschwindend,
Unendlich Licht ﬁitmqginem Licht verbindend,"
mochte auch schon der vorige Scnﬂé‘n\‘iaa beriihmte
"Denn hinter ihm in weaenloBeE“queine
Lag, was uns alle bindigt, das Gemeine"
das hohe Sich-untererdnen von-Schillers uishsalisa‘erwidert
haben. Yas ndmlich ist das Gemeine? Nicht nur das Gewthnliche,
das Niedyige. Es ist das Natlirliche, unterm Gesichtspunkt des
Geistes d der Freiheit gesehen; es ist Gebundenheit, Abhingig-
keit und Gghorsam, nicht Wille und sittliche Emanzipation. ks
ist das Naivwe, - und naiv genug wirkt es, wenn Goethe im H
blick suf Sehillers heroisches lLeben vor Uhertreibungqh i Ge-
brauch des kategorischen Imperativs warnt; wenn er sagt, der
Geist habe Jenén aufgefressen, die Idee der Preiheit ihn /buch-
stédblich getdtef. denn er habe durch sie Anrordetungen seine
physiesche Natur ganacht, die filr seine Krdfte Zu gewalt au waren.
ber solchem Bedauéwn liber die Unweisheit dan Sittlich-Allzusitt-
livhen hdlt eine tielg Verwunderung von Goethes Antiusnstur
iber Phénomen die §age, und sie wird staunende Bewunderung
in solche 1nnerungs§hften wie: "Nichts genierte ihn, nichts
engte ihn ain,wn&cnts zogxﬁen Flug seiner Gedanken ah{ Er war
. \\ :
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\am Theetisch so gross wie er es im Staatsrat gewesen wiire."

Uder ein andermal: "Da war Schiller ein ganz anderer Gesell,
immer wusste er in Gesellschaft bedeutend und anziehend zu
sprechen." Wahrend nimlich 'er selbst ganze Abende lang
"maussade"” war und den Hund nicht auftat, was natirlich Be-
klemsung schuf, dean wer sollte reden, wenn er schwieg. Bedingt,
gebunden, beeinflusst durch hundert Umstinde, besonders durch
das Wetter (er namnte sich ja “ein dezidierter Barometer"),
ohne allen Glauﬂan'lg ﬁillenafreiheit, vielmehr pantheistischer
Notwendigkeit ergeben), fern davon, irgend etwas erzwingen szu
wollen, lisslich die S%qnda abwartend fir alles, musste er
mit einer Art von Graueﬁ\guf den blicken, der bekannte: "Was
ich bing bin ich durch eiﬁh\of# unnatiirliche Spannung meiner
Eraft/ mit Staunen, ja einex gewissen Beschimung auf ihn, der
von/sich sagen durfte, dass ef&kﬁrpcrlichen Leiden keinen Eine-
f f 8 geatatte auf die Praihei' d Heiterkeit seines Geistes.
Ein Bund wechselseitiger En derung von Geist und Natur
ist diese grossartige Freundschaft, aber es gst nicht zu sagen,
wie schwierig ihre Vorausset en warel, nicht zu verken-
nen ist die tiefe Ironie, die dariiber walt - eine Ironie,
versteht sich, von beiden SBiﬂan her. Denn/ was ist es andres
ale Ironie im sublimsten SinnJ wenn Schiller in einem Briefe
Goethe vor Kant, seinem eigenen Lehrer ugd Abgott, marni?
Goethe kinne nur Spinozist aeih, sagt er/ ihm; seine gghine
paive Natur wiirde sofort zerstdrt werdep durch das Bekenntnis
gu einer Freiheitsphilosophie. Dem Geigte, das sieht man hier,
liegt nichts fermer, als die Ndtur zu /eich bekehren zu wollen.
Er warnt sie vor sich. Dem sittlichen Sentimentaliker erscheint
die Naivitét als gohdn und als hichst bewahrenswert. Aber wer
filhlte nicht aus der liebenden Obhuf, in die er sie nimet, eine
gewisse zirtliche Verachtung sra Schiller kann "das schine
Verhaltnis, das zwischen uns ist" nicht genug erheben und
"findet augemscheinlich,” dass, wenn er im Wallenstein iuber sich

\
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selbst hinausgegangen, dies "die Fruchit unsers Umgangs ist.”
nn nur der vielmalige kontinulerliche Verkehr mit einer so

blossen Beschaulichkeit, die zWar abgezogene ist, aber
doch nicht nach aussen p{pﬂﬂkfir wirkt. Allein kann ich nichts
machen, oft treiht,aﬁ mich. mich in der Welt nach einem andern
Wohnort umzuaeﬁén. wenn es mur irgendwo leidlich wdre, ich
5lq§§#£°rt¢'

Und Goethe? Es wird immer! ein Geheimnis bleiben, wie er
in tiefster Seele lber Schiller als Dichter dachte.
Schiller unter Dichten ver#tanq,“ schreibt Hermann Grimm, *
fiilr Goethe gar kein Dichten. Schillers poetisches 5
Goethe etwas Fremdes. Schiller guchte sich seine St¢9ffe. Dann
modellierte er so lange daran herum, bis sie ihm beguem lagen."™
Merkwiirdige Anekdoten gibt es denn auch, derem Au tizitat
meinetwegen etwas in der Schwebe bleiben mag, die gber & priori
etwas Uberzeugendes haben. So ist von einer Frau, der Griafin
Wagensperg, einer Verehrerin, deren Intelligenz unh Beobach-
tungsgabe sonst wenig Zweifel duldet, m—mwaie

W*Wrwﬁ Ideen
’ Iclgqhde Jusserung
tiberiiefert: "Mir schien freilich nicht, dass er;eben den
Dichter in dem Freunde bewunderte, und am wenigsfen den drama-
tischen. Ich merkte selbst, als dch einst fallenglieaa. ob
dessen Wallenstein denn etwas Wirkliches, Lebendigea. seine
Darstellung ein Werk des drematischen Genius sei?, dass iiber

[
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Goethes Gaaicht ein Errdten der Uberraschung ging, ein Ausdruck,
der gutmitig ?rugte, warum man ihm seine geheimsten Uberzeugungen
entlocken wolle? Und so bin ich uUberzeugt, dass er nicht einmal
seinen Freund muM-habe ahnen lassen, wie er iiber den Dichter
Schiller denke. Uberhéﬁpt-igp der zarten Schonung, der Guimlitig-
keit in Goethe weit mehr, alé”d&g Menschen glauben, und ich
meine, dass in seinem Charakter ?}h; weniger Harte sei als in
Sehillers." - Nieht nur vermige dies iu}ﬁjgagg Worte trigt die
Geschichte den Stempel der Wahrheit 4Vungeachtet der gebvietenden
Autoritit, mit der*ﬂéé%hn. ganz. Jupiter tonans, gegen schon
zeitgendssische Zweifel an Schillers, des "Denkers und Redners”,
poetischem Genie sich erhob. Er spottet zornig:s "Freilich ver-
lautet jetzt von dem guten Schiller, dass er kein Dicnter sei,
doch haben wir darilber so unsere eigene Meinung." Und er donnert:
"leh nebme mir die Preiheit, Schiller fiir einen Dichter und fir
einen grossen zu haltenl" Es ist etwas von susammennehmen des
Willens, von treuer sntschlossenheit zur Abwehr Jeder kritischen
Skepeisy auch der eigenen, in diesem "Ich nehme mir die Frei-

hgito "

isse lebensderbheit, die frilher hervortreten konnte,
nach des Freundes Tode villig aus Goethes Worten
hatte sich eines Tages bei Schiller zu einer
Uber die Auffilhrung der eben vollendeten
"Maria Stuart",\besonders iiber die mythisch erfundene Szene der
Begegnung lMarias d Elisabeths im Park von Fotheringhay, ver-
saumelt. Beim Weggehen, "auf der Strasse, sagl Goethe ganz laut:
"Neugierig bin 1cn-hpoh,_was die leute sagen werden, wenn die
beiden Huren zuaammeﬂgomman und sich gegenseitig ihre Aventiiren
an den Kopf werfemnl!" - So "humoristisch" hatte Schiller sich
iiber eine Intuition daé}?reundaa nie geaussert, noch hatte
Goethe je noch aergleich&p verlauten lassen nacn Schillers Hin-
gsng, des kliigsten, reinsten, ebenbiirtigsten Menschen, der ihm
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den
je _begegmet. Piir éfe Uberlebenden verklirt das Verhiltnis,

einst die Quelle mancher Ungeduld, sich mehr und mehr szu voll=-
kommener Pietédt, zu jenem "0 weh, errege nicht mein Sehmenl",
und einem "Ich kann, ich kann den Menschen nicht vergessen!"
Nicht dass das Gegensatzliche, das urspringlich Feindselige
vergessen war, n ein Beschwerliches, weilen lédstiges, und
dass "in Schillers Ge wart die Kunst manchmal zu einer garzu
ernsthaften Angelegenheit e+" ber zur stehenden Redewen-

dung fiir alles Fremde, ganz Andere an dem Verewigten wird nmun
das "Es war nicht Schillers Sache.”" HEs w nicht seine Sache,
sorgsam zu motivieren, nicht seine Sache4 mit einer gewissen
Bewusstlosigkeit und gleichsam instinktmissig zu verfahren,
sondern iliber eslles musste er reflektierenp-der—wunderiiehe,

aus dem Innern, sondern er griff anﬁine grossen Gegenstand
kilhn hinein und betruchtete_naﬂf;endete hn so und so und sah
ihn so und so an undfhﬁﬁdhabte ihn s0 und so. #r-sah-seinen '
Gegenstand gle
+rt. Sein Talefit war mehr desultorisch, wenn man uns recht ver-
gtehen willy Deshaldb war er auch nie entschieden, das war nicht
gseine Sache, und konnte nie fertig werden, auch mit unseren An-
gelegenheiten nicht, und kritisierte in den Wilhelm Meister
bestindig hinein, wollte ihn bald so, bal& anders haben, und
wir hatten unsere liebe Not, uns und das ﬁnaere dagegen zu be-
haupten. Ein grosser, grosser, grundwanderlicher, unvergess-
licher Mensch. Wir werden nimmer seinesgleichen sehen.

Alsob es nicht vielmehr Schillers "Saphe" gewesen wiare,
sich zu behaupten und zu wehren, sich bestindig szu vergleichen

~Nur-von -augsen am; ~war-seine Sache und',

und abzugrenzen, um sich durch Unterscheid gleichzustellen, -

was alles ja eben das etwas Listige gewesen war. Sein Wissen,
dass die bildende EKraft in dem Freunde aovi?l zwangloser wirkte
als in ihm, war durch keinen Stolz zu varwiﬁ;en, seine Bewun-

derung und Salbstuntererdnung oft grenzenlos. “goetnes episches
ﬂﬂ Ugﬁu U sp bl fordor S ‘
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Rﬂagicht Hermann und Dorothea ist der Gipfel seiner und unserer
ganzen neueTen Eunet. Wahrend wir andern milhselig sammeln und
priifen miissen, ug egﬁds-leiglicnes langsam hervorzubringen, darf
er nur leis an dﬁm Baume schiitteln, um sich die schénsten
Priichte, reif und\schwer, zufallen zu lassen:“---(agr@um BEI-
epteli "Mit Goethe messe ich mich nicht, wemnn er seine ganze
Kraft snwenden will. Er hat weit mehr Genie als ich und dabel
weit mehr Reichtum gn Kenntnissen, eine sicherere Sinnlichkeit,
unéd zu allem diesem einen durch Kunstkenninis aller Art ge-
1lauterten und verfeinerten Kunstsinn; was mir in einem Grade,
der gang und gar bis| zur Unwissenheit geht, mangelt. Hatte ich
nicht einige andere Talente, und hatte jeh nicht soviel Feinheit
gehabt, diese Talente und Fertigkeiten in das Gebiet des Dramas
heriiberzuziehen, so wiirde ich in diesem Fache garnicht neben
ihm sichtbar geworden sein." Und er fahrt fort: "Aber ich habe
mir eigentlich ein eiéenea Drama nach meinem Talente gebildet,
welches mir eine gewigpe Excellence darin gibt, eben weil es
mein eigen ist." Ein wundervoller Satzl Demn ist nicht "die
Kunst® ein ilbergeordnet-genereller Begriff, etwas eigentlich
Abstraktes, das sich in seinen individuellen Verwirklichungen
und Auspragungen jedesmal neu und beeonders konkretisiexrt?
Jeder ihrer Erscheinungsfiille ist ein hichst spezieller und
persdnlich bedingter sonderfall }Xwelchen der grossen und allge-
meinen Idee der Kunst zu sub8umiengn demjenigen, der ibhn dar-
stellt, zuweilen recht |schwer fdlll, Jede Kunstilbung bedeutet
eine neue und ihrerseiﬁa gschon sehr kunstvolle Anpassung indi-
vidueller Vormussetzungen und Talente an "ndie Kunst", - Jja, es
gibt die Kunst eigentlich garnicht, es gibt nur den Kiinstler
und sein pers®dnliches Arrangement mit ihr, worin er dann, eben
weil es sein eigen 1at,fnotwandig ngine gewisse Excellence"
bewéhrt. P

Die Briefstelle isft von 1789. Sieben Jahre spater, zur
%Zeit des "Wallenstein" Lchreibt er an Wilhelm von-Humboldt:
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"Dass ich auf dem Wege, den #ch nun einschlage, in Goethens
Gebiet gerate und mich mit iﬂm werde messen miissen, ist frei-
lich wehr, auch ist es ausgemacht, dass ich hierin neben ihm
verlieren werde. Well mir abpr auch etwas iibrig bleibt, was
Hein ist und Sr nie u:reichal}xuuh 80 wird sein Vorzug mir

und meinem Produkt keinen Sghaden tun, und ich hoffe, daas die
Rechnung sich ziemlich nebeﬁ aoll. Man wird uns, wie ich in
meinen muitvollsten Augenblidken mir verspreche, verschieden
spezifizieren, aber unsere Arten einander nicht unterordnen,
gondern unter einem hiheren |{idealischen Gattungsbegriffe ein-
ander koordinieren." - Das ist das Endresultat eines langen
messenden Sich-nicht-messen-wollens; und stimmt es nicht véllig
ilberein mit Goethe's: "Da streiten sich die Deutschen, wer
grosser sei, Schiller oder iph. Froh sollten sie sein, dass sie
gwel solche Kerle haben, uber die sie streiten ktnnen." Dem
Uberlebenden aber wurde der Tcte, was e{iqieaem denn doch nie-
mals gewesen war: er wurde ihm heilig jua sbinen letzten
Lebens jahren stamat die “ntabrt, die er der Schwiegertochter
Qttilie erteilte auf ihre AUPPJLE, Schiller langweile sie oft.
Da wandte er sein Gesicht hihweg uné erwiderte: "Ihr seid alle

\ viel zu armselig und irdisch fiir ihn." e
—— e e -
fﬁéz}alr / Wir sollten uns alle furchten vor dieser Gebarde, diesem

T

strafenden Wort des alten Goethe und zusehen, dass wir uns
nicht als allzu irdisch-armselig erweisen vor ihm, nach dessen
Dasein an seiner Seite sich jener bis an sein Grab zuricksehnte.
ﬁaﬁnfﬂeauwaﬂi& Andenken erldschen diirfe, dass er unzeitgemiss
geworden sei, uns nich \te mehy r-sagen hube, ist Vorurteil und
Wahn. Es ist eine Meinung von gestern, sie i8%t-wveraltet) ¥1e
stark, bei neu durcharbeitender Beschiftigung mit seinem ﬁerk
habe ich ago empfunden ’-'y.Iﬁ dass er, der Herr seiner Krankheit,
unserer kranken Zeit zum Seelenarzt werden kinnte, wenn sie
sich recht auf ihn besdinnel

Wie wohl ein Orgmnismus krinkeln, ja siechen meg, weil es
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seiner Chemie an einem bestimmten Element, einem lLebensstoff,
einem Vitamin mangelt, s0 ist es vielleicht genau dies unent-
behrliche Etwas, dus Element "Schiller", an dem es unserer
Lebenstkonomie, dem Orginismus unserer Gesellschaft kilmmerlich
gebricht. So wollte es mir scheinen, als ich seine "Uffent-
liche Ankindigung der Horen" wieder las, dieses herrliche
Stlick Frosa, worin er das auch seiner Zeit schon ungemiss
Dinkende zum Dringlichst-Zeitgenmiissen erhebdt, es zum Labsel
macht Jjedem leidenden. Hr spricht da von einer Zeit, wo "das
nahe Geruusch des Kriegep das Vaterland dngstigt, der Kampf
politischer MHeinungen Interessen diesen Erieg beinshe in
jedenm Zirkel erneuert und weder in den Gesprichen noch in den
Schriften des Tages vor dlesem allverfolgenden Dimon der
Staatskritik Hettung ist."\Je mehr, sagt er, das beschrinkte
Interesse der Gegenwart die Gemiliter in Spannung setze, einenge
und unterjoche, desto dringender werde das Bedlirfnis, durch
ein allgemeines und hdheres Interesse an dem, wes rein menschlich
und iber allen Einfluss der Zeiten erhaben ist, sie wieder in
Freiheit zu setzen una die politisch geteilte Welt unter der
Pahne der Wahrheit und Schinheit wieder zu vereinigen. In ei-
gentiimlicher, spezifisch kilnstlerischer Wortkombination spricht
er von einer "heiteren und leidenschaftlichen" Unterhaltung,
der seine Zeitechrift gewidmet sein solle, dem Geist und

suf spielende sowohl wie ernsthafte Weise, Irost
gu bringen. Verbannt aus ihr solle alles von einem

wiihrend sie sich alle Bezichungen auf den Jjetzigen Weltlauf

und die pichsten Erwartungen der Menschheit verbiete, wolle sie
tiber die vergangene Welt die Geschichte und iber die kommen-

de die Philosophie befragen, zu dem durch die Vernunft aufge-
gebenen, in der Erfahrung eber so leicht aus den Augen geriickten




Ideal veredelter Memschheit einzelne Ziige sammeln und arbeiten
an dem stillen Bau besserer Begriffe, reinerer Grundsitze und
edlerer Sitten, l_den * g : g des gese

£i he : : * "wohlanatdndidknit und Ordnung,
Gerechtigkeit und Priede werden also der Geist und die Regel
dieser Zeitschrift sein.”

Hiiten wir uns nur, solche Vorsitze schwichlich-dstheti-
zistisch zu nennen, zu meinen, sie hatien irgend etwas zu tun
mit dem, was heutefescapism heisst. Arbeit am Geist der Nationm,
ihrer Moral und Bildung, ihrer seelischen Freiheit, ihrem in-
tellektuellen.Hizgan¢w2ﬂf aie 1nagen gtand set e, mu gewahran.
dzss mdereﬁwrmqﬁmwu%u an-
deren sozialen Gerechtseme Lebende, auch Menschen sind; Arbeit
an der Menschheit, welcher man Anstand und (Ordnung, Gerechtig-
keit uni Friede wilnscht statt gegenseltiger Anschwirzung,
verwild?ter—lﬁge und speiendem Hass, - das ist nicht Flucht aus
der Wirklichkeit ins Missig-Schine, es ist bewahrender Dienst
am Leben, der Wille, es zu heilen von Angst und Hass durch
seelische Befreiung. Was dieser Mensch anstrebte mit dem
Schwung des Redners, der Begeisterung des Dichters: das Uni-
verselle, Umfassende, rein Menschliche, ist ganzen Generationen
als verblasstes Ideal, als iiberholt, abgeschmackt, veraltet

- .grschienen, und so musste ihnen denn such sein Werk erscheinen.

/) e u, notwendig, wahr und lebensvoll hervortrat und

den Zeitgeis herrschte, war das Besondere, Spezifische,

Positive und Katio e. Schon Carlyle in seiner sonst liebe-

vollen Schiller-Biographie iibte in diesem Punkt Eritik an

seinem Helden, dessen Herz, gleich dem des Marquis FPosa, "der

ganzen Menschheit schlug, der Welt und allen kommenden Ge-

schlechtern.” Schiller hatte von "uns Neueren" gesprochen,

im Gegensatz zu Griechen und RUmern, als er "das vaterlindische

Interesse" fiir unreif und nur der Jugend der Welt geziemend

erklirte. "Es ist," :‘ﬁ‘man.hei ihm, "ein armseliges kleinliches




Ideal, fiir eine Nation zu schreiben; einem philosophiachen
Geist ist diese Grengze durchaus un.rtrdglich. Dieser kann bei
einer so wandelbaren, zufilligen und willkiirlichen Form der
Menschheit, bei einem Fragmente (und was ist die wichtigste
Nation enders?) nicht still stehen; er kann sich nicht weiter
dafiir erwirmen, als soweit ihm diese Nation oder National-
Begebenheit als Bedingung fiir den Fortschritt der Gattung
wichtig ist.™ Gegen dies "Neuere" setzt Carlyle das Neueste.
"§ir fordern," sagt er, "einen einzelnen Gegenstand fir un-
gere Zuneigung. Das Gefiihl, welches sich auf die ganze Menach-
heit erstreckt, wird ében durch die grosse Ausdehnung so sehr
geschwicht, dass es fiir den Einzelnen nicht wirksam ist «..
ALl Menschenliebe gibt nur eine willkiirliche und sehr
;:i:zzzinigzﬂzttungyregcl, d es wird sich ausweisen, dass
der 'Fortschritt der ebenso wenig geeignet ist, die
binbildungskraft machtig auf +es Der erhabene, er-

leuchtete Enthusiasmus, der das Werk (Schillers Geschichis-

werk) durchdringt, wiirde unser Herz mehr angesprochen haben,
wire derselbe auf einen engern Raum §é€schrinkt.”

Das ist fihrende Sprache, die Sprache eines Fithrenden,
dem eine ganze Epoche Gefolgschaft leisten sollte, die
Bpoche des Nationalismus. Es ist - die Sprache von gestern.
Denn die Wellen der Geistesgeschichte kommen und gehen, und
wir erleben es heute, wie das Schicksal das Neue veralten
lisst und das vermeintlich Abgelebte wieder zum Gedanken der
Zeit beruft, es zu brénnendster, vitalster Zeitgemissheit
erneuert, ihm eine Notwendigkeit auf leben und Tod verleiht,
wie es sie nie zuvor besass. Wie steht es heute? Tief sinkt
die nationale Idee, die Idee des "engern Raumes" ins Gestrige
ab. Von ihr aus, jeder fithlt es, ist kein Problem, kein po-
litisches, Okonomisches, geistiges mehr zu ldsen. Der uni-
verselle Aspekt ist die Forderung der lLebensstunde und unseres
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gedngstigten Herzens, und lédngst hat der Gedanke an die Ehre
der Menschheit, das Wort Humanitiit, die weiteste Teilnehmung
aufgehdrt, eine “"schwache Verhaltungsregel™ zu sein, bei—der
tungere Hpplfindungen verdunsten und hinwegschwinden." Gerade
dies umfassende Gefilhl ist es, was not- nur allzu nottut, und
ohne dass die Menschheit als Ganzes sich auf sich selbst, auf
ihre Ehre, das Geheimnis ihrer Wirde besinnt, ist sie nicht
moralisech nur, nein, physisch verloren.

Das letzte Halbjahrhundert sah eine Regression des
Menschlichen, einen Kulturschwund der unheimlichsten Art,
einen Verlust an Bildung, Anstand, Rechtsgefilhl, Treu und
Glauben, jeder einfachsten Zuverlissigkeit, der beungstigt.
Zwel Weltkriege haben, Roheit und Raffgier gziichtend, das
intellektuelle und moralische Niveau (die beiden gehdren zu=-
sammen) tief gesenkt und eine Zerriittung gefbrdert, die
schlechte Gewidhr bietet gegen den Sturz in einen dritten,
der alles beenden wiirde. Wut und Angst, abergliubischer Hass,
panischer Schrecken und wilde Verfolgungssucht beherrschen
eine Menschheit, welcher der kosmische Raum gerade recht ist,
strategiasche Basen darin anzulegen, und die die Sonnenkraft
Afft, um Vernichtungswaffen frevlerisch daraus herzustellen.

"Find ich so den Menschen wieder,
Dem wir unser Bild geliehn,
Dessen schingestalte Glieder
Droben im Olympus blihn?

Gaben wir ihm zum Besitze

Nicht der krde GOtterschoss,

Und auf seinem Kinigsitze
Schweift er elend, heimatlos?"

Das ist die Klage der Ceres im Eleusischen Pest} es ist
Schillers Stimme. Ohne Gehir fiir seinen Aufruf zum stillen
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Bau besserer Begriffe, reinerer Grundsidtze, edlerer Sitten,
“yon dem zuletzt alle Verbesserung des gesellschaftlichen
Zustandes abhingt," taumelt eine von Verdummung trunkene,
verwahrloste Menschheit unterm Ausschreien technischer und
sportlicher Sensationsrekorde ihrem schon garnicht mehr un-
gewollten Untergange entgegen.

Als men, November 1859, seinen hundertsten Geburistag
beging, hob ein Sturm der Begeisterung einigend Deutschland
auf. Damals bot sich, so heksst es, der Welt ein Schauspiel,
das die Geschichte noch nicht kannte: das immer zerrissene
deutsche Volk in geschlossener Einheit durch ihn, seinen
Dichter. ks war ein nationales Fest, und das sei das unsrige
auch. Entgegen politischer Unnatur filhle das zweigeteilte
Deutschland sich eins in seinem Namen. Aber ein anderes,
grisseres Vorzeichen noch muss die Zeit unserer Gedenkfeier
verleihen: sie stehe im Zeichen universeller Teilnehmung
nach dem Vorbild seiner hochherzigen Grisse, die nach einem
ewigen Bunde rief des Menschen mit der Erde, seinem miitier-
lichen Grund. Von seinem sanft-gewaltigen Willen gehe durch
das Fest seiner Grablegung und Auferstehung etwas in uns
ein: von seinem Willen zum Schinen, Wahren und Guten, zur
Gesittung, zur inneren Freiheit, zur Kunsit, zur Liebe, zum
Frieden, zu rettender Ehrfurcht des Menschen vor eich selbst.




