MONACENSIA

DFG

Verbundkatalog Kalliope

Der Zauberberg. Fernsehsendung über Thomas Manns Roman. Einführung.

Mann, Erika

Nutzungsbedingungen
Bei zahlreichen Dokumenten auf monacensia-digital.de sind die Urheberrechte bereits abgelaufen. Sie sind gemeinfrei und dürfen ohne weitere Rücksprache mit der Monacensia weiterverwendet werden.
Bei den Dokumenten, bei denen noch Urheberrechte bestehen, müssen für eine Weiterverwendung stets die Rechteinhaber*innen angefragt werden sowie eine Publikationsgenehmigung der Monacensia eingeholt werden. Das Zitatrecht bleibt hiervon unberührt.
Zur Erteilung einer Publikationserlaubnis wenden Sie sich bitte an:

Monacensia im Hildebrandhaus
Literaturarchiv
Adresse: Maria-Theresia-Straße 23, 81675 München
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Terms of use
The copyrights for numerous documents on monacensia-digital.de have already expired. They are in the public domain and may be reused without further consultation with Monacensia. In the case of documents for which copyrights still exist, the copyright holders must always be contacted for further use and publication permission must be obtained from the Monacensia. The right to quote under copyright law remains unaffected by this. To obtain permission for publication, please contact:

Monacensia im Hildebrandhaus:
Literaturarchiv
Address: Maria-Theresia-Straße 23, 81675 München
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Visual Library

1.) vide -1a-! = 6!

V!

V. Z.

Hier [illegible] aber Roman von T. M. [illegible] „D. Z.“ ursprünglich als Novelle geplant. Eine kurze übermütige Erzählung sollte es werden, ~~[illegible]~~ humoristische ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] auf den [illegible] [illegible], ein Satyr-Spiel zum „T. i. V.“, [illegible] Tod“ [illegible] [illegible] G. v. A.

~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ der Autor [illegible] [illegible] ganz [illegible], als er, im Frühling 1912, seine Frau in Davos besuchte, wo sie [illegible] ~~[illegible]~~ -[illegible] [illegible] ½ Jahr [illegible]. Es [illegible] drei Wochen – [illegible] (als besuchen sein [illegible] von Krank vollends!) [illegible] [illegible], der junge H. C. [illegible] wollen. * ~~[illegible]~~ ganz wie Castorp [illegible] [illegible] er sich im Sanatorium eine [illegible] Erkältung, ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible] „[illegible]“, [illegible] [illegible] auf die [illegible], + ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], ihm [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]. „[illegible] [illegible] Rat gefolgt wäre“, [illegible] [illegible] [illegible] Studenten in Zürich, [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] oben.“

~~Es~~ [illegible] [illegible], den „Zauberberg“ zu [illegible], der lange short story, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] zu 1000 [illegible] Roman wurde, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] +

~~und sieben Jahren~~

„Ich habe", so [illegible] er [illegible] an die [illegible] Romanleserin, „Ich habe es [illegible] . . . ."

[„Gegenstand geworden"] = 1 Seite

~~[illegible] den „[illegible]", auf den [illegible] [illegible] [illegible] werden. [illegible] aber den Eingebung [illegible], die aus seinem Davoser Erfahrung Erlebnis [illegible] T. M. [illegible] an [illegible] + Stellen [illegible], so [illegible] er [illegible], [illegible] der Stoff [illegible], „[illegible]". [illegible]~~

Nach dem Davoser Erlebnis [illegible] Eingebung [illegible] beschloß T. M. [illegible]: „Ihr Alpenabenteuer" – und [illegible] [illegible] [illegible] – „sollte die [illegible] von Tod + [illegible], die ich an dem [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] hatte. Dem Farbgemälde des Todes, des [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], die in „T. i. V." geschildert ist, sollte auf einer [illegible] Ebene [illegible] werden. Ein [illegible] [illegible], des [illegible] Konflikt [illegible] [illegible] Abenteuer + bürgerliche Existenz [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] + [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Raum [illegible] . . ."

Hier, 1200 [illegible] „[illegible]" [illegible] [illegible], + 12 Jahre ~~[illegible]~~, [illegible] [illegible], bei T. M., [illegible] [illegible] [illegible] „Z" [illegible], [illegible] [illegible] 7, [illegible] Hand C., [illegible] „[illegible] [illegible]".

[illegible] [illegible], [illegible] E[illegible], [illegible] Z., soll [illegible] [illegible] [illegible] 8 [illegible] auf den B.-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] der Sage [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~, [illegible], [illegible] A[illegible]:

Der Mo[illegible] [illegible] B[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible], [illegible], [illegible] [illegible] Bild und B[illegible], [illegible] [illegible] V[illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Hand [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] * [illegible] Elemente, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] F[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: Ho[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~

, Es ist [illegible] [illegible] ...

„Hild + Spree", für mich H. C. [illegible] im Schluß
[illegible] abschließend [illegible] + [illegible] Gesamtbetrachtung, –
in der [illegible] Hofmannsthal [illegible]
noch aber nicht für [illegible] Ich, [illegible] + [illegible]
[illegible] aus dem [illegible], [illegible] – + [illegible],
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] jener Handlungen, als
[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]
„[illegible] Pädagogik", [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] als [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] –
[illegible].

Ein Erziehungsbeispiel allg. 2 [illegible] gebrauchen Pädagogen, [illegible]
[illegible] als der Schüler, [illegible] [illegible] [illegible] Sonda für
[illegible] [illegible], [illegible] Sie, [illegible] [illegible], auf [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Es [illegible] der
[illegible] Nelson, [illegible] Hermann, Reichenbach, [illegible],
[illegible] [illegible] [illegible] der Nausikaa: [Im [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] „[illegible] der [illegible] Leid"!] + Prof. Leo Hagen, [illegible],
[illegible] ± – noch abhalten Hilfe, – Kommentar
[Hier [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] "[illegible] Tempel", –
[illegible] [illegible], [illegible] + [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible] Turm!]. Neben [illegible] [illegible] [illegible]
Erziehungen gibt es [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] können, + [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] vorangeht

[illegible] Rolle [illegible]. [illegible] Sein [illegible] als, der Thema [illegible] Vortrag, [illegible] Cartagena [illegible] Zbs-[illegible] [illegible], ist [illegible] + [illegible] „die [illegible] als [illegible] Masse".

[illegible] „[illegible]" [illegible] „[illegible]" + [illegible] — [illegible] — [illegible], [illegible], [illegible] „[illegible]", [illegible] Krankheit [illegible], [illegible] Krankheit [illegible].

[illegible], H. C.s Krankheit, [illegible] Tanzpartner [illegible] Claudia Cardinale, [illegible] Passion [illegible] Rüssig [illegible], [illegible] Mann irgend „[illegible]" Sinn [illegible] + [illegible] Forderung.

H. C. [illegible] — [illegible] „[illegible]" [illegible], [illegible] Kunde, — alle,

V. 2.

Viele ~~aber~~ [illegible] Ihrer Bücher wegen dem Raum, „d. 2.". Bei uns aber [illegible] die Schwierigkeiten und so [illegible] Sie uns bitten, wohl Recht, einige Informationen ~~[illegible]~~ über Abmaßung so zu [illegible], aber sei es nur [illegible].

[illegible] Stellen in Ihrer Arbeit [illegible]. Es fehlt der [illegible] Abstand [illegible], das [illegible] ist [illegible] Hauptsache [illegible], [illegible] [illegible] Farbe [illegible] alle Farben [illegible], + [illegible] [illegible] Claudia "[illegible]", [illegible] auf den [illegible] Blick, – die [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] Bearbeitung, [illegible] Farbe – die Farbe [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] + [illegible] der Bearbeitung, [illegible] aufgegeben – die Stämme [illegible], [illegible], [illegible], [illegible] [illegible] + die Hängen

[illegible] Stellen in Ihrer Arbeit [illegible]. Es fehlt der [illegible] Abstand [illegible], das [illegible] ist [illegible] Hauptsache [illegible], [illegible] [illegible] Farbe der alten Farben, +) – das Cl. "[illegible]", [illegible] [illegible]: die Farben, [illegible] [illegible] Farbe – die

Farben wieder wieder [illegible] gekommen,

Wolken, der Regenbogen bogenlang, ja [illegible] [illegible]
wieder [illegible] Schatten, der sich schiefen [illegible] verlängert, bei
[illegible] Gewitterwolke, der wirft [illegible] Licht,
auf [illegible] Blumenbeete Wälze und Schwarz-Abschattungen
[illegible] ~~[illegible]~~, – + [illegible] Gezweige der
Bäume, [illegible] [illegible] + [illegible] gezeichnet
die Stämme auf, [illegible], [illegible], [illegible],
[illegible] [illegible] [illegible] – all diese [illegible] + [illegible]
der [illegible] Ideal Cardoso, + auf der ~~[illegible]~~
Erdgeschoß [illegible] ist, ganz wie damals [illegible] Bergsteigerhäuschen, der ich [illegible], [illegible] [illegible] – + [illegible]
[illegible] [illegible] ich [illegible] [illegible]
~~der Hoffe~~ [illegible] Hoffe, [illegible] Hoffe. Einmal,
auf dem Schloßhof, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] Pr., [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Als ~~[illegible]~~
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] + [illegible] + [illegible]
also – [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] [illegible]
[illegible], [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible],
[illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] + [illegible] [illegible], [illegible] + [illegible] [illegible] [illegible]
~~Hoffe~~, – Charlotte, [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] ~~Blicke~~, die [illegible] ~~an der Farbe [illegible]~~ ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~, die [illegible] ~~[illegible]~~ der [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Bachmann [illegible], – ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~, die ~~[illegible]~~ [illegible] auf [illegible] [illegible] auf [illegible] [illegible] Verzehrend [illegible] [illegible] unrealisierbar [illegible] [illegible] [illegible], – ~~[illegible]~~ ~~[illegible], [illegible] [illegible] + [illegible] + [illegible]~~,

„Die Farbe als [illegible] Magie".

Kein Zweifel also: Hans C. bleibt, er „bleibt hier" auf dem Zauberberg, [illegible] er [illegible] ich durch diese [illegible] Krankheit, an der er [illegible] – 7 Monaten [illegible] [illegible]. [illegible] kein Zweifel? Claudia ~~[illegible]~~ hat [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] ist [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] aber [illegible], daß er nicht [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] er [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] [illegible] [illegible], in [illegible] Liebes[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] der Welt, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] die [illegible] Rede war.

~~[illegible] [illegible] [illegible] „[illegible]"?~~

[illegible] junge [illegible] [illegible] an einem Sonntag des Jahres 1907 zum Beginn seines Urlaubs [illegible] [illegible] Station Davos Platz [illegible].

hat sich Bekanntschaft mit dem Tode gemacht, ja [illegible]
Freundschaft mit ihm geschlossen, ~~Doch hat er keine~~
~~beiden~~ Eltern verloren, keine ihm sehr Nahe
und [illegible] nahestehenden [illegible], [illegible] Freundschaft.
+ ~~[illegible]~~ andächtig
Denn [illegible] ganz und gar [illegible] [illegible], wenn gestorben
wurde, – auch beim Tode des Großvaters, des
Hamburger Ratsherren ~~[illegible]~~, den man in seiner
[illegible] [illegible] und die [illegible] Totenwache
aufgebahrt hatte. Man ging auf Zehenspitzen, ~~+ ganz [illegible]~~, [illegible]
[illegible], ~~[illegible] [illegible]~~ staunend ehrfürchtig vor ~~[illegible]~~ der [illegible]
Majestät des Todes. Die frühe Vertrautheit mit
dem Tode + die [illegible] Hinneigung, die Hans ihm
entgegenbringt, [illegible] er ihn nicht als das [illegible] [illegible]
als [illegible] unheimliche Erfahrung, sondern als ~~[illegible]~~
Erscheinung [illegible] ~~[illegible]~~, sondern –
ohne dass er das wüsste – bei dem Knaben H. C.
ab von dem Alltäglichen, ~~+ [illegible]~~ [illegible] ihn +
macht ihn ~~[illegible]~~ [illegible] für die fremden Reize der [illegible],
denen T. M. [illegible] [illegible] "H[illegible]" genannt hat.
Die "Sympathie" also unseres Helden bringt ihn
[illegible] [illegible] [illegible], [illegible] ihr Zufall, alles "höhere
Gebot" [illegible], ~~[illegible] [illegible]~~ + [illegible] [illegible]
[illegible]. Denn ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] Möglichkeiten,
die dem [illegible] allerwichtigst offen gestanden hätten, –

1.) Die Verschmelzung von Phantasie, mit [illegible], [illegible] dem Bang [illegible] + [illegible] „Erfolg" [illegible]; 2.) [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] Romantik, +, 3.) + [illegible] Tode – der [illegible] + Erzählung [illegible] ~~[illegible]~~ Extremsituation – [illegible] + [illegible], die – [illegible] [illegible], [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible] Möglichkeiten ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] H. C. ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible] Bekenntnisse [illegible] ~~[illegible]~~. ~~Er [illegible]~~

Thomas Mann, in jener „Princeton-Lecture", sagte [illegible]:

~~„[illegible]~~

„Für diese [der Erzähler] sind Tod + Krankheit + alle ~~[illegible]~~ Abenteuer, die [illegible] [illegible] ..., [illegible] Mittel, [illegible] „Steigerung" + Förderung [illegible] [illegible]. [illegible], [illegible] Erzähl[illegible], [illegible], [illegible] H. C. [illegible] Erleben [illegible] die [illegible] angeborene Drang [illegible] dem Tode

und einen Raumzeitpunkt begreifen, der die Tradition der alten Dichtung, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] + [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], etc [S. XII / XIII

... "initiation story".

Sie werden, l. Zuhörer, den Eingang dieser "story" finden – oder wiederfinden – in dem "Schnee" überschriebenen Kapitel, das Ihnen, wie ich [illegible] [illegible] [illegible] zum Ganzen [illegible] Sie [illegible] wollen. [illegible] [illegible], in diesem Kapitel [illegible] [illegible] →

V Es ist aber selbst wunderbar + bemerkenswert: die Erkenntnis, die Hans Castorp gewinnt, – sie ist T.M.s eigene Erkenntnis, und der Rohfassung zu [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible], – [illegible] [illegible] ist – [illegible] [illegible]! ~~bei ihm angelangt, zu ihm gekommen~~. Ich werde gleich [illegible], [illegible] [illegible] zu [illegible].

[illegible] Sie mich nur [illegible] noch auf [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] ganz [illegible] – [illegible] [illegible] [illegible] ist;

Während nämlich T. M. [illegible] vielen Dingen, [illegible] ist
aber seinen Kindern [illegible], [illegible] für alle, [illegible]
oder [illegible] [illegible], seine [illegible] [illegible],
hat er sich geworden zu dem [illegible] H. C. aber
[illegible] selbst [illegible], * [illegible] nicht [illegible]
[illegible]. [illegible] "[illegible]"
[illegible] T. M. [illegible] auf. [illegible] er die Dinge +
[illegible] an sich [illegible] + [illegible] – [illegible] –
der [illegible] "[illegible]", [illegible] T. M. [illegible]
[illegible] [illegible], + [illegible]. [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] + [illegible]
als [illegible] für [illegible], – [illegible] auf [illegible] –
[illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] spassigen Charakteristiken
[illegible] T. M. [illegible] Parallelen [illegible] +
[illegible], vielleicht [illegible] H. C. sich [illegible]
[illegible] oben, [illegible] "[illegible] + [illegible] der [illegible]" [illegible]
[illegible] zu [illegible], – T. M. [illegible] – [illegible]! –
[illegible], ad hoc, – + [illegible]
[illegible] + [illegible], daß ~~10 Jahre~~ [illegible] anno
1933 [illegible] Hütte auf der Quellen-
material [illegible] [illegible], [illegible]
[illegible] den Titel der Werke, auf den er [illegible],
[illegible] zu [illegible]. Das [illegible] + [illegible]

~~[illegible]~~ [illegible] "Fassung", [illegible] auf [illegible] wieder [illegible], – die [illegible] Briefe [illegible] [illegible].

Den [illegible], die auf dem "Zbg", – also, in andern Zusammenhang, auf andere T. M. – [illegible], [illegible] Vater Kienzl – in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

„Nicht ohne einen [illegible] [illegible] Abschluss", schrieb er da, [Briefe III. S. 218/19]

~~[illegible]~~ Ecco!

Aber ich sollte ja zeigen, ~~[illegible]~~ – in Kürze! – auf Herrn Cardozos Entwicklung [illegible] + [illegible], dass eben diese Entwicklung ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] der [illegible] – eben nicht! – [illegible].

Das Schlüsselwort heißt „Entromantisierung", Überwindung der Romantik + der [illegible], bei T. M. wie bei H. C. Selbstüberwindung. [illegible] sollte – auf [illegible] paradoxe Weise – der Romantiker als "der Lebensverächter + Kranke" [illegible] [illegible], während er der

„Bedeutung [illegible]" [illegible], dies [illegible], die Musik, [illegible] auf die Romantik, [illegible] alles [illegible], [illegible] Innerlichkeit. Mit [illegible] – Zeitlosigkeit [illegible] + [illegible] "[illegible]" Innerlichkeit ~~[illegible]~~ in den "Bedeutung" [illegible] + [illegible], [illegible] – [illegible]! – ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible].

~~[illegible]~~

„Was aber [illegible], [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] T. M. –

„Was ist Innerlichkeit? ... ~~[Altes + Neues]~~

S. 276 [illegible] Element der „[illegible]" [illegible] Welt- + Begriffsbildung? Was [illegible] [illegible] Werden [illegible]? – Es ist die Zukunft. N. [illegible], die [illegible] der Philosophie [illegible] [illegible] Werden, [illegible] Zukunft [illegible]. [illegible] Musik, [illegible] Stimmung [illegible] Zukunft, [illegible] Innerlichkeit [illegible]. [illegible] Regierungs – + [illegible], die [illegible] Musik [illegible] Stimmung der Zukunft + die Problematik

geben? – [illegible] – –, daß er, [illegible] deutsch – der [illegible] [illegible] [illegible] den Raumschiffen, + daß er [illegible] Schicksal [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] an [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Zauber, [illegible] [illegible]-Raumschiff – + also [illegible] [illegible] [illegible] – zu [illegible]:

[illegible] [illegible] aber [illegible] Selbstüberwindung."

[illegible] T. M. [illegible] N. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], – [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], „[illegible]" [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible], daß ~~[illegible]~~ [illegible] Raumschiff-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] H. C., blasser [illegible] [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] „[illegible]" [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] „[illegible]-[illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] H. C. [illegible] [illegible], – [illegible] [illegible] Kombination, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Ein [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] allein, [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] + [illegible] [illegible], [illegible]-[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]. Es ist [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] „Lindenbaum", dieses Lied [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Zauber unseres Berufs, daß ich [illegible] [illegible] + [illegible], – [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] alles [illegible] durch [illegible] Lied, [illegible] [illegible], [illegible] „Überwindung" –, zur tiefschürfend, [illegible] + [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] des Zauberberg [illegible] auf [illegible] [illegible] – das „Überwindung" des „Lindenbaum" [illegible] [illegible] [illegible] Romantik.

Musik

Wenn das nicht schön ist!! Un-übersetzbar!

[illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] [illegible] auf dem [illegible] [illegible] zu bringen, – [illegible] [illegible] [illegible] 7 Jahre. [illegible] Claudia? [illegible] [illegible] + [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] [illegible] „Befreiung" der Rede [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Abendgespräch [illegible] auf dem „Zauberberg", [illegible] nähert H.-C.s

bereits rapide 17 ~~stark~~

Erscheinungen sich ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ dem Ende. Fast allein, und er hier wollen, ~~fast~~ oben, hat er gelernt, – mit „Gefühl" ich in [illegible] [illegible] – [illegible]) [illegible] Temperatur. Da aber das [illegible] [illegible] [illegible] hat und ich [illegible], kaum ich Hilfe von außen, – Claudia selbst bringt sie mit – in der Schnelle ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ nicht 'Kanal von Königsformat', [illegible] überraschenden, [illegible] [illegible] Persönlichkeit [illegible] der Schnelle des Mystiker-Perspektive, als dessen „Reisebegleiterin" eine Sympathiegruppe sich [illegible].

~~Sie~~ werden es erleben + werden [illegible] + sehen, ~~[illegible]~~ – nicht Claudias Gebundenheit an

Wenn Sie mit ~~[illegible]~~ [illegible] bleiben, werden ~~[illegible]~~ [illegible], – + der [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] dürfen – werden Sie es [illegible] erleben, [illegible] – nicht Claudias [illegible] Gebundenheit an ~~[illegible]~~ den [illegible] Perspektiven, – [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Abdankung, ~~[illegible]~~ [illegible] Tod unseres Helden [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible]. Der [illegible] Augenblick, der ~~[illegible]~~ – [illegible]? – [illegible] [illegible], seinen „Reisebegleiter" abzugeben, [illegible] sich [illegible] der [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] Frage. ~~Es ist [illegible] [illegible]~~ ~~[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] alles [illegible] der große Tod +~~

[illegible] + Claudia!

Es [illegible]

Und die Gesamtheit - Jahrhunderte lang - nicht die Menschen, schmaz der Tod. Es [illegible] Bestimmung [illegible] H. C. ist frei.

Damit, mit dem Abschiedsgrüßen wurde [illegible] Verbindung, + auf [illegible] Blick sollen allmählich [illegible] können. Die Bilder der Angehörigen [illegible] von [illegible] Kerzen der [illegible] Hey [illegible] aber [illegible] im [illegible] Schicksal [illegible] Dr. Krüger, der I. Weltkrieg ist da + [illegible] [illegible] Weltkrieg in [illegible] Soz. Und es fallen + [illegible] [illegible] [illegible] Tode, [illegible] Gesetzmäßigkeit [illegible] Weltkriege [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] – [illegible] [illegible] und [illegible] – –"

[[illegible]]

Freitag

Zunächst – vorübergehend – handelt es sich um ein kleines [illegible] Sanatoriumszimmer, das acht Jahre, damals 1924, [illegible] Eröffnung [illegible] – + Skandal machte. Selbst wer, [illegible] „Zauberberg" kannte, sollte – in den achtziger Jahren – in Davos die [illegible] für unser Cabinett [illegible] [illegible], weil [illegible] [illegible] den [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] haben. ~~[illegible]~~ Dabei [illegible] der Raum [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] Temperatur + [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] Papier [illegible] [illegible].

Ein Sanatoriumszimmer also, für [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Eindrücke, [illegible] [illegible] [illegible] Eindrücke [illegible] [illegible]. [illegible] Zahllose Besucher [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] + [illegible]

Doch oben + hier [illegible] ist es, dass alle
diese Begriffe [illegible] „[illegible]" ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~den [illegible] abgeben können,~~ ~~[illegible]~~
in der Hauptgestalt
~~2. Heft mit 16 [S. 3]~~ [illegible] durchgezogen.
[illegible] ~~[illegible] in der Hauptgestalt,~~
~~[illegible] [illegible] ist [illegible]~~ +

„Sinn", — im doppelten Sinn [illegible]
und im [illegible] [illegible]

Einleitung, Wohltat [illegible] [illegible] [illegible]

„Bebe", – [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]

Politiker, – Maschine + Satz, – [illegible] „[illegible]", –

[illegible] [illegible] – [illegible] [illegible] [illegible] [40 [illegible]

[illegible] Brief und lange Sätze + Klammer], –

[illegible] v. 2. [illegible] [illegible], – [illegible] T. M.

[illegible] [illegible] – Musik, – nicht nur Motorik,

Kompositionen, sondern jeder einzelne Satz

„[illegible]", – [illegible] [illegible] [illegible] Bar [illegible],

[illegible] [= [illegible]?] Kopf

Brief T. M. an G. H.

Musik: „Frühe" – [illegible] [illegible] [illegible] [„Eisfrage"?] – [illegible] G. H. – [illegible] [illegible]

[illegible] Texte, –

585 Bekenntnis über Grammo + „deutsch"

590 „Geschnitzten [illegible] Sang…."

595 Carmen, 597 Lindenbaum

Ramilla

AB

"B"s, "Tonio", [illegible],

[illegible] – [illegible] [illegible] – [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible]

2. [illegible] Davos [illegible] F.S., – [illegible], – [illegible] [illegible].

[illegible] – [illegible] – [illegible] [illegible], – [illegible], [illegible].

Ms. S. 3, – beachte Einfügung hier. Endlösung!

V. 2

Helfen Sie mir Ihr Gewicht zu [illegible]
[illegible], und die Entscheidung [illegible]!
Brief, „V. 2."

+ Ms. S 6 rote Änderung

+ 1 = Elva!

1912 begann, wo der Raum [illegible] Kreis [illegible]
[illegible] geblieben. Die Erwartungen wollten, daß der Mann [illegible]
im Dorfe zurückbleiben, zum „[illegible]" gehörig zur „Mensch".
Die „Bete, [illegible] Kinder" waren die Folgen, zum Glück, [illegible]
[illegible] um [illegible] wegen, aber nur selten, – Eine aber [illegible]
[illegible]: Es war zunächst für den „2", daß
[illegible] verzweifelt [illegible] bildet. Dann blieb nur,
[illegible] ~~[illegible]~~ „6 bildet. Dann blieb nur,
[illegible]

Und [illegible] wurde „der Bete" wurde, der Vater und
[illegible], wurde er [illegible] – [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] Vollbart – [illegible], [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] „[illegible]" ~~[illegible]~~, der [illegible] ~~[illegible]~~
[illegible]. „[illegible]" [illegible] [illegible], „[illegible] ist [illegible] [illegible],
[illegible] ist. – [illegible], [illegible] ist [illegible] – [illegible] Bete."

~~[illegible]~~ Elva [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] der
[illegible] an der „Bete" zur Ende. [illegible] [illegible]
[illegible] Erwartung, – „[illegible] + [illegible]" + „[illegible] zur K" –
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
„[illegible]" [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] „der 2"
+ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
+ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
1001 [illegible] Nonne. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

bei T. M. – das ich bestimmt – bei gleichen war. Sogar
Sprüche dieser, wie die ~~[illegible]~~ [illegible] Sprüche der
Mutter Hoffer + S., die unterschieden sich sonst Hauptsächlich
[illegible], sondern nur verschiedene: die Mutter [illegible]
[illegible] – das war [illegible] + nur [illegible] bei beide
[illegible] zu [illegible], das war unterschiedlich, – und alles
[illegible] [illegible] [illegible] [

~~10~~ = 2a

~~H.C. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], – [illegible] [illegible], – [illegible], – [illegible], [illegible] = geändert, Nr. 7 + 8~~

– 2a –

Überhaupt [illegible] die [illegible] des „Z." [illegible] [illegible] auf die [illegible] [illegible] [illegible], ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~ [illegible] [illegible], die [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [als [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Hotels geschehen], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ Begebenheiten, Anekdoten, ~~[illegible]~~ Details, + [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] Zeitgeschichte [illegible] „[illegible]" im [illegible] [illegible].

~~„[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]" – – –~~
~~[illegible]. S. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. – = [illegible] [illegible] 2 [illegible], – – + H. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] „[illegible]" [illegible]. Ein [illegible] = K. [illegible].~~

[illegible] Kapitel [illegible] sind, [illegible] Verlobung, ~~[illegible]~~ Hier [illegible] [illegible], während der Berg [illegible], [illegible] [illegible] 12 + 13/[illegible], Klaus + [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] 15 + 16. [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] im Raum.

[illegible] Sommergäste, zur Brustbild, – [illegible] [illegible], die [illegible] Europäer [illegible] – ~~[illegible] „Die Fälle des Hofmann" [illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Rolle in [illegible] Philosophie. „Fälle des Hofmann" [illegible] [illegible] Kapitel – all [illegible] Pluto kommen [illegible] Hermann's überraschende in Beziehung gebracht zu H.C. Meierhofer [illegible] Gesichte + [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

das bedeutende, ja, überwältigende Thema, auf dem er so lange innerlich [illegible] + [illegible] ausführen sollte, – [illegible] war er da, – genau, [illegible] Skizzenblock + genau das Richtige. Ein Jammer nur, dass man ihn nicht ganz so lassen durfte, [illegible] er sich im [illegible] [illegible], – [illegible] um ihn ändern, als ja nicht [illegible], [illegible] alles [illegible]. Was [illegible]? Hauptmann [illegible] Stimme [illegible] mit dem [illegible] Stimme [illegible]. Trotz [illegible] Mysterium [illegible], die Rauminhalte, [illegible] Schiffbruch, [illegible] wurde [illegible] die [illegible] in [illegible], [illegible] – denn so [illegible] Bild, [illegible].

Ach, welcher Zauber! Immer wieder [illegible] [illegible] „Modellen" [illegible] alles auf. Es ist etwas Dämonisches [illegible] Bildungsgeschichte, [illegible]. Im Falle H. [illegible] + [illegible] In anderen Fällen [illegible] Modelle

[illegible] all [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible] Haus
[illegible] „[illegible] Patent-Köpfe [illegible].

[illegible]
[illegible] „Es [illegible]" [illegible]
[illegible] ja, – [illegible]"

Es [illegible]
[illegible] Kapital [illegible]
[illegible]
Hauptmann [illegible] – [illegible] + d. h. war der König
[illegible] „König" „Schloß" [illegible]
Hotel, [illegible]
[illegible] Zimmer, [illegible]
[illegible] +
[illegible] Eigentümer H. [illegible]
Bel Etage [illegible] – [illegible]
[illegible]
Fürstlichen [illegible] Hauptmann [illegible]
[illegible] Königlich [illegible]

[illegible] Geschehnisse noch lange dauern, die wir
[illegible], sollten wir noch auf Schritte Deutschlands
[illegible] gefaßt sein, – Schlußbemerkungen [illegible].
Tiefe Skepsis ist [illegible] gänzlich, [illegible] Dinge sind
„Hitler [illegible] – [illegible] Wunder [illegible]
[illegible]". Ja, ich kann mich, daß mich ihr –
[illegible] [illegible], [illegible] [illegible],
[illegible] ich [illegible] [illegible] gewesen zu [illegible],
~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] Kapitalist
[illegible] [illegible] Doppelgesicht im Raum.

Nun noch [illegible] Ausführungen, welche H. Bollmann,
Emigrationsagent [illegible] ~~[illegible]~~ zusammenfassend
+ [illegible] Denkschrift „Kaiserhotel" mit der
Folge. Diese [illegible] [illegible] Gesamtbrief. T. M.
[illegible] [illegible]. Er [illegible] [illegible],
[illegible] auf [illegible] Rahmen Titel, [illegible], [illegible],
~~[illegible]~~ H. H., der Hitler, [illegible], [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], ~~[illegible]~~ EG [illegible]: ~~„[illegible]~~,
~~[illegible] T. M., „[illegible]~~
„Diese [illegible] Klatschmaul", [illegible] T. M.,
„[illegible] [illegible] [illegible]!" [illegible] [illegible] auf
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], –
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

"

"

a. 1. [illegible] + 1. [illegible]. Es war ein [illegible] Brief.

[illegible] H. [illegible] sich [illegible], die [illegible] + [illegible] [illegible], anno 1933, die [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

Ja, und [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] Erinnerungen, die – [illegible] – [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], und [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] auf dem [illegible] [illegible] Sie [illegible] [illegible] soll ~~[illegible]~~ – ich [illegible] [illegible]. Da [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ an ~~[illegible]~~ Dobiáš, [illegible] ich [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] Experiment [illegible] [illegible] + T. M. [illegible] [illegible] [illegible] Freude [illegible] [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible], – ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], – [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Tollen. [illegible] [illegible];~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] anders. Übersetzung [illegible] [illegible] ja [illegible] [illegible], – ~~[illegible] [illegible]~~ im [illegible], [illegible] Motivik + [illegible], ~~[illegible]~~ ± im Tonfall, in Rhythmik und Melodie der Sätze. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], daß [illegible], ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~ [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible].

Nach seinem Erscheinen, 1924, hat der "Z" –
~~zunächst [illegible]~~ ~~[illegible] – einen [illegible]~~,
richtigen Skandal erregt. Dabei war der „Zeigen-"[illegible]
geschildert – [illegible] inner-literarischer Natur. ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ Ausdruck dürr' [illegible], das wir dem Sanatorium-
Raum entfernen. Denn als Zeiger, als einen ~~[illegible]~~
[illegible] + [illegible] Milieu-Schilderung
wurde das Buch ebenfalls gewertet. – Ärzte empört
sich über den "Zauberspiegel", die Patient-Ähnlichkeit
die „Z"-Atmosphäre mit [illegible] beruhigten Kurgäste
wurde ~~[illegible]~~ als ärztlich [illegible] empfunden.

~~Bei das literarische Kritik [illegible] [illegible] sich
bald der Erfolg durch, dass es sich um [illegible]
[illegible] Sanatorium [illegible]~~

Selbst in den 30er Jahren noch sollte man – ,
der ich doch [illegible] [illegible] kannte –, in Davos
den [illegible] für mein anti-[illegible]
Cabaret „D. Pf." [illegible] werden, weil man
Vater den Kurort [illegible] [illegible] habe.
Und [illegible] war der Fall [illegible]. Nach der
[illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible]
im Flachland an, [illegible] [illegible], [illegible] sich
[illegible] [illegible] Temperatur + kam als Patient
oben [illegible]. Übrigens [illegible] [illegible] in der "[illegible]" [illegible] +
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] Tage dem Tag.

Auf mich die literarische Kritik [illegible] zu der Einsicht gelangt, daß ich [illegible] Verwandtschaften [illegible] [illegible] Sammelbecken [illegible]. Das Buch [illegible] auf [illegible] Ebenen, – [illegible] anderen ist es [illegible] Zeitroman, + zwar im doppelten Sinne, daß [illegible] Umschlag der Welt unserer Epoche, der [illegible] Verhältnisse zur [illegible] hat, andererseits die [illegible] Zeit selbst zur [illegible] hat.

V S. 316 = 1 S [knapp]

Nun, auch [illegible] zu [illegible], ja [illegible] Element, auch [illegible] Mythen [illegible] Zeit [illegible], [illegible] auf [illegible], [illegible] „Fliegen" [illegible] zur [illegible]. Hofmannsthal, [illegible], [illegible] Schwebe-Gedanken:

„Das ist [illegible] Tag, das [illegible] will [illegible],
[illegible] [illegible] will, als daß [illegible]:
Daß alles [illegible] + [illegible]

[illegible] daß [illegible] [illegible],
[illegible] [illegible] [illegible],
[illegible] [illegible] [illegible] + [illegible]."

„[illegible]" – [illegible] H.C., der [illegible] – [illegible] Zauberlehrling [illegible] – [illegible] „[illegible]", [illegible] jungen Hamburger, [illegible] „[illegible] Pädagogik" [illegible] „Z" [illegible].

[illegible] Z., [illegible] Roman.

[illegible] Sammlung – [illegible] Roman [illegible]

„[illegible] Pädagogik" [illegible]

~~[illegible]~~

Vide M.s S 4–7 = 2,5 Seiten

~~[illegible] H.C., [illegible]~~

~~H.C. [illegible]~~

~~ja, [illegible]~~

~~[illegible] Elbe [illegible]~~

~~[illegible]~~

[11!]

für ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen sogar wir, im Flachland, ein Lied zu singen. Hofmannsthal etwa hat das unvergleichlich getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:
Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herüberglitt aus einem kleinen Kind
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."

"Stumm und fremd", - so wird der plauderhaft - zubräuchliche Hans Castorp sich nie, im Verlauf seiner abenteuerlich langen und rätselhaft kurzen Zauberbergzeit, - wohl aber wandelt sein "eignes Ich, durch nichts gehemmt", in der dünnen Luft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doch eigentlich nicht ungewöhnlichen jungen Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "hermetischer Pädagogik" alchemistisch gesteigerten Menschenwesen, als welcher unser Buch ihn entlässt.

~~Ein Erziehungsroman also.~~ - Zwei geborene Pädagogen, - ~~wir haben ihre Namen schon erwähnt~~ - ihre Namen wurden schon erwähnt - Mitpatienten, weit kränker als der Schüler, um dessen arme Seele sie sich streiten, werden Sie, liebe Zuschauer, auf unserer Lesebühne recht genau kennen lernen. Es sind der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,

Demokrat, fortschrittsgläubig bis zur Narretei (er befasst sich mit einer grossen Arbeit "zur Ausmerzung der menschlichen Leiden"!), und Professor Leo Naphta, Jude, Jesuit und - nicht absurder Weise - Kommunist (was die Jugend brauche, sagt er, sei keineswegs "die Freiheit", - wonach sie verlange, ja lechze, und was sie sich schaffen werde, das sei der Terror!). - Neben diesen beiden, einander geistig spinnefeinden Erziehern gibt es einen dritten, den wir Ihnen nicht vorführen können, und der auch rein persönlich keine hervorragende Rolle spielt. Sein Zentralthema aber, das Thema eines Vortrags, den dieser Psychoanalytiker, früh in Castorps Zauberbergzeit, schon hält, ist ein zentrales und lautet "Die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Dabei geht es diesem Dr. Krokowski nicht um die normale, "erlaubte" und also zu befriedigende Liebe, vielmehr um die irgendwie - auf welcher Ebene immer - unzulässige, nicht realisierbare Liebesleidenschaft, um einen allmächtigen Affekt, der, "verdrängt", in Krankheit umschlägt, zur Krankheit wird.

Und zweifellos, Hans Castorps Krankheit, dies leichte aber ungemein zähe Lungenleiden, diese Temperaturen, die eigentlich zu hoch sind, um mit dem bescheidenen Befund übereinzustimmen, wurzelt in der Leidenschaft des Jungen für Clawdia Chauchat, einer Passion, unzulässig, nicht etwa weil die reizvolle Russin verheiratet, sondern weil sie ziemlich krank ist, zu krank, als dass die Verfallenheit des jungen

Mannes irgend erlaubten Sinn ergäbe im Angesicht des Lebens und dessen Forderungen.

Hans Castorp übrigens - dies stellt "der Hofrat" fest - ist früher schon krank gewesen, als Knabe,- alte, vernarbte Stellen in seiner Lunge beweisen es. Er hatte davon keine Ahnung gehabt, doch überrascht es ihn nicht. Weiss er doch, woher, von welcher Liebe die alten Narben stammen, und hat er doch Clawdia "wieder erkannt", nach kurzem bereits: die Augen, blaugrau oder graublau von Farbe - der Farbe etwa eines fernen Gebirges - Augen von eigentümlich schmalem, ja genau genommen etwas schiefem Schnitt, die sich manchmal, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen dient, auf eine schmelzende Weise ins Schleierig-Nächtige verdunkeln,- und gleich darunter die Backenknochen, slawisch vortretend und stark ausgeprägt... die Stimme auch, verschleiert, angenehm belegt, ein bisschen heiser sogar - all dies kennt und erkennt der entzückte Hans Castorp, - das Entzücken durchfährt ihn, ganz, wie damals den Dreizehnjährigen, der in Liebe, einer völlig sinn- und hoffnungslosen Liebe entbrannt ist zu einem fremden Mitschüler namens Hippe, Pribislaw Hippe. Einmal, auf dem Schulhof, hat er sich in einem süss-verwegenen Augenblick von Pribislaw einen Bleistift geliehen, doch sonst nie mit ihm gesprochen. Aber geliebt hat er ihn lang und verzehrend und war also - wie sich nun herausstellt - krank darüber geworden, nur, um ihn dann eines Tages zu vergessen, seiner gar nicht mehr gewahr zu werden, obwohl er ihn täglich sah. Das war nun ewig her und doch wieder da, jählings und mit verzehrender Macht. Clawdia, mein Gott, sie hatte ganz seine

Undinen,-

Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter den slawisch ausgeprägten Backenknochen,- die Stimme auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "bleibt hängen" auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lässige Kranke, an der er krankt - sieben Märchenjahre lang. Gar kein Zweifel ? Clawdia hat sein Gesicht, - dies Gesicht ist sein Schicksal.

Sein Schicksal aber will, dass er nicht heimfinde, ins Flachland, wo er Schiffsbau-Ingenieur hätte werden sollen,- vielmehr hier oben, in der fieberischen Treibhausluft dieses seltsamen Ortes, hermetisch abgeschlossen von der Welt, jene alchemistische Steigerung erfahre, von der die Rede war.

~~Der junge Mensch, der,~~ an einem Sommertag des Jahres 1907 ~~zum Besuch seines Vetters~~ an der Station Davos-Platz eintrifft, hat früh Bekanntschaft mit dem Tode gemacht, ja gewissermassen Freundschaft mit ihm geschlossen, eine von seiner Seite nur zu verehrungsvolle, höchst devote Freundschaft. Denn immer ging es sehr feierlich und andächtig ~~ehrwürdig~~ zu, wenn gestorben wurde, beim Tode der Eltern erst, dann aber bei dem des Grossvaters, des Hamburger Ratsherrn, den man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen Tellerkrause aufgebahrt hatte. Man ging

- damals war er noch sehr klein -

Prof. Julius H. C. Bohnenkamp mit dem Tode
[illegible] Freundschaft und [illegible], – um
[illegible] zu [illegible],
[illegible] durch Freundschaft. Es war uns [illegible]
[illegible], auf [illegible] unseren [illegible] Eltern
[illegible] [illegible], der Hamburgs Ratsherr
[illegible] [illegible], [illegible] der [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible], auf [illegible]
[illegible]. Ein Kopfnaer ck. Ms. 5, 11

Der junge Mensch, der, an einem Sommertag des Jahres 1907 zum Beweis seines Vertrauens an der Station Davos-Platz eintrifft, hat früh Bekanntschaft mit dem Tode gemacht, ja gewiß sogar Freundschaft mit ihm geschlossen, eine von seiner Seite nur zu verehrungsvolle, höchst devote Freundschaft. Denn immer ging es sehr feierlich und ehrfurchtsvoll zu, wenn gestorben wurde, beim Tode der Eltern erst, dann bei dem des Großvaters, des Hamburger Ratsherrn, den man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen Tellerkrause aufgebahrt hatte. Man ging

~~[illegible]~~

[illegible]

[illegible] H. Carossa [illegible] „Erziehungsroman", [illegible]

[illegible]

„Für den Erzähler" [illegible] ~~[illegible]~~ im a. Exil T. M. [illegible] ~~[illegible]~~ über den „Z" – ~~[illegible]~~, [illegible]

[illegible] … etc

~~[M.s. S 9–13 oben = 4 Seiten + 2,5 (aus 4–7) = Summa ~~15 Seiten~~] 17,5 Seiten]~~

~~+ 3,5 bis zu Ende wären: 20,5 + Zed. – zu lang~~

NB Ms. 10–12 = über 2 Seiten könnten WEG! Wäre = 18,25 + Zed.

eben als Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus gelangt über die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht rationalistisch übersieht und verschmäht, aber sie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle höhere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der Sünde eine Vorbedingung der Erlösung ist. 'Zum Leben', sagt ~~einmal~~ Hans Castorp - spät im Buch ~~zu Madame Chauchat, 'zum Leben~~ gibt es zwei Wege: der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem Initiations-Roman (initiation story)."

Sie werden, liebe Zuschauer, die Essenz dieser "story" finden - oder wiederfinden - in dem "Schnee" überschriebenen Kapitel, das wir, von unserer Lesebühne herunter zur Gänze für Sie reproduzieren wollen. Der einzige, in diesem Kapitel kursiv gedruckte und also vom Autor unterstrichene Lehrsatz ist als solcher eine Seltenheit im Gesamtwerk von T. M. Er lautet: "Der Mensch

soll um der Güte und Liebe willen dem Tod keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken."

Es ist sonderbar und bemerkenswert die Entwicklung, die Hans Castorp nimmt, - es ist T.M.'s eigene Entwicklung, und die Resultate, zu denen er seinen Helden führt,- er selbst ist - eben erst! - bei ihnen angelangt. Ich werde gleich versuchen, das deutlicher zu machen.

Lassen Sie mich nur vorher noch auf etwas Anderes hinweisen, das sehr drollig und - weil ganz persönlich - weit~~est~~gehend unbekannt ist: Während nämlich T. M., wie viele Dichter, in allen seinen Helden steckt, während sie alle, mehr oder weniger heimlich, seine Züge spiegeln, hat er sich gerade in dem jungen Hans Castorp ~~weitgehend~~ unverkennbar selbst porträtiert, will sagen, ~~nicht unfreundlich~~ freundlich karikiert. Ist Hans ein Mensch von "phlegmatischen Leidenschaften", so war T. M. dies auch. Lässt er die Dinge und Meinungen an sich herankommen, und findet - zunächst einmal - das Verschiedenste "hörenswert", so hat T. M. dies zeitlebens getan, und macht Hans sich gute oder hübsche Aussprüche Anderer ohne weiteres zu eigen und wiederholt sie gesprächsweise, als stammten sie von ihm,- so war auch das - bis zum gewissen Grade - ein spassiges Charakteristikum des Menschen T. M. Die Parallelen gehen tiefer. Vieles von dem, was Hans Castorp sich zusammenliest dort oben, um "Staat und Stand des Menschen" für sich zu bestimmen,- T. M. hatte es - eben erst! - gelesen, ad hoc,- und

KÜNTE WEG

vergass es übrigens so schnell und gründlich, dass er, als anno 1933 mit seiner gesamten Habe auch das Quellenmaterial abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus denen er geschöpft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war und ist hart für die "Forschung",- freilich auch wieder lecker, da doch so mancher fette Bissen noch gefunden sein will.

KÖNNTE WEG!

Die Gelahrtheit betreffend, die aus dem "Zauberberg", - wie, in anderen Zusammenhängen, aus anderen T.M.-Werken spricht, so hat mein Vater einmal - in einem Brief - sehr aufrichtig, wenn auch scherzhaft übertreibend, davon gehandelt:

"Nicht ohne eine Gebärde schamvoller Abwehr", schreibt er da, "zum Beispiel nehme ich zuweilen wahr, dass man mich auf Grund meiner Bücher für einen geradezu universellen Kopf, einen Mann von encyklopädischem Wissen hält. Eine tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich für einen - verzeihen Sie das harte Wort - weltberühmten Schriftsteller von einer schwer glaublichen Unbildung. Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas Lateinisch. Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hartnäckigkeit ab und galt für einen ausgemachten Faulpelz,- voreiliger Weise; denn später entwickelte ich einen Bienenfleiss, wenn es galt, ein dichterisches Werk wissenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse

zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen also, um Unfug damit zu treiben. So war ich nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, ein firmer Orientalist, Aegyptolog, Mytholog und Religionshistoriker, ein Spezialist für mittelalterliche Kultur und Poesie und dergleichen mehr. Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessentwillen ich mich in solche gelehrten Unkosten gestürzt, fertig und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in dem kläglichen Bewusstsein vollständiger Ignoranz herumlaufe. Man kann sich also das bittere Lachen vorstellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen antwortet."

Ecco!

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kürze! - auf Hans Castorps Entwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese Entwicklung genau parallel läuft mit der, welche der Autor - eben erst! - genommen.

Das Schlüsselwort heisst "Entromantisierung", Ueberwindung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M., wie bei Hans Castorp, Selbstüberwindung. Ersterer hatte - nur scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als "das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt, während er die "Betrachtungen eines Unpolitischen" schrieb, dies hohe Lied auf die Romantik, die Musik, das Deutschtum in all seiner weltabgewandten, zivilisationsfeindlichen

cum grano salis, - einem sehr schweren Gramm Salz, - er hatte ~~es~~ gelernt,

so empfinden

KÖNNTE HEG!

Innerlichkeit. Mit wahrer - und gar nicht "phlegmatischer" Leidenschaft wird in den "Betrachtungen" verherrlicht und verteidigt, was - gleichzeitig! - überwunden sein will.

"Was aber", so fragt, anlässlich einer musikalischen Nietzschefeier, wenig später T. M., - "Was ist Leidenschaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese Wort- und Begriffsbildung ? Was ist es, was Liebe <u>leiden</u> macht ? - Es ist der Zweifel.. Nietzsche hat einmal gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel mache. Genau dasselbe hätte er sagen können von seiner Liebe zur Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter. Woher die prophetisch erzieherischen Regierungs- und Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben? Daher - - , dass er, sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte dem Romantischen, und dass es das Schicksal seines Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll höchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem Romantisch-Musikalischen - und also beinahe dem <u>Deutschen</u> - zu bewähren.

Sein Heldentum aber hiess <u>Selbstüberwindung</u>."

So~~weit~~ T. M. über Nietzsche. Nicht ~~aber~~ auch über sich selbst ? Doch, entschieden auch dies, - obwohl er ~~weit~~ davon entfernt war, "Heldentum" für sich in Anspruch zu nehmen. ~~Wahr ist~~ immerhin, dass der im Romantisch-

– fast wörtlich –
Deutlich aber war es die Sprache des „Zbg.", die schon anempfahl bei jenen [illegible], + wahr ist

~~Dichter~~ Dichter + ~~Arzt~~ ~~Fo~~ Redner

Musikalischen so tief ~~B~~geheimatete schwer zu kämpfen hatte, viel schwerer als sein treuherziger Held Hans Castorp, blosser Anfänger des Lebens, in dessen schlichter Seele so sehr viel noch nicht zu überwinden war.

(weil

Mit der Musik freilich schlägt auch Hans sich herum, - In mancherlei Kombinationen, die hier zu weit führen würden. Ein Musikstück aber ist es vor allem, das er liebt, von kleinauf geliebt hat, und dessen urdeutsche, volkstümlich-romantische Todessehnsucht es ihm antut. Es ist Schuberts Lied vom Lindenbaum. Dieses Lied gehört so sehr ins Zentrum unseres Buchs, dass ich es Ihnen und mir, - obgleich oder gerade weil wir alle damit aufgewachsen sind, gern vorspielen möchte. Denn seiner "Ueberwindung" - , wie weitverzweigt, ausholend und ~~tiefschürfend~~, wie vielfach verschränkt, historisierend (politisierend) und schreckhaft vorausblickend die Dialektik des Zauberbergs auch sein möge, - der geistigen "Ueberwindung" des "Lindenbaums" gilt im Grunde das ganze Romanwerk.

Musik

Wenn das nicht schön ist! ? Und - - verführerisch!? Von genau dieser Verführung aber -, um es auf den simpelsten, -einen gewiss unerlaubt simplen-Nenner zu bringen, - befreit sich unser Hans im Lauf jener sieben Jahre. Und Clawdia ? Die, natürlich vor allem, und seine krankheitsbildende Liebe zu ihr müssen inbegriffen sein,

wenn von "Befreiung" die Rede sein soll. Als die unstete Russin nach langer Abwesenheit heimkehrt auf den "Zauberberg", nähert Hans Castorps Erziehungsroman sich bereits rapid dem Ende. Fast alles, was er lernen sollte, dort oben, hat er gelernt, - nur "gesund" ist er noch nicht ganz, - noch hat er erhöhte Temperaturen. Da aber ~~das Schicksal~~ es bekanntlich gut mit ihm meint, kommt ihm Hilfe von aussen, - Clawdia selber bringt sie mit - in der Gestalt ~~eines~~ Mannes von Königsformat, ~~einer~~ überwältigenden, wenn auch verwischten Persönlichkeit, kurz, in der Gestalt des Mynheer Peeperkorn, als dessen "Reisebegleiterin" die Schmaläugige sich einfindet.

Wenn Sie uns treu bleiben, meine Zuschauer,- und das will ich hoffen dürfen -, werden Sie es schliesslich erleben, wie - nicht Clawdias neue Gebundenheit an den gewaltigen Peeperkorn, - wie vielmehr dessen Abdankung, dessen freiwilliger Tod unseren Helden endlich freisetzen. In genau dem Augenblick, da die Verlassene - wer weiss ? - bereit wäre, seine "Reisebegleiterin" abzugeben, verbietet sich ihm der Genuss der so lange, so heiss begehrten Frucht. Was der grossartig Lebende nicht - nicht ganz vermochte, vermag der Tote. Hans Castorp ist frei.

Damit, mit der stillen Abschiedsszene endet unsere ~~Darbietung, - und auch unser Buch hätte allenfalls so enden können.~~ Noch einmal ~~aber~~ greift, im ~~Roman~~ von

ganz neuartiges Ein Experiment, übrigens, an dem mein Vater seine helle Freude gehabt haben würde. Da ich selbst keinerlei Verdienst habe an diesem Versuch, darf ich das getrost feststellen. Der Roman, wie Sie wissen, endet anders, ~~Doch hätte auch~~ ~~er hätte allenfalls dort schliessen können~~ und „später“.

langer Hand her vorbereitet, das Schicksal von aussen ein. Der Krieg, der Erste Weltkrieg ist da und zieht unseren Helden in seinen furchtbaren Sog. Wird er fallen und nur genesen sein, um nun hingemäht zu werden von einem Tode, angesichts dessen niemand - auch ~~er~~ Hans nicht - "auf den Zehen geht", und der keinerlei "spanische Halskrause" trägt ? Wir wissen es nicht,- mitten im blutigen Treiben kommt er uns aus den Augen. Doch eben noch hat er gesungen. "Wie man instierer, gedankenloser Erregung vor sich hin singt, ohne es zu wissen, so nutzte er seinen abgerissenen Atem, um halblaut für sich zu singen:

"Und sei-ne Zweige rausch-ten -
Als rie-fen sie mir zu..."

Musik

Fassung A

FINAL

„Zauberbergs" für T.V. Lesebühne.
[S. F. B. III]

Lassen Sie mich Ihnen zunächst ein bisschen erzählen, aus der Entstehungszeit unseres Buches, "Der Zauberberg".

1912 begonnen, war der Roman während des Krieges liegen geblieben. Die Ereignisse wollten, dass der Autor sich im Dichten unterbrach, um jahrelang politisch zu "trachten". Die "Betrachtungen eines Unpolitischen" waren die Folge, ein Werk, zu dem man stehen mag, wie man will,- eins wird man ihm lassen: Es war unerlässlich für den "Zauberberg", dessen geistige Voraussetzung es bildet. Davon später mehr.

Wir Kinder mochten die "Betrachtungen" nicht. Der Vater war düster, während er daran arbeitete,- zeitweise trug er sogar einen Vollbart - und, seltsam, er wich aus, wenn wir fragten, ob es eine schöne "Geschichte" sei, die er jetzt schrieb. "Ach", sagte er, "es ist überhaupt keine Geschichte,- es ist - na, es ist eben - ein Buch."

Etwa ~~Genau~~ gleichzeitig mit dem Krieg ging auch die Arbeit an den "Betrachtungen" zu Ende. Dann kamen ein paar"Fingerübungen",- "Herr und Hund" und "Gesang vom Kindchen". Wir waren froh: endlich wurde wieder vorgelesen, wenn es auch eigentliche "Geschichten" noch nicht waren. Aber dann kam "Der Zauberberg", und das war eine Geschichte, wie sie im Buche steht, und von der wir uns einspinnen liessen, wie von Tausend und einer Nacht. Wir gaben kein schlechtes Publikum ab. Und T. M. - das ist bekannt - las glänzend vor. Sogar schwierige Dinge, wie die Gespräche zwischen denHerren Naphta und Settembrini, die

entschieden über unseren Horizont gingen, fanden wir unterhaltend: die Herren stritten ja unentwegt,- das war schon gut, und immer schienen sie beide recht zu haben, das war merkwürdig,- und alles kam so pointiert heraus (ein Wort, das wir natürlich nicht kannten), wie im Theater.

Besonders freute und schmeichelte es uns aber, dass wir uns ganz privat sogut auskannten, auf diesem "Zauberberg". Schliesslich war unsere Mutter lange dort gewesen, als wir noch klein waren,- wir besassen lustige Briefe aus jener Zeit. Und als der Vater sie ~~dort~~ droben besuchte, war es ihm um ein Haar so gegangen, wie seinem Helden, diesem Hans Castorp: Er holte sich eine tüchtige Erkältung, wurde ärztlich untersucht und dahin belehrt, er sei nicht nur "total anämisch", nämlich blutarm, sondern auch gar nicht fest auf der Lunge, wo eine sogenannte Dämpfung deutlich zu vernehmen sei. Sehr klug würde er also daran tun, ein halbes Jährchen zu bleiben und sich ordentlich auszukurieren. "Hätte ich darauf gehört", sagte jetzt, zehn Jahre später T. M., "ich läge wohl heute noch dort."

Uebrigens basierten die Milieuschilderungen des "Zauberberg" keineswegs ausschliesslich auf des Autors eigenen Beobachtungen während seines dreiwöchentlichen Besuchs. ~~Unsere Mutter, die~~ Seine junge Frau, die natürlich wusste, was er vorhatte, (auch wenn es, wie fast immer, zunächst nur eine Novelle war), lieferte brieflich und laufend eine Menge charakteristischer Begebenheiten, Anekdoten, Details, und ein wahrer Jammer ist es, dass sämtliche Zeugnisse ihrer "Mitarbeit" im Hitlerreich untergingen.

Immer, wenn ein Kapitel fertig war, gab es eine Vorlesung. Wir wuchsen heran, während das Buch wuchs,- waren nicht mehr zwölf- und dreizehnjährig, Klaus und ich, sondern kamen uns ziemlich erwachsen vor mit unseren 15 und 16,- auch Golo ~~nahm~~ war mit mit~~tlerweile an den Darbietungen teil~~ von der Partie. Und immer mehr, immer deutlicher spielte unser eigenes Leben hinein in den Roman.

Das Grammophon, zum Beispiel, - unser erstes, die grosse Errungenschaft,- plötzlich spielte es eine wichtige Rolle in dieser Geschichte. "Fülle des Wohllauts" hiess das Kapitel,- all unsere Platten "kamen vor", und ~~waren~~ waren überraschend in Beziehung gebracht zu dieser Geschichte so genau beschrieben, dass wir sie zu hören glaubten, während der Vater las.

Schon vorher aber war Gerhart Hauptmann persönlich aufgetreten, - ein Heidenspass. Ohne ihm noch selbst begegnet zu sein, hatten wir doch bewundernd viele seiner Stücke gesehen oder gelesen. Dann ~~war~~ hatte unser "Zauberer" (so nannten wir den Vater längst vor dem "Zauberberg") ihn in Bozen kennen gelernt und war hoch erfreut nach Hause gekommen. Die Romanfigur, die er so dringend brauchte,- der ~~bedeutende~~ faszinierende, ja überwältigende Mann, nach dem er so lange innerlich gesucht und physisch Ausschau gehalten,- jetzt war er da,- genau im richtigen Augenblick und genau der Richtige. Wie betrüblich nur, dass man ihn nicht ganz so lassen durfte, wie er sich in Wahrheit präsentierte,- um ein entscheidendes Bisschen musste man ihn ändern, aber ja nicht zuviel, das würde alles verderben. Was tun ? Hauptmanns königliche Miene mit der weissumlohten Stirn war glattrasiert.

Trug nun "Mynheer Pieter Peeperkorn", die Romanfigur, einen Schifferbart, so würde kein Mensch den deutschen Dichterfürsten in ihr erkennen, zuletzt der Betroffene selbst,- denn so ein Bart, nicht wahr, ist ein tolles Versteck.

Ach, unser Zauberer! Immer wieder gedachte er, es äusserst schlau zu machen mit seinen "Modellen", und immer wieder kam sofort alles auf. Es ist etwas Dämonisches mit einer Beobachtungsgabe, wie der seinen. ImFalle Hauptmann hatte er gesucht, entzückt gefunden und bewusst aufs schärfste acht gegeben. In anderen Fällen aber prägten die "Modelle" sich ihm ein, ohne dass er sie als solche noch erkannt hätte. Irgendetwas in ihm reagierte,- es rief Halt! Aufgepasst! Das ist für Dich,- irgendwann einmal wirst Du es brauchen! Und während er nicht viel Gedächtnis hatte für - in diesem Sinne - "unbrauchbare" Leute, vergass er kein Haar, wo es um Portraitköpfe ging.

"Peeperkorns" Schifferbart störte ihn empfindlich. "Er wirkt angeklebt", sagte er traurig,- "nun ja,- es musste wohl sein. "

Es musste nicht und half rein gar nichts. Zu unserem grössten Gaudium stellten wir Kinder dies fest, als wir alle - die fraglichen Kapitel waren eben fertig - ein paar Ferienwochen mit Hauptmanns verbrachten. Das war auf Hiddensee, und Gerhart Hauptmann war der König der Insel. Schimmer,

sein Königsschloss war unser Hotel, in dem wir nur eben geduldet schienen. Zahlreich, wie wir doch waren, mussten wir uns in wenigen und schlechtenZimmern herumdrücken, während das Ehepaar Hauptmann allein die Bel Etage bewohnte. Die Zeiten waren karg,- die Mahlzeiten entsprechend. Aber aus unseren kleinen Fenstern sahen wir drunten Hauptmanns auf ihrer Terrasse königlich tafeln. Und nun hätten wir die aufgeweckten Lausekinder nicht sein dürfen, die wir waren, sollte uns nicht auf Schritt und Tritt "Pieter Peeperkorn" vor Augen stehen,- Schifferbart hin oder her. Trieb Hauptmann es gar zu üppig, dann dachten wir: "Warte du nur,- deine blauen Wunder wirst du noch erleben!" Ja, es kam vor, dass wir - scheinbar völlig sinnlos - herausprusteten, weil er wieder einmal genau so gesprochen, genau so präzise oder bannend die Kapitänshand hatte wie sein Doppelgänger im Roman.

Noch ehe der erschienen war, wusste Hauptmann Bescheid. Zwischenträger hatten ihn informiert, und ein echt Peeperkornscher "Königskoller" war die Folge. Dies wieder wurde uns schleunig hinterbracht. T. M. war sehr niedergeschlagen. Er liebte diesen Mann, liebte auch seine Romanfigur, von der, Jahrzehnte später, Margarete Hauptmann, die Witwe, sagte, sie sei das schönste Denkmal, das ihrem grossen Gatten je gesetzt worden sei. Es war arg: "Diese elendenKlatschmäuler", klagte T. M., "er selbst hätte nichts gemerkt!" Wie dem auch sei, der bitter Gekränkte musste versöhnt werden,- ein Bittbrief war überfällig.

"Lieber, grosser, verehrter Gerhart Hauptmann,",- so fing der an -, "lassen Sie mich Ihnen endlich schreiben! Ich habe längst gewünscht, es zu tun, habe es aber nicht gewagt. Ich habe ja ein schlechtes Gewissen, weiss, dass ich gesündigt habe. Ich sage "gesündigt", weil das Wort eine doppelte Dynamik hat: es ist stark und schwer, wie es sich gebührt, und doch auch wieder, in gewissem Gebrauchsfall, ein halb gutmütiges, vertrauliches und versuchsweise humoristisches Wort, das freilich für eigentlich niederträchtige Taten nicht gelten dürfte. Ich darf sagen: ich habe gesündigt, wie Kinder sündigen. Denn glauben Sie mir, (ich glaube, Sie glauben es): ich habe vom Künstlerkinde viel mehr in mir, als diejenigen ahnen, die von meinem "Intellektualismus" schwatzen; und da Sie auch ein Künstlerkind sind, ein erhabenes, verständnisvolles und nachsichtiges Kind der Kunst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen, mögen sie auch noch so unzulänglich ausfallen, Ihre Verzeihung ganz zu erringen, die ich - lassen Sie mich das glauben - halb schon immer besass.

Ich habe mich an Ihnen versündigt. Ich war in Not, wurde in Versuchung geführt und gab ihr nach. Die Not war künstlerisch: Ich trachtete nach einer Figur, die notwendig und kompositionell längst vorgesehen war, die ich aber nicht sah, nicht hörte, nicht besass. Unruhig, besorgt und ratlos auf der Suche, kam ich nach Bozen - und dort, beim Weine, bot sich mir an, unwissentlich, was ich, menschlich-persönlich gesehen,

nie und nimmer hätte annehmen dürfen, das ich aber, in einem Zustande herabgesetzter menschlicher Zurechnungsfähigkeit, annahm, annehmen zu dürfen glaubte, blind von der begeisterten Ueberzeugung, der Voraussicht, der Sicherheit, dass in meiner Uebertragung (denn natürlich handelt es sich nicht um Leben, sondern um eine der Wirklichkeit innerlich überhaupt fremde und äusserlich kaum noch verwandte Uebertragung und Einstilisierung) die auf immer merkwürdigste Figur eines, wie ich nicht länger zweifle, merkwürdigen Buches daraus werden würde.

Das war kein Wahn, ich hatte recht. Ich tat Unrecht, aber ich hatte recht. Ich sage nicht, dass der Erfolg die Mittel heiligt. Aber waren diese Mittel, war der Geist, in dem ich mich jener menschlichen Aeusserlichkeiten bediente, infam, boshaft, lieblos, ehrfurchtslos ? Lieber, verehrter Gerhart Hauptmann, das war er nicht! Wenn ich Verrat geübt habe, so übte ich ihn gewiss nicht an meinen Empfindungen für Sie, die sich klar und deutlich noch in der Behandlung äussern, die ich der innerlich wirklichkeitsfernen Riesenpuppe zuteil werden lasse, vor der alle Schwätzer [H.+S.] verzwergen; noch in dem Ehrfurchtsverhältnis, in das ich mein Söhnchen, den kleinen Hans Castorp, vom erstenAugenblick an zu dem Gewaltigen setze, der die Geliebte des Jungen besitzt und sie bei ihm aussticht. Kein Fühlender lässt sich darüber durch die - sagen wir: ironischen und grotesken Kunstmittel täuschen, die zu handhaben ich gewohnt bin."

~~Und so weiter und sofort~~

Und so weiter und so fort. Es war ein durchaus aufrichtiger Brief.

Hauptmann liess denn auch mit sich reden, die Versöhnuhg gelang und wirkte fort bis, anno 1933, der grosse Alte uns zu den Nazis entschwand.

Ja, meine Damen und Herren, das sind so Erinnerungen, die - vielleicht - noch ein bisschen lebendiger machen könnten, was ohnehin in den kommenden Wochen auf dem Bildschirm für Sie lebendig werden ~~wird~~ soll,- ich glaube, springlebendig. Da mir so gar kein Verdienst zukommt andiesen Veranstaltungen, darf ich es sagen: mir erscheint dies Experiment höchst gelungen, und T. M. jedenfalls ~~würde~~ hätte seine Freude daran ~~haben~~ gehabt. Im Grunde hat mein Vater immer fürs Vorlesen geschrieben,- für sein eigenes, aber auch für anderes, fremdes. Ueberhaupt hat er ja musikalisch konzipiert,- im Grossen, nach Motivik und Gespinst, und im Tonfall, in Rhythmik und Melodie der Sätze. Was sich nicht sprechen liess, das verwarf er. Und fast bin ich sicher, dass Sie, wenn überhaupt, mit Leichtigkeit zuhören werden.

Nach seinem Erscheinen, 1924, hat "Der Zauberberg" einigen Skandal erregt. Dabei war die "Peeperkorn"-Angelegenheit ziemlich privater, intern-literarischer Natur. Anders das Aufsehen, das um den Sanatoriums-Roman entstand. Denn als solcher, als eine einzige indiskrete und kompromittierende Milieu-Schilderung wurde das Buch weithin gewertet,- Aerzte empörten sich über den "Zerrspiegel", die Portrait-Aehnlichkeit

des "Zauberberg"-Hofrats mit einer berühmten Davoser Kapazität wurde als äusserst anstössig empfunden.

Selbst in den dreissiger Jahren noch sollte mir, die ich doch gar nichts dafür konnte, in Davos die Arbeitsbewilligung für mein Cabaret "Die Pfeffermühle" verweigert werden, weil mein Vater den Kurort heillos geschädigt habe. Das Gegenteil war der Fall gewesen. Nach der Lektüre fingen kerngesunde junge Leute im "Flachland" an, sich zu messen, suggerierten sich mählich ein bisschen Temperatur und kamen als Patienten oben angereist. Uebrigens wurde ich schliesslich aus der "Sippenhaft" entlassen und erhielt fairer Weise das wichtige Papier, dann doch.

Auch war die literarische Kritik schnell zu der Einsicht gelangt, dass es hier nur sehr vordergründig um einen Sanatoriumsroman gehe. Das Buch spielt auf vielen Ebenen,- unter anderem ist es ein Zeitroman, und zwar in doppeltem Sinne, da es einerseits das Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegsepoche, zu entwerfen sucht, und ausserdem die reine Zeit selbst zum Gegenstand hat.

Nun, was für ein foppendes, ja unheimliches Element, was für ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen auch wir, im "Flachland" einLied zu singen. Hofmannsthal, etwa, hat das - unvergesslich - getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:
Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herüberglitt aus einem kleinen Kind,
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."

"Stumm und fremd", - so wird Hans Castorp, der treuherzig-plauderhafte Held unseres Buchs sich nie, imVerlaufe seiner abenteuerlich langen und rätselhaft kurzen Zauberberg-Zeit,- wohl aber wandelt sein "eignes Ich", durch nichts gehemmt", in der dünnen Luft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doch eigentlich nicht ungewöhnlichen jungen Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "hermetischer Pädagogik" alchemistisch gesteigerten Menschenwesen, als welches "Der Zauberberg" ihn entlässt.

Viele - wohl die meisten - unter ihnen, meine Damen und Herren, kennen das Buch. Bei manchen aber mag die Lektüre lange zurück liegen, und so erlauben Sie mir bitte zum Abrechnens ein bisschen so zu tun, als sei dies Ganze uns neu.

"Hermetische Pädagogik",- nicht nur ein Sanatoriums- und Zeitroman also, ein Erziehungsroman auch.

Zwei geborene Pädagogen,- Mit-Patienten, weit kränker als der Schüler, um dessen arme Seele sie sich streiten, werden Sie liebe Zuschauer, auf unserer Lesebühne ~~recht genau kennen lernen.~~ wiederholt begegnen. Es sind - ihre Namen fielen bereits - der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,

Demokrat, fortschrittsgläubig bis zur Narretei (er befasst sich mit einer grossen Arbeit "zur Ausmerzung der menschlichen Leiden"!), und Professor Leo Naphta, Jude, Jesuit und - nicht absurder Weise - Kommunist (was die Jugend brauche, sagt er, sei keineswegs"die Freiheit";- wonach sie verlange, ja lechze, und was sie sich schaffen werde, das sei der Terror!). - Neben diesen beiden einander geistig spinnefeinden Erziehern gibt es einen dritten, den wir Ihnen nicht vorführen können, und der auch rein persönlich keine hervorragende Rolle spielt. Sein Zentralthema aber, das Thema eines Vortrags, den dieser Psychoanalytiker, früh in Castorps Zauberbergzeit, schon hält, ist ein zentrales und lautet "Die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Dabei geht es ~~diesem Dr. Krokowski~~ dem "Seelenzergliederer", wie die Patienten ihn nennen nicht um die normale,"erlaubte" und also zu befriedigende Liebe, vielmehr um die irgendwie - auf welcher Ebene immer - unzulässige, nicht realisierbare Liebesleidenschaft, um einen allmächtigen Affekt, der, "verdrängt", in Krankheit umschlägt, zur Krankheit wird.

Und zweifellos, Hans Castorps Krankheit, dies leichte aber ungemein zähe Lungenleiden, diese Temperaturen, die eigentlich zu hoch sind, um mit den bescheidenen Befunden übereinzustimmen, wurzelt in der Leidenschaft des Jungen für Clawdia Chauchat, einer Passion, unzulässig, nicht etwa weil die reizvolle Russin verheiratet, sondern weil sie ziemlich krank ist, zu krank, als dass die Verfallenheit des jungen

Mannes irgend erlaubten Sinn ergäbe im Angesicht des Lebens und dessen Forderungen.

Hans Castorp übrigens - dies stellt "der Hofrat" fest - ist früher schon krank gewesen, als Knabe,- alte, vernarbte Stellen in seiner Lunge beweisen es. Er hatte davon keine Ahnung gehabt, doch überrascht es ihn nicht. Weiss er doch, woher, von welcher Liebe die alten Narben stammen, und hat er doch Clawdia "wieder erkannt", nach kurzem bereits: die Augen, blaugrau oder graublau von Farbe - der Farbe etwa eines fernen Gebirges - Augen von eigentümlich schmalem, ja ~~genau genommen~~ etwas schiefem Schnitt, die sich manchmal, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen dient, auf eine schmelzende Weise ins Schleierig-Nächtige verdunkeln,- und gleich darunter die Backenknochen, slawisch vortretend und stark ausgeprägt... die Stimme auch, verschleiert, angenehm belegt, ein bisschen heiser sogar - all dies kennt und erkennt der entzückte Hans Castorp, - das Entzücken durchfährt ihn, ganz, wie damals den Dreizehnjährigen, der in Liebe, einer völlig sinn- und hoffnungslosen Liebe entbrannt ist zu einem fremden Mitschüler namens Hippe, Pribislaw Hippe. Einmal, auf dem Schulhof, hat er sich in einem süss-verwegenen Augenblick von Pribislaw einen Bleistift geliehen, doch sonst nie mit ihm gesprochen. Aber geliebt hat er ihn lang und verzehrend und war also - wie sich ~~nun~~ jetzt herausstellt - krank darüber geworden; ~~nur,~~ um ihn dann eines Tages zu ~~vergessen, seiner gar nicht mehr gewahr zu werden, obwohl er ihn täglich sah. Das war nun ewig her und doch wieder da, jählings und mit verzehrender Macht.~~ Clawdia, mein Gott, sie hatte ganz seine

Und nun, -

Augen, die schräg geschnittenen

Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter den slawisch ausgeprägten Backenknochen,- die Stimme auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "bleibt hängen" auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lässige Kranke, an der er krankt - sieben Märchenjahre lang. <u>Gar</u> kein Zweifel ? Was denn aber hat schon den 13jährigen so zugänglich gemacht den fremdartigen Reizen, denen T.M. nicht zufällig „Hippe" nannte:

Früh hatte Hans ~~Castorp Bekanntschaft mi~~t demTode ~~gemacht~~, kennen gelernt ja, Freundschaft mit ihm geschlossen,- eine von seiner Seite viel zu verehrungsvolle, höchst devote Freundschaft. Er war noch sehr klein, als, schnell nacheinander, seine Eltern starben, und der Grossvater, Hamburger Ratsherr, ihn zu sich nahm. Dann starb der auch, und immer ging es ungemein feierlich und eindrucksvoll zu, aus solchemAnlass. Den Grossvater hatte man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen Tellerkrause aufgebahrt. Man ging auf Zehenspitzen, sprach gedämpft, stand ehrfürchtig vor der eisigen Majestät des Todes. Die kindliche Vertrautheit mit diesem und die ungeheure Hochachtung, die dennoch Hans ihm entgegenbringt, prägen ihn insofern, als er den Tod nicht als zum Leben gehörig, als dessen natürliche Erfüllung, sondern als herrscherliche Eigenerscheinung fasziniert empfindet.

Wesentlich aber gehört es zu Hans Castorps "Erziehungsroman",

dass er sich dieser Faszination entzieht, sie mählich überwindet.

"Für den Erzähler", so sagte im amerikanischenExil T.M. seinen Studenten über den "Zauberberg", - "Für ihn sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen lässt..., das pädagogische Mittel, durch das eine gewaltige Förderung des schlichten Jungen über seine ursprüngliche Verfassung hinaus, erzielt wird. Sie sind, eben als

~~eben als~~ Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus gelangt über die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht rationalistisch übersieht und verschmäht, aber sie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle höhere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der Sünde eine Vorbedingung der Erlösung ist. 'Zum Leben', sagt - später im Buch - ~~einmal~~ Hans Castorp ~~zu Madame Chauchat~~, 'zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem Initiations-Roman (initiation story)."

Sie werden, liebe Zuschauer, die Essenz das Facit dieser "story" finden - oder wiederfinden - in dem "Schnee" überschriebenen Kapitel, das wir, von unserer Lesebühne herunter zur Gänze für Sie reproduzieren wollen. Der einzige, in diesem Kapitel kursiv gedruckte und also vom Autor unterstrichene Lehrsatz ist als solcher eine Seltenheit im Gesamtwerk von T. M. Er lautet: "Der Mensch

soll um der Güte und Liebe willen dem Tod keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken."

Es ist sonderbar und bemerkenswert die Entwicklung, die Hans Castorp nimmt, - es ist T.M.'s eigene Entwicklung, und die Resultate, zu denen er seinen Helden führt,- er selbst ist - eben erst! - bei ihnen angelangt. Ich werde gleich versuchen, das deutlicher zu machen.

Lassen Sie mich nur vorher noch auf etwas Anderes hinweisen, das sehr drollig und - weil ganz persönlich - weitestgehend unbekannt ist: Während nämlich T. M., wie viele Dichter, in allen seinen Helden steckt, während sie alle, mehr oder weniger heimlich, seine Züge spiegeln, hat er sich gerade in dem jungen Hans Castorp ~~weitgehend~~ unverkennbar selbst porträtiert, will sagen, ~~nicht un~~freundlich karikiert. Ist Hans ein Mensch von "phlegmatischen Leidenschaften", so war T. M. dies auch. Lässt er die Dinge und Meinungen an sich herankommen und findet - zunächst einmal - das Verschiedenste "hörenswert", so hat T. M. dies zeitlebens getan, und macht Hans sich gute oder hübsche Aussprüche Anderer ohne weiteres zu eigen und wiederholt sie gesprächsweise, als stammten sie von ihm,- so war auch das - bis zum gewissen Grade - ein spassiges Charakteristikum des Menschen T. M. Die Parallelen gehen tiefer. Vieles von dem, was Hans Castorp sich zusammenliest dort oben, um "Staat und Stand des Menschen" für sich zu bestimmen,- T. M. hatte es - eben erst! - gelesen, ad hoc,- und

vergass es übrigens so schnell und gründlich, dass er, als anno 1933 mit seiner gesamten Habe auch das Quellenmaterial abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus denen er geschöpft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war und ist hart für die "Forschung",- freilich auch wieder lecker, da doch so mancher fette Bissen noch gefunden sein will.

Die Gelahrtheit betreffend, die aus dem "Zauberberg", - wie, in anderen Zusammenhängen, aus anderen T.M.-Werken spricht, so hat mein Vater einmal - in einem Brief - sehr aufrichtig, wenn auch scherzhaft übertreibend, davon gehandelt:

"Nicht ohne eine Gebärde schamvoller Abwehr", schreibt er da, "~~zum Beispiel~~ nehme ich zuweilen wahr, dass man mich auf Grund meiner Bücher für einen geradezu universellen Kopf, einen Mann von encyklopädischem Wissen hält. Eine tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich für einen - verzeihen Sie das harte Wort - weltberühmten Schriftsteller von einer schwer glaublichen Unbildung. Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas Lateinisch. Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hartnäckigkeit ab und galt für einen ausgemachten Faulpelz,- voreiliger Weise; denn später entwickelte ich einen Bienenfleiss, wenn es galt, ein dichterisches Werk wissenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse

zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen also, um Unfug damit zu treiben. So war ich nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, ein firmer Orientalist, Aegyptolog, Mytholog und Religionshistoriker, ein Spezialist für mittelalterliche Kultur und Poesie und dergleichen mehr. Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessentwillen ich mich in solche gelehrten Unkosten gestürzt, fertig und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in dem kläglichen Bewusstsein vollständiger Ignoranz herumlaufe. Man kann sich also das bittere Lachen vorstellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen antwortet."

Ecco!

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kürze! - auf Hans Castorps Entwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese Entwicklung genau parallel läuft mit der, welche der Autor - eben erst! - genommen.

Das Schlüsselwort heisst "Entromantisierung", Ueberwindung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M., wie bei Hans Castorp, <u>Selbstüberwindung</u>. Ersterer hatte - nur <u>scheinbar</u> paradoxer Weise - das Romantische als "das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt, V <u>während</u> er die "Betrachtungen eines Unpolitischen" schrieb, dies hohe Lied <u>auf</u> die Romantik, die Musik, das Deutschtum in all seiner weltabgewandten, ~~zivilisations~~ ja weltfeindlichen

V cum grano salis, einem sehr schweren grausamen Satz, –
er hatte so empfinden gelernt,

Innerlichkeit. Mit wahrer - und gar nicht "phlegmatischer" Leidenschaft wird in den "Betrachtungen" verherrlicht und verteidigt, was - gleichzeitig! - überwunden sein will.

"Was aber", so fragt, anlässlich einer musikalischen Nietzschefeier, wenig später T. M.,- "Was ist Leidenschaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese Wort- und Begriffsbildung ? Was ist es, was Liebe leiden macht ? - Es ist der Zweifel. Nietzsche hat einmal gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel mache. Genau dasselbe hätte er sagen können von seiner Liebe zur Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter. Woher die prophetisch erzieherischen Regierungs- und Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben? Daher - - , dass er, sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte dem Romantischen, und dass es das Schicksal seines Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll höchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem Romantisch-Musikalischen - und also beinahe dem Deutschen - zu bewähren.

Sein Heldentum aber hiess Selbstüberwindung."

Soweit T. M. über Nietzsche. Nicht ~~aber~~ auch über sich selbst ? Doch, entschieden auch dies,- obwohl er ~~weit~~ davon entfernt war, "Heldentum" für sich in Anspruch zu nehmen. ~~Wahr ist immerhin, dass der im Romantisch-~~

Deutlich - fast wörtlich - aber war es die Sprache des "Zauberberg", die schon aufklang, bei jener Nietzschefeier, und wahr ist immerhin, dass der im Romantisch-

Musikalischen so tief beheimatete Dichter und Redner schwer zu kämpfen hatte, ~~viel~~ Heit schwerer als sein ~~treuherziger~~ sehnender Held Hans Castorp, ~~blosser Anfänger des Lebens,~~ in dessen schlichter Seele so sehr viel noch nicht zu überwinden war.

Mit der Musik freilich schlägt auch Hans sich herum,- In mancherlei Kombinationen, die hier zu weit führen würden. Ein Musikstück aber ist es vor allem, das er liebt, von kleinauf geliebt hat, und dessen urdeutsche, volkstümlich-romantische Todessehnsucht es ihm antut. Es ist Schuberts Lied vom Lindenbaum. Dieses Lied gehört so sehr ins Zentrum unseres Buchs, dass ich es Ihnen und mir, - obgleich oder gerade weil wir alle damit aufgewachsen sind, gern vorspielen möchte. Denn seiner "Ueberwindung" - , wie weitverzweigt, ausholend und tiefschürfend, wie vielfach verschränkt, historisierend, politisierend und schreckhaft vorausblickend die Dialektik des Zauberbergs auch sein möge, - der geistigen "Ueberwindung" des "Lindenbaums" gilt im Grunde das ganze Romanwerk.

Musik

Wenn das nicht schön ist! ? Und - - verführerisch!? Von genau dieser Verführung aber -, um es auf den simpelsten, einen gewiss unerlaubt simplen Nenner zu bringen, - befreit sich unser Hans im Lauf jener sieben Jahre. Und Clawdia ? Die, natürlich vor allem, und seine krankheitsbildende Liebe zu ihr müssen inbegriffen sein,

wenn von "Befreiung" die Rede sein soll. Als die unstete Russin nach langer Abwesenheit heimkehrt auf den "Zauberberg", nähert Hans Castorps Erziehungsroman sich bereits rapid dem Ende. Fast alles, was er lernen sollte, dort oben, hat er gelernt, - nur "gesund" ist er noch nicht ganz, - noch hat er erhöhte Temperaturen. Da aber ~~das Schicksal~~ sein Genius es bekanntlich gut mit ihm meint, kommt ihm Hilfe von aussen, - Clawdia selber bringt sie mit - in der Gestalt ~~eines~~ jenes Mannes von Königsformat, ~~einer~~ jener überwältigenden, wenn auch verwischten Persönlichkeit, kurz, in der Gestalt des Mynheer Peeperkorn, als dessen "Reisebegleiterin" die Schmaläugige sich einfindet.

Wenn Sie uns, unserer Lesebühne treu bleiben, meine Zuschauer,- und das will ich hoffen dürfen -, werden Sie es schliesslich erleben, wie - nicht Clawdias neue Gebundenheit an den gewaltigen Peeperkorn, - wie vielmehr dessen Abdankung, dessen freiwilliger Tod unseren Helden endlich freisetzen. In genau dem Augenblick, da die Verlassene - wer weiss ? - bereit wäre, seine "Reisebegleiterin" abzugeben, verbietet sich ihm der Genuss der so lange, so heiss begehrten Frucht. Was der grossartig Lebende nicht - nicht ganz vermochte, vermag der Tote. Hans Castorp ist frei.

Damit, mit der stillen Abschiedsszene endet unsere ~~Darbietung~~ Lesung,- und auch unser Buch hätte allenfalls so enden können. Noch einmal aber greift, im Roman von

langer Hand her vorbereitet, das Schicksal von aussen ein. Der Krieg, der Erste Weltkrieg ist da und zieht unseren Helden in seinen furchtbaren Sog. Wird er fallen und nur genesen sein, um nun hingemäht zu werden von einem Tode, angesichts dessen niemand - auch ~~er~~ Hans nicht - "auf den Zehen geht", und der keinerlei "spanische Halskrause" trägt ? Wir wissen es nicht,- mitten im blutigen Treiben kommt er uns aus den Augen. Doch eben noch hat er gesungen. "Wie man instierer, gedankenloser Erregung vor sich hin singt, ohne es zu wissen, so nutzte er seinen abgerissenen Atem, um halblaut für sich zu singen:

"Und sei-ne Zweige rausch-ten -
Als rie-fen sie mir zu..."

Musik

Fassung A

FINAL

„Zauberbergs" für T.V. Lesebühne. [S. F. B. III]

Lassen Sie mich Ihnen zunächst ein bisschen erzählen, aus der Entstehungszeit unseres Buches, "Der Zauberberg".

1912 begonnen, war der Roman während des Krieges liegen geblieben. Die Ereignisse wollten, dass der Autor sich im Dichten unterbrach, um jahrelang politisch zu "trachten". Die "Betrachtungen eines Unpolitischen" waren die Folge, ein Werk, zu dem man stehen mag, wie man will,- eins wird man ihm lassen: Es war unerlässlich für den "Zauberberg", dessen geistige Voraussetzung es bildet. Davon später mehr.

Wir Kinder mochten die "Betrachtungen" nicht. Der Vater war düster, während er daran arbeitete,- zeitweise trug er sogar einen Vollbart - und, seltsam, er wich aus, wenn wir fragten, ob es eine schöne "Geschichte" sei, die er jetzt schrieb. "Ach", sagte er, "es ist überhaupt keine Geschichte,- es ist - na, es ist eben - ein Buch."

Etwa ~~Genau~~ gleichzeitig mit dem Krieg ging auch die Arbeit an den "Betrachtungen" zu Ende. Dann kamen ein paar"Fingerübungen",- "Herr und Hund" und "Gesang vom Kindchen". Wir waren froh: endlich wurde wieder vorgelesen, wenn es auch eigentliche "Geschichten" noch nicht waren. Aber dann kam "Der Zauberberg", und das war eine Geschichte, wie sie im Buche steht, und von der wir uns einspinnen liessen, wie von Tausend und einer Nacht. Wir gaben kein schlechtes Publikum ab. Und T. M. - das ist bekannt - las glänzend vor. Sogar schwierige Dinge, wie die Gespräche zwischen denHerren Naphta und Settembrini, die

entschieden über unseren Horizont gingen, fanden wir unterhaltend: die Herren stritten ja unentwegt,- das war schon gut, und immer schienen sie beide recht zu haben, das war merkwürdig,- und alles kam so pointiert heraus (ein Wort, das wir natürlich nicht kannten), wie im Theater.

Besonders freute und schmeichelte es uns aber, dass wir uns ganz privat sogut auskannten, auf diesem "Zauberberg". Schliesslich war unsere Mutter lange dort gewesen, als wir noch klein waren,- wir besassen lustige Briefe aus jener Zeit. Und als der Vater sie droben besuchte, war es ihm um ein Haar so gegangen, wie seinem Helden, diesem Hans Castorp: Er holte sich eine tüchtige Erkältung, wurde ärztlich untersucht und dahin belehrt, er sei nicht nur "total anämisch", nämlich blutarm, sondern auch gar nicht fest auf der Lunge, wo eine sogenannte Dämpfung deutlich zu vernehmen sei. Sehr klug würde er also daran tun, ein halbes Jährchen zu bleiben und sich ordentlich auszukurieren. "Hätte ich darauf gehört", sagte jetzt, zehn Jahre später T. M., "ich läge wohl heute noch dort."

Uebrigens basierten die Milieuschilderungen des "Zauberberg" keineswegs ausschliesslich auf des Autors eigenen Beobachtungen während seines dreiwöchentlichen Besuchs. Seine Ehefrau, die natürlich wusste, was er vorhatte, (auch wenn es, wie fast immer, zunächst nur eine Novelle war), lieferte brieflich und laufend eine Menge charakteristischer Begebenheiten, Anekdoten, Details, und ein wahrer Jammer ist es, dass sämtliche Zeugnisse ihrer "Mitarbeit" im Hitlerreich untergingen.

Immer, wenn ein Kapitel fertig war, gab es eine Vorlesung. Wir wuchsen heran, während das Buch wuchs,- waren nicht mehr zwölf- und dreizehnjährig, Klaus und ich, sondern kamen uns ziemlich erwachsen vor mit unseren 15 und 16,- auch Golo kam schon mit vor der Partie. Und immer mehr, immer deutlicher spielte unser eigenes Leben hinein in den Roman.

Das Grammophon, zum Beispiel, - unser erstes, die grosse Errungenschaft,- plötzlich spielte es eine wichtige Rolle in dieser Geschichte. "Fülle des Wohllauts" hiess das Kapitel,- all unsere Platten "kamen vor", waren überraschend in Beziehung gebracht zu dieser Geschichte und so genau beschrieben, dass wir sie zu hören glaubten, während der Vater las.

Schon vorher aber war Gerhart Hauptmann persönlich aufgetreten, - ein Heidenspass. Ohne ihm noch selbst begegnet zu sein, hatten wir doch bewundernd viele seiner Stücke gesehen oder gelesen. Dann hatte unser "Zauberer" (so nannten wir den Vater längst vor dem "Zauberberg") ihn in Bozen kennen gelernt und war hoch erfreut nach Hause gekommen. Die Romanfigur, die er so dringend brauchte,- der faszinierende ja überwältigende Mann, nach dem er so lange innerlich gesucht und physisch Ausschau gehalten,- jetzt war er da,- genau im richtigen Augenblick und genau der Richtige. Wie betrüblich nur, dass man ihn nicht ganz so lassen durfte, wie er sich in Wahrheit präsentierte,- um ein entscheidendes Bisschen musste man ihn ändern, aber ja nicht zuviel, das würde alles verderben. Was tun ? Hauptmanns königliche Miene mit der weissumlohten Stirn war glattrasiert.

Trug nun "Mynheer Pieter Peeperkorn", die Romanfigur, einen Schifferbart, so würde kein Mensch den deutschen Dichterfürsten in ihr erkennen, zuletzt der Betroffene selbst,- denn so ein Bart, nicht wahr, ist ein tolles Versteck.

Ach, unser Zauberer! Immer wieder gedachte er, es äusserst schlau zu machen mit seinen "Modellen", und immer wieder kam sofort alles auf. Es ist etwas Dämonisches mit einer Beobachtungsgabe, wie der seinen. ImFalle Hauptmann hatte er gesucht, entzückt gefunden und bewusst aufs schärfste acht gegeben. In anderen Fällen aber prägten die "Modelle" sich ihm ein, ohne dass er sie als solche noch erkannt hätte. Irgendetwas in ihm reagierte,- es rief Halt! Aufgepasst! Das ist für Dich,- irgendwann einmal wirst Du es brauchen! Und während er nicht viel Gedächtnis hatte für - in diesem Sinne - "unbrauchbare" Leute, vergass er kein Haar, wo es um Portraitköpfe ging.

"Peeperkorns" Schifferbart störte ihn empfindlich. "Er wirkt angeklebt", sagte er traurig,- "nun ja,- es musste wohl sein. "

Es musste nicht und half rein gar nichts. Zu unserem grössten Gaudium stellten wir Kinder dies fest, als wir alle - die fraglichen Kapitel waren eben fertig - ein paar Ferienwochen mit Hauptmanns verbrachten. Das war auf Hiddensee, und Gerhart Hauptmann war der König der Insel. Schimmer,

sein Königsschloss war unser Hotel, in dem wir nur eben geduldet schienen. Zahlreich, wie wir doch waren, mussten wir uns in wenigen und schlechtenZimmern herumdrücken, während das Ehepaar Hauptmann allein die Bel Etage bewohnte. Die Zeiten waren karg,- die Mahlzeiten entsprechend. Aber aus unseren kleinen Fenstern sahen wir drunten Hauptmanns auf ihrer Terrasse königlich tafeln. Und nun hätten wir die aufgeweckten Lausekinder nicht sein dürfen, die wir waren, sollte uns nicht auf Schritt und Tritt "Pieter Peeperkorn" vor Augen stehen,- Schifferbart hin oder her. Trieb Hauptmann es gar zu üppig, dann dachten wir: "Warte du nur,- deine blauen Wunder wirst du noch erleben!" Ja, es kam vor, dass wir - scheinbar völlig sinnlos - herausprusteten, weil er wieder einmal genau so gesprochen, genau so präzis oder bannend die Kapitänshand hatte wie sein Doppelgänger im Roman.

Noch ehe der erschienen war, wusste Hauptmann Bescheid. Zwischenträger hatten ihn informiert, und ein echt Peeperkornscher "Königskoller" war die Folge. Dies wieder wurde uns schleunig hinterbracht. T. M. war sehr niedergeschlagen. Er liebte diesen Mann, liebte auch seine Romanfigur, von der, Jahrzehnte später, Margarete Hauptmann, die Witwe, sagte, sie sei das schönste Denkmal, das ihrem grossen Gatten je gesetzt worden sei. Es war arg: "Diese elendenKlatschmäuler", klagte T. M., "er selbst hätte nichts gemerkt!" Wie dem auch sei, der bitter Gekränkte musste versöhnt werden,- ein Bittbrief war überfällig.

"Lieber, grosser, verehrter Gerhart Hauptmann,",- so fing der an -, "lassen Sie mich Ihnen endlich schreiben! Ich habe längst gewünscht, es zu tun, habe es aber nicht gewagt. Ich habe ja ein schlechtes Gewissen, weiss, dass ich gesündigt habe. Ich sage "gesündigt", weil das Wort eine doppelte Dynamik hat: es ist stark und schwer, wie es sich gebührt, und doch auch wieder, in gewissem Gebrauchsfall, ein halb gutmütiges, vertrauliches und versuchsweise humoristisches Wort, das freilich für eigentlich niederträchtige Taten nicht gelten dürfte. Ich darf sagen: ich habe gesündigt, wie Kinder sündigen. Denn glauben Sie mir, (ich glaube, Sie glauben es): ich habe vom Künstlerkinde viel mehr in mir, als diejenigen ahnen, die von meinem "Intellektualismus" schwatzen; und da Sie auch ein Künstlerkind sind, ein erhabenes, verständnisvolles und nachsichtiges Kind der Kunst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen, mögen sie auch noch so unzulänglich ausfallen, Ihre Verzeihung <u>ganz</u> zu erringen, die ich - lassen Sie mich das glauben - <u>halb</u> schon immer besass.

Ich habe mich an Ihnen versündigt. Ich war in Not, wurde in Versuchung geführt und gab ihr nach. Die Not war künstlerisch: Ich trachtete nach einer Figur, die notwendig und kompositionell längst vorgesehen war, die ich aber nicht sah, nicht hörte, nicht besass. Unruhig, besorgt und ratlos auf der Suche, kam ich nach Bozen - und dort, beim Weine, bot sich mir an, unwissentlich, was ich, menschlich-persönlich gesehen,

nie und nimmer hätte annehmen dürfen, das ich aber, in einem Zustande herabgesetzter menschlicher Zurechnungsfähigkeit, annahm, annehmen zu dürfen glaubte, blind von der begeisterten Ueberzeugung, der Voraussicht, der Sicherheit, dass in meiner Uebertragung (denn natürlich handelt es sich nicht um Leben, sondern um eine der Wirklichkeit innerlich überhaupt fremde und äusserlich kaum noch verwandte Uebertragung und Einstilisierung) die auf immer merkwürdigste Figur eines, wie ich nicht länger zweifle, merkwürdigen Buches daraus werden würde.

Das war kein Wahn, ich hatte recht. Ich tat Unrecht, aber ich hatte recht. Ich sage nicht, dass der Erfolg die Mittel heiligt. Aber waren diese Mittel, war der Geist, in dem ich mich jener menschlichen Aeusserlichkeiten bediente, infam, boshaft, lieblos, ehrfurchtslos ? Lieber, verehrter Gerhart Hauptmann, das war er nicht! Wenn ich Verrat geübt habe, so übte ich ihn gewiss nicht an meinen Empfindungen für Sie, die sich klar und deutlich noch in der Behandlung äussern, die ich der innerlich wirklichkeitsfernen Riesenpuppe zuteil werden lasse, vor der alle Schwätzer [M.+S.] verzwergen; noch in dem Ehrfurchtsverhältnis, in das ich mein Söhnchen, den kleinen Hans Castorp, vom ersten Augenblick an zu dem Gewaltigen setze, der die Geliebte des Jungen besitzt und sie bei ihm aussticht. Kein Fühlender lässt sich darüber durch die - sagen wir: ironischen und grotesken Kunstmittel täuschen, die zu handhaben ich gewohnt bin."

~~Und so weiter wird sofort~~

Und so weiter und so fort. Es war ein durchaus aufrichtiger Brief.

Hauptmann liess denn auch mit sich reden, die Versöhnung gelang und wirkte fort bis, anno 1933, der grosse Alte uns zu den Nazis entschwand.

Ja, meine Damen und Herren, das sind so Erinnerungen, die - vielleicht - noch ein bisschen lebendiger machen könnten, was ohnehin in den kommenden Wochen auf dem Bildschirm für Sie lebendig werden soll,- ich glaube, springlebendig. Da mir so gar kein Verdienst zukommt andiesen Veranstaltungen, darf ich es sagen: mir erscheint dies Experiment höchst gelungen, und T. M. jedenfalls hätte seine Freude daran gehabt. Im Grunde hat mein Vater immer fürs Vorlesen geschrieben,- für sein eigenes, aber auch für anderes, fremdes. Ueberhaupt hat er ja musikalisch konzipiert,- im Grossen, nach Motivik und Gespinst, und im Tonfall, in Rhythmik und Melodie der Sätze. Was sich nicht sprechen liess, das verwarf er. Und fast bin ich sicher, dass Sie, wenn überhaupt, mit Leichtigkeit zuhören werden.

Nach seinem Erscheinen, 1924, hat "Der Zauberberg" einigen Skandal erregt. Dabei war die "Peeperkorn"-Angelegenheit ziemlich privater, intern-literarischer Natur. Anders das Aufsehen, das um den Sanatoriums-Roman entstand. Denn als solcher, als eine einzige indiskrete und kompromittierende Milieu-Schilderung wurde das Buch weithin gewertet,- Aerzte empörten sich über den "Zerrspiegel", die Portrait-Aehnlichkeit

des "Zauberberg"-Hofrats mit einer berühmten Davoser Kapazität wurde als äusserst anstössig empfunden.

Selbst in den dreissiger Jahren noch sollte mir, die ich doch gar nichts dafür konnte, in Davos die Arbeitsbewilligung für mein Cabaret "Die Pfeffermühle" verweigert werden, weil mein Vater den Kurort heillos geschädigt habe. Das Gegenteil war der Fall gewesen. Nach der Lektüre fingen kerngesunde junge Leute im "Flachland" an, sich zu messen, suggerierten sich mählich ein bisschen Temperatur und kamen als Patienten oben angereist. Uebrigens wurde ich schliesslich aus der "Sippenhaft" entlassen und erhielt fairer Weise das wichtige Papier dann doch.

Auch war die literarische Kritik schnell zu der Einsicht gelangt, dass es hier nur sehr vordergründig um einen Sanatoriumsroman gehe. Das Buch spielt auf vielen Ebenen,- unter anderem ist es ein Zeitroman, und zwar in doppeltem Sinne, da es einerseits das Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegsepoche zu entwerfen sucht, und ausserdem die reine Zeit selbst zum Gegenstand hat.

Nun, was für ein foppendes, ja unheimliches Element, was für ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen auch wir, im "Flachland" einLied zu singen. Hofmannsthal, etwa, hat das - unvergesslich - getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:
Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herüberglitt aus einem kleinen Kind,
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."

"Stumm und fremd", - so wird Hans Castorp, der treuherzig-plauderhafte Held unseres Buchs sich nie, imVerlaufe seiner abenteuerlich langen und rätselhaft kurzen Zauberberg-Zeit,- wohl aber wandelt sein "eignes Ich", durch nichts gehemmt", in der dünnen Luft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doch eigentlich nicht ungewöhnlichen jungen Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "hermetischer Pädagogik" alchemistisch gesteigerten Menschenwesen, als welches "Der Zauberberg" ihn entlässt.

Viele - wohl die meisten - unter ihnen, meine Damen und Herren, kennen das Buch. Bei manchen aber mag die Lektüre zur Abrechnung lange zurück liegen, und so erlauben Sie mir bitte ein bisschen so zu tun, als sei dies Ganze uns neu.

"Hermetische Pädagogik",- nicht nur ein Sanatoriums- und Zeitroman also, ein Erziehungsroman auch.

Zwei geborene Pädagogen,- Mit-Patienten, weit kränker als der Schüler, um dessen arme Seele sie sich streiten, werden Sie liebe Zuschauer, auf unserer Lesebühne wiederholt begegnen. Es sind - ihre Namen fielen bereits - der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,

Settembrini, Humanist, Rationalist,

Demokrat, fortschrittsgläubig bis zur Narretei (er befasst sich mit einer grossen Arbeit "zur Ausmerzung der menschlichen Leiden"!), und Professor Leo Naphta, Jude, Jesuit und - nicht absurder Weise - Kommunist (was die Jugend brauche, sagt er, sei keineswegs"die Freiheit";- wonach sie verlange, ja lechze, und was sie sich schaffen werde, das sei der Terror!). - Neben diesen beiden einander geistig spinnefeinden Erziehern gibt es einen dritten, den wir Ihnen nicht vorführen können, und der auch rein persönlich keine hervorragende Rolle spielt. Sein Zentralthema aber, das Thema eines Vortrags, den dieser Psychoanalytiker, früh in Castorps Zauberbergzeit, schon hält, ist ein zentrales und lautet "Die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Dabei geht es ~~diesem Dr. Krokowski~~ dem "Seelenzergliederer", wie die Patienten ihn nennen nicht um die normale,"erlaubte" und also zu befriedigende Liebe, vielmehr um die irgendwie - auf welcher Ebene immer - unzulässige, nicht realisierbare Liebesleidenschaft, um einen allmächtigen Affekt, der, "verdrängt", in Krankheit umschlägt, zur Krankheit wird.

Und zweifellos, Hans Castorps Krankheit, dies leichte aber ungemein zähe Lungenleiden, diese Temperaturen, die eigentlich zu hoch sind, um mit den bescheidenen Befunden übereinzustimmen, wurzelt in der Leidenschaft des Jungen für ~~[illegible]~~ Clawdia Chauchat, einer Passion, unzulässig, nicht etwa weil die reizvolle Russin verheiratet, sondern weil sie ziemlich krank ist, zu krank, als dass die Verfallenheit des jungen

Mannes irgend erlaubten Sinn ergäbe imAngesicht des Lebens und dessen Forderungen.

Hans Castorp übrigens - dies stellt "der Hofrat" fest - ist früher schon krank gewesen, als Knabe,- alte, vernarbte Stellen in seiner Lunge beweisen es. Er hatte davon keine Ahnung gehabt, doch überrascht es ihn nicht. Weiss er doch, woher, von welcher Liebe die alten Narben stammen, und hat er doch Clawdia "wieder erkannt", nach kurzem bereits: die Augen, blaugrau oder graublau von Farbe - der Farbe etwa eines fernen Gebirges - Augen von eigentümlich schmalem, ja ~~genau genommen~~ etwas schiefem Schnitt, die sich manchmal, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen dient, auf eine schmelzende Weise ins Schleierig-Nächtige verdunkeln,- und gleich darunter die Backenknochen, slawisch vortretend und stark ausgeprägt... die Stimme auch, verschleiert, angenehm belegt, ein bisschen heiser sogar - all dies kennt und erkennt der entzückte Hans Castorp, - das Entzücken durchfährt ihn, ganz, wie damals den Dreizehnjährigen, der in Liebe, einer völlig sinn- und hoffnungslosen Liebe entbrannt ist zu einem fremden Mitschüler namens Hippe, Pribislaw Hippe. Einmal, auf dem Schulhof, hat er sich in einem süss-verwegenen Augenblick von Pribislaw einen Bleistift geliehen, doch sonst nie mit ihm gesprochen. Aber geliebt hat er ihn lang und verzehrend und war also - wie sich ~~nun~~ [jetzt] herausstellt - krank darüber geworden; ~~nun~~ um ihn dann eines Tages zu vergessen, seiner gar nicht mehr gewahr zu werden, obwohl er ihn täglich sah. Das war nun ewig her und doch wieder da, jählings und mit verzehrender Macht. Clawdia, mein Gott, sie hatte ganz seine

Und nun, –

Augen, die schräg geschnittenen

Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter den slawisch ausgeprägten Backenknochen,- die Stimme auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "Bleibt hängen" auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lässige Kranke, an der er krankt - sieben Märchenjahre lang. Gar kein Zweifel ? × Was denn aber hat schon den 13jährigen so zugänglich gemacht dem fremdartigen Reizen jenes Jungen, den T.M. nicht zufällig "Hippe" nannte?

Früh hatte Hans ~~Castorp~~ ~~Bekanntschaft mit~~ den Tod ~~gemacht~~, hexenen gelernt ja, Freundschaft mit ihm geschlossen,- eine von seiner Seite viel zu verehrungsvolle, höchst devote Freundschaft. Er war noch sehr klein, als, schnell nacheinander, seine Eltern starben, und der Grossvater, Hamburger Ratsherr, ihn zu sich nahm. Dann starb der auch, und immer ging es ungemein feierlich und eindrucksvoll zu, aus solchem Anlass. Den Grossvater hatte man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen Tellerkrause aufgebahrt. Man ging auf Zehenspitzen, sprach gedämpft, stand ehrfürchtig vor der eisigen Majestät des Todes. Die kindliche Vertrautheit mit diesem und die ungeheure Hochachtung, die dennoch Hans ihm entgegenbringt, prägen ihn insofern, als er den Tod nicht als zum Leben gehörig, als dessen natürliche Erfüllung, sondern als herrscherliche Eigenerscheinung fasziniert empfindet.

Wesentlich aber gehört es zu Hans Castorps "Erziehungsroman",

× Was denn aber hat schon den 13jährigen so zugänglich gemacht den fremdartigen Reizen jenes Jungen, den T.M. nicht zufällig"Hippe" nannte ?

dass er sich dieser Faszination entzieht, sie mählich überwindet.

"Für den Erzähler", so sagte im amerikanischenExil T.M. seinen Studenten über den "Zauberberg", - "Für ihn sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen lässt..., das pädagogische Mittel, durch das eine gewaltige Förderung des schlichten Jungen über seine ursprüngliche Verfassung hinaus, erzielt wird. Sie sind, eben als

~~oben als~~ Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus gelangt über die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht rationalistisch übersieht und verschmäht, aber sie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle höhere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der Sünde eine Vorbedingung der Erlösung ist. 'Zum Leben', sagt - später im Buch - ~~einmal~~ Hans Castorp ~~zu Madame Chauchat~~, 'zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem Initiations-Roman (initiation story)."

Sie werden, liebe Zuschauer, die Essenz, das Facit dieser "story" finden - oder wiederfinden - in dem "Schnee" überschriebenen Kapitel, das wir, von unserer Lesebühne herunter, zur Gänze für Sie reproduzieren wollen. Der einzige, in diesem Kapitel kursiv gedruckte und also vom Autor unterstrichene Lehrsatz ist als solcher eine Seltenheit im Gesamtwerk von T. M. Er lautet: "Der Mensch

soll um der Güte und Liebe willen dem Tod keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken."

Es ist sonderbar und bemerkenswert die Entwicklung, die Hans Castorp nimmt, - es ist T.M.'s eigene Entwicklung, und die Resultate, zu denen er seinen Helden führt,- er selbst ist - eben erst! - bei ihnen angelangt. Ich werde gleich versuchen, das deutlicher zu machen.

Lassen Sie mich nur vorher noch auf etwas Anderes hinweisen, das sehr drollig und - weil ganz persönlich - weitestgehend unbekannt ist: Während nämlich T. M., wie viele Dichter, in allen seinen Helden steckt, während sie alle, mehr oder weniger heimlich, seine Züge spiegeln, hat er sich gerade in dem jungen Hans Castorp ~~weitgehend~~ unverkennbar selbst porträtiert, will sagen, ~~nicht un~~freundlich karikiert. Ist Hans ein Mensch von "phlegmatischen Leidenschaften", so war T. M. dies auch. Lässt er die Dinge und Meinungen an sich herankommen, und findet - zunächst einmal - das Verschiedenste "hörenswert", so hat T. M. dies zeitlebens getan, und macht Hans sich gute oder hübsche Aussprüche Anderer ohne weiteres zu eigen und wiederholt sie gesprächsweise, als stammten sie von ihm,- so war auch das - bis zum gewissen Grade - ein spassiges Charakteristikum des Menschen T. M. Die Parallelen gehen tiefer. Vieles von dem, was Hans Castorp sich zusammenliest dort oben, um "Staat und Stand des Menschen" für sich zu bestimmen,- T. M. hatte es - eben erst! - gelesen, ad hoc,- und

gültig!

vergass es übrigens so schnell und gründlich, dass er, als anno 1933 mit seiner gesamten Habe auch das Quellenmaterial abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus denen er geschöpft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war und ist hart für die "Forschung",- freilich auch wieder lecker, da doch so mancher fette Bissen noch gefunden sein will.

Die Gelahrtheit betreffend, die aus dem "Zauberberg", - wie, in anderen Zusammenhängen, aus anderen T.M.-Werken spricht, so hat mein Vater einmal - in einem Brief - sehr aufrichtig, wenn auch scherzhaft übertreibend, davon gehandelt:

"Nicht ohne eine Gebärde schamvoller Abwehr", schreibt er da, "~~zum Beispiel~~ nehme ich zuweilen wahr, dass man mich auf Grund meiner Bücher für einen geradezu universellen Kopf, einen Mann von encyklopädischem Wissen hält. Eine tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich für einen - verzeihen Sie das harte Wort - weltberühmten Schriftsteller von einer schwer glaublichen Unbildung. Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas Lateinisch. Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hartnäckigkeit ab und galt für einen ausgemachten Faulpelz,- voreiliger Weise; denn später entwickelte ich einen Bienenfleiss, wenn es galt, ein dichterisches Werk wissenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse

zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen also, um Unfug damit zu treiben. So war ich nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, ein firmer Orientalist, Aegyptolog, Mytholog und Religionshistoriker, ein Spezialist für mittelalterliche Kultur und Poesie und dergleichen mehr. Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessentwillen ich mich in solche gelehrten Unkosten gestürzt, fertig und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in dem kläglichen Bewusstsein vollständiger Ignoranz herumlaufe. Man kann sich also das bittere Lachen vorstellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen antwortet."

Ecco!

Aber ich hatte ja gedroht, - in Kürze! - auf Hans Castorps Entwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese Entwicklung genau parallel läuft mit der, welche der Autor - eben erst! - genommen.

Das Schlüsselwort heisst "Entromantisierung", Ueberwindung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M., wie bei Hans Castorp, <u>Selbstüberwindung</u>. Ersterer hatte - nur <u>scheinbar</u> paradoxer Weise - das Romantische als "das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt, V <u>während</u> er die "Betrachtungen eines Unpolitischen" schrieb, dies hohe Lied <u>auf</u> die Romantik, die Musik, das Deutschtum in all seiner weltabgewandten, ja ~~zivilisations~~ weltfeindlichen

V eben genau seit einem sehr schweren grausamen Satz, -
er hatte so empfinden gelernt,

Innerlichkeit. Mit wahrer - und gar nicht "phlegmatischer" Leidenschaft wird in den "Betrachtungen" verherrlicht und verteidigt, was - gleichzeitig! - überwunden sein will.

"Was aber", so fragt, anlässlich einer musikalischen Nietzschefeier, wenig später T. M.,- "Was ist Leidenschaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese Wort- und Begriffsbildung ? Was ist es, was Liebe leiden macht ? - Es ist der Zweifel. Nietzsche hat einmal gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel mache. Genau dasselbe hätte er sagen können von seiner Liebe zur Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter. Woher die prophetisch erzieherischen Regierungs- und Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben? Daher - - , dass er, sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte dem Romantischen, und dass es das Schicksal seines Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll höchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem Romantisch-Musikalischen - und also beinahe dem Deutschen - zu bewähren.

Sein Heldentum aber hiess Selbstüberwindung."

Soweit T. M. über Nietzsche. Nicht ~~aber~~ auch über sich selbst ? Doch, entschieden auch dies,- obwohl er ~~weit~~ davon entfernt war, "Heldentum" für sich in Anspruch zu nehmen. ~~Wahr ist immerhin, dass der im Romantisch-~~ Deutlich - fast wörtlich - aber war es die Sprache des "Zauberberg", die schon aufklang, bei jener Nietzschefeier, und wahr ist immerhin, dass der im Romantisch-

Musikalischen so tief beheimatete Dichter und Redner schwer zu kämpfen hatte, weit schwerer als sein ~~treuherziger~~ schwacher Held Hans Castorp, ~~blosser Anfänger des Lebens,~~ in dessen schlichter Seele so sehr viel noch nicht zu überwinden war.

Mit der Musik freilich schlägt auch Hans sich herum,- In mancherlei Kombinationen, die hier zu weit führen würden. Ein Musikstück aber ist es vor allem, das er liebt, von kleinauf geliebt hat, und dessen urdeutsche, volkstümlich-romantische Todessehnsucht es ihm antut. Es ist Schuberts Lied vom Lindenbaum. Dieses Lied gehört so sehr ins Zentrum unseres Buchs, dass ich es Ihnen und mir, - obgleich oder gerade weil wir alle damit aufgewachsen sind, gern vorspielen möchte. Denn seiner "Ueberwindung" - , wie weitverzweigt, ausholend und tiefschürfend, wie vielfach verschränkt, historisierend, politisierend und schreckhaft vorausblickend die Dialektik des Zauberbergs auch sein möge, - der geistigen "Ueberwindung" des "Lindenbaums" gilt im Grunde das ganze Romanwerk.

Musik

Wenn das nicht schön ist! ? Und - - verführerisch!? Von genau dieser Verführung aber -, um es auf den simpelsten, einen gewiss unerlaubt simplen Nenner zu bringen, - befreit sich unser Hans im Lauf jener sieben Jahre. Und Clawdia ? Die, natürlich vor allem, und seine krankheitsbildende Liebe zu ihr müssen inbegriffen sein,

wenn von "Befreiung" die Rede sein soll. Als die unstete Russin nach langer Abwesenheit heimkehrt auf den "Zauberberg", nähert Hans Castorps Erziehungsroman sich bereits rapid dem Ende. Fast alles, was er lernen sollte, dort oben, hat er gelernt, - nur "gesund" ist er noch nicht ganz, - noch hat er erhöhte Temperaturen. Da aber es bekanntlich gut mit ihm meint, kommt ihm Hilfe von aussen, - Clawdia selber bringt sie mit - in der Gestalt Mannes von Königsformat, überwältigenden, wenn auch verwischten Persönlichkeit, kurz, in der Gestalt des Mynheer Peeperkorn, als dessen "Reisebegleiterin" die Schmaläugige sich einfindet.

Wenn Sie uns treu bleiben, meine Zuschauer,- und das will ich hoffen dürfen -, werden Sie es schliesslich erleben, wie - nicht Clawdias neue Gebundenheit an den gewaltigen Peeperkorn, - wie vielmehr dessen Abdankung, dessen freiwilliger Tod unseren Helden endlich freisetzen. In genau dem Augenblick, da die Verlassene - wer weiss ? - bereit wäre, seine "Reisebegleiterin" abzugeben, verbietet sich ihm der Genuss der so lange, so heiss begehrten Frucht. Was der grossartig Lebende nicht - nicht ganz vermochte, vermag der Tote. Hans Castorp ist frei.

Damit, mit der stillen Abschiedszene endet unsere Lesung,- und auch unser Buch hätte allenfalls so enden können. Noch einmal aber greift, im Roman von

langer Hand her vorbereitet, das Schicksal von aussen ein. Der Krieg, der Erste Weltkrieg ist da und zieht unseren Helden in seinen furchtbaren Sog. Wird er fallen und nur genesen sein, um nun hingemäht zu werden von einem Tode, angesichts dessen niemand - auch Hans nicht - "auf den Zehen geht", und der keinerlei "spanische Halskrause" trägt ? Wir wissen es nicht,- mitten im blutigen Treiben kommt er uns aus den Augen. Doch eben noch hat er gesungen. "Wie man in stierer, gedankenloser Erregung vor sich hin singt, ohne es zu wissen, so nutzte er seinen abgerissenen Atem, um halblaut für sich zu singen:

"Und sei-ne Zweige rausch-ten -
Als rie-fen sie mir zu..."

Musik

Fassung B

Verehrte Zuschauer, -

Viele unter Ihnen kennen wohl den Roman, "Der Zauberberg". Bei Manchen aber mag die Lektüre lange zurückliegen, und so erlauben Sie mir bitte, unser Buch, unser Lesedrama zur Abwechslung so zu behandeln, als sei es uns neu.

Wie fast alle Romane von Thomas Mann, war "Der Zauberberg" ursprünglich als Novelle geplant. Eine nicht überlange Erzählung sollte das werden, humoristisch, wenn auch ein bisschen makaber, ein blosses Satyrspiel zum "Tod in Venedig", dem Lied vom Tode des Dichters Gustav von Aschenbach.

Letztere Arbeit hatte der Autor noch nicht ganz beendet, als er, im Frühling 1912, seine Frau in Davos besuchte, wo sie eines Lungenleidens halber ein halbes Jahr verbrachte. Er blieb drei Wochen - ganz, wie der Held unseres Buches, der junge Hans Castorp, dies hatte tun wollen. Ganz, wie Castorp auch, holte er sich im Sanatorium eine tüchtige Erkältung und wurde vom Anstaltsarzt dahin belehrt, er sei "total anämisch", keineswegs fest auf der Lunge, wo eine sogenannte "Dämpfung" deutlich zu hören sei; sehr klug würde er also daran tun, seinerseits ein halbes Jährchen hier oben zu verbringen, um sich auszukurieren.

"Wenn ich seinem Rat gefolgt wäre", so erzählte, Jahrzehnte später, mein Vater seinen Studenten in Princeton, "wer weiss, vielleicht läge ich noch immer dort oben."

"Ich habe", so heisst es weiter in der Princeton-Lecture, "Ich habe es vorgezogen, den 'Zauberberg' zu schreiben, worin ich die Eindrücke verwertete, die ich in kurzen drei Wochen dortoben empfing, und die hinreichten, mir von den Gefahren dieses Milieus für junge Leute - und die Tuberkulose ist eine Jugendkrankheit - einen Begriff zu geben. Diese Krankenwelt

Orpheus

dort oben ist von einer Geschlossenheit und einer einspinnenden Kraft, die Sie ein wenig gespürt haben werden, indem Sie meinen Roman lasen. Es ist eine Art von Lebens-Ersatz, der den jungen Menschen in relativ kurzer Zeit dem wirklichen, aktiven Leben vollkommen entfremdet. Luxuriös ist oder war alles dort oben, auch der Begriff der Zeit. Bei dieser Art von Kuren handelt es sich stets um viele Monate, die sich oft zu Jahren summieren. Nach einem halben Jahr aber hat der junge Mensch nichts anderes mehr im Kopf als die Temperatur unter seiner Zunge und den Flirt. Und nach einem zweiten halben Jahr wird er in vielen Fällen nie wieder etwas anderes im Kopf haben können als dies. Er wird endgültig untauglich für das Leben im Flachland geworden sein. Es handelt oder handelte sich bei diesen Instituten um eine typische Erscheinung der Vorkriegszeit, nur denkbar bei einer noch intakten kapitalistischen Wirtschaftsform. Nur unter jenen Verhältnissen war es möglich, dass die Patienten auf Kosten ihrer Familien Jahre lang oder auch ad infinitum dies Leben führen konnten. Es ist heute zu Ende oder so gut wie zu Ende damit. Der 'Zauberberg' ist zum Schwanengesang dieser Existenzform geworden, und vielleicht ist es etwas wie ein Gesetz, dass epische Schilderungen eine Lebensform abschliessen, und dass sie nach ihnen verschwindet. Heute geht die Lungentherapie vorwiegend andere Wege, und die Mehrzahl der schweizerischen Hochgebirgssanatorien ist zu Sporthotels geworden."

Aus seinen Davoser Erfahrungen eine Erzählung zu machen, beschloss T. M. gleich. "Ihre Atmosphäre" - und nochmals zitieren wir - sollte "die Mischung von Tod und

Amüsement sein, die ich an dem sonderbaren Ort hier oben erprobt hatte. Die Faszination des Todes, der Triumph rauschhafter Unordnung über ein der höchsten Ordnung geweihtes Leben, die im 'Tod in Venedig' geschildert ist, sollte auf eine humoristische Ebene übertragen werden. Ein simpler Held, der komische Konflikt zwischen makabren Abenteuern und bürgerlicher Ehrbarkeit, soweit ging mein Vorsatz. Der Ausgang war ungewiss, würde sich aber finden; das Ganze schien leicht und unterhaltsam zu machen und würde nicht viel Raum einnehmen..."

Nun, 1200 Seiten hat "das Ganze" schliesslich eingenommen, und 12 Jahre, alles in allem, hat T. M. im Banne des "Zauberbergs" verbracht, nicht blosse 7, wie Hans Castorp, sein "treuherziger Held".

Dessen Geschichte, dessen Erziehungsroman, verehrte Zuschauer, soll im Laufe von 8 Sendungen auf dem Bildschirm für Sie lebendig werden, - da es aber nicht der ganze sein kann, gestatten Sie mir ein paar ergänzende, erläuternde Anmerkungen:

Die Motivik des Buchs ist vielfach verschränkt. Unter anderem haben wir es in doppeltem Sinn mit einem Zeitroman zu tun, der, einerseits, das innere Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, andererseits die reine Zeit selbst zum Gegenstand hat. Was für ein foppendes, ja unheimliches Element, was

Die Motivik des Buchs ist vielfach verschränkt.

Zunächst,- vordergründig - handelt es sich da um einen Milieu- und Sanatoriumsroman, der als solcher, damals 1924, nach seinem Erscheinen, viel Aufsehen - und Skandal machte. Selbst mir, die ich doch "nichts dafür" konnte, sollte - in den dreissiger Jahren - in Davos die Arbeitsbewilligung für mein antinazistisches Cabaret "Die Pfeffermühle" verweigert werden, weil meines Vaters Buch den dortigen Kurbetrieb finanziell heillos geschädigt habe. Dabei hatte der Roman sehr genützt,- kerngesunde junge Leute im "Flachland" fingen an, sich zu messen, suggerierten sich ein bisschen Temperatur und kamen oben angereist. Uebrigens kriegte ich fairer Weise das wichtige Papier schliesslich doch.

Ein Sanatoriumsroman also, für dessen Milieuschilderungen mein Vater nicht nur die eigenen Eindrücke, sondern vielfach auch die Erlebnisse meiner Mutter verwendete. In zahllosen Briefen berichtete sie, die wusste, was er brauchte, über Leben und Treiben dort oben, und ein Jammer ist es, dass all diese Zeugnisse ihrer "Mitarbeit" untergingen in der Nazizeit.

"Zeit",- in doppeltem Sinn haben wir es mit einem Zeitroman zu tun, der, einerseits, das innere Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegsepoche, zu entwerfen versucht, andererseits die reine Zeit selbst zum Gegenstand hat. Was für ein foppendes, ja unheimliches Element, was

für ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen sogar wir, im Flachland, ein Lied zu singen. Hofmannsthal etwa hat das getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:
Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herüberglitt aus einem kleinen Kind
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."

"Stumm und fremd", - so wird Hans Castorp sich nie, im Verlauf seiner abenteuerlich langen und rätselhaft kurzen Zauberbergzeit, - wohl aber wandelt sein "eigen Ich, durch nichts gehemmt", in der dünnen Luft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doch eigentlich nicht ungewöhnlichen jungen Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "hermetischer Pädagogik" alchemistisch gesteigerten Menschengesen, als welcher unser Buch ihn entlässt.

Ein Erziehungsroman also. - Zwei geborene Pädagogen, Mitpatienten, weit kränker als der Schüler, um dessen arme Seele sie sich streiten, werden Sie, liebe Zuschauer, auf unserer Lesebühne recht genau kennen lernen. Es sind der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,

Demokrat, fortschrittsgläubig bis zur Narretei (er befasst sich mit einer grossen Arbeit "zur Ausmerzung der menschlichen Leiden"!), und Professor Leo Naphta, Jude, Jesuit und - nicht absurder Weise - Kommunist (was die Jugend brauche, sagt er, sei keineswegs "die Freiheit",- wonach sie verlange, ja lechze, und was sie sich schaffen werde, das sei der Terror!). - Neben diesen beiden einander geistig spinnefeinden Erziehern gibt es einen dritten, den wir Ihnen nicht vorführen können, und der auch rein persönlich keine hervorragende Rolle spielt. Sein Zentralthema aber, das Thema eines Vortrags, den dieser Psychoanalytiker, früh in Castorps Zauberbergzeit, schon hält, ist ein zentrales und lautet "Die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Dabei geht es diesem Dr. Krokowski nicht um die normale, "erlaubte" und also zu befriedigende Liebe, vielmehr um die irgendwie - auf welcher Ebene immer - unzulässige, nicht realisierbare Liebesleidenschaft, um einen allmächtigen Affekt, der, "verdrängt", in Krankheit umschlägt, zur Krankheit wird.

Und zweifellos, Hans Castorps Krankheit, dies leichte aber ungemein zähe Lungenleiden, diese Temperaturen, die eigentlich zu hoch sind, um mit dem bescheidenen Befund übereinzustimmen, wurzelt in der Leidenschaft des Jungen für Clawdia Chauchat, einer Passion, unzulässig, nicht etwa weil die reizvolle Russin verheiratet, sondern weil sie ziemlich krank ist, zu krank, als dass die Verfallenheit des jungen

Mannes irgend erlaubten Sinn ergäbe im Angesicht des Lebens und dessen Forderungen.

Hans Castorp übrigens - dies stellt "der Hofrat" fest - ist früher schon krank gewesen, als Knabe,- alte, vernarbte Stellen in seiner Lunge beweisen es. Er hatte davon keine Ahnung gehabt, doch überrascht es ihn nicht. Weiss er doch, woher, von welcher Liebe die alten Narben stammen, und hat er doch Clawdia "wieder erkannt", nach kurzem bereits: die Augen, blaugrau oder graublau von Farbe - der Farbe etwa eines fernen Gebirges - Augen von eigentümlich schmalem, ja genau genommen etwas schiefem Schnitt, die sich manchmal, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen dient, auf eine schmelzende Weise ins Schleierig-Nächtige verdunkeln,- und gleich darunter die Backenknochen, slawisch vortretend und stark ausgeprägt... die Stimme auch, verschleiert, angenehm belegt, ein bisschen heiser sogar - all dies kennt und erkennt der entzückte Hans Castorp, - das Entzücken durchfährt ihn, ganz, wie damals den Dreizehnjährigen, der in Liebe, einer völlig sinn- und hoffnungslosen Liebe entbrannt ist zu einem fremden Mitschüler namens Hippe, Pribislaw Hippe. Einmal, auf dem Schulhof, hat er sich in einem süss-verwegenen Augenblick von Pribislaw einen Bleistift geliehen, doch sonst nie mit ihm gesprochen. Aber geliebt hat er ihn lang und verzehrend und war also - wie sich nun herausstellt - krank darüber geworden, nur, um ihn dann eines Tages zu vergessen, seiner gar nicht mehr gewahr zu werden, obwohl er ihn täglich sah. Das war nun ewig her und doch wieder da, jählings und mit verzehrender Macht. Clawdia, mein Gott, sie hatte ganz seine

Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter den slawisch ausgeprägten Backenknochen,- die Stimme auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "bleibt hängen" auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lässige Kranke, an der er krankt - sieben Märchenjahre lang. Gar kein Zweifel ? Clawdia hat sein Gesicht, - dies Gesicht ist sein Schicksal.

Sein Schicksal aber will, dass er nicht heimfinde, ins Flachland, wo er Schiffsbau-Ingenieur hätte werden sollen,- vielmehr hier oben, in der fieberischen Treibhausluft dieses seltsamen Ortes, hermetisch abgeschlossen von der Welt, jene alchemistische Steigerung erfahre, von der die Rede war.

Der junge Mensch, der, an einem Sommertag des Jahres 1907 zum Besuch seines Vetters an der Station Davos-Platz eintrifft, hat früh Bekanntschaft mit dem Tode gemacht, ja gewissermassen Freundschaft mit ihm geschlossen, eine von seiner Seite nur zu verehrungsvolle, höchst devote Freundschaft. Denn immer ging es sehr feierlich und ehrwürdig zu, wenn gestorben wurde, beim Tode der Eltern erst, dann bei dem des Grossvaters, des Hamburger Ratsherrn, den man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen Tellerkrause aufgebahrt hatte. Man ging

auf Zehenspitzen, sprach gedämpft, stand ehrfürchtig vor der eisigen Majestät des Todes. Die frühe Vertrautheit mit diesem und die ungeheure Hochachtung, die Hans ihm entgegenbringt, da er ihn nicht als zum Leben gehörig, als dessen natürliche Erfüllung, sondern als herrscherliche Eigenerscheinung fasziniert empfindet, sondert - ohne dass er dies wüsste - schon den Knaben Hans Castorp ab von den Altersgenossen, gefährdet ihn und macht ihn empfänglich für die fremden Reize von Pribislaw, den T.M. nicht versehentlich "Hippe" genannt hat. - "Das Schicksal" also unseres Helden liegt von Anfang an in ihm, nichts ist Zufall, alles "höheren Ortes" vorbereitet und zwar zum Guten. Denn von den drei Möglichkeiten, die dem Träumer allenfalls offen gestanden hätten, - 1.) Verflachung im Flachland, mit Geldverdienen, sich-den-Bauch-Vollschlagen und aufs gewöhnlichste Erfolg-Haben; 2.) Verloren gehen in tödlicher Romantik und, 3.) und endlich Heilung und Errettung von eben dieser Gefahr, - wählt sein Genius für den jungen Hans Castorp die dritte, die einzig gute, bekömmliche und wahre.

Thomas Mann, in jener"Princeton-Lecture", fasst das wie folgt:

"Für diesen (den Erzähler) sind Tod und Krankheit und alle Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen lässt..., das pädagogische Mittel, durch das eine gewaltige Förderung des schlichten Jungen über seine ursprüngliche Verfassung hinaus erzielt wird. Sie sind,

eben als Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus gelangt über die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht rationalistisch übersieht und verschmäht, aber sie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle höhere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der Sünde eine Vorbedingung der Erlösung ist. 'Zum Leben', sagt einmal Hans Castorp zu Madame Chauchat, 'zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem Initiations-Roman (initiation story)."

Sie werden, liebe Zuschauer, die Essenz dieser "story" finden - oder wiederfinden - in dem "Schnee" überschriebenen Kapitel, das wir, von unserer Lesebühne herunter zur Gänze für Sie reproduzieren wollen. Der einzige, in diesem Kapitel kursiv gedruckte und also vom Autor unterstrichene Lehrsatz ist als solcher eine Seltenheit im Gesamtwerk von T. M. Er lautet: "Der Mensch

soll um der Güte und Liebe willen dem Tod keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken."

Es ist sonderbar und bemerkenswert die Entwicklung, die Hans Castorp nimmt, - es ist T.M.'s eigene Entwicklung, und die Resultate, zu denen er seinen Helden führt,- er selbst ist - eben erst! - bei ihnen angelangt. Ich werde gleich versuchen, das deutlicher zu machen.

Lassen Sie mich nur vorher noch auf etwas Anderes hinweisen, das sehr drollig und - weil ganz persönlich - weitestgehend unbekannt ist: Während nämlich T. M., wie viele Dichter, in allen seinen Helden steckt, während sie alle, mehr oder weniger heimlich, seine Züge spiegeln, hat er sich gerade in dem jungen Hans Castorp weitgehend selbst porträtiert, will sagen, nicht unfreundlich karikiert. Ist Hans ein Mensch von "phlegmatischen Leidenschaften", so war T. M. dies auch. Lässt er die Dinge und Meinungen an sich herankommen, und findet - zunächst einmal - das Verschiedenste "hörenswert", so hat T. M. dies zeitlebens getan, und macht Hans sich gute oder hübsche Aussprüche Anderer ohne weiteres zu eigen und wiederholt sie gesprächsweise, als stammten sie von ihm,- so war auch das - bis zum gewissen Grade - ein spassiges Charakteristikum des Menschen T. M. Die Parallelen gehen tiefer. Vieles von dem, was Hans Castorp sich zusammenliest dort oben, um "Staat und Stand des Menschen" für sich zu bestimmen,- T. M. hatte es - eben erst! - gelesen, ad hoc,- und

vergass es übrigens so schnell und gründlich, dass er, als anno 1933 mit seiner gesamten Habe auch das Quellenmaterial abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus denen er geschöpft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war und ist hart für die "Forschung",- freilich auch wieder lecker, da doch so mancher fette Bissen noch gefunden sein will.

Die Gelahrtheit betreffend, die aus dem "Zauberberg", - wie, in anderen Zusammenhängen, aus anderen T.M.-Werken spricht, so hat mein Vater einmal - in einem Brief - sehr aufrichtig, wenn auch scherzhaft übertreibend, davon gehandelt:

"Nicht ohne eine Gebärde schamvoller Abwehr", schreibt er da, "zum Beispiel nehme ich zuweilen wahr, dass man mich auf Grund meiner Bücher für einen geradezu universellen Kopf, einen Mann von encyklopädischem Wissen hält. Eine tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich für einen - verzeihen Sie das harte Wort - weltberühmten Schriftsteller von einer schwer glaublichen Unbildung. Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas Lateinisch. Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hartnäckigkeit ab und galt für einen ausgemachten Faulpelz,- voreiliger Weise; denn später entwickelte ich einen Bienenfleiss, wenn es galt, ein dichterisches Werk wissenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse

zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen also, um Unfug damit zu treiben. So war ich nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, ein firmer Orientalist, Aegyptolog, Mytholog und Religionshistoriker, ein Spezialist für mittelalterliche Kultur und Poesie und dergleichen mehr. Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessentwillen ich mich in solche gelehrten Unkosten gestürzt, fertig und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in dem kläglichen Bewusstsein vollständiger Ignoranz herumlaufe. Man kann sich also das bittere Lachen vorstellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen antwortet."

Ecco!

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kürze! - auf Hans Castorps Entwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese Entwicklung genau parallel läuft mit der, welche der Autor - eben erst! - genommen.

Das Schlüsselwort heisst "Entromantisierung", Ueberwindung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M., wie bei Hans Castorp, Selbstüberwindung. Ersterer hatte - nur scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als "das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt, während er die "Betrachtungen eines Unpolitischen" schrieb, dies hohe Lied auf die Romantik, die Musik, das Deutschtum in all seiner weltabgewandten, zivilisationsfeindlichen

Innerlichkeit. Mit wahrer - und gar nicht "phlegmatischer" Leidenschaft wird in den "Betrachtungen" verherrlicht und verteidigt, was - gleichzeitig! - überwunden sein will.

"Was aber", so fragt, anlässlich einer musikalischen Nietzschefeier, wenig später T. M.,- "Was ist Leidenschaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese Wort- und Begriffsbildung ? Was ist es, was Liebe leiden macht ? - Es ist der Zweifel. Nietzsche hat einmal gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel mache. Genau dasselbe hätte er sagen können von seiner Liebe zur Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter. Woher die prophetisch erzieherischen Regierungs- und Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben? Daher - - , dass er, sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte dem Romantischen, und dass es das Schicksal seines Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll höchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem Romantisch-Musikalischen - und also beinahe dem Deutschen - zu gewähren.

Sein Heldentum aber hiess Selbstüberwindung."

Soweit T. M. über Nietzsche. Nicht aber auch über sich selbst ? Doch, entschieden auch dies,- obwohl er weit davon entfernt war, "Heldentum" für sich in Anspruch zu nehmen. Wahr ist immerhin, dass der im Romantisch-

Musikalischen so tief Beheimatete schwer zu kämpfen hatte, viel schwerer als sein treuherziger Held Hans Castorp, blosser Anfänger des Lebens, in dessen schlichter Seele so sehr viel noch nicht zu überwinden war.

Mit der Musik freilich schlägt auch Hans sich herum,- In mancherlei Kombinationen, die hier zu weit führen würden. Ein Musikstück aber ist es vor allem, das er liebt, von kleinauf geliebt hat, und dessen urdeutsche, volkstümlich-romantische Todessehnsucht es ihm antut. Es ist Schuberts Lied vom Lindenbaum. Dieses Lied gehört so sehr ins Zentrum unseres Buchs, dass ich es Ihnen und mir, - obgleich oder gerade weil wir alle damit aufgewachsen sind, gern vorspielen möchte. Denn seiner "Ueberwindung" - , wie weitverzweigt, ausholend und tiefschürfend, wie vielfach verschränkt, historisierend und schreckhaft vorausblickend die Dialektik des Zauberbergs auch sein möge, - der "Ueberwindung" des "Lindenbaums" gilt im Grunde das ganze Romanwerk.

Musik

Wenn das nicht schön ist! ? Und - - verführerisch!? Von genau dieser Verführung aber -, um es auf den simpelsten, einen gewiss unerlaubt simplen Nenner zu bringen, - befreit sich unser Hans im Lauf jener sieben Jahre. Und Clawdia ? Die, natürlich vor allem, und seine krankheitsbildende Liebe zu ihr müssen inbegriffen sein,

wenn von "Befreiung" die Rede sein soll. Als die unstete Russin nach langer Abwesenheit heimkehrt auf den "Zauberberg", nähert Hans Castorps Erziehungsroman sich bereits rapid dem Ende. Fast alles, was er lernen sollte, dort oben, hat er gelernt, - nur "gesund" ist er noch nicht ganz, - noch hat er erhöhte Temperaturen. Da aber das Schicksal es bekanntlich gut mit ihm meint, kommt ihm Hilfe von aussen, - Clawdia selber bringt sie mit - in der Gestalt eines Mannes von Königsformat, einer überwältigenden, wenn auch verwischten Persönlichkeit, kurz, in der Gestalt des Mynheer Peeperkorn, als dessen "Reisebegleiterin" die Schmaläugige sich einfindet.

Wenn Sie uns treu bleiben, meine Zuschauer,- und das will ich hoffen dürfen -, werden Sie es schliesslich erleben, wie - nicht Clawdias neue Gebundenheit an den gewaltigen Peeperkorn, - wie vielmehr dessen Abdankung, dessen freiwilliger Tod unseren Helden endlich freisetzen. In genau dem Augenblick, da die Verlassene - wer weiss ? - bereit wäre, seine "Reisebegleiterin" abzugeben, verbietet sich ihm der Genuss der so lange, so heiss begehrten Frucht. Was der grossartig Lebende nicht - nicht ganz vermochte, vermag der Tote. Hans Castorp ist frei.

Damit, mit der stillen Abschiedsszene endet unsere Darbietung,- und auch unser Buch hätte allenfalls so enden können. Noch einmal aber greift, im Roman von

langer Hand her vorbereitet, das Schicksal von aussen ein. Der Krieg, der Erste Weltkrieg ist da und zieht unseren Helden in seinen furchtbaren Sog. Wird er fallen und nur genesen sein, um nun hingemäht zu werden von einem Tode, angesichts dessen niemand - auch er nicht - "auf den Zehen geht", und der keinerlei "spanische Halskrause" trägt ? Wir wissen es nicht,- mitten im blutigen Treiben kommt er uns aus den Augen. Doch eben noch hat er gesungen. "Wie man in stierer, gedankenloser Erregung vor sich hin singt, ohne es zu wissen, so nutzte er seinen abgerissenen Atem, um halblaut für sich zu singen:

"Und sei-ne Zweige rausch-ten -
Als rie-fen sie mir zu..."

Musik

Verehrte Zuschauer, -

Viele unter Ihnen kennen wohl den Roman, "Der Zauberberg". Bei Manchen aber mag die Lektüre lange zurückliegen, und so erlauben Sie mir bitte, unser Buch, unser Lesedrama zur Abwechslung so zu behandeln, als sei es uns neu.

Wie fast alle Romane von Thomas Mann, war "Der Zauberberg" ursprünglich als Novelle geplant. Eine nicht überlange Erzählung sollte das werden, humoristisch, wenn auch ein bisschen makaber, ein blosses Satyrspiel zum "Tod in Venedig", dem Lied vom Tode des Dichters Gustav von Aschenbach.

Letztere Arbeit hatte der Autor noch nicht ganz beendet, als er, im Frühling 1912, seine Frau in Davos besuchte, wo sie eines Lungenleidens halber ein halbes Jahr verbrachte. Er blieb drei Wochen - ganz, wie der Held unseres Buches, der junge Hans Castorp, dies hatte tun wollen. Ganz, wie Castorp auch, holte er sich im Sanatorium eine tüchtige Erkältung und wurde vom Anstaltsarzt dahin belehrt, er sei "total anämisch", keineswegs fest auf der Lunge, wo eine sogenannte "Dämpfung" deutlich zu hören sei; sehr klug würde er also daran tun, seinerseits ein halbes Jährchen hier oben zu verbringen, um sich auszukurieren.

"Wenn ich seinem Rat gefolgt wäre", so erzählte, Jahrzehnte später, mein Vater seinen Studenten in Princeton, "wer weiss, vielleicht läge ich noch immer dort oben."

"Ich habe", so heisst es weiter in der Princeton-Lecture, "Ich habe es vorgezogen, den 'Zauberberg' zu schreiben, worin ich die Eindrücke verwertete, die ich in kurzen drei Wochen dortoben empfing, und die hinreichten, mir von den Gefahren dieses Milieus für junge Leute - und die Tuberkulose ist eine Jugendkrankheit - einen Begriff zu geben. Diese Krankenwelt

dort oben ist von einer Geschlossenheit und einer einspinnenden Kraft, die Sie ein wenig gespürt haben werden, indem Sie meinen Roman lasen. Es ist eine Art von Lebens-Ersatz, der den jungen Menschen in relativ kurzer Zeit dem wirklichen, aktiven Leben vollkommen entfremdet. Luxuriös ist oder war alles dort oben, auch der Begriff derZeit. Bei dieser Art von Kuren handelt es sich stets um viele Monate, die sich oft zu Jahren summieren. Nach einem halben Jahr aber hat der junge Mensch nichts anderes mehr im Kopf als die Temperatur unter seiner Zunge und den Flirt. Und nach einem zweiten halben Jahr wird er in vielen Fällen nie wieder etwas anderes im Kopf haben können als dies. Er wird endgültig untauglich für das Leben im Flachland geworden sein. Es handelt oder handelte sich bei diesen Instituten um eine typische Erscheinung der Vorkriegszeit, nur denkbar bei einer noch intakten kapitalistischen Wirtschaftsform. Nur unter jenen Verhältnissen war es möglich, dass die Patienten auf Kosten ihrer Familien Jahre lang oder auch ad infinitum dies Leben führen konnten. Es ist heute zu Ende oder so gut wie zu Ende damit. Der 'Zauberberg' ist zum Schwanengesang dieser Existenzform geworden, und vielleicht ist es etwas wie ein Gesetz, dass epische Schilderungen eine Lebensform abschliessen, und dass sie nach ihnen verschwindet. Heute geht die Lungentherapie vorwiegend andere Wege, und die Mehrzahl der schweizerischen Hochgebirgssanatorien ist zu Sporthotels geworden."

Aus seinen Davoser Erfahrungen eine Erzählung zu machen, beschloss T. M. gleich. "Ihre Atmosphäre" - und nochmals zitieren wir - sollte "die Mischung von Tod und

Amüsement sein, die ich an dem sonderbaren Ort hier oben erprobt hatte. Die Faszination des Todes, der Triumph rauschhafter Unordnung über ein der höchsten Ordnung geweihtes Leben, die im 'Tod in Venedig' geschildert ist, sollte auf eine humoristische Ebene übertragen werden. Ein simpler Held, der komische Konflikt zwischen makabren Abenteuern und bürgerlicher Ehrbarkeit, soweit ging mein Vorsatz. Der Ausgang war ungewiss, würde sich aber finden; das Ganze schien leicht und unterhaltsam zu machen und würde nicht viel Raum einnehmen..."

Nun, 1200 Seiten hat "das Ganze" schliesslich eingenommen, und 12 Jahre, alles in allem, hat T. M. im Banne des "Zauberbergs" verbracht, nicht blosse 7, wie Hans Castorp, sein "treuherziger Held".

Dessen Geschichte, dessen Erziehungsroman, verehrte Zuschauer, soll im Laufe von 8 Sendungen auf dem Bildschirm für Sie lebendig werden, - da es aber nicht der ganze sein kann, gestatten Sie mir ein paar ergänzende, erläuternde Anmerkungen:

Die Motivik des Buchs ist vielfach verschränkt. Unter anderem haben wir es in doppeltem Sinn mit einem Zeitroman zu tun, der, einerseits, das innere Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, andererseits die reine Zeit selbst zum Gegenstand hat. Was für ein foppendes, ja unheimliches Element, was

Die Motivik des Buchs ist vielfach verschränkt.

Zunächst,- vordergründig - handelt es sich da um einen Milieu- und Sanatoriumsroman, der, als solcher, damals 1924, nach seinem Erscheinen, viel Aufsehen - und Skandal machte. Selbst mir, die ich doch "nichts dafür" konnte, sollte - in den dreissiger Jahren - in Davos die Arbeitsbewilligung für mein antinazistisches Cabaret "Die Pfeffermühle" verweigert werden, weil meines Vaters Buch den dortigen Kurbetrieb ~~finanziell~~ heillos geschädigt habe. Dabei hatte der Roman sehr genützt,- kerngesunde junge Leute im "Flachland" fingen an, sich zu messen, suggerierten sich ein bisschen Temperatur und kamen oben angereist. Uebrigens kriegte ich fairer Weise das wichtige Papier schliesslich doch.

Ein Sanatoriumsroman also, für dessen Milieuschilderungen mein Vater nicht nur die eigenen Eindrücke, sondern vielfach auch die Erlebnisse meiner Mutter verwendete. In zahllosen Briefen berichtete sie, die wusste, was er brauchte, über Leben und Treiben dort oben, und ein Jammer ist es, dass all diese Zeugnisse ihrer "Mitarbeit" untergingen in der Nazizeit.

"Zeit",- in doppeltem Sinn haben wir es mit einem Zeitroman zu tun, der, einerseits, das innere Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegsepoche, zu entwerfen versucht, andererseits die reine Zeit selbst zum Gegenstand hat. Was für ein foppendes, ja unheimliches Element, was

für ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen sogar wir, im Flachland, ein Lied zu singen. Hofmannsthal etwa hat das getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:
Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herüberglitt aus einem kleinen Kind
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."

"Stumm und fremd", - so wird Hans Castorp sich nie, im Verlauf seiner abenteuerlich langen und rätselhaft kurzen Zauberbergzeit, - wohl aber wandelt sein "eigen Ich, durch nichts gehemmt", in der dünnen Luft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doch eigentlich nicht ungewöhnlichen jungen Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "hermetischer Pädagogik" alchemistisch gesteigerten Menschenwesen, als welcher unser Buch ihn entlässt.

Ein Erziehungsroman also. - Zwei geborene Pädagogen, Mitpatienten, weit kränker als der Schüler, um dessen arme Seele sie sich streiten, werden Sie, liebe Zuschauer, auf unserer Lesebühne recht genau kennen lernen. Es sind der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,

Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter den slawisch ausgeprägten Backenknochen,- die Stimme auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "bleibt hängen" auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lässige Kranke, an der er krankt - sieben Märchenjahre lang. Gar kein Zweifel ? Clawdia hat sein Gesicht, - dies Gesicht ist sein Schicksal.

Sein Schicksal aber will, dass er nicht heimfinde, ins Flachland, wo er Schiffsbau-Ingenieur hätte werden sollen,- vielmehr hier oben, in der fieberischen Treibhausluft dieses seltsamen Ortes, hermetisch abgeschlossen von der Welt, jene alchemistische Steigerung erfahre, von der die Rede war.

Der junge Mensch, der, an einem Sommertag des Jahres 1907 zum Besuch seines Vetters an der Station Davos-Platz eintrifft, hat früh Bekanntschaft mit dem Tode gemacht, ja gewissermassen Freundschaft mit ihm geschlossen, eine von seiner Seite nur zu verehrungsvolle, höchst devote Freundschaft. Denn immer ging es sehr feierlich und ehrwürdig zu, wenn gestorben wurde, beim Tode der Eltern erst, dann bei dem des Grossvaters, des Hamburger Ratsherrn, den man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen Tellerkrause aufgebahrt hatte. Man ging

auf Zehenspitzen, sprach gedämpft, stand ehrfürchtig vor der eisigen Majestät des Todes. Die frühe Vertrautheit mit diesem und die ungeheure Hochachtung, die Hans ihm entgegenbringt, da er ihn nicht als zum Leben gehörig, als dessen natürliche Erfüllung, sondern als herrscherliche Eigenerscheinung fasziniert empfindet, sondert - ohne dass er dies wüsste - schon den Knaben Hans Castorp ab von den Altersgenossen, gefährdet ihn und macht ihn empfänglich für die fremden Reize von Pribislaw, den T.M. nicht versehentlich "Hippe" genannt hat. - "Das Schicksal" also unseres Helden liegt von Anfang an in ihm, nichts ist Zufall, alles "höheren Ortes" vorbereitet und zwar zum Guten. Denn von den drei Möglichkeiten, die dem Träumer allenfalls offen gestanden hätten, - 1.) Verflachung im Flachland, mit Geldverdienen, sich-den-Bauch-Vollschlagen und aufs gewöhnlichste Erfolg-Haben; 2.) Verloren gehen in tödlicher Romantik und, 3.) und endlich Heilung und Errettung von eben dieser Gefahr, - wählt sein Genius für den jungen Hans Castorp die dritte, die einzig gute, bekömmliche und wahre.

Thomas Mann, in jener"Princeton-Lecture", fasst das wie folgt:

"Für diesen (den Erzähler) sind Tod und Krankheit und alle Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen lässt..., das pädagogische Mittel, durch das eine gewaltige Förderung des schlichten Jungen über seine ursprüngliche Verfassung hinaus erzielt wird. Sie sind,

Lassen Sie mich Ihnen zunächst ein bisschen erzählen, aus der Entstehungszeit unseres Buches, "Der Zauberberg".

1912 begonnen, war der Roman während des Krieges liegen geblieben. Die Ereignisse wollten, dass der Autor sich im Dichten unterbrach, um jahrelang politisch zu "trachten". Die "Betrachtungen eines Unpolitischen" waren die Folge, ein Werk, zu dem man stehen mag, wie man will,- eins wird man ihm lassen: Es war unerlässlich für den "Zauberberg", dessen geistige Voraussetzung es bildet. Davon später mehr.

Wir Kinder mochten die "Betrachtungen" nicht. Der Vater war düster, während er daran arbeitete,- zeitweise trug er sogar einen Vollbart - und, seltsam, er wich aus, wenn wir fragten, ob es eine schöne "Geschichte" sei, die er jetzt schrieb. "Ach", sagte er, "es ist überhaupt keine Geschichte,- es ist - na, es ist eben - ein Buch."

Genau gleichzeitig mit dem Krieg ging auch die Arbeit an den "Betrachtungen" zu Ende. Dann kamen ein paar"Fingerübungen",- "Herr und Hund" und "Gesang vom Kindchen". Wir waren froh: endlich wurde wieder vorgelesen, wenn es auch eigentliche "Geschichten" noch nicht waren. Aber dann kam "Der Zauberberg", und das war eine Geschichte, wie sie im Buche steht, und von der wir uns einspinnen liessen, wie von Tausend und einer Nacht. Wir gaben kein schlechtes Publikum ab. Und T. M. - das ist bekannt - las glänzend vor. Sogar schwierige Dinge, wie die Gespräche zwischen denHerren Naphta und Settembrini, die

entschieden über unseren Horizont gingen, fanden wir unterhaltend: die Herren stritten ja unentwegt,- das war schon gut, und immer schienen sie beide recht zu haben, das war merkwürdig,- und alles kam so pointiert heraus (ein Wort, das wir natürlich nicht kannten), wie im Theater.

Besonders freute und schmeichelte es uns aber, dass wir uns ganz privat auskannten, auf diesem "Zauberberg". Schliesslich war unsere Mutter lange dort gewesen, als wir noch klein waren,- wir besassen lustige Briefe aus jener Zeit. Und als der Vater sie dort besuchte, war es ihm um ein Haar so gegangen, wie seinemHelden, diesem Hans Castorp: Er holte sich eine tüchtige Erkältung, wurde ärztlich untersucht und dahin belehrt, er sei nicht nur "total anämisch", nämlich blutarm, sondern auch gar nicht fest auf der Lunge, wo eine sogenannte Dämpfung deutlich zu vernehmen sei. Sehr klug würde er also daran tun, ein halbes Jährchen zu bleiben und sich ordentlich auszukurieren. "Hätte ich darauf gehört", sagte jetzt, zehn Jahre später T. M., "ich läge wohl heute noch dort."

Uebrigens basierten die Milieuschilderungen des "Zauberberg" keineswegs auf des Autors eigenen Beobachtungen während seines dreiwöchentlichen Besuchs. Unsere Mutter, die wusste, was er vorhatte, (auch wenn es, wie fast immer, zunächst nur eine Novelle war), lieferte brieflich und laufend eine Menge charakteristischer Begebenheiten, Anekdoten, Details, und ein wahrer Jammer ist es, dass sämtliche Zeugnisse ihrer "Mitarbeit" im Hitlerreich untergingen.

Immer, wenn ein Kapitel fertig war, gab es eine Vorlesung. Wir wuchsen heran, während das Buch wuchs,- waren nicht mehr zwölf- und dreizehnjährig, Klaus und ich, sondern kamen uns ziemlich erwachsen vor mit unseren 15 und 16,- auch Golo ~~nahm~~ war nun mit~~tlerweile an den Darbietungen teil~~ von der Partie. Und immer mehr, immer deutlicher spielte unser eigenes Leben hinein in den Roman.

Das Grammophon, zum Beispiel, - unser erstes, die grosse Errungenschaft,- plötzlich spielte es eine wichtige Rolle in dieser Geschichte. "Fülle des Wohllauts" hiess das Kapitel,- all unsere Platten "kamen vor" und waren so genau beschrieben, dass wir sie zu hören glaubten, während der Vater las.

Schon vorher aber war Gerhart Hauptmann persönlich aufgetreten, - ein Heidenspass. Ohne ihm noch selbst begegnet zu sein, hatten wir doch bewundernd viele seiner Stücke gesehen oder gelesen. Dann ~~xxx~~ hatte unser "Zauberer" (so nannten wir den Vater längst vor dem "Zauberberg") ihn in Bozen kennen gelernt und war hoch erfreut nach Hause gekommen. Die Romanfigur, die er so dringend brauchte,- der bedeutende, ja überwältigende Mann, nach dem er so lange innerlich gesucht und physisch Ausschau gehalten,- jetzt war er da,- genau im richtigen Augenblick und genau der Richtige. Wie betrüblich nur, dass man ihn nicht <u>ganz</u> so lassen durfte, wie er sich in Wahrheit präsentierte,- um ein entscheidendes Bisschen musste man ihn ändern, aber <u>ja</u> nicht zuviel, das würde alles verderben. Was tun ? Hauptmanns königliche Miene mit der weissumlohten Stirn war glattrasiert.

Trug nun "Mynheer Peeperkorn", die Romanfigur, einen Schifferbart, so würde kein Mensch den deutschen Dichterfürsten in ihr erkennen, zuletzt der Betroffene selbst,- denn so ein Bart, nicht wahr, ist ein tolles Versteck.

Ach, unser Zauberer! Immer wieder gedachte er, es äusserst schlau zu machen mit seinen "Modellen", und immer wieder kam sofort alles auf. Es ist etwas Dämonisches mit einer Beobachtungsgabe, wie der seinen. ImFalle Hauptmann hatte er gesucht, gefunden und bewusst aufs schärfste acht gegeben. In anderen Fällen aber prägten die "Modelle" sich ihm ein, ohne dass er sie als solche noch erkannt hätte. Irgendetwas in ihm reagierte,- es rief Halt! Aufgepasst! Das ist für Dich,- irgendwann einmal wirst Du es brauchen! Und während er nicht viel Gedächtnis hatte für - in diesem Sinne - "unbrauchbare" Leute, vergass er kein Haar, wo es um Portraitköpfe ging.

"Peeperkorns" Schifferbart störte ihn empfindlich. "Er wirkt angeklebt", sagte er traurig,- "nun ja,- es musste wohl sein. "

Es musste nicht und half rein gar nichts. Zu unserem grössten Gaudium stellten wir Kinder dies fest, als wir alle - die fraglichen Kapitel waren eben fertig - ein paar Ferienwochen mit Hauptmanns verbrachten. Das war auf Hiddensee, und Gerhart Hauptmann war der König der Insel. Schlimmer,

sein Königsschloss war unser Hotel, in dem wir nur eben geduldet schienen. Zahlreich, wie wir doch waren, mussten wir uns in wenigen und schlechtenZimmern herumdrücken, während das Ehepaar Hauptmann allein die Bel Etage bewohnte. Die Zeiten waren karg,- die Mahlzeiten entsprechend. Aber aus unseren kleinen Fenstern sahen wir drunten Hauptmanns auf ihrer Terrasse königlich tafeln. Und nun hätten wir die aufgeweckten Lausekinder nicht sein dürfen, die wir waren, sollte uns nicht auf Schritt und Tritt "Pieter Peeperkorn" vor Augen stehen,- Schifferbart hin oder her. Trieb Hauptmann es gar zu üppig, dann dachten wir: "Warte du nur,- deine blauen Wunder wirst du noch erleben!" Ja, es kam vor, dass wir - scheinbar völlig sinnlos - herausprusteten, weil er wieder einmal genau so gesprochen, genau so präzis~~e~~ierend oder bannend die Kapitänshand schoben ~~bewegt~~ hatte wie sein Doppelgänger im Roman.

Noch ehe der erschienen war, wusste Hauptmann Bescheid. Zwischenträger hatten ihn informiert, und ein echt Peeperkornscher "Königskoller" war die Folge. Dies wieder wurde uns schleunig hinterbracht. T. M. war sehr niedergeschlagen. Er liebte diesen Mann, liebte auch seine Romanfigur, von der, Jahrzehnte später, Margarete Hauptmann, die Witwe, sagte, sie sei das schönste Denkmal, das ihrem grossen Gatten je gesetzt worden sei. Es war arg: "Diese elendenKlatschmäuler", klagte T. M., "er selbst hätte nichts gemerkt!" Wie dem auch sei, der bitter Gekränkte musste versöhnt werden,- ein Bittbrief war überfällig.

"Lieber, grosser, verehrter Gerhart Hauptmann,",- so fing der an -, "lassen Sie mich Ihnen endlich schreiben! Ich habe längst gewünscht, es zu tun, habe es aber nicht gewagt. Ich habe ja ein schlechtes Gewissen, weiss, dass ich gesündigt habe. Ich sage "Gesündigt", weil das Wort eine doppelte Dynamik hat: es ist stark und schwer, wie es sich gebührt, und doch auch wieder, in gewissem Gebrauchsfall, ein halb gutmütiges, vertrauliches und versuchsweise humoristisches Wort, das freilich für eigentlich niederträchtige Taten nicht gelten dürfte. Ich darf fragen: ich habe gesündigt, wie Kinder sündigen. Denn glauben Sie mir, (ich glaube, Sie glauben es): ich habe vom Künstlerkinde viel mehr in mir, als diejenigen ahnen, die von meinem "Intellektualismus" schwatzen; und da Sie auch ein Künstlerkind sind, ein erhabenes, verständnisvolles und nachsichtiges Kind der Kunst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen, mögen sie auch noch so unzulänglich ausfallen, Ihre Verzeihung ganz zu erringen, die ich - lassen Sie mich das glauben - halb schon immer besass.

Ich habe mich an Ihnen versündigt. Ich war in Not, wurde in Versuchung geführt und gab ihr nach. Die Not war künstlerisch: Ich trachtete nach einer Figur, die notwendig und kompositionell längst vorgesehen war, die ich aber nicht sah, nicht hörte, nicht besass. Unruhig, besorgt und ratlos auf der Suche kam ich nach Bozen - und dort, beim Weine, bot sich mir an, unwissentlich, was ich, menschlich-persönlich gesehen,

nie und nimmer hätte annehmen dürfen, das ich aber, in einem Zustande herabgesetzter menschlicher Zurechnungsfähigkeit, annahm, annehmen zu dürfen glaubte, blind von der begeisterten Ueberzeugung, der Voraussicht, der Sicherheit, dass inhmeiner Uebertragung (denn natürlich handelt es sich nicht um Leben, sondern um eine der Wirklichkeit innerlich überhaupt fremde und äusserlich kaum noch verwandte Uebertragung und Einstilisierung) die auf immer merkwürdigste Figur eines, wie ich nicht länger zweifle, merkwürdigen Buches daraus werden würde.

Das war kein Wahn, ich hatte recht. Ich tat Unrecht, aber ich hatte recht. Ich sage nicht, dass der Erfolg die Mittel heiligt. Aber waren diese Mittel, war der Geist, in dem ich mich jener menschlichen Aeusserlichkeiten bediente, infam, boshaft, lieblos, ehrfurchtslos ? Lieber, verehrter Gerhart Hauptmann, das war er nicht! Wenn ich Verrat geübt habe, so übte ich ihn gewiss nicht an meinen Empfindungen für Sie, die sich klar und deutlich noch in der Behandlung äussern, die ich der innerlich wirklichkeitsfernen Riesenpuppe zuteil werden lasse, vor der alle Schwätzer verzwergen; noch in dem Ehrfurchtsverhältnis, in das ich mein Söhnchen, den kleinen Hans Castorp, vom erstenAugenblick an zu dem Gewaltigen setze, der die Geliebte des Jungen besitzt und sie bei ihm aussticht. Kein Fühlender lässt sich darüber durch die - sagen wir: ironischen und grotesken Kunstmittel täuschen, die zu handhaben ich gewohnt bin."

Und so weiter und so fort. Es war ein durchaus aufrichtiger Brief.

Hauptmann liess denn auch mit sich reden, die Versöhnung gelang und wirkte fort bis, anno 1933, der grosse Alte uns zu den Nazis entschwand.

Ja, meine Damen und Herren, das sind so Erinnerungen, die - vielleicht - noch ein bisschen lebendiger machen könnten, was ohnehin in den kommenden Wochen auf dem Bildschirm für Sie lebendig werden wird,- ich glaube, springlebendig. Da mir gar kein Verdienst zukommt andiesen Veranstaltungen, darf ich es sagen: mir erscheint dies Experiment höchst gelungen, und T. M. jedenfalls würde seine Freude daran haben. Im Grunde hat mein Vater immer fürs Vorlesen geschrieben,- für sein eigenes, aber auch für anderes, fremdes. Ueberhaupt hat er ja musikalisch konzipiert,- im Grossen, nach Motivik und Gespinst, und im Tonfall, in Rhythmik und Melodie der Sätze. Was sich nicht sprechen liess, das verwarf er. Und fast bin ich sicher, dass Sie, wenn überhaupt, mit Leichtigkeit zuhören werden.

Nach seinem Erscheinen, 1924, hat "Der Zauberberg" einigen Skandal erregt. Dabei war die "Peeperkorn"-Angelegenheit ziemlich privater, intern-literarischer Natur. Anders das Aufsehen, das um den Sanatoriums-Roman entstand. Denn als solcher, als eine einzige indiskrete und kompromittierende Milieu-Schilderung wurde das Buch weithin gewertet,- Aerzte empörten sich über den "Zerrspiegel", die Portrait-Aehnlichkeit

des "Zauberberg"-Hofrats mit einer berühmten Davoser Kapazität wurde als äusserst anstössig empfunden.

Selbst in den dreissiger Jahren noch sollte mir, die ich doch gar nichts dafür konnte, in Davos die Arbeitsbewilligung für mein Cabaret "Die Pfeffermühle" verweigert werden, weil mein Vater den Kurort heillos geschädigt habe. Das Gegenteil war der Fall gewesen. Nach der Lektüre fingen kerngesunde junge Leute im "Flachland" an, sich zu messen, suggerierten sich mählich ein bisschen Temperatur und kamen als Patienten oben angereist. Uebrigens wurde ich schliesslich aus der "Sippenhaft" entlassen und erhielt fairer Weise das wichtige Papier.dann doch.

Auch war die literarische Kritik schnell zu der Einsicht gelangt, dass es hier nur sehr vordergründig um einen Sanatoriumsroman gehe. Das Buch spielt auf vielen Ebenen,- unter anderem ist es ein Zeitroman, und zwar in doppeltem Sinne, da es einerseits das Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegsepoche zu entwerfen sucht, und ausserdem die reine Zeit selbst zum Gegenstand hat.

"Was ist die Zeit ?" heisst es da, "Ein Geheimnis - wesenlos und allmächtig. Eine Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem Dasein der Körper im Raum und ihrer Bewegung. Wäre aber keine Zeit, wenn keine Bewegung wäre ? Keine Bewegung, wenn keine Zeit ? Frage nur! Ist die Zeit eine Funktion des Raumes ? Oder umgekehrt ? Oder sind beide identisch ? Nur zu gefragt! Die Zeit ist tätig, sie hat verbale Beschaffenheit, sie 'zeitigt'. Was zeitigt sie denn ? Veränderung! Jetzt ist nicht damals, hier nicht dort, denn zwischen beiden liegt Bewegung. Da aber die Bewegung, an der man die Zeit misst, kreisläufig, in sich selber beschlossen, so ist das eine Bewegung und Veränderung, die man fast ebensogut als Ruhe und Stillstand bezeichnen könnte; denn das Damals wiederholt sich beständig im Jetzt, das Dort imHier. Da ferner eine endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch mit der verzweifelsten Anstrengung nicht vorgestellt werden können, so hat man sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu "denken" - in der Meinung offenbar, dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch etwas besser. Bedeutet aber nicht die Statuierung des Ewigen und Unendlichen die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und Endlichen, seine verhältnismässige Reduzierung auf Null ? Ist im Ewigen ein Nacheinander möglich, im Unendlichen ein Nebeneinander ? Wie vertragen sich mit den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen die Begriffe wie Entfernung, Bewegung, Veränderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter Körper im All ? Das frage du nur immerhin!"

Nun, was für ein foppendes, ja unheimliches Element, was für ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen auch wir, im "Flachland" einLied zu singen. Hofmannsthal, etwa, hat das - unvergesslich - getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:
Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herüberglitt aus einem kleinen Kind,
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."

"Stumm und fremd", - so wird Hans Castorp, der treuherzig-plauderhafte Held unseres Buchs sich nie, imVerlaufe seiner abenteuerlich langen und rätselhaft kurzen Zauberberg-Zeit,- wohl aber wandelt sein "eignes Ich", durch nichts gehemmt", in der dünnen Luft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doch eigentlich nicht ungewöhnlichen jungen Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "hermetischer Pädagogik" alchemistisch gesteigerten Menschenwesen, als welches "Der Zauberberg" ihn entlässt.

Viele - wohl die meisten - unter ihnen, meine Damen und Herren, kennen das Buch. Bei manchen aber mag die Lektüre lange zurück liegen, und so erlauben Sie mir bitte, ein bisschen so zu tun, als sei dies Ganze uns neu.

"Hermetische Pädagogik",- nicht nur ein Sanatoriums- und Zeitroman also, ein Erziehungsroman auch.

Zwei geborene Pädagogen,- mit Patienten, weit kränker als der Schüler, um dessen arme Seele sie sich streiten, werden Sie liebe Zuschauer, auf unserer Lesebühne recht genau kennen lernen. Es sind - ihre Namen fielen bereits - der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,

Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter den slawisch ausgeprägten Backenknochen,- die Stimme auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe als krankheitsbildende Macht".

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "Bleibt hängen" auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lässige Kranke, an der er krankt - sieben Märchenjahre lang. Gar kein Zweifel ?

Früh hatte Hans Castorp Bekanntschaft mit demTode gemacht, ja, Freundschaft mit ihm geschlossen,- eine von seiner Seite viel zu verehrungsvolle, höchst devote Freundschaft. Er war noch sehr klein, als, schnell nacheinander, seine Eltern starben, und der Grossvater, Hamburger Ratsherr, ihn zu sich nahm. Dann starb der auch, und immer ging es ungemein feierlich und eindrucksvoll zu, aus solchemAnlass. Den Grossvater hatte man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen Tellerkrause aufgebahrt. Man ging auf Zehenspitzen, sprach gedämpft, stand ehrfürchtig vor der eisigen Majestät des Todes. Die kindliche Vertrautheit mit diesem und die ungeheure Hochachtung, die dennoch Hans ihm entgegenbringt, prägen ihn insofern, als er den Tod nicht als zum Leben gehörig, als dessen natürliche Erfüllung, sondern als herrscherliche Eigenerscheinung fasziniert empfindet.

Wesentlich aber gehört es zu Hans Castorps "Erziehungsroman",

dass er sich dieser Faszination entzieht, sie mählich überwindet.

"Für den Erzähler", so sagte im amerikanischenExil T.M. seinen Studenten über den "Zauberberg", - "Für ihn sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen lässt..., das pädagogische Mittel, durch das eine gewaltige Förderung des schlichten Jungen über seine ursprüngliche Verfassung hinaus, erzielt wird. Sie sind, eben als

vergass es übrigens so schnell und gründlich, dass er, als anno 1933 mit seiner gesamten Habe auch das Quellenmaterial abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus denen er geschöpft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war und ist hart für die "Forschung",- freilich auch wieder lecker, da doch so mancher fette Bissen noch gefunden sein will.

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kürze! - auf Hans Castorps Entwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese Entwicklung genau parallel läuft mit der, welche der Autor - eben erst! - genommen.

Das Schlüsselwort heisst "Entromantisierung", Ueberwindung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M., wie bei Hans Castorp, Selbstüberwindung. Ersterer hatte - nur scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als "das Romantische als "das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt,- cum grano salis, einem sehr schweren GrammSalz,- er hatte so empfinden gelernt, während er die "Betrachtungen eines Unpolitischen" schrieb, dies hohe Lied auf die Romantik, die Musik, das Deutschtum in all seiner weltabgewandten, ja zivilisationsfeindlichen

"Was ist die Zeit ?" heisst es da, "Ein Geheimnis - wesenlos und allmächtig. Eine Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem Dasein der Körper im Raum und ihrer Bewegung. Wäre aber keine Zeit, wenn keine Bewegung wäre ? Keine Bewegung, wenn keine Zeit ? Frage nur! Ist die Zeit eine Funktion des Raumes ? Oder umgekehrt ? Oder sind beide identisch ? Nur zu gefragt! Die Zeit ist tätig, sie hat verbale Beschaffenheit, sie 'zeitigt'. Was zeitigt sie denn ? Veränderung! Jetzt ist nicht damals, hier nicht dort, denn zwischen beiden liegt Bewegung. Da aber die Bewegung, an der man die Zeit misst, kreisläufig, in sich selber beschlossen, so ist das eine Bewegung und Veränderung, die man fast ebensogut als Ruhe und Stillstand bezeichnen könnte; denn das Damals wiederholt sich beständig im Jetzt, das Dort imHier. Da ferner eine endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch mit der verzweifelsten Anstrengung nicht vorgestellt werden können, so hat man sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu "denken" - in der Meinung offenbar, dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch etwas besser. Bedeutet aber nicht die Statuierung des Ewigen und Unendlichen die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und Endlichen, seine verhältnismässige Reduzierung auf Null ? Ist im Ewigen ein Nacheinander möglich, im Unendlichen ein Nebeneinander ? Wie vertragen sich mit den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen die Begriffe wie Entfernung, Bewegung, Veränderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter Körper im All ? Das frage du nur immerhin!"

vergass es übrigens so schnell und gründlich, dass er, als anno 1933 mit seiner gesamten Habe auch das Quellenmaterial abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus denen er geschöpft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war und ist hart für die "Forschung",- freilich auch wieder lecker, da doch so mancher fette Bissen noch gefunden sein will.

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kürze! - auf Hans Castorps Entwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese Entwicklung genau parallel läuft mit der, welche der Autor - eben erst! - genommen.

Das Schlüsselwort heisst "Entromantisierung", Ueberwindung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M., wie bei Hans Castorp, Selbstüberwindung. Ersterer hatte - nur scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als "das Romantische" als "das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt,- cum grano salis, einem sehr schweren GrammSalz,- er hatte so empfinden gelernt, während er die "Betrachtungen eines Unpolitischen" schrieb, dies hohe Lied auf die Romantik, die Musik, das Deutschtum in all seiner weltabgewandten, ja ~~zivilisations~~ welt feindlichen

"Für den Erzähler", so sagte im amerikanischen Exil T. M. seinen Studenten über den 'Zauberberg', - "Für ihn sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen lässt..., das pädagogische Mittel, durch das eine gewaltige Förderung des schlichten Jungen über seine ursprüngliche Verfassung hinaus, erzielt wird. Sie sind, eben als Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus gelangt über die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht rationalistisch übersieht und verschmäht, aber sie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle höhere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der Sünde eine Vorbedingung der Erlösung ist. 'Zum Leben', sagt - spät im Buch - Hans Castorp, 'zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem Initiations-Roman (initiation story)."

Sie werden ... diese story

über seine Gedanken.

Es ist bemerkenswert:

Die Entwicklung,

"Was aber", so fragt, anlässlich einer musikalischen Nietzschefeier, wenig später T. M., - "Was ist Leidenschaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese Wort- und Begriffsbildung ? Was ist es, was Liebe leiden macht ? - Es ist der Zweifel. Nietzsche hat einmal gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die Liebe zu einem Weibe, das uns ~~dem~~ Zweifel mache. Genau dasselbe hätte er sagen können von seiner Liebe zur Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter. Woher die prophetisch erhieherischen Regierungs- und Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben ? Daher - - , dass er, sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte dem Romant ischen, und dass es das Schicksal seines Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll höchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem Romantisch-Musikalischen- und also beinahe dem Deutschen - zu bewähren.

Sein Heldentum aber hiess Selbstüberwindung."

X Y – reserve

"Nicht ohne eine Gebärde schamvoller Abwehr", schreibt er da, ~~"zum Beispiel"~~ nehme ich zuweilen wahr, dass man mich auf Grund meiner Bücher für einen geradezu universellen Kopf, einen Mann von encyklopädischem Wissen hält. Eine tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich für einen- verzeihen Sie das harte Wort - weltberühmten Schriftsteller von einer schwer glaublichen Unbildung. Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas Lateinisch. Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hartnäckigkeit ab und galt für einen ausgemachten Faulpelz, - voreiliger Weise; denn später entwickelte ich einen Bienenfleiss, wenn es galt, ein dichterisches Werk wissenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen also, um Unfug damit zu treiben. So war ich nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, [Zauberberg] ein firmer Orientalist, Aegyptolog, Mythologe und Religionshistoriker, [Joseph, die Familie] ein Spezialist für mittelalterliche Kultur und Poesie [Der Erwählte] und dergleichen mehr. Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessentwillen ich mich in solche gelehrten Unkosten gestürzt, fertig und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in dem kläglichen Bewusstsein vollständiger Ignoranz herumlaufe. Man kann sich also das bittere Lachen vorstellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen antwortet."

Ecco. Aber ich halte

"Für den Erzähler", so sagte im amerikanischen Exil T. M. seinen Studenten über den "Zauberberg", - "Für ihn sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen lässt..., das pädagogische Mittel, durch das eine gewaltige Förderung des schlichten Jungen über seine ursprüngliche Verfassung hinaus, erzielt wird. Sie sind, eben als Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus gelangt über die ihm angehorene Devotion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht rationalistisch übersieht und verschmäht, aber sie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle höhere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der Sünde eine Vorbedingung der Erlösung ist. 'Zum Leben', sagt - spät im Buch - Hans Castorp, 'zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem Initiations-Roman (initiation story)."

"Nicht ohne eine Gebärde schamvoller Abwehr", schreibt er da, "zum Beispiel nehme ich zuweilen wahr, dass man mich auf Grund meiner Bücher für einen geradezu universellen Kopf, einen Mann von encyklopädischem Wissen hält. Eine tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich für einen- verzeihen Sie das harte Wort - weltberühmten Schriftsteller von einer schwer glaublichen Unbildung. Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas Lateinisch. Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hartnäckigkeit ab und galt für einen ausgemachten Faulpelz, - voreiliger Weise; denn später entwickelte ich einen Bienenfleiss, wenn es galt, ein dichterisches Werk wissenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen also, um Unfug damit zu treiben. So war ich nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, ein firmer Orientalist, Aegyptolog, Mytholog und Religionshistoriker, ein Spezialist für mittelalterliche Kultur und Poesie und dergleichen mehr. Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessent- willen ich mich in solche gelehrten Unkosten gestürzt, fertig und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in dem kläglichen Bewusstsein vollständiger Ignoranz herumlaufe. Man kann sich also das bittere Lachen vorstellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen antwortet."

"Was aber", so fragt, anläßlich einer musikalischen Nietzschefeier, wenig später T. M., – "Was ist Leidenschaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese Wort- und Begriffsbildung ? Was ist es, was Liebe leiden macht ? – Es ist der Zweifel. Nietzsche hat einmal gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die Liebe zu einem Weibe, das uns den Zweifel mache. Genau dasselbe hätte er sagen können von seiner Liebe zur Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter, Woher die prophetisch erhieherischen Regierungs- und Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben ? Daher – – , dass er, sehr deutsch – das Musikalische fast gleichsetzte dem Romantischen, und dass es das Schicksal seines Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll höchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem Romantisch-Musikalischen- und also beinahe dem Deutschen – zu bewähren.

Sein Heldentum aber hiess Selbstüberwindung."