MON

MONACENSIA

Verbundkatalog Kalliope

Der Zauberberg. Fernsehsendung uber Thomas Manns

Roman. Einfuhrung.

Mann, Erika

Nutzungsbedingungen

Bei zahlreichen Dokumenten auf monacensia-digital.de sind die Urheberrechte bereits abgelaufen. Sie
sind gemeinfrei und dirfen ohne weitere Ricksprache mit der Monacensia weiterverwendet werden.
Bei den Dokumenten, bei denen noch Urheberrechte bestehen, mussen fir eine Weiterverwendung
stets die Rechteinhaber*innen angefragt werden sowie eine Publikationsgenehmigung der Monacensia
eingeholt werden. Das Zitatrecht bleibt hiervon unberihrt.

Zur Erteilung einer Publikationserlaubnis wenden Sie sich bitte an:

Monacensia im Hildebrandhaus

Literaturarchiv

Adresse: Maria-Theresia-StraRe 23, 81675 Minchen
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Terms of use

The copyrights for numerous documents on monacensia-digital.de have already expired. They are in
the public domain and may be reused without further consultation with Monacensia. In the case of
documents for which copyrights still exist, the copyright holders must always be contacted for further
use and publication permission must be obtained from the Monacensia. The right to quote under
copyright law remains unaffected by this. To obtain permission for publication, please contact:

Monacensia im Hildebrandhaus:

Literaturarchiv

Address: Maria-Theresia-StralRe 23, 81675 Minchen
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Visual \\Llibrary



(
e , . 1
=S Ngsdpfn, S5 .7 r‘{ P S S

— N i‘/ fw*”éff‘(;ﬂ,_i}

LY
J



















ody







] . l
/ J .
td
[Firts
- ;
’ ‘
/ Fd
£ !
i
v / { — e s )
j ' '
/
Y v
-+ i
J f
! r

Vi o
4'4F
AT
¥
)
I : | '-
b [ | . .
i - ‘ -.
o | ' rl |
| / |
v : '
! v | :
| |
/ l / ’
/ ; 2 I —
/
/ i
J ” _ i
=} I I
|
. | F
I !
/ ¥










=1

Spasnyp®







T ——————




by

.




i







——







=

Vv







g%%‘ (bebingeis Wby ﬁ«u—ay;.‘ lbe l 54"

J/ 54 0 1 eats:latg /74 f&].
— 74 Cmua_’, 5aF Al bacs,







—~ ___-1:




"
'Jf VA A
v ¥ '
4 o
[ -
e i 4
{
) | j -
!
/
e —— e







'y ¥
: L,
') "
f -
: i
pel { ¥
J
i |
- |/ . y/ :
} f
|
/ | L
% i
: J
: e ———
"ﬁ/ ———— - — =
B
- m— - - —
Ll i T E
'
)
é
/
') l | ;
e S L
j , ’
4 ey ! | | ”"
¥ v
'r , P # = e T A
| . .
{ ) ] y

- - —
b {a > - : !
l-)"{
v
J L
4 -
l o ’f-
¥, 4
y.
¥ r
- ’ i |
¥
! L
& /
d
i L
A ’ ¥ 4
i 7l
iy | :
F [flayaitb=
L :










|

f
’
f
i v
’
|
?
S

¢

7 i

p———













s

.( A




-0 -

filr ein Mysterium die Z sein kann, davgfi wissen sogar

it
ied zu singen. JHofmannsthal

P k-

im Flachland, ein

- WISy, =

etwa hat das/\getan:

'.J.L:_x y

“Dies ist ein Ding, das/keiner voll aussinnt
Und wviel zu g autﬁv'}i als dass man klage:

Dass alles gleitet/t

Und dass mein gnes Ich, durch nichts gehemmt,
Heriiberglitt /Aus einem kleinen Kind

Mir wie eip/ Hund unheimlich stumm und fremd,"

len eloeditnandl = 2,
id", = so wirdjHans Castorp sich nie,

/

"Stumm und I£x
:r abenteuerlich langen und ritselhaft
kurzen Za le yPergzeit, = wohl aber wandelt sein "eiggnes

Ich, durch s gehemmt", in der dinnen Luft dort oben,

»

sich aus ZAem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doc)
eigentldch nicht ungewhnlichen jungen Hamburger, als
heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "her-
metfscher Pddagogik" alchemistisch gesteigerten Menschen-

sen, als welcher unser Buch ihn entlasst,

Ea &

STr——tesehrreT TR, -~ el goborene x’éit'l..n._\.-gi.:n,-_—\/
Mitpatienten, weit krinker als der Schiiler, um dessen arme
_r*ﬁ*.tnnﬁiﬂ’f‘ Seele sie sich streiten, werden Sie, liebe Zuschauer,
auf unserer Lesebilhne recht genau kennen lernen, Es & nd

Hndhu . 4 - - : " tod ik £ FT e T . .
= ,MH%M"' der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,

S o il >
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Demokrat, fortschrittsgliubig bis zur Narretei (er
befasst sich mit einer grossen Arbeit "zur Ausmerzung
der menschlichen Leiden'"!), und Professor Leo Naphta,

Jude, Jesuit und - nicht absurder Weise - Kommunist

(was die Jugend brauche, sagt er, sei keineswegs''die
Freiheit",- wonach sie verlange, ja lechze, und was sie
sich schaffen werde, das sei der Terroxr!). - Neben diesen
beiden,einander geistig spinnefeinden Crziehern gibt es
einen dritten, den wir Ihnen nicht vorfiihren ktnnen, und
der auch rein perstnlich kéine hervorragende Rolle spielt.
Sein Zentralthema aber, das Thema eines Vortrags, den
dieser Psychoanalytiker, friih in Castorps Zauberbergzeit,
schon hilt, ist ein zentrales und lautet "Die Liebe als
krankheitsbildende Macht",

Dabei geht es diesem Dx, Krokowski nicht um die nor=-
male, "erlaubte”" und also zu befriedigende Liebe, vielmehr
um die irgendwie - auf welcher Ebene immer - unzulidssige,
nicht realisicrbare Liebesleidenschaft, um einen allmich-
tigen Affekt, der, "verdrimt", in Krankheit umschldgt,

zur Krankheit wird.

Und zweifellos, Hans Castorps Krankheit, dies leichte
aber ungemein zihe Lungenleiden, diese Temperaturen, die
eigentlich zu hoch sind, um mit de% bescheidenen Befundé’
libe minzustimmen, wurzelt in der Leidenschaft des Jungen
Clawdia Chau-

pded b, Bl i 0 b BB o kel el s

fiir

EENET RN
chat, einer Passion, unzuldssiqa, nicht etwa weil die
reizvolle Russin verheiratet, sondern weil sie ziemlich

krank ist, zu krank, als dass die Verfallenheit des jungen




Mannes irgend erlaubten Sinn ergébe imﬁngesicht des

Lebens und dessen Forderungen,

Hans Castorp iibrigens -« dies stellt "der Hofrat"
fest = ist frilher schon krank gewesen, als Knabe,- alte,
vernarbte Stellen in seiner Lunge beweisen es. =r hatte
davon keine Ahnung gehabt, doch liberrascht es ihn nicht.
Weiss er doch, woher, von welcher Liebe die alten Narben
stammen, und hat er doch Clawdia "wieder erkannt', nach
kurzem bereits; die Augen, blaugrau oder graublau von
Farbe - der Farbe etwa eines fermen Gebirges - Augen von
eigentiimlich schmalem, ja genau genommen ctwas schiefem
Schnitt, die sich manchmal, bei einem gewissen Seiten-
blick, der nicht zum Sehen dient, auf eine schmelzende
Weise ins Schleierig-Nichtige verdunkeln,- und gleich
darunter die Backenknochen, slawisch vortretend und stark
ausgepriigt... die Stimme auch, verschleiert, angenehm
belegt, ein bisschen heiser sogar - all dies kennt und
erkennt der entziickte Hans Castorp, - das Entziicken diux ch-
fihrt ihn, ganz, wie damals den Dreizehnjihrigen, der
in Liebe, einer viéllig sinn- und hoffnungslosen Liebe
entbrannt ist zu einem fremden Mitschiiler namens Hippe,
Pribislaw Hippe, Einmal, auf dem Schulhof, hat er sich
in einem siiss=verwegenen Augenblick von Prébislaw einen
Bleistift geliehen, doch sonst nie mit ihm gesprochen.
Aber gelédébt hat er ibhn lang gnd verzehrend und war also -

wie sich nun herausstellt - krank dariiber geworden, pur,
um ihn dann eines Tages zu vergessen, seinex gasfiicht

mehr gewahr zu wexrden, T inn tdglich sah, Das war

nun ewig her u och wieder da, jihlings und mit verzeh-
Clawdia, mein Gott, sie hatte ganz seine
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Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter

den slawisch ausgeprigten Backenknochen,- die Stimme
auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach,
das war dieselbe Liebe vi eder ~ ach, unrealisierbar,-
"die Liebe als krankheitsbildende Macht',

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "bleibt
hingen” auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist
durch die ldssige Kranke, an der er krankt - sieben

M&rchenjahre lang, Gar kein Zweifel 7

Gesicht, = dies Gesicht ist sein Schi

ins Flachland, wo er Schiffsbau-Ingepipur hitte werden
sollen,= vielmehr hier cben, in de "aberiébhen Ireib-
tisch abgeschlossen
von der Welt, jene alchemisti iperung exfahre,

von der die Rede war.

Ler junge - bonseh,
1507 zum Desueh—

er,- an einem Sommertag des Jahres
itation Davos=-

t mit dem Tode

mit ihm geschlos=-

YVetters: an der
hat friih Bekanntsch
wis sermassen Freundsch

gemacht, ja

sen, eine ¥on seiner Seite nur zu verghrungsvolle, hichst

devote sehr ffeierlich

P g

eundschaft. Denn immer ging
b et e

und zu, wenn gestorben wurd beim Tode der

; aké~
°rn ersty dann bei dem des Grossvatprs, des Hamburger

=
i

atsherrn, den man in seiner schwarzen| Amtstracht mit

—~der spanischen Tellerkrause aufgebahrt|hatte. Man ging
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eben als Erzichungsmittel, weitgehend positiv gewertet,

wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus

gelangt iiber die ihm angeborene Devotion vor dem Tode
und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee
und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht
ratl onalistisch iibersieht und verschmiiht, aber sie
einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu

lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle hthere Gesunde
heit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod

hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der

Slinde eing Vorbedingung der Erlésung ist. 'Zum Leben',

W [nn [RA kot
sagt e&giui Hans Castorp, su—dadame-Chauehat, laun-Leben
gibt es zwei Wege: der eine ist der gewthnliche, direkte
und brave, Der andere ist schlimm, er fihrt lber den
Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von
Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges
zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den
\Zauberberg! zu einem Initiations-Roman (initiation

story)."

5ie werden, liebe Zuschauer, d issenz dieser
"story" finden - oder wiederfinden - in dem "Schnee"
Uberschriebenen Kapitel, das wir, von unserer Lesebiihne
heruntex zur Ginze flir Sie reproduzieren wollen. Der
einzige, in diesem Kapitel kursiv gedruckte und also
vom Autor unterstrichene Lehrsatz ist als solcher eine

Seltenheit im Gesamtwerk von T, M, Er lautet: "Der Mensch




soll um der Giite und Liebe willen dem Tod keine

Herrschaft einréiumen iiber seine Gedanken,"

Es ist sonderbar und bemerkenswertd die Entwick=
lung, die Hans Castorp! nimmt, - es ist T.M.'s eigene
Entwicklung, und die Resultate, zu denen er seinen
Helden fiihrt,- er selbst ist - cben erstl! = bei
ihnen angelangt. h werde gleich versuchen, das deut-

licher 2zu machen.

-
=

Lassen Sie mich jur vorher noch auf etwas Anderes
hinweisen, das sehr kirollig und = weil ganz persdnlich =
weitestgehend unbekaAnt ist: Widhrend ndmlich T, M.,
wie viele Dichter, im allen seinen Helden steckt,

wihrend ség alle, meh¥ oder weniger heimlich, seine

Ziige spiegeln, hat er \sich gerade in dem jungen Hans

et b

# ' N By

Castorp weitgdhend-selpst portritiert, will sagen, [Lsmdl 4
nicht-unfreundlich karfkiert. Ist Hans ein Mensch von
"phlegmatischen Leiden; haften", so war T, M, dies auch,
Lisst er die Pinge und Neinungen an sich herankommen,

und findet - zunidchst eihmal -~ das Verschiedenste
"Thérenswert", so hat I.:i, dies zeitlebens getan, und
macht Hans sich gute odey hilbsche Ausspriiche Anderer

ohne weiteres zu eigen und wiederholt sie gesprachs-
weise, als stammten sie n ihm,- so war auch das =

bis zum gewissen Grade - _bin spassiges Charakteristikum
des Menschen T, M, Die Fagallelen gehen tiefer, Vieles
von dem, was Hans Castorp |sich zusammenliest dort oben,
um "Staat und Stand des Mehschen" fiir sich 2zu bestimnen, -
T, M, hatte es = eben erst] - gelesen, ad hoc,~ und




vergass es Ubrigens so schnell und griindlEch,

dass er, als anno 1933 mit seiner gesamten Habe
auch das Quellenmaterial abhanden gekommen war,
die Titel der Werke, aus denen er geschbpft, nicht
mehr zu nennen wusste., Das war und ist hart fir
die "Forschung",- freilich auch wieder lecker, da
doch so mancher fette Bissen noch gefunden sein
will,

rief -« sehr aufriehtig, wenn aw€h scherzhaft

bend, davon gehandelt:

amvoller Abwehr",

schreibt exn da, "zum Beispi nehme ich zuweilen wahr,

dass man mi auf Grund iner Blicher fiir einen gerade=-
nen Mann von encyklopddischen
Wissen hdlt, EXne is che Illusion! In Wirklichkeit

bin ich fiir verzeihen Sie des harte Wort -

Lesen v
Lateinis
fliir einen ausgemachten Faulpelz,=-
spidter entwickelte ich einen
Bighenfleiss, wenn es dalt, ein dich terisches Werk

ssenschaftlich zu funcdNeren, d,h. positive Kenntnisse
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zu sammeln, um literarisch damit =z

spielen, streng

genommen also, um Unfug damit zu Areiben. Se war_ich

L <
Ziner und Biologe, ein

nacheinander ein gelernter Medj

firmer Orientalist, Aegyptol

§, Mytholog und Religions-
" F?”“tﬁ - A
storiker, &in Spezialist
- &

“ir mittelalterliche Kultur

mehr. Das Schlimme aber

Yan kann sich also das bittere Lachen vor-

stellen, » mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen

antworte

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kiirzel! - auf Hans
Castorps Entwidk lung einzugehen und darzuzeihen, dass
eben diese Entwicklung genau parallel lduft mit der,

welche der Autor - ebenerst! = genommen.

Das Schliisselwort heisst "Entromantisierung', Ueber-
windung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M,,

wie bei Hans Castorp, Selbstiiberwindung. Ersterer hatte =

nur scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als

"das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gclernt{iwﬁhrend
er die "Betrachtungen eines Unpolitischen" schrieﬁ] dies

hohe Lied auf die Romantik, die Mud k, das Deutschtum in

all seiner weltabQQWandtcn,f?ivilisatiunsfeindlichen '
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Inmmerlichkeit. Mit wahrer - und gar nicht "phlegmati-
scher" Leidenschaft wird in den "Betrachtungen' ver-

rlicht und verteidiat

8 '™
— Sl |

vas - gleichzeitigl| - iliber-
unden se
;o f ragt, anlisslich einer musikalischen

Nietzschefeier, wenig spiter T. M,,~ '"Was ist Leiden~-
schaft 7 Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese
Worte und Begriffsbildung 7 s ist was Liebe leiden
macht 7 « Es ist der Zweifel,.Nietzs hat einmal
gesagt, die Liebe des Fhilosophen zum Leben sei die
Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel mache., Genau
dasselbe hidtte er sagen kinnen von seiner Liebe zur
Musik, Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der
sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter. Woher
die provhetisch erzieherischen Regierungs- und Gewissens=-
weifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des
Zweifels und der Problematik gaben? Daher = = , dass
er, sehr deutsch = das Musikalische fast gleichsetzte
dem + und dass es das Sclicksal seines Helden-

ms war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll
héchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem
iomantisch-Musikalischen -~ und also beinahe dem Dgutschen

zu ewihren,

Sein Held entum aber hiess Selbstiiberwindung."

Sowedst T, M, ilber Nietzsche, Nicht -aber auch iiber

sich selbst 7 Doch, entschieden auch dies, - obwohl er

ﬂgyun ppifbrn WAL, ijeldentum' fiir sich in Anspruch

Hahf—zst(iffiirln, dass der im Homantisch-




] #
J
AT /
- - r
A ¥ \"( [ gy o 5
J":—l--.-l..“m...&_ s iy i
— WA .'"c“&a:.. Etey
T A

Musikalischen so tief PBeheimatete /schwer zu kimpfen
e, §§§% schwerer als sein trecuherziger Hcld Hans

-astorp, blosser Anfinger des Lebens, in dessen

o
]1.".",\.

'y

¢

schlichter Seele so sehr viel noch nicht zu iiberwinden

war.

Mit der Musik freilich s chliigt auch Hans sich herum, -

in mancherleli Kombinationen, die hier zu weit filhren

]

urdes Ein Musikstlick aber ist es vor allem, das er

&

3

L‘ebt, von kleinauf geliebt hat, und dessen urdecutsche,
volkstinlich~-romantische Todessehnsucht es ihm antut,

Es ist Schuberts Lied vom Lindenbaum. Dieses Lied gehirt
so sehr ins Zentrum unseres Buchs, dass ich es Ihnen
und mir, = obgleich oder gerade weil wir alle damit auf-
gewachsen sind, gern vorspielen miichte, Denn sciner
"Ueberwindung™ - , wie weitverzweigt, ausholend und

wie wvielfach vergehriénkt, historisierend

»und schreckhaft vorausblickend die Dialektik des Zau-
: : ki ; b i
berb@rgs auch sein mige, = derA''Ueberwindung" des

"Lindenbaums" gilt im Grunde das ganze Romanwerk,

Musik

‘enn das nicht schon ist! ? Und - -~ vexfilhrerisch
Von genau dieser Verfilhrung aber =, um es auf den sim-
pelsten, -einen gewiss unerlaubt simplen-Nenner zu
bringen, - befreit sich unser Hans im Lauf jener sieben
Jahre, Und Clawdia 7 Die, natiirlieh vor allem, und seine

kranikheitsbildende Liebe zu ilxr miissen inbegriffen sein,




renn von "Befreiung" die Rede sein soll. Als die
unstete Russin nach langer Abwesenheit heinkehrt
auf den "Zauberberg'", nihert Hans Castorps Lrziehungse
roman sich bereits rapid dem Ende., Fast alles, was

*r lernen sollte, dort ohen, hat er gelernt, = nur
"gesund" ist er noch/lnicht ganz, - noch hat er erhthte
legperaturen, Da aber das -Schicksal es bekanntlieh
gut mit ihm meint, kommt ihm Hilfe von aussen, = -
Clawdia selber bringt sie mit - in dexr Gestalt eéﬁég'

F
(2. T

Mannes von Konigsformat, <4wer iiberwdltigenden, wenn

]

auch verwischten Perstnlichkeit, kurz, in der Gestal t
des Mvnheer Pecperkorn, als dessen ""Reisebegleiterin®

die Schmalédugige sich einfindet.

wenn Sie uns,treu bleiben, meine Zuschauer,- und
das will ich hoffen diixfen ~, werden Sie es schliesslich
erleben, wie ~ nicht Clawdias neue Gebundenheit an den
gewaltigen Peeperkorn, « wie vielmehr dusseddbdankung,
dessen freiwilliger Tod unseren Helden endlich frei-
setzen. In genau dem Augenblick, da die Verlassene =
wer weiss 7 - bereit wir e, seine "Reisebegleiterin”
abzugeben, verbietet sich ihm dexr Genuss der so lange,
so heiss begehrten Frucht. Was der grossartig Lebende
nicht = nicht ganz vermochte, vermag der Tote, Hans

Castorp ist frei,

\ Damit, mit der stillen -k‘lJSCITiﬁ?&SESRQHG endet unsere
7 it 1 P C -

und—aveh—wheer-Sueh-hiitte allenfalls so

enden kinnen. Noch einmal absx greift, im' Romam von

b ] ] L= .
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Lassen Sie mich Ihnen zundchst ein bisschen erzihlen,

ans der Entstehungszeit unseres Buchee, "Der Zauberberg".

1912 begonnen, war der Roman wihrend des Krieges liegen
geblieben, Die Ereignisse wollten, dass der Autor sich im
Dichten unterbrach, um jahrelang politisch zu "trachten".
Die "Betrachtungen eines Unpolitischen" waren die Folge, ein
Werk, zu dem man stehen mag, wie man will,- eins wird man
ihm lassen: Es war unerlésslich fiir den "Zauberberg", dessen

geistige Voraussetzung es bildet, Davon spiter mehr,

Wir Kinder mochten die "Betrachtungen" nicht. Der Vater
war diister, wihrend er daran arbeitete,- zeitweise trug er
sogar einen Vollbart - und, seltsam, er wich aus, wenn wir
fragten, ob es eine schine "Geschichte" sei, die er jetzt
schrieb., "Ach", sagte er, "es ist iiberhaupt keine Geschichte,-

es ist - na, es ist eben - ein Buch."

E4 woGenon gleichzeitig mit dem Krieg ging auch die Arbeit an
den "Betrachtuhgen" zu Ende. Dann kamen ein paar"Fingeriibungen",-
"Herr und Hund" und "Gesang vom Kindchen"., Wir waren froh:
endlich wurde wieder vorgelesen, wenn es auch eigentliche
"Geschichten" noch nicht waren, Aber dann kam "Der Zauberberg",
und das war eine Geschichte, wie sie im Puche steht, und von
der wir uns einspinnen liessen, wie von Tausend und einer Nacht.
Wir gaben kein schlechtes Publikum ab, Und T, M, - das ist
bekannt - las glinzend vor, Sogar schwierige Dinge, wie die

Gespriiche zwischen denllerren Naphta und Settembrini, die




entschieden iiber unseren Horizont gingen, fanden wir unter-
haltend: die Herren stritten ja unentwegt,- das war schon gut,
und immer schienen sie beide recht zu haben, das war merk-
wiirdig,~ und alles kam so pointiert heraus (ein Wort, das

wir natiirlich nicht kannten), wie im Theater,

Besonders freute und schmeichelte es uns aher, dass wir
S0 9hR
uhs ganz privaysiuskannten, anf diesem "Zauberberg". Schliess-
lich war unsere Mutter lange dort gewesen, als wir neoch klein

der Vater sie besuchte, war es ihm um ein Haar so gegangen,

waren,- wir hegassen lustige Briefe aus iiﬁﬂﬁ: Zeit. Und als
wie seinemllelden, diesem llans Castorp; Er holte sich eine
tichtige BErkaltung, warde érztlich untersucht und dahin be-
lehrt, er sei nicht nur "total andmisch", nimlich blutarm,
sondern auch gar nicht fest auf der Lunge, wo eine sogenannte
Démpfung deutlich zu vernehmen sei. Sehr klug wiirde er also
daran tun, ein halbes Jdhrchen zu bleiben und sich ordentlich
auszukurieren, "Hdtte ich -ﬁiﬁﬂgg gehdrt", sagte jetzt, zehn

Jahre spdter T, M., "ich ldge wohl heute noch deort,"

Uobrlge‘idfia1ﬁiten die Milieuschilderungen des "Zauberberg"

kmneawagrﬁauf des Autors Pi%?,f\]: ‘}eobichéﬁz-j} wi 1re"ml " 22..!‘-._
dreiwdchentlichen Besuchs. *m%'ﬂsqfe, Was er
vorhatte, (auch wenn es, wie fast immer, zunichst nur eine
Novelle war), lieferte brieflich und laufend eine Menge charak-
teristischer Begebenheiten, Anekdoten, Details, und ein wahrer
Jammer ist es, dass sdmtliche Zeugnisse ihrer "Mitarbeit" im

Hitlerreich untergingen,




Immer, wenn ein Kapitel fertig war, gab es eine Vorlesung.
Wir wuchsen heran, wihrend das Buch wuchs,- waren nicht mehr

zwolf- und dreizehnjahrig, Klaus und ich, sondern kamen uns

; an i

ziemlich erwachsen vor mit unseren 15 und 16,- auch Golo wnake -
|4 %

mi t A M\-_ - 5 »id, Und immer mehr, immer

deutlicher spielte unser eigenes Leben hinein in den Roman,

Das Grammophon, zum Beispiel, - unser erstes, die grosse
Errungenschaft,- plotzlich spielte es eine wichtige Rolle in
. dieser Geschichte. "Fiille des Wohllants" hiess das Kapitel,-
Nants, kbowachend ™ “;dh:nf ﬁtbu-‘.i anolyayon JCrelivdde
all unsere Platten "kane vur?ﬁund.naacn s0 “Genau beschrieben,

dass wir sie zu hiren glaubten, wihrend der Vater las.

Schon vorher aber war Gerhart Hauptmann personlich aufge-
treten, - ein Heidenspass, Ohne ihm noch selbst begegnet zu sein,
hatten wir doch bewundernd viele seiner Stiicke gesehen oder
gelesen. DannhE}}eunser "Zauberer" (so nannten wir den Vater
lingst vor dem "Zauberberg") ihn in Bozen kennen gelernt und
war hoch erfreut nach Hauge gdkommen. Die Romanfigur, die er so
dringend brauchte,- der md'ja tiberwiiltigende Mann,
nach dem er so lange innerlich gesucht und physisch Ausschau
gehalten,~ jetzt war er da,- genau im richtigen Augenblick und
genau der Richtige. Wie betriiblich nur, dass man ihn nicht
ganz so lassen durfte, wie er sich in Wahrheit prédsentierte,-
um ein entscheidendes Bisschen musste man ihn findern, aber ja

nicht zugiel, das wiirde alles verderben, Was tun ? Hauptmanns

kinigliche Miene mit der weissumlohten Stirn war glattrasiert.




--P.'t.f'ﬂm

Trug nun “LwnheegﬂPbeperknrn", die Romanfigur, einen
Schifferbart, so wiirde kein Mensch den deutschen Dichter-
fiirsten in ihr erkennen, zuletzt der Betroffene selbst,-

denn so ein Paet, nicht wahr, ist ein tolles Versteck,

Ach, unser Zauberer! Immer wieder gedachte er, es Husserst
schlau zu machen mit seinen "Modellen", und immer wieder
kam sofort alles auf, Es ist etwas Dimonisches mit einer
Bpobachtunﬁi a;hf.‘, :ie der seinen, ImFalle Hauptmann hatte
er geuuchtyigeyhn{en und bewusst aufs schirfaste acht gegeben.
In anderen Fillen aber prigten die "Modelle"™ sich ihm ein,
ohne dass er sie als solche noch erkannt hétte. Irgendetwas
in ihm reagierte,- es rief Halt! Aufgepasst! Das ist fiir
Dich,~ irgendwann einmal wirst Du es brauchen! Und wihrend
er nicht viel Gedidchtnis hatte fiir — in diesem Sinne -
"unbrauchbare" lLeute, vergass er lkein Haar, wo es um Por-

traitkipfe ging.

"Peeperkorns" Schifferbart storte ihn empfindlich. “"Er
wirkt angeklebt”, sagtd er traurig,- "nun ja,- es musste

wohl sein, "

Es musste nicht und half rein gar nichts. 7Za unserem
prossten Gaudium stellten wir Kinder dies fest, als wir alle -
die fraglichen Kapitel waren ehen fertig - ein paar Ferien-
wochen mit Hauptmanns verbrachten, Das war auf Hiddensee,

und Gerhart Hauptmann war der Konig der Insel, Schdimmer,




sein Kénigsschloss war unser Hotel, in dem wir nur

eben geduldet schienen. Zahlreich, wie wir doch waren,
mussten wir uns in wenigen und schlechtenZimmern herum-
driicken, wihrend das Ehepaar Hauptmann allein die Bel

Etage bewohnte, Die Zeiten waren karg,- die Mahlzeiten

entsprechend. Aber aus unseren kleinen Fenstern sahen

wir drunten Hauptmanns auf ihrer Terrasse kiniglich tafeln,
Und nun hétten wir die aufgeweckten Lausekinder nicht sein
diirfen, die wir waren, sollte uns nicht auf Schritt und
Tritt "Pieter Peeperkorn"” wvor Augen stehen,- Schifferbart
hin oder her. Trieb Iauptmann es gar zu iippig, dann dachten
wir: "Warte du nur,- deine blauen Wunder wirst du noch er-
leben!" Ja, es kam vor, dass wir - scheinbar viéllig sinn-

los - herausprusteten, weil er wieder einmal genau so im

’ ol
gesprochen, genau so prﬁziqsrﬁakr bannend die Kapitdnshand
S;‘,i!b"'h —3 bewegl hatte wie sein Doppelgénger im Homan,
(

Noch ehe der erschienen war, wusste Hauptmann Bescheid.
Zwischentridager hatten ihn informiert, und ein echt Peeper-
kornacher "Konigskoller" war die Folge. Dies wieder wurde
uns schleunig hinterbracht. T. M, war sehr niedergeschlagen.
Er liebte diesen Mann, liebte auch seine Romanfigur, von
der, Jahrzehnte spéter, Margarete Hauptmann, die Witwe,
sagte, sie sei das schonste Denkmal, das ihrem grossen
Gatten je gesetzt worden sei, Es war arg: "Diese dmmmsium
elendenKlatschmiduler”, klagte T, M,, "er selbst hatte nichts
gemerkt!" Wie dem nuﬁzufgi, der bhitter Gekrinkte musste

versshnt werden,- ein B#ttbrief war iiberfdllig.




"lieber, grosser, verehrter Gerhart Hauptmann,",- so
fing der an —, "lassen Sie mich Ihnen endlich schreiben!
Ich habe lingst gewiinscht, es zu tun, habe es aber nicht
gewagt., Ich habe ja ein schlechtes Gewissen, weiss, dass
ich gesiindigt habe., Ich sage ",eatindig‘t.", weil das Vort
eine doppelte Dynamik hat: es ist stark und schwer, wie es
sich gebiihrt, und doch auch wieder, in gewissem Gebrauchsfall,
ein halb gutmiitiges, vertrauliches und versuchsweise humori-
stisches Wort, das freiliech fiir eigentlich niedertrichtige
Taten nicht gelten diirfte. Ich darf sagenu: ich habe ge-
siindigt, wie Kinder siindigen. Denn glauben Sie mir, (ich
glaube, Sie glauben es): ich habe vom Kinstlerkinde viel
mehr in mir, als diejenigen ahnen, die von meinem "Intellek=
tualismus" schwatzen; und da Sie auch ein Kinstlerkind sind,
ein erhabenes, verstindnisvolles und nachsichtiges Kind der
Kunst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen, mogen gsie auch
noch so unzuldnglich ausfallen, Ihre Verzeihung ganz zu
erringen, die ich - lassen Sie mich das glauben - halb schon

immer besass.

Ich habe mich an Ihnen versiindigt., Ich war in Not, wurde
in Versuchung gefiihrt und gab ihr nach. Die Not war kiinstle~
risch: Ich trachtete nach einer Figur, die notwendig und
kompositionell léngst vorgesehen war, die ich aber nicht sah,
nicht hérte, nicht besass. Unruhig, besorgt und ratlos anf
der Suche) kam ich nach Bozen - und dort, beim Weine, bot sich

mir an, unwissentlich, was ich, menschlich-persdnlich gesehen,




nie und nimmer hdtte annehmen diirfen, das ich aber, in
einem Zustande herabgesetzter menschlicher Zurechnungs-
fahigkeit, annahm, annehmen zu diirfen glaubte, blind von
der begeisterten Ueberzeugung, der Voraussicht, der Sicher-
heit, dass inimeiner Uebertragung \denn natiirlich handelt

es sich nicht um Lebenh, sondern um djne der Wirklichkeit

innerlich iiberhaupt fremde und #usserl\ich kaum noch ver-
wandte Uebertragung unl Einstilisierungy die auf immer
merkwiirdigste Figur eines, wie ich nicht lénger zweifle,

merkwiirdigen Buches daraus werden wiirde,

Das war kein Wahn, ich hatte recht, Ich tat Unrecht,
aber ich hatte recht, Ich sage nicht, dass der Erfolg die
Mittel heiligt, Aber waren diese Mittel, war der Geist, in
dem ich mich jener menschlichen Aeusserlichkeiten bediente,
infam, boshaft, lieblos, ehrfurchtslos ? Lieber, verehrter
Gerhart Hauptmann, das war er nicht! Wenn ich Verrat geiibt
habe, so iibte ich ihn gewiss nicht an meinen Empfindungen
fiir Sie, die sich klar und deutlich noch in der Behandlung
fussern, die ich der innerlich wirklichkeiﬁf.f:rsnfn_: Riesen~
puppe zuteil werden lasse, vor der alle Schwiitzerpverzwergen;
noch in dem Ehrfurchtsverhiltnis, in das ich mein Séhnchen,
den kleinen Hans Castorp, vom erstenAugenblick an zu dem Ge-
waltigen setze, der die Geliebte des Jungen besitzt und sie
bei ihm aussticht. Kein Fiihlender lidsst sich dariiber durch
die - sagen wir: ironischen und grotesken Kunstmittel taduschen,

die zu handhaben ich gewohnt bin."

rrl——Sp—aelop—tord -5‘7"[ ol




Und so weiter und so fort, Es war ein durchans aufrichtiger
Brief.

Hauptmann liess denn auch mit sich reden, die Verséhnuhg
gelang und wirkte fort bis, anmo 1933, der grosse Alte uns

zu den Nazis entschwand,

Ja, meine Damen und Herren, das sind so Erinnerungen,
die - vielleicht - noch ein bisschen lebendiger machen kénnten,
was ohnehin in den kommenden Wochen auf dem Bildschirm fiir
Sie lebendig werden 3153,_ ich glaube, springlebendig. Da
mif'j:gnr kein Verdienst zukommt andiesen Veranstaltungen,
darf ich es sagen: mir eracheiﬁ} dies Experiment hiéchst ge-
lungen, und T, M, jedentallsdﬁasétseine Freude daran ok
Im Grunde hat mein Vater immer fiirs Vorlesen geschrieben,-
fiir sein eigenes, aber auch fiir anderes, fremdes, Ueberhanpt
hat er ja musikalisch konzipiert,- im Grossen, nach Motivik
und Gespinst, und im Tonfall, in Rhythmik und Melodie der
Sitze. Was sich nicht spreéhen liess, das verwarf er. Und
fast bin ich sicher, dass Sie, wenn iiberhaupt, mit Leichtig-

keit zuhtren werden,

Nach seinem Erscheinen, 1924, hat "Der Zauberberg" einigen
Skandal erregt, Dabei war die "Peeperkorn"-Angelegenheit
ziemlich privater, intern-literarischer Natur. Anders das
Mnfsehen, das um den Sanatoriums-Roman entstand. Denn als
solcher, als eine einzige indiskrete und kompromittierende
Milieu=Schilderung wurde das Buch weithin gewertet,- Aerzte

emporten sich iiber den "Zerrspiegel", die Portrait-Aehnlichkeit




des "Zauberberg"-Hofrats mit einer beriihmten Davoser Kapa-

zitit wurde als #Husserst anstissig empfunden.,

Selbst in den dreissiger Jahren noch sollte mir, die
ich doch gar nichts dafiir konnte, in Davos die Arbeits-
bewilligung fiir mein Cabaret "Die Pfeffermiihle" verweigert
werden, weil mein Vater den Kurort heillos geschiadigt habe,
Das Gegenteil war der Fall gewesen. Nach der Lektijire fingen
kerngesunde junge Leute im "Flachland® an, sich zu messen,
suggerierten sich mdhlich ein bisschen Temperatur und kamen
als Patienten oben angereist. Uebrigens wurde ich schliess-
lich aus der "Sippenhaft" entlassen und erhielt fairer Weise

das wichtige Papier dann doch,

Auch war die literarische Kritik schnell zu der Einsicht
gelangt, dass es hier nur sehr vordergrindig um einen Sana-
toriumsroman gehe. Das Buch spielt auf vielen Ebenen,- unter
anderem ist es ein Zeitroman, und zwar in doppeltem Sinne,
da es einerseits das Bild einer Epoche, der europiiischen
Vorkriegsepoche, zu entwerfen sucht, und ausserdem die reine

Zeit selbst zum Gegenstand hat,




Nun, was fiir ein foppendes, ja unheimliches Element,
was fiir ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen auch
wir, im "Flachland" einlied zu singen, Hofmannsthal, etwa,

hat das - unvergesslich - getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner wvoll aussinnt,
Und viel zu grauenvell, als dams man klage:

Dass alles gleitet und voriiberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
leriiberglitt aus einem kleinen Kind,

Mir wie ein ilnnd unheimlich stumm und fremd.,"

"Stumm und fremd", - se¢ wird Hans Castorp, der treuherzig-
planderhafte Held unseres Buchs sich nie, imVerlaufe seiner
abenteuerlich langen und rétselhaft kurzen Zauberberg-Zeit,-
wohl aber wandelt sein "eignes Ich‘, durch nichts gehemmt",
in der diinnen ILuft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu-
und wisshegierigen, doch eigentlich nicht ungewéhnlichen jungen
Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen,
mittels "hermetischer Pidagogik" alchemistisch gesteigerten

Menschenwesen, als welches "Der Zauberberg" ihn entlisst,

Viele — wohl die meisten - unter ihnen, meine Damen und
Herren, kennen das Buch, Bei manchen aber mag die Lekfire
_ ) )Jvuahb¥tnﬂte““!
lange zuriick liegen, und so erlauben Sie mir bitte Aein

bisschen so zu tun, als sei dies Ganze uns neu.

"Hermetische Pidagogik",- nicht pur ein Sanatoriums- und

Zeitroman also, ein Frziehungsroman auch.

. ; : =
Zwei geborene Pidagogen,- Mit-Patienten, weit krinker als
der Schiiler, um dessen arme Seele sie}sich sjreiten, werden Sie
. ' b Hn‘&!‘f«_'b
liebe Zuschauner, auf unserer Lesebiihne m“-hom..—
Es sind - ihre Namen fielen bereits - der Italiener, Iudovico
Settembrini, Humanist, Rationalist,




Demokrat, fortschrittsgliubig bis zur Narretei (er
befasst sich mit einer grossen Arbeit "zur Ausmerzung
der menschlichen Leiden'!), und Professor Leo Naphta,

Jude, Jesuit und - nicht absurder Weise - Kommunist

(was die Jugend brauche, sagt er, sei keineswegs''die
Freiheit";- wonach sie verlange, ja lechze, und was sie
sich schaffen werde, das sei der Terror!). - Neben diesen
beiden einander geistig spinnefeinden Erziehern gibt es
einen dritten, den wir Ihnen nicht vorfiihren kénnen, und
der auch rein persdnlich keine hervorragende Rolle spielt.
Sein Zentralthema aber, das Thema eines Vortrags, den
dieser Psychoanalytiker, friih in Castorps Zauberbergzeit,-
schon hdlt, ist ein zentrales und lautet "Die Liebe als
krankheitsbildende Macht".

. “Rhenles s
ollan,, “S“&*\ ';_hj ﬂ'(é&w‘t Wik ‘{ Sthide
Dabei geht es diasﬂm_nﬁrcﬁﬁakowuki nicht um die nor-

male, "erlaubte" und also zu befriedigende Liebe, vielmehr
um die irgendwie - auf welcher Ebene immer - unzuldssige,
nicht realisierbare Liebesleidenschaft, um einen allmdch-
tigen Affekt, der, '"verdrdmgt", in Krankheit umschlagt,

zur Krankheit wird.

Und zweifellos, Hans Castorps Krankheit, dies leichte
aber ungemein zihe Lungenleiden, diese Temperaturen, die
eigentlich zu hoch sind, um mit de;r‘ bescheidenen Befund®%.
iibe Mnzustimmen, wurzelt in der Leidenschaft des Jungen

fiir

Clawdia Chau-
chat, einer Passion, unzulissig, nicht etwa weil die
reizvolle Russin verheiratet, sondern weil sie ziemlich

krank ist, zu krank, als dass die Verfallenheit des jungen




Mannes irgend erlaubten Sinn ergdbe imAngesicht des

Lebens und dessen Forderungen.

Hans Castorp iibrigens - dies stellt "der Hofrat"
fest = ist frilher schon krank gewesen, als Knabe,- alte,
vernarbte Stellen in seiner Lunge beweisen es. Er hatte
davon keine Ahnung gehabt, doch iiberrascht es ihn nicht.
Weiss er doch, woher, von welcher Liebe die alten Narben
stammen, und hat er doch Clawdia "wieder erkannt", nach
kurzem bereits: die Augen, blaugrau oder graublau von
Farbe - der Farbe etwa eines fernen Gebirges - Augen von
eigentiimlich schmalem, ja sereu-cenommen ctwas schiefem
Schnitt, die sich manchmal, bei einem gewissen Seiten-
blick, der nicht zum Sehen dient, auf eine schmelzende
Weise ins Schleierig-Nichtige verdunkeln,- und gleich
darunter die Backenknochen, slawisch vortretend und stark
ausgepragt... die Stimme auch, verschleiert, angenehm
belegt, ein bisschen heiser sogar - all dies kennt und
erkennt der entziickte Hans Castorp, - das Entzicken dur ch-
fihrt ihn, ganz, wie damals den Dreizehnjdhrigen, der
in Liebe, einer vo6llig sinn- und hoffnungslosen Liebe
entbrannt ist zu einem fremden Mitschiiler namens Hippe,
Pribislaw Hippe. Einmal, auf dem Schulhof, hat er sich
in einem siiss-verwegenen Augenblick von Pribislaw einen
Bleistift geliehen, doch sonst nie mit ihm gesprochen.
Aber geliqbt hat er ihn lang und verzehrend und war also -
wie sich-ﬁﬁ#‘herausatellt - krank dariiber geworden; =mews.

Ser tﬂiﬂﬂ;;gaf’ﬁlcht

«#Bwohl er ihn tdglich sah. Das war

um ihn dann eines Tages zu v

mehr gewahr zu werde
nun ewig her doch wieder da, jihlings und mit verzeh-

rende Clawdia, mein Gott, sie hatte ganz seipe

Ab\sg's,, e 5:4&153
(eshanllons,




Kirgisen—-Augen, die weiche Linie der Wange unter den
slawisch ausgeprigten Backenknochen,- die Stimme auch,
angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war
dieselbe Liebe wieder — ach, unrealisierbar,- "die Liebe

als krankheitsbildende Hacht",

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "Bleibt hingen"
auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lidssige
Kranke, an der er krankt — sieben Midrchenjahre lang. Gar kein
Iweifel ? Hps desm, aben, hat Scher dee. 1S d'-'f'ﬂ-'gh. .

So Zu.ssfa.af-'t’- &Mt dern frw-.ab,.l.-su. Qgiﬂ."‘fﬁ"’l‘-h- Richd LYY -f‘tf::u,
Frith hatte Hans Gesterp Bekenatschatt-mit defiTodp gemache,
hﬁ#ﬂﬂvh Shﬁbﬂhé' ja, Freundschaft mit ihm geschlossen,- eine von seiner Seite

viel zu verehrungsvolle, hichst devote Freundschaft, Er war
noch sehr klein, als, schnell nacheinander, seine Eltern
starben, und der Grossvater, Hamburger Ratsherr, ihn zu sich
nahm, Dann starb der auch, und immer ging es ungemein feier-
lich und eindrucksvell zu, aus solchemAnlass. Den Grossvater
hatte man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen
Tellerkrause aufgehahrt, Man ging auf Zehenspitzen, sprach
gedimpft, stand ehrfiirchtig vor der eisigen Majestdt des Todes.
Die kindliche Vertrautheit mit diesem und die ungeheure
Hochachtung, die dennoch ﬁans ihm entgegenbringt, prigen
ihn insofern, als er den Tod nicht als zum leben gehdrig,
als dessen natiirliche Erfiillung, sondern als herrscherliche

Figenerscheinung fasziniert empfindet.

Wesentlich aber gehért es zu Hans Castorps "lirziehungsroman”,




dass er sich dieser Faszination entzieht, sie miahlich

tiberwindet,

"Fiir den Erzidhler", so sagte im amerikanischenExil T.M.
seinen Studenten iiber den "Zauberberg", - "Fiir ihn sind
Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen
Helden durchlaufen lisst,.., das pidagogische Mittel, durch
das eine gewaltige Firderung des schlichten Jungen iiber seine
urspriingliche Verfassung hinaus, erzielt wird, Sie sind,

eben als




<hbenr—ade Erziechungsmittel, weitgehend positiv gewertet,

wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus
gelangt iliber die ihm angeborene Devotion vor dem Tode
und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee
und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht
rati onalistisch iibersieht und verschmiht, aber sie
einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu

lassen.

Was er begreifen lérnt, ist, dass alle hCGhere Gesund-
heit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod
hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der
Siinde eine Vorbedingung der Erldsung ist. 'Zum Leben',

- Shad 'm Dud =
sagtpednmad Hans Castorp su-Madame-Cheweklat, 'zum Leben
gibt es zweli Wege: der eine ist der gewbhnliche, direkte
und brave, Der andere ist schlimm, er fiihrt iliber den
Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von
Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges
zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den
'Zauberberg'' zu einem Initiations-Roman (initiation
story)."

das Facit

Sie werden, liebe Zuschauer, die Essenzrdieser
"story" finden - oder wiederfinden - in dem "Schnee"
iiberschriebenen Kapitel, das wir, von unserer Lesebiihne
herunter) zur Ginze fiir Sie reproduzieren wollen, Der
einzige, in diesem Kapitel kursiv gedruckte und also
vom Autor unterstrichene Lehrsatz ist als solcher eine
Seltenheit im Gesamtwerk von T, M, Er lautet: "Der Mensch




soll um der Giite und Liebe willen dem Tod keine

Herrschaft einridumen iiber seine Gedanken.'

Es ist sonderbar und bemerkenswerti die Entwick-
lung, die Hans Castorp nimmt, - es ist T.M.'s eigene
Entwicklung, und die Resultate, zu denen er seinen
Helden fiihrt,- er selbst ist - eben erst! - bei
ihnen angelangt. Ich werde gleich versuchen, das deut-

licher zu machen.

Lassen Sie mich nur vorher noch auf etwas Anderes
hinweisen, das sehr drollig und - weil ganz personlich =
weitestgehend unbekannt ist: Wihrend nadmlich T. M,,
wie viele Dichter, in allen seinen Helden steckt,
widhrend sie alle, mehr oder weniger heimlich, seine
Ziige spiegeln, hat er sich gerade in dem jungen Hans
Castorp ﬁiEE;éﬂHﬁﬁ?selbst portrdtiert, will sagen,
niehé-wlfreundlich karikiert, Ist Hans ein Mensch von
"phlegmatischen Leidenschaften', so war T, M. dies auch.
Lasst er die Dinge und Meinungen an sich herankommen
und findet - zunichst einmal - das Verschiedenste
"hérenswert", so hat T. M, dies zeitlebens getan, und
macht Hans sich gute oder hiibsche Ausspriiche Anderer
ohne weitéres zu eigen und wiederholt sie gesprdchs-
weise, als stammten sie von ihm,- so war auch das -
bis zum gewissen Grade - ein spassiges Charakteristikum
des Menschen T. M, Die Parallelen gehen tiefer, Vieles
von dem, was Hans Castorp sich zusammenliest dort cben,
um "Staat und Stand des Menschen'" fiir sich zu bestimmen, -

T. M, hatte es - eben erst! - gelesen, ad hoc,- und




. } -
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ergass es ilibrigens sg” schnell und griindlich,

diss er, als anno 33 mit seiner gesamten Habe
aterial abhanden gekommen war,
Werke, aus denen er geschoépft, nicht
en wusste, Das war und ist hart fir
chung'",- freilich auch wieder lecker, da

ncher fette Bissen noch gefunden sein

Die Gelahrtheit betreffend, die aus dem "Zauber-
berg", = wie, in anderen Zusammenhingen, aus anderen
T.M,-Werken spricht, so hat mein Vater einmal - in
einem Brief - sehr aufrichtig, wenn auch scherzhaft

iibertreibend, davon gehandelt:

"Nicht ohne eine Gebirde schamvoller Abwehr',
schreibt er da, "swmBeitspte* nchme ich zuweilen wahr,
dass man mich auf Grund meiner Biicher fiir einen gerade-
zu universellen Kopf, einen Mann von encyklopiddischem
Wissen hdlt, Eine tragis che Illusion! In Wirklichkeit
bin ich fiir einen - verzeihen Sie das harte Wort -
weltberiihmten Schriftsteller von einer schwer glaubli-
chen Unbildung, Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als
Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas
Lateinisch., Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hart-
nickigkeit ab und galt fiir einen ausgemachten Faulpelz, -
voreiliger Weise; denn spdter entwickelte ich einen
Bienenfleiss, wenn es galt, ein dich terisches Werk

wissenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse




zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng
genommen also, um Unfug damit 2zu treiben. So war ich
nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, ein
firmer Orientalist, Aegyptolog, Mytholog und Religions-
historiker, ein Spezialist fiir mittelalterliche Kultur
und Poesie und dergleichen mehr. Das Schlimme aber

ist, dass ich, sobald das mmmk Werk, um dessentwillen
ich mich in solche gelehrten Unkosten gestiirzt, fertig
und abgetan ist, alles ad hoc Gelermte mit unglaublicher
Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in
dem kldglichen Bewusstsein vollstdndiger Ignoranz
herumlaufe, Man kann sich also das bittere Lachen vor-
stellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen

antwortet ., "

Eccol

Aber ich hatte ja gedroht,~ in Kiirze! - auf Hans
Castorps Entwidk lung einzugehen und darzuzeihen, dass
eben diese Entwicklung genau parallel lduft mit der,

welche der Autor -~ ebene rst! - genommen.

Das Schliisselwort heisst "Entromantisierung", Ueber-
windung der Romantik, und das wieder hiess, bei T, M,,

wie bei Hans Castorp, Selbstiiberwindung. Ersterer hatte -

nur scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als

"das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt,)/wdhrend
er die "Betrachtungen eines Unpolitischen'" schrieb, dies
hohe Lied auf die Romantik, die Mus k, das Deutschtum in
all seiner weltabgewandtenJQ}ivigggéggsﬁ!feindlichen

Vf-“'" e salis, Qatam el Schwonn, fr.a-m Sqﬁt.' .
o Lolle se ¢1tvqﬁn,dh4‘ :f“;“n-{f




Innerlichkeit., Mit wahrer - und gar nicht "phlegmati-

scher" Leidenschaft wird in den "Betrachtungen'" ver-
s ———

herrlicht und verteidigt, was - gleichzeitig! - iiber-

wunden sein will,

""Was aber', so fragt, anlisslich einer musikalischen

Nietzschefeier, wenig spidter T. M,,- "Was ist Leiden-
schaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese
Wort=- und Begriffsbildung 7?7 Was ist es, was Liebe leiden
macht ? - Es ist der Zweifel, Nietzsche hat einmal
gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die

Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel mache. Genau
dasselbe hdtte er sagen koénnen von seiner Liebe zur
Musik,., Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der
sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen weiter. Woher

die prophetisch erzieherischen Regierungs- und Gewissens-
zweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des
Zweifels und der Problematik gaben? Daher - - , dass

er, sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte

dem Romantischen, und dass es das Schicksal seines Helden-
tums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll
hochsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem
Romantisch-Musikalischen - und also beinahe dem Deutschen

zu bewidhren.

Sein Held entum aber hiess Selbstiiberwindung."

Soweit T, M, liber Nietzsche., Nicht -ex auch iliber
sich selbst 7?7 Doch, entschieden auch dies,- cbwohl er
~aui‘LQEEEEIEE¥TE?;;Twar, "Heldentum" fiir sich in Anspruch
zu nehmen. Widiiieiat=—rmme Tttt el tomartTych=—
Deutlich - fast wiortlich — aber war es die Sprache des "Zauberberg",
die schon aufklapg, bei jener Nietzschefeier, und wahr ist immerhin,

dass der im Homantisch-




ichter sl Rednen

Musikalischen so tief heimateteySchwer zu kimpfen
5 LE sz—khp‘.‘E_ I‘.\("l-\.j
We' t atte, schwerer als sein txeuhezziger Hcld Hans

Castorp, blossex—Anfinger-des Lehens . in dessen

schlichter Seele so sehr viel noch nicht zu iiberwinden

war.

Mit der Musik freilich s chldgt auch Hans sich herum, -

In mancherlei Kombinationen, die hier zu weit fiihren

wirden. Ein Musikstiick aber ist es vor allem, das er

liebt, von kleinauf géliebt hat, und dessen urdeutsche,
volkstiimlich-romantische Todessehnsucht es ihm antut.
Es ist Schuberts Lied vom Lindenbaum. Dieses Lied gehdrt
so sehr ins Zentrum unseres Buchs, dass ich es Ihnen
und mir, - obgleich oder gerade weil wir alle damit auf-
gewachsen sind, gern vorspielen mdchte. Denn seiner
"Ueberwindung" - , wie weitverzweigt, ausholend und
tiefschiir fend, wie wielfach verschrinkt, historisierend,
PO'C"L"S;G'LLhGL-i und schreckhaft vorapsblickend die Dialektik des Zau-
berbergs auch sein moge, = dggxﬂﬁzg;rwindung" des
"Lindenbaums" gilt im Grunde das ganze Romanwerk,

Musik

Wenn das nicht schén ist! ? Und - - verfiihrerisch!?
Von genau dieser Verfilhrung aber -, um es auf den sim-
pelsten, einen gewiss unerlaubt simplen Nenner zu
bringen, - befreit sich unser Hans im Lauf jener sieben

Jahre., Und Clawdia ? Die, natiirlich vor allem, und seine

krankheitsbildende Liebe zu ilr miissen inbegriffen sein,
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wenn von "Befreiung" die Rede sein soll. Als die
unstete Russin nach langer Abwesenheit heimkehrt

auf den "Zauberberg'", nihert Hans Castorps Erziehungs-
roman sich bereits rapid dem Ende, Fast alles, was

er lernen sollte, dort oben, hat er gelernt, - nur
"geaund" ist er noch nicht ganz, - noch hat er erhdéhte

. T Gan'us .
lemperaturen, Da abersaae > es bekanntlich

gut mit ihm meint, kommt ihm Hilfe von aussen, -
Clawdia selber bringt sie mit - in der Gestalt -aéml}ll!htj
Mannes von Konigsformat, ‘a::?'ﬁberwaltigenden, wenn
auch verwischten Perstnlichkeit, kurz, in der Gestalt
des Mynheer Peeperkorn, als dessen "Reisebegleiterin”
die Schmaldugige sich einfindet.
wasorn desebihne

Wenn Sie uns)Atreu bleiben, meine Zuschauer,- und
das will ich hoffen diirfen -, werden Sie es schliesslich
erleben, wie - nicht Clawdias neue Gebundenheit an den
gewaltigen Peeperkorn, = wie vielmehr dessenAbdankung,
dessen freiwilliger Tod unseren Helden endlich frei-
setzen, In genau dem Augenblick, da die Verlassene -
wer weiss 7 = bereit wdre, seine "Reisebegleiterin"
abzugeben, verbietet sich ihm der Genuss der so lange,
so heiss begehrten Frucht, Was der grossartig Lebende
nicht - nicht ganz vermochte, vermag der Tote. Hans

Castorp ist frei.

Damit, mit der stillen Abschiedbszene endet unsere

Lo
m,- und auch unser Buch hdtte allenfalls so

enden kénnen. Noch einmal aber greift, im Koman von
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langer Hand her vorbereitet, das Sclicksal von aussen
ein. Der Krieg, der Erste Weltkrieg ist da und zieht
unseren Helden in seinen furchtbaren Sog. Wird er

fallen und nur genesen sein, um nun hingemdht zu werden

von einem Tode, angesichts dessen niemand - auch -es f?tﬁs
nicht - "auf den Zehen geht", und der keinerlei "spani-
sche Halskrause'" tr@ t ? Wir wissen es nicht,- mitten

im blutigen Treiben kommt er uns aus den Augen. Doch
eben noch hat er gesungen. '""Wie man instierer, gedanken-
loser Erregung vor sich hin singt, ohne es zu wissen,

so nutzte er seinen abgerissenen Atem, um halblaut fur

sich zu singen:

"Und sei-ne Zweige rausch-ten -

mn

Als rie-fen sie mir =zu.,..

Musik
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Lassen Sie mich Thnen zunidchst ein bisschen erzidhlen,

aus der Entstehungszeit unseres Buches, "Der Zauberberg".

1912 begonnen, war der Roman wihrend des Krieges liegen
geblieben, Die Ereignisse wollten, dass der Autor sieh im
Dichten unterbrach, um jahrelang politisch zu "trachten”,
Die "Betrachtungen eines Unpolitischen" waren die Folge, ein
Werk, su dem man stehen mag, wie man will,- eins wird man
ibhm lassen: Es war unerliasslich fiir den "Zanherberg", dessen

geistige Voraunssetzung es bildet, Davon spédter mehr,

Wir Kinder mochten die "Betrachtungen"™ nicht. Der Vater
war diister, wiahrend er daran arbeitete,- zeitweise trug er
sogar einen Vollbart - und, seltsam, er wich aus, wenn wir
fragten, ob es eine schine "Geschichte"” sei, die er jetzt
schrieb, "Ach", sagte er, "es ist iiberhaupt keine Geschichte,-

es ist - na, es ist eben - ein Buch."

ﬁ#ﬁhﬂ gleichzeitig mit dem Krieg ging such die Arbeit an
den "Betrachtuhgen" zu Ende., Dann kamen ein paar"Fingeriibungen",-
"Herr und Hund"™ und "Gesang vom Kindchen", Wir warem froh:
endlich warde wieder vorgelesen, wenn es auch eigentliche
"Geschichten" noch nicht waren, Aber dann kam "Der Zauberberg”,
und das war eine Geschichte, wie sie im Buche steht, und ven
der wir uns einspinnen liessen, wie von Tausend und einer Nacht,
Wir gaben kein schlechtes Publikom ab, Und T, M, - das ist
bekannt - las glinzend vor. Sogar schwierige Dinge, wie die
Gespridche zwischen denllerren Naphta und Settembrini, die




entschieden iiber unseren Horizont gingen, fanden wir unter-
haltend: die Herren stritten ja unentwegt,- das war schon gut,
und immer schienen sie beide recht zu haben, das war merk-
wiirdig,- und alles kam so pointiert heraus (ein Wort, das

wir natiirlich nicht kannten), wie im Theater.

Besonders freute und schmeichelte es uns aher, dass wir
uhs ganz privggsﬂnikannten, auf diesem "Zauberberg". Schliess-
lich war unsere Mutter lange dort gewesen, als wir noch klein
waren,— wir bepassen lustige Briefe aus i“ﬂﬁi 7eit. Und als
der Vater -ie%eaurhtn, war es ihm um ein Haar so gegangen,
wie seinemlelden, diesem Jlans Castorp: Er holte sich eine
tiichtige Erkdltung, warde &rztlich untersucht und dahin be-
lehrt, er sei nicht nur "total anémisch", pamlich bhlutarm,
sondern auch gar nicht fest auf der 'unge, wo eine sogenannte
Dimpfung deutlich zu vernehmen sei. Sehr klug wiirde er also
daran tun, ein halbes Jihrchen zu bleiben und sich ordentlich
auszukurieren., "Hatte ich -Elﬁiﬂé gehdrt®, sagte jetzt, zehn

Jahre spiter T, M., “ich ldge wohl heute noch dort.”

Uebrigen sierten die Milieuschilderungen des "Zauberberg"
: Mmhﬂ
keineswegspauf des Autors eigenen Reobac

[ ey

ht en wighrend i
& Lol

dreiwéchentlichen Besuchs,
vorhatte, (auch wenn es, wie fast immer, zunichst nur eine
Novelle war), lieferte brieflich und laufend eine Menge charak-
teristischer Begebenheiten, Anekdoten, Details, und ein wahrer
Jammer ist es, dass siémtliche Zeugniame ihrer "Mitarbeit" im

Hitlerreich untergingen.




Immer, wenn ein Kapitel fertig war, gab es eine Vorlesung.
Wir wuchsen heran, wihrend das Buch wuchs,- waren nicht mehr

zwo1f- und dreizehnjihrig, Klaus und ich, sondern kamen uns

- ] Wan thian
ziemlich erwachsen vor mit unseren 15 und 16,- auch Golo sake

: ’ + 3 x : .
mit - 3 . Und immer mehr, immer

deutlicher spielte unser eigenes Leben hinein in den Roman.

Das Grammophon, zum Beispiel, — unser erstes, die groase
Frrungenschaft,- plotzlich spielte es eine wichtige Rolle in
dieser hns:hlchte "Pulle des Wohllauts" hiess das Kapitel,-

Honts Rhowatbhend ™ 5§ sbtait 2ol ey on J€redie
all unsere Pla tpn \Or"ﬂuud_&ﬂltﬂ s0 "tenau beachrieben,

dass wir sie zu hioren glaubten, wihrend der Vater las.

Schon vorher aber war Gerhart Hauptmann personlich aufge-
treten, - ein Heidenspass, Ohne ihm noch selbst begegnet zu sein,
hatten wir doch bewundernd viele seiner Stiicke gesehen oder
gelesen. D&nnhgiiaunner "Zauberer” (so nannten wir den Vater

lingst vor dem "Zauberberg") ihn in Bozen kennen gelernt und
war hoch erfreut nach Haupe E‘kQEMiz. Die Romanfigur, die er so
dringend brauchte,- der m ja fiberwidltigende Mann,
nach dem er so lange innerlich gesucht und physisch Ausschau
gehalten,- jetzt war er da,- genau im richtigen Angenblick und
genau der Richtige. Wie betriiblich nur, dass man ihn nicht
ganz so lassen durfte, wie er sich in Wahrheit présentierte,-
um ein entscheidendes Bisschen musste man ihn dndern, aber ja

nicht zugiel, das wiirde alles verderben. Was tun ? Hauptmanns

kinigliche Niene mit der weissumlohten Stirn war glattrasiert.




Leden
Trug nun "Hynheeq&?nuprrkorn", die Romanfigur, einen
Schifferbart, so wiirde kein Mensch den deutschen Dichter-
fiirsten in ihr erkennen, zuletzt der Betroffene selbast,-

denn so ein Pap$, nicht wahr, ist ein tolles Versteck,

Ach, unser Zauberer! Immer wieder gedachte er, es Eusserst
schlay zu machen mit seinen "Modellen", und immer wieder
kam sofort alles auf, Ea ist etwas Dimonisches mit einer

an &
er iaauchtv&ga unden und bewusst aufs schirfate acht gegeben.

Beobachtungsgahe, wie der seinen. ImFalle Hauptmann hatte
fay

In anderen Fillen aber prigten die "Modelle" sich ihm ein,

ohne dass er sie als solche noch erkannt hitte. Irgendetwas

in ihm reagierte,- es rief Halt! Anfgepasst! Das ist fiir

Dich,- irgendwann einmal wirst Du es brauchen! Und wahrend

er nicht viel Gedéchtnis hatte fiir — in diesem Sinne -

"unbrauchbare” Leute, vergass er kein Haar, wo es um Por-

traitkdpfe ging.

"Peeperkorns” Schifferbart stérte ihm empfindlich. "Er
wirkt angeklebt", sagtd er traurig,- "nun ja,- es musste

"

wohl sein,

Es musste nicht und half rein gar nichts. 7u unserems
prossten Gaudium stellten wir Kinder dies fest, als wir alle -
die fraglichen Kapitel waren eben fertig - ein paar Ferien-
wochen mit Hauptmanns verbrachten, Das war anf Hiddemsee,
und Gerhart Hanptmann war der Kinig der Insel. Schiimmer,




sein Kénigsschloss war unser Hotel, in dem wir nur

eben geduldet schienen. Zahlreich, wie wir doch waren,
missten wir uns in wenigen und schlechtenZimmern herum-—
driicken, wihrend das Ehepaar Hauptmann allein die Bel
Etage bewohnte., Die Zeiten waren karg,- die Mahlzeiten
entsprechend. Aber aus unseren kleinen Fenstern sahen

wir drunten Hauptmanns auf ihrer Terrasse koniglich tafeln.
Und nun hiétten wir die anfgeweckten Lausekinder nicht sein
diirfen, die wir warean, sollte uns nicht auf Schritt und
Tritt "Pieter Peeperkorn™ vor Augen stehen,- Sehifferbart
hin oder her. Trieb Hauptmann es gar zu iippig, dann dachten
wir: "Warte du nur,- deine blauen Wunder wirst du noch er—
leben!”™ Ja, e kam vor, dass wir - scheinbar véllig sinn-
los — herausprusteten, weil er wieder einmal genau so km
gesprochen, genau so prh:ip&“'o.a.er bannend die Kapitinshand

‘S;‘ub""h—-)w hatte wie sein Doppelgénger im Homan.

Noch ehe der erschienem war, wusste Hauptmann Bescheid.
Zwischentriger hatten ihn informiert, und ein echt Peeper—
kornscher "Kionigskoller" war die Folge. Dies wieder wurde
ans schleunig hinterbracht. T. M, war sehr niedergeschlagen.
Er liebte diesen Mann, liebte such seine Romanfigur, von
der, Jahrzehnte spiiter, Margarete Hauptmann, die Witwe,
sagte, sie sei das schinste Deniomal, das ihrem grossen
Gatten jo gesetzt worden sei, Es war arg: “"Diese Hmmmmelmm
elendenKlatschminler”, klagte T. M., "er selbat hitte nichts
gemerkt!® Wie dem such l{‘i, der bitter Gekriinkte mmsste

Akb _
verséhnt werden,- sin Bittbrief war tibertillig.
A R brel




"lisber, grosser, verehrter Gerhart Hauptmann,",- so
fing der an -, "lassen Sie mich Ihnen endlich schreibenl!
Ich babe léngst gewiinacht, es =u tam, habe es aber nicht
gewagt, Ich habe ja ein schlechtes Gewissen, weiss, dass
ich gesiindigt habe, Ich sage 1’wiﬁndigt', weil das Wert
eine deppelte Dynamik hat: es ist atark und schwer, wie es
sich gebilhrt, und doeh anch wieder, in gewissem Gebrauchsfall,
ein halb gutmiitiges, ve;tranlichol uand versuchsweise humeri-
stisches Wort, das freilich fiir eigentlich niedertrichtige
Taten nicht gelten diirfte., Ich darf dmgemn: ich habe ge-
siindigt, wie Kinder siindigen. Denn glauben Sie mir, (ieh
glanbe, Sie glauben es): ich habe vom Kiinstlerkinde viel
mehr in mir, als diejenigen ahnen, die von meinem "Intellek-
tualiemus" schwatzen; und da Sie auch ein Kinstlerkind sind,
ein erhabenes, verstindnisvelles und nachsichtiges Kind der
Kunst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen, mogen sie asuch
noch so unszuliénglich ansfallen, Ibhre Verzeibhung gans zu
erringen, die ich - lassen Sie mich das glauben - halb schen

immer besass.

Ich habe mich an Ihnen versiindigt., Ich war in Not, wurde
in Versuchung gefiihrt und gab ihr nach, Die Not war kiinstle-
risch: Ich trachtete nach einer Figur, die notwendig und
kompositionell lingst vorgesehen war, die ich aber nicht sah,
nicht hérte, nicht besass. Unruhig, besorgt und ratlos amf
der Suche kam ich nach Bozen - und dort, beim Weine, bot sieh

mir an, anwissentlich, was ich, menschlich-persinlich gesehen,




nie und nimmer hiitte annehmen diirfen, das ich aber, in
einem Zustande herabgesetzter menschlicher Zurechnungs-
fihigkeit, annahm, annehmen zu diirfen glaubte, blind von
der begeisterton Ueberzeugung, der Voranssicht, der Sicher-
heit, dass imnmeiner Uebertragung Rdenn natiirlich handelt

es sich nicht um Lebeh, sondern um é&ine der Wirklichkeit

fnnerlich iiberhaupt fremde und dusserjich kaum noch ver-
wandte Uebertragung und Binstilisierungy die auf immer
merkwiirdigste Figur eines, wie ich nicht linger zweifle,

merkwiirdigen Buches daraans werden wiirde,

Das war kein Wahn, ich hatte recht, Ich tat Unrecht,

aber ich hatte recht, Ich sage nicht, dass der Erfolg die
Mittel heiligt. Aber waren diese Mittel, war der Geist, in
dem ich mich jener menschlichenm Aeusserlichkeiten bediente,
infam, boshaft, lieblos, ehrfurchtalos 7 Lieber, verehrter
Gerhart Hauptmann, das war er nicht! Wenn ich Verrat geiibt
habe, so tibte ich ihn gewiss nicht an meinen Bmpfindungen
fiir Sie, die sich klar und deutlich nech in der Behandlung
gussern, die ich der innerlich wirklichkoit;:l:rsne% Riesen—
pappe zuteil werden lasse, vor der alle Schwitzexaverswergen;
noch in dem Ehrfurchtaverhiltnis, in das ich mein Séhnchen,
den kleinen Hans Castorp, vom erstenAugenblick an zu dem Go-
waltigen setze, der die Geliebte des Jungen besitzt und sie
bei ihm sussticht. Kein Pihlender lisst sich dariiber dareh

die - sagen wir: ironischen und grotesken Kunstmittel téuschen,

die su handhasben ich gewohnt bim."

a-me-so—wa.,—v&—&?"‘%




Und se weithr und so fort, Es war ein durchans sufrichtiger
Brief.

Hsuptmann liess denn auch mit sich reden, die Verséhnuhg
gelang und wirkte fort bis, anno 1933, der grosse Alte uns

zu den Nazis entschwand.

Ja, meine Damen and Herren, das sind so Erinnerungen,
die - vielleicht - noch ein bisschen lebendiger machen kénnten,
was ohnehin in den kommenden Wochen auf dem Bildechirm fHr
Sie lebendig werden iﬁ&,— ich glaube, springlebendig. Da
nig\‘;nr kein Verdienst zukommt andiesen Verans taltungen,
darf ich es sagen: mir nrachein§ dies Experiment hichst ge-
lungen, und T, M. jedenfalls -a-ﬁecuine Freude daran
Im Grunde hat mein Vater immer tiirs Vorlesen geschrieben,-
fiir sein eigenes, aber auch fiir anderes, fremdes. Ueberhaupt
hat er ja maaikalisch konzipiert,- im Grossen, nach Motivik
und Gespinst, und im Tonfall, in Rhythmik und Melodie der
Sitze. Was sich nicht spreéhen liess, das verwar{ er. Und
fast bin ich sicher, dass Sie, wenn iiberhaupt, mit Leichtig-
keit suhidrem werden,

Nach seinem Erscheinen, 1924, hat "Der Zauberberg" einigem
Skandal erregt., Dabei war die 'Ponparkorn‘q&n(nllgonhcit
giemlich privater, intern-li terarischer Natur, Anders das
Aufsehen, das um den Sanateriums-Roman entstand, Denn als
solcher, als eine einsige indiskrete und kempromi ttierende
Milieu-Schilderung wurde das Buch weithin gewertet,- Asrzte
empirten sich fiber den "Zerrspiegel”, die Portrai t-Aehnlichkeit




des "Zauberberg”-Hofrats mit einer beriibmten Davoser Kapa-

zitit warde als dusserst anstissig empfunden,

Selbat in den dreissiger Jahren noch sollte mir, die
ich doch gar nichts dafiir konnte, in Davos die Arbeits-
bewilligung fiir mein Cabaret "Die Pfeffermiihle” verweigert
werden, weil mein Vater den Kurort heillos geschidigt habe,
Das Gegenteil war der Fall gewesen. Nach der Lektiire fingen
kerngesunde junge Leute im "Flachland® an, sich zu messen,
suggerierten sich mihlich ein bisschen Temperatur und kamen
als Patienten oben angereist. Uebrigens wurde ich schliess-
lich aus der "Sippenhaft" entlassen und erhielt fairer Weise

das wichtige Papier, dann doch.

Auch war die literarische Kritik schnell zu der Einsicht
gelangt, dass es hier nur sehr vordergrindig um einen Sana-
toriumsroman gehe. Das Puch spielt auf vielen Ebenen,- unter
anderem ist es ein Zeitroman, und zwar in doppeltem Sinne,
da es einerseits das Bild einer Epoche, der europiischen
Vorkriegsepoche, zu entwerfen sucht, und ansserdem die reine

Zeit selbst zum Gegenstand hat,




e {7

Nun, was fiir ein foppendes, ja unheimliches Element,
was fiir ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen auch
wir, im "Flachland" einlied zu singen, Hofmannsthal, etwa,

hat das - unvergesslich - getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,
Und viel zu grauenvell, als dams man klage:

Dass alles gleitet und voriiberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
eriiberglitt aus einem kleinen Kind,

Mir wie ein Hund unheimlich =tumm and fremd."

"Stumm und fremd", - sc wird Hans Castorp, der treuherzig-
planderhafte leld unseres Puchs sich nie, imVerlaufe seiner
abenteuerlich langen und rétselhaft kurzen Zauberberg-Zeit,-
wohl aber wandelt sein "eignes Ich®, durch nichts gehemmt"” ,
in der dinnen Iuft dort oben, sich aus dem naiven, zwar neu-
und wisshegierigen, doch eigentlich nicht ungewohnlichen jungen
Hamburger, als der er heraafkam, zu dem tief erfahrenen,
mittels "hermetischer Pidagogik" alchemistisch gesteigerten

Menschenwesen, als welches "Der Zauberberg" ihn entliasst,

Viele — wohl die meisten = unter ihnen, meine Damen und
Herren, kennen das Buch. Bei manchen aber mag die Lektire
; . 2, Abweskfong
lange zuriick liegen, gnd so erlauben Sie mir bit.t...f\nin

bisschen so zau tun, als sei dies Ganze uns neu,

"Hermetische Pidpgogik®,- nicht gur ein Sanatoriums- und

Zeitroman also, ein Erziehungsroman auch. A
i
Zwei geberené Pidagogen,- Mit-Patienten, weit krinker als

der Schiiler, um dessen arme Secle siedsich sjrejten, werden 8ie
sf:==é::é=£s fﬁi:l:I::
liebe Zdschemer, auf unserer Lessbiihne v

Sa ﬁi‘““l’*‘“rH“*h-*“:&\f“':?uh'rlﬂw-‘n;\'i Es sind - ihre Namen fielen bereits - dor Italiemer, Ladevice
list
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Demokrat, fortschrittsgliubig bis zur Narretei (er
befasst sich mit einer grossen Arbeit '"zur Ausmerzung
der menschlichen Leiden'"!), und Professor Leo Naphta,

Jude, Jesuit und - nicht absurder Weise - Kommunist

(was die Jugend brauche, sagt er, sei keineswegs''die
Freiheit";- wonach sie wverlange, ja lechze, und was sie
sich schaffen werde, das sei der Terror!). - Neben diesen
beiden einander geistig spinnefeinden Erziehern gibt es
einen dritten, den wir Ihnen nicht vorfiihren kénnen, und
der auch rein persdnlich keine hervorragende Rolle spielt.
Sein Zentralthema aber, das Thema eines Vortrags, den
dieser Psychoanalytiker, friih in Castorps Zauberbergzeit,
schon hdlt, ist ein zentrales und lautet "Die Liebe als
krankheitsbildende Macht'.

Gaatie el & atn Cailonant WS d:.-c."g.ﬂh &:ﬂf;‘
Dabei geht es ﬂiﬂﬁﬂﬂh&%r‘iﬂﬂﬂﬂﬂﬂkﬁ nicht um die nor- "G
male, "erlaubte" und also zu befriedigende Liebe, vielmehr

um die irgendwie - auf welcher Ebene immer - unzuldssige,
nicht realisierbare Liebesleidenschaft, um einen allmdch-
tigen Affekt, der, 'verdridmgt', in Krankheit umschlagt,

zur Krankheit wird.

Und zweifellos, Hans Castorps Krankheit, dies leichte
aber ungemein zdhe Lungenleiden, diese Temperaturen, die
eigentlich zu hoch sind, um mit dep bescheidenen Befund®.
iibe Minzustimmen, wurzelt in der Leidenschaft des Jungen
fiir Shwshsoeisesrsshshadssyyseewminy Clawdia Chau-
chat, einer Passion, unzulissig, nicht etwa weil die
reizvolle Russin verheiratet, sondern weil sie ziemlich

krank ist, zu krank, als dass die Verfallenheit des jungen




Mannes irgend erlaubten Sinn ergibe imAngesicht des

Lebens und dessen Forderungen.

Hans Castorp iibrigens - dies stellt "der Hofrat"
fest - ist friiher schon krank gewesen, als Knabe,- alte,
vernarbte Stellen in seiner Lunge beweisen es. Er hatte
davon keine Ahnung gehabt, doch iiberrascht es ihn nicht.
Weiss er doch, woher, von welcher Liebe die alten Narben
stammen, und hat er doch Clawdia '"wieder erkannt'', nach
kurzem bereits: die Augen, blaugrau oder graublau von
Farbe - der Farbe etwa eines ‘fernen Gebirges - Augen von
eigentiimlich schmalem, ja seseu.gelonnen ctwas schiefem
Schnitt, die sich manchmal, bei einem gewissen Seiten-
blick, der nicht zum Sehen dient, auf eine schmelzende
Weise ins Schleierig-Nichtige verdunkeln,- und gleich
darunter die Backenknochen, slawisch vortretend und stark

ausaepragt... die Stimme auch, verschleiert, angenehm

belegt, ein bisschen heiser sogar - all dies kennt und
erkennt der entziickte Hans Castorp, - das Entziicken dur ch-

fihrt ihn, ganz, wie damals den Dreizehnjdhrigen, der

in Liebe, einer vsllig sinn- und hoffnungslosen Liebe
entbrannt ist zu einem fremden Mitschiiler namens Hippe,
Pribislaw Hippe. Einmal, auf dem Schulhof, hat er sich

in einem siiss-verwegenen Augenblick von Pribislaw einen
Bleistift geliehen, doch sonst nie mit ihm gesprochen.
Aber geliebt hat er ihn lang und verzehrend und war also -
wie sich é&giheraqutellt - krank dariiber gewordern; -new.

um ihn dann eines Tages zu vg nicht

mehr gewahr zu werde #Bwohl er ihn tiglich sah, Das war
doch wieder da, jihlings und mit verzeh-

Clawdia, mein Gott, sie hatte ganz sejpe

nun ewig her
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Kirgisen-Angen, die weiche Linie der Wange unter den
slawisch ansgeprigten Backenknochen,- die Stimme auch,
angenebm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war
dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe
als krankheitsbildende Hacht”,

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "Bleibt hingen"
anf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die léssige

Kranke, an der er krankt — sieben Marchenjahre lang. Gar kein

Zweitel 1"Nps dl-'lﬂ-. aben, ‘t‘f Sehey dee. | u‘(;) -
S0 2agnylih gemasl e e P REABUIIGILT M. wichd Wnfabhs . "H"
Priih hatte Hans -Gesterp -Bekanntsehadswtt dea'i'odk gramaairt,

' . Si‘ﬂ“é' ja, Freundschaft mit ihm geschlossen,- eine von geiner Seite
viel zu verehrungsvolle, hichat devote Freundschaft. Er war
noch sehr klein, als, gchnell nacheinander, seine Eltern
starben, und der Grossvater, Yamburger Ratsherr, ihn zu sich
nahm, Dann starb der auch, und immer ging es ungemein feier-
lich und eindrucksvoll zu, aus solchemAnlass., Den Grossvater
hatte man 1n asiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen
Tellerkrause aufgebahrt, Man ging auf Zehenspitzen, sprach
gedampft, stand ehrfiirchtig vor der eisigem Majestat des Todes.
Die kindliche Vertrautheit mit diesem und die ungeheure
Hechachtung, die dennoch ﬁnnu ihm entgegenbringt, prigen
ihn insofern, als er den Tod nicht als zum lLeben gehirig,
als dessen natirliche Erfiillung, sondern als herrscherliche

Eigenerscheinung fasziniert empfindet.

Wesentlich aber gehtrt es zu Hans Castorps "Erziebungsremse® ,

X Was denn aber hat schon den 13 jdhrigen so zuginglich gemacht den fremd-

artigen Reizen jenes Jungen, den T.M, nicht zuf#dllig"Hippe" nannte ?
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<eben—ade Erziechungsmittel, weitgehend positiv gewertet,

wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus
gelangt iiber die ihm angeborene Devotion vor dem Tode
und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee
und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht
rati onalistisch iibersieht und verschmiht, aber sie
einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu

ilassen.

Was er begreifen lernt, ist, dass alle hthere Gesund=-
heit durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod

. &

hindurchgegangen sein muss, so wie die Kenntnis der

Siinde _eine Vorbedingung der Erlosung 1ist. 'Zum Leben ',
- S‘hnl " _ﬁh-q.‘ _— ;
sagtpoebnmad Hans Castorp G MadameChowerret, 'zum Leben

gibt es zwei Wege: der eine ist der gewbhnliche, direkte
und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt liber den
Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von
Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durchganges

zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den

1Zauberberg' zu einem Initiations-Roman (initiation

story)."

oday Facit

Sie werden, liebe Zuschauer, die Essenzrdieser
"gtory" finden - oder wiederfinden - in dem ""Schnee'"
iiberschriebenen Kapitel, das wir, von unserer Lesebiihne
herunterj zur Ginze fiir Sie reproduzieren wollen., Der
einzige, in diesem Kapitel kursiv gedruckte und also
vom Autor unterstrichene Lehrsatz ist als solcher eine

Seltenheit im Gesamtwerk von T, M. Er lautet: "Der Mensch




soll um der Giite und Liebe willen dem Tod keine

Herrschaft einraumen iiber seine Gedanken,'

Es ist sonderbar und bemerkenswertd die Entwick-
lung, die Hans Castorp nimmt, - es ist T.M.'s eigene
Entwicklung, und die Resultate, zu denen er seinen
Helden fiihrt,- er selbst ist - eben erst! = bei
ihnen angelangt. Ich werde gleich versuchen, das deut-

licher zu machen.

Lassen Sie mich nur vorher noch auf etwas Anderes
hinweisen, das sehr drollig und - weil ganz persénlich -
weitestgehend unbekannt ist: Wihrend nimlich T. M,,
wie viele Dichter, in allen seinen Helden steckt,
wihrend s#e alle, mehr oder weniger heimlich, seine
Ziige spiegeln, hat er sich gerade in dem jungen Hans
Castorp WSGH)SWL portriatiert, will sagen,
miehé—ull freundlich karikiert. Ist Hans ein Mensch von
"ohlegmatischen Leidenschaften', so war T, M, dies auch.
Lisst er die Dinge und Meinungen an sich herankommen
und fi ndet - zunichst einmal - das Verschiedenste
"hérenswert", so hat T, M, dies zeitlebens getan, und
macht Hans sich gute oder hiibsche Ausspriiche Anderer
ohne weiteéres zu eigen und wiederholt sie gespfﬁchs—
weise, als stammten sie von ihm,- so war auch das -
bis zum gewissen Grade - ein spassiges Charakteristikum
des Menschen T. M, Die Parallelen gehen tiefer, Vieles
von dem, was Hans Castorp sich zusammenliest dort oben,
um "Staat und Stand des Menschen" fiir sich zu bestimmen, -
T. M, hatte es - eben erst! - gelesen, ad hoc,- und




rergass es ilibrigens sp” schnell und griindlich,

als anno

33 mit seiner gesamten Habe

.epfiaterial abhanden gekommen war,

Ke, aus denen er geschopit, nicht

ot
n
Ln |
-

nusste. Das war und ist
freilich auch wieder lecker, da

fette Bissen noch gefunden sein

Die Gelahrtheit betreffend, die aus dem "Zauber-
berqg", wie, 1in. anderen Zusammenhiingen, aus anderen
I'.M.-Werken spricht, so hat mein Vater einmal - in
einem Brief = sehr aufric el Lile = rzhatft

berti bend, davon gehandelt

"Nicht ohne eine Gebdrde schamvoller Abwehr",
schreibt er da, "swsr—Beiwpte® nechme ich zuweilen wahr,
lass man mich auf Grund meiner Biicher fiir einen gerade-
zu universellen Kopf, einen Mann von encyklopddischen
Wissen hialt, Eine tragis che Illusion! In Wirklichkeit
bin ich filir einen - verzeihen Sie das harte Wort -

weltberiihmten Schriftsteller von einer schwer glaubli-

chen Unbildung, Auf Schulen habe ich nichts gelernt, als

Lesen und Schreiben, das kleine Einmaleins und etwas

Lateinisch, Alles Uebrige wies ich mit dumpfer Hart-

niackigkeit ab und galt fiir einen ausgemachten Faulpelz, -

voreiliger Weise; denn spliter entwickelte ich einen
Bienenfleiss, wenn es galt, ein dich terisches Werk

wissenschaftlich zu fundieren, d,h. positive Kenntizl.sse

I




zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng
genommen also, um Unfug damit zu treiben. So war ich
nacheinander ein gelernter Mediziner und Biologe, ein
firmer Orientalist, Aegyptolog, Mytholog und Religions=-
historiker, ein Spezialist fiir mittelalterliche Kultur
und Poesie und dergleichen mehr. Das Schlimme aber

ist, dass ich, sobald das Mmmm Werk, um dessentwillen
ich mich in solche gelehrten Unkosten gestiirzt, fertig
und abgetan ist, alles ad hoc Gelermte mit unglaublicher
Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in
dem klidglichen Bewusstsein vollstindiger Ignoranz
herumlaufe. Man kann sich also das bittere Lachen vor-
stellen, mit dem mein Gewissen auf jene Lobeserhebungen

antwortet.,"

Ecco |

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kiirze! - auf Hans
Castorps Entwick lung einzugehen und darzuzeihen, dass
eben diese Entwicklung genau parallel lauft mit der,

welche der Autor - ebene rst! - genommen.,

Das Schliisselwort heisst "Entromantisierung", Ueber-
windung der Romantik, und das wieder hiess, bei T. M.,

wie bei Hans Castorp, Selbstiiberwindung. Ersterer hatte -

nur scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als

"das Lebenswidrige und Krarnke'" empfinden gelernt,[/wihrend
er die '"Betrachtungen eines Unpolitischen' schrieb, dies

hohe Lied auf die Romantik, die Mud.k das Deutschtum in

all seiner weltabgewandtenJ ztvf+£kt;;;h5feindlichen

V e [Ume salesy Latan sehn Schittran, fraoma Sate -
e bolle S0 ewmppadom ‘-a.c....c




Innerlichkeit. Mit wahrer - und gar nicht "phlegmati-

scher'" Leidenschaft wird in den "Betrachtungen' ver-
e ——

herrlicht und verteidigt, was - gleichzeitigl! - iiber-

wunden sein will,

"Was aber', so f ragt, anlisslich einer musikalischen

Nietzschefeier, wenig spidter T. M,,- "Was ist Leiden-
schaft ? Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese
Wort- und Begriffsbildung ? Was ist es, was Liebe leiden
macht ? - Es ist der Zweifel, Nietzsche hat einmal
gesagt, die Liebe des Philosophen zum Leben sei die

Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel mache. Genau
dasselbe hitte er sagen koénnen von seiner Liebe zur
Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel des Zweifels, der
sie zur Leidenschaft machte, Wir fragen weiter. Woher

die prophetisch erzieherischen Regierungs- und Gewissens~-
zweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des
Zweifels und der Problematik gaben7? Daher - - , dass

er, sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte

dem Romantischen, und dass es das Schiksal seines Helden-
tums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll
hchsten Zaubers, dem Musikalisch-Romantischen, dem
Romantisch-Musikalischen - und also beinahe dem Deutschen -

zu bewidhren.

Sein Held entum aber hiess Selbstiiberwindung."

Soweit T, M, iiber Nietzsche, Nicht wkew auch uber
sich selbst 7 Doch, entschieden auch dies,- obwohl er
awoid | davon{entfernt{ war, '"Heldentum'" fiir sich in Anspruch
Zu Nehmen. Wit TP riare St S IR T ol
Deutlich — fast wirtlich — aber war es die Sprache des *Zaubarberg",
die schon sufklagg, bei jener Nietzschefeier, und wahr ist immerhin,
dase der im Romantisch-
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idhter el Rednen

Musikalischen so tief behe:l.matete chwer zg}( apffn ‘4‘._._’

W schwerer als sein ;
Castorp, blosses—Anfingesr—das lehens - in dessen

ans

schlichter Seele so sehr viel noch nicht zu iiberwinden

wWar.

Pa£~'£-‘s;m.¢.a(_-+

Mit der Musik freilich schligt auch Hans sich herum, -
In mancherlei Kombinationen, die hier zu weit filhren
wirden., Ein Musikstiick aber ist es vor allem, das er
liebt, von kleinauf geliebt hat, und dessen urdeutsche,
volkstiimlich-romantische Todessehnsucht es ihm antut,
Es ist Schuberts Lied vom Lindenbaum, Dieses Lied gehdrt
so sehr ins Zentrum unseres Buchs, dass ich es Ihnen
und mir, - obgleich oder gerade weil wir alle damit auf-
gewachsen sind, gern vorspielen méchte. Denn seiner

"Ueberwindung" - , wie weitverzweigt, ausholend und

tiefschiir fend, wie Yielfach verschridnkt, historisierend;

und schreckhaft voralWsblickend rj*ie Dialektik des Zau-
CiddTaw
berbergs auch sein moge, - deéxa''Uéberwindung" des

"Lindenbaums'" gilt im Grunde das ganze Romanwerk.

Musik

Wenn das nicht schén ist| 7 Und - - verfilhrerischl!?
Von genau die ser Verfilhrung aber -, um es auf den sim-
pelsten, einen gewiss unerlaubt simplen Nenner zu
bringen, - befreit sich unser Hans im Lauf jener sieben
Jahre, Und Clawdia ? Die, natiirlich vor allem, und seine

krankheitsbildende Liebe zu ilr miissen inbegriffen sein,
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wenn von '"Befreiung" die Rede sein soll. Als die
unstete Russin nach langer Abwesenheit heimkehrt

auf den "Zauberberg", nihert Hans Castorps Erziehungs-
roman sich bereits rapid dem Ende. Fast alles, was

er lernen sollte, dort oben, hat er gelernt, - nur
"gesand" ist er noch nicht ganz, - noch hat er erhohte

o ) S 2 e Y .
lepperaturen. Da aber Qic-euhe-h..;\qs bekanntlich

gut mit ihm meint, kommt ihm Hilfe von aussen, =
Clawdia selber bringt sie mit - in der Gestalt~ainnc'flﬁd
Mannes von Konigsformat, ‘::ég'ﬁberwiltiqenden, wenn

auch verwischten Persdnlichkeit, kurz, in der Gestalt
des Mynhwer Peeperkorn, als dessen "Reisebegleiterin”

die Schmaliugige sich einfindet.

ko desebhne

Wenn Sie uns)pgtreu bleiben, meine Zuschauer, - und
das will ich hoffen diirfen -, werden Sie es schliesslich
erleben, wie - nicht Clawdias neue Gebundenheitl an den

gewaltigen Peeperkorn, - wie vielmehr dessenAbdankung,
dessen freiwilliger Tod unseren Helden endlich frei-
setzen. In genau dem Augenblick, da die Verlassene -
wer weiss 7 - bereit wire, seine "Reisebegleiterin™
abzugeben, verbietet sich ihm der Genuss der so lange,
so heiss begehrten Frucht. Was der grossartig Lebende
nicht - nicht ganz vermochte, vermag der Tote., Hans

Castorp ist frei.

Damit, mit der stillen Abschiedszene endet unsere
L ]

m,— und auch unser Buch hitte allenfalls so

enden kdnnen, Noch einmal aber greift, im Roman von
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Verehrte Zuschauer, -

Viele unter Ihnen kennen wohl den Roman, '"Der Zauberberg".
Bei Manchen aber mag die Lektiire lange zuriickliegen, und
so erlauben Sie mir bitte, unser Buch, unser Lesedrama zur

Abwechd ung so zu behandeln, als sei es uns neu,

Wie fast alle Romane von Thomas Mmn, war "Der Zauberberg"
urspriinglich als Novelle geplant. Eine nicht iiberlange
Erzahlung sollte das werden, humoristisch, wenn auch ein
bisschen makaber, ein blosses Satyrspiel zum "Tod in Venedig",

dem Lied vom Tode des Dichters Gustav von Aschenbach,

Letztere Arbeit hatte der Autor noch nicht ganz beendet,
als er, im Friihling 1912, seine Frau in Davos besuchte, wo
sie eines Lungenleidens halber ein halbes Jahr verbrachte,
Er blieb drei Wochen - ganz, wie der Held unseres Buches,
der junge Hans Castorp, dies hatte tun wollen. Ganz, wie
Castorp auch, holte er sich im Sanatorium eine tiichtige Er-
kdltung und wurde vom Anstalt sarzt dahin belehrt, er sei
"total andmisch", keineswegs fest auf der Lunge, wo eine so=-
genannte "Dampfung'" deutlich zu héren sei; sehr klug wiirde
er also daran tun, seinerseits ein halbes Jihrchen hier oben

zu verbringen, um sich auszukurieren.

"Wenn ich seinem Rat gefolgt widre", so erzihlte, Jahrzehnte
spadter, mein Vater seinen Studenten in Princeton, "wer weiss,

vielleicht ldge ich noch immer dort oben."

"Ich habe'", so heisst es weiter in der Princeton-Lecture,
"Ich habe es vorgezogen, den 'Zauberberg' zu schreiben, worin
ich die Eindriicke verwertete, die ich in kurzen drei Wochen
dortoben empfing, und die hinreichten, mir von den Gefahren
dieses Milieus fiir junge Leute - und die Tuberkulose ist eine
Jugendkrankheit - einen Begrif f zu geben. Diese Krankenwelt




dort oben ist von einer Geschlossenheit und einer ein-
spinnenden Kraft, die Sie ein wenig gespiirt haben werden,
indem Sie meinen Roman lasen. Es ist eine Art von
Lebens-Ersatz, der den jungen Menschen in relativ kurzer
Zeit dem wirklichen, aktiven Leben vollkommen entfremdet,
Luxurits ist oder war alles dort oben, auch der Begriff
derZeit, Bei dieser Art von Kuren handelt es sich stets

um viele Monate, die sich oft zu Jahren summieren, Nach
einem halben Jahr aber hat der junge Mensch nichts anderes
mehr im Kopf als die Temperatur unter seiner Zunge und

den Flirt, Und nach einem zweiten halben Jahr wird er

in vielen Fidllen nie wieder etwas anderes im Kopf haben
kénnen als dies. Er wird endgiiltig untauglich fiir das
Leben im Flachland geworden sein. Es handelt oder handelte
sich bei diesen Instituten um eine typische Erscheinung
der Vorkriegszeit, nur denkbar bei einer noch intakten
kapital istischen Wirtschaftsform. Nur unter jenen Ver-
hdltnissen war es mdglich, dass die Patienten auf Kosten
ihrer Familien Jahre: lang oder auch ad infinitum dies
Leben filhren konnten. Es ist heute zu Ende oder so gut

wie zu Ende damit. Der 'Zauberberg' ist zum Schwanengesang
dieser Existenzform geworden, und vielleicht ist es etwas
wie ein Gesetz, dass epische Schilderungen eine Lebens-
form abschliessen, und dass sie nach ihnen verschwindet.
Heute geht die Lungentherapie vorwiegend andere Wege, und
die Mehrzahl der schweizerischen Hochgebirgssanatorien

ist zu Sporthotels geworden,"

Aus seinen Davoser Erfahrungen eine Erzdhlung zu
machen, beschloss T. M, gleich, '"Ihre Atmosphare' - und

nochmals zitieren wir - sollte "die Mischung von Tod und




Amiisement sein, die ich an dem sonderbaren Ort hier

oben erprobt hatte. Die Faszination des Todes, der
Triumph rauschhafter Unordnung iiber ein der hochsten
Ordnung geweihtes Leben, die im 'Tod in Venedig' ge-
schildert ist, sollte auf eine humoristische Ebene iiber-
tragen werden. Ein simpler Held, der komische Konflikt
swischen makabren Abenteuern und biirgerlicher Ehrbarkeit,
soweit ging mein Vorsatz. Der Ausgang war ungewiss, wiirde
sich aber finden; das Ganze schien leicht und unterhalt-

sam zu machen und wiirde nicht viel Raum einnehmen..."

Nun, 1200 Seiten hat ''das Ganze" schliesslich einge-
nommen, und 12 Jahre, alles in allem, hat T, M., im Banne
des '"Zauberbergs" verbracht, nicht blosse 7, wie Hans

Castorp, sein '"treuherziger Held".

Dessen Geschichte, dessen Erziehungsroman, verehrte
Zuschauer, soll im Laufe von 8 Sendungen auf dem Bild-

schirm fiir Sie lebendig werden, - da es aber nicht der

ganze sein kann, gestatten Sie mir ein paar erganzende,

erliuternde Anmekkungen:

Die Motivik des Buchs ist vielfach verschrdnkt. Unter
anderem haben wir es in doppeltem Sinn mit einem Zeit-
roman zu tun, der, einerseits, das innere Bild einer Epo-
che, der europidischen Vorkriegszeit, zu entwerfen ver-
sucht, andererseits die reine Zeit selbst zum Gegens tand

hat. Was fiir ein foppendes, ja unheimliches Element, was




Die Motivik des Buchs ist vielfach verschrinkt.

Zundchst,- vordergriindig - handelt es sich da um einen
Milieu~ und Sanatoriumsroman, der als solcher, damals 1924,
nach seinem Erscheinen, wviel Aufsehen - und Skandal machte.
Selbst mir, die ich doch ''michts dafiir" konnte, sollte -
in den dreissiger Jahren = in Davos die Arbeitsbewilligung
fiir mein antinazistisches Cabaret "Die Pfeffermiihle" verwei-
gert werden, weil meines Vaters Buch den dortigen Kurbetrieb
LinameteY]l heillos geschiddigt habe. Dabei hatte der Roman
sehr geniitzt,- kerngesunde junge' Leute im "Flachland" fingen
an, sich zu messen, suggerierten sich ein bisschen Tempera-
ta?mand kamen oben angereist. Uebrigens kriegte ich fairer

Weise das wichtige Papier schliesslich doch.

Ein Sanatoriumsroman als , fiir dessen Milieuschilderungen
mein Vater nicht nur die eigenen Eindriicke, soddern vielfach
auch die Erlebnisse meiner Mutter verwendete. In zahllosen
Briefen berichtete sie, die wusste, was er brauchte, iliber
Leben und Treiben dort oben, und ein Jammer 1ist es, dass all

diese Zeugnisse ihrer '"Mitarbeit'" untergingen in der Nazizeit.

"Zeit",~- in doppeltem Sinn haben wir es mit einem Zeitroman
zu tun, der, einerseits, das innere Bild einer Epoche, der
europdischen Vorkriegsepoche, zu entwerfen versucht, anderer-
seits die reine Zeit sellst zum Gegenst amd hat. Was fiir ein

foppendes, ja unheimliches Element, was




fiir ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen sogar
wir, im Flachland, ein Lied zu singen, Hofmannsthal

etwa hat das getan:

"Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:

Dass alles gleitet und voriiberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Heriliberglitt aus einem kleinen Kind

Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd,"

"Stumm und fremd", - so wird Hans Castorp sich nie,
im Verlauf seiner abenteuerlich langen und rdtselhaft
kurzen Za e rbergzeit, -~ wohl aber wandelt sein "eigen |
Ich, durch nichts gehemmt", in der diinnen Luft dort oben,
sich aus dem naiven, zwar neu- und wissbegierigen, doch
eigentlich nicht ungewthnlichen jungen Hamburger, als
der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen, mittels "her-
metischer Padagogik'" alchemistisch gesteigerten Menschen-

wesen, als welcher unser Buch ihn entl&asst,

Ein Erziehungsroman alsy . - Zwel geborene Padagogen,
Mitpatienten, weit kranker als der Schiiler, um dessen arme
Seele sie sich streiten, werden Sie, liebe Zuschauer,
auf unserer Lesebiihne recht genau kennen lernen. Es 4 nd

der Italiener, Ludovico Settembrini, Humanist, Rationalist,




Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter

den slawisch ausgepridgten Backenknochen,- die Stimme
auch, angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach,
das war dieselbe Liebe wi eder - ach, unrealisierbar, -

"die Liebe als krankheitsbildende Macht',

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er '"bleibt
hingen" auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist
durch die lissige Kranke, an der er krankt - sieben
Mir chenjahre lang. Gar kein Zweifel ? Clawdia hat sein

Gesicht, - dies Gesicht ist sein Schicksal.

Sein Schicksal aber will, dass er nicht heimfinde,
ins Flachland, wo er Schiffsbau-Ingenieur hdtte werden
sollen, - vielmehr hier oben, in der fieberischen Treib-
hausluft dieses seltsamen Ortes, hermetisch abgeschlossen
von der Welt, jene alchemistische Steigerung erfahre,

von der die Rede war.

Der junge Mensch, der, an einem Sommertag des Jahres
1907 zum Besuch seines Vetters an der Station Davos-
Platz eintrifft, hat friih Bekanntschaft mit dem Tode
gemacht, ja gewis sermassen Freundschaft mit ihm geschlos-

sen, eine von seiner Seite nur zu verehrungsvolle, hochst

devote Freundschaft. Denn immer ging es sehr freierlich

und ehrwiirdig zu, wenn gestorben wurde, beim Tode der
Eltern erst, dann bei dem des Grossvaters, des Hamburger
Ratsherrn, den man in seiner schwarzen Amtstracht mit

der spanischen Tellerkrause aufgebahrt hatte. Man ging




auf Zehenspitzen, sprach gedampft, stand ehrfiirchtig
vor der eisigen Majestdt des Todes. Die friihe Vertraut-
heit mit diesem und die ungeheure Hochachtung, die Hans
ihm entgegenbringt, da er ihn nicht als zum Leben ge-
hérig, als dessen natiirliche Erfillung, sondern als
herrscherliche Eigenerscheinung fasziniert empfindet,
sondert - ohne dass er dies wiisste - schon den Knaben
Hans Castorp ab von den Altersgenossen, gefdhrdet ihn
und macht ihn empfinglich fiir die fremden Reize von
Pribislaw, den T,M, nicht versehentlich '"Hippe'" genannt
hat. - '"Das Schicksal" also unseres Helden liegt von
Anfang an in ihm, nichts ist Zufall, alles '"hdheren
Ortes" vorbereitet und zwar zum Guten. Denn von den
drei Msglichkeiten, die dem TrZumer allenfalls offen
gestanden hdtten, - 1l.) Verflachung imFlachland, mit
Geldverdienen, sich-den-Bauch-Vollschlagen und aufs
gewshnlichste Erfolg-Haben; 2.) Verloren gehen in
t5dlicher Romantik und, 3.) und endlich Heilung und
Errettung von eben dieser Gefahr, - wihlt sein Genius
fiir den jungen Hans Castorp die dritte, die einzig gute,

bekmmliche und wahre.

Thomas Mann, in jener“Princcton-Lecture“, fasst das

wie folgt:

"Fiir diesen (den Erzihler) sind Tod und Krankheit
und alle Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen
lisst..., das pddagogische Mittel, durch das eine ge-
waltige Férderung des schlichten Jungen iiber seine ur-

spriingliche Verfassung hinaus erzielt wird. Sie sind,




Lassen Sie mich Ihnen zuniichst ein bisschen erzéhlen,

aus der Entstehungszeit unseres Buches, "Der Zauberberg".

1912 begonnen, war der Roman wihrend des Krieges liegen
geblieben, Die Ereignisse wollten, dass der Autor sich im
Dichten unterbrach, um jahrelang politisch zu "trachten",
Die "Betrachtungen eines Unpelitischen" waren die Folge, ein
Werk, zu dem man stehen mag, wie man will,~ eins wird man
ihm lassen: Es war unerlisslich fiir den "Zanberberg", desaen

geistige Voranssetzung es bildet. Daveon spiter mehr,

Wir Kinder mochten die "Betrachtungen" nicht. Der Vater
war diister, wihrend er daran arbeitete,- zeitweise trug er
sogar einen Vollbart - und, seltsam, er wich aus, wenn wir
fragten, ob es eine schine "Geschichte" sei, die er jetazt
schrieb, "Ach", sagte er, "es ist iiberhaupt keine Geschichte,-

es ist - na, es ist ehen - ein Buch."

Genau gleichzeitig mit dem Krieg ging auch die Arbeit an
den "Betrachtuhgen" zu Ende. Dann kamen ein paar"Fingeriibungen",-
"llerr und Hund" und "Gesang vom Kindchen", Wir waren froh:
endlich wurde wieder vorgelesen, wenn es auch eigentliche
"Geschichten" noch nicht waren., Aber dann kam "Der Zauberberg”,
und das war eine Geschichte, wie sie im Puche steht, und von
der wir uns einspinnen liessen, wie von Tausend und einer Nacht.
Wir gaben kein schlechtes Publikum ab, Und T, M., - das ist
bekannt - las glinzend vor, Sogar schwierige Dinge, wie die

Gespriche zwischen denilerren Naphta und Settembrini, die




entschieden iiber unseren Horizont gingen, fanden wir unter-
haltend: die Herren stritten ja unentwegt,- das war schon gut,
und immer schienen sie beide recht zu haben, das war merk-
miirdig,- und alles kam so pointiert heraus (ein Wort, das

wir natiirlich nicht kannten), wie im Theater.

Nesonders freute und sclmeichelte ea uns aher, dass wir
uns ganz privat auskannten, auf diesem "Zauberberg". Schliess-
lich war unsere Mutter lange dort gewesen, als wir noch klein
waren,~ wir hesassen lustige Briefe aus ﬂﬂﬁE;; Zeit. Und als
der Vater sie dort besuchte, war es ihm um ein Haar so gegangen,
wie seinemllelden, diesem llans Castorp: Er holte sich eine
tiichtige Erkdltung, wurde drztlich untersucht und dahin be-
lehrt, er sei nicht nur "total anidmisch", némlich blutarm,
sondern auch gar nicht fest auf der Lunge, wo eine sogenannte
Démpfung deutlich zu vernehmen sei. Sehr klug wiirde er also
daran tun, ein halbes Jihrchen zu bleiben und sich ordentlich
auszukurieren. "Hitte ich lgiﬂgg; gehirt", sagte jetzt, zehn

Jahre spiter T, M,, "ich ldge wohl heute noch dort,"

Uebrigens basierten die Milieuschilderungen des "Zauberbherg"
keineswegs auf des Autors eigenen Veobachtungen wihrend seines
dreiwdchentlichen Besuchs, Unsere Matter, die wusste, was er
vorhatte, (auch wenn es, wie fast immer, zunichst nur eine
Novelle war), lieferte brieflich und laufend eine Menge charak-
teristischer Degebenheiten, Anekdoten, Details, und ein wahrer
Janmer ist es, dass simtliche Zeugnisse ihrer "Mitarbeit" im

Hitlerreich untergingen,




Immer, wenn ein Kapitel fertig war, gab es eine Vorlesung.
Wir wuchsen heran, wilhrend das Buach wuchs,- waren nicht mehr
zwolf- und dreizehnjihrig, Klaus und ich, sondern kamen uns
¢ ar, iy
ziemlich erwachsen vor mit unseren 15 und 16,- auch Golo aakm-

: v “~Panle ,
mi télemwaile an_don ““:"?-.tuubcu tetd. Und immer mehr, lmmer

deutlicher spielte unser eigenes Lebhen hinein in den Roman,

Dag Grammophon, zum Beispiel, - unser erstes, die grosse
irrungenschaft,- plotzlich spielte es eine wichtige Rolle in
dieser Geschichte, "Fiille des Wohllants" hiess das Kapitel,-
all ungsere Platten "kamen vor" und waren so genau beschrieben,

dass wir sie zu héren glaubten, wihrend der Vater las.

Schon vorher aber war Gerhart Hauptmann persinlich aufge-~
treten, - ein Heidenspass, Ohne ihm noch selbst begegnet zu sein,
hatten wir doch bewandernd viele seiner Stiicke gesehen oder
gelesen, D&nnhﬂgguunser "Zauberer" (so nannten wir den Vater
lingst vor dem "Zauberberg") ihn in Bozen kennen gelernt und
war hoch erfreut nach Hause gdkommen, Die Homanfigur, die er so
dringend braunchte,- der bedeutende, ja iiberwiiltigende Mann,
nach dem er so lange innerlich gesucht und physisch Ausschau
gehalten,- jetzt war er da,- genau im richtigen Angenblick und
genan der Richtige, Wie betriiblich nur, dass man ihn nicht
ganz so lassen durfte, wie er sich in Wahrheit prisentierte,-
um ein entscheidendes Bisachen musste man ihn indern, aber ja
nicht zugiel, das wiirde alles verderben, Was tun ? Hauptmanns

kinigliche Miene mit der weissumlohten Stirn war glattrasiert.




Trag nun "Mynheer Peeperkorn", die Romanfigur, einen
Schifferbart, so wiirde kein Mensch den deutschen Dichter-
fiirsten in ihr erkennen, zuletzt der Betroffene selbst,-

denn so ein Dar$, nicht wahr, ist ein tolles Versteck.

Ach, unser Zauberer! Immer wieder gedachte er, es Husserst
schlau zu machen mit seinen "Modellen", und immer wieder
kam sofort alles auf, ¥s ist etwas Dimonisches mit einer
Beobachtungsgahe, wie der seinen. ImFalle Hauptmann hatte
er gesucht, gefunden und bewusst anfs schirfste acht gegeben.
In anderen Fillen aber prigten die "Modelle" sich ihm ein,
ohne dass er sie als solche noch erkannt hidtte, Irgendetwas
in ihm reagierte,- es rief Halt! Aufgepasst! Das ist fiir
Dich,- irgendwann eimmal wirst Du es brauchen! Und wihrend
er nicht viel Gediichtnis hatte fiir = in diesem Sinne -
"unbrauchbare" lLeute, vergass er kein Haar, wo es um Por-

traitkipfe ging.

"Peeperkorns" Schifferbart stirte ihn empfindlich, "Er
wirkt angeklebt", sagté er traurig,- "nun ja,- es musate

wohl sein,

Es musste nicht und half rein gar nichts. Zu unserem
brissten Gaudium stellten wir Kinder dies fest}| als wir alle -
die fraglichen Kapitel waren ehen fertig — ein paar Ferien-
wochen mit Hauptmanns verbrachten, Das war auf Hiddensee,

und Gerhart Hauptmann war der Konig der Insel, Schiimmer,




sein Kbnigsschloss war unser Hotel, in dem wir nur

eben geduldet schienen. Zahlreich, wie wir doch waren,
missten wir uns in wenigen und schlechtenZimmern herum-
driicken, wihrend das Fhepaar Hauptmann allein die Bel

Etage bewohnte, Die Zeiten waren karg,- die Mahlzeiten
entaprechend, Aber ans unseren kleinen Fenstern sahen

wir drunten llauptmanns auf ihrer Terrasse kioniglich tafeln,
Und nun hétten wir die aufgeweckten Launsekinder nicht sein
diirfen, die wir waren, sollte uns nicht auf Schritt und
Tritt "Pieter Peeperkorn"” vor Angen stehen,-~ Schifferbart
hin oder her. Trieb lauptmann es gar zu iippig, dann dachten
wir: "Warte du nur,- deine blauen Wunder wirst da noch er-

leben!" Ja, es kam vor, dass wir - scheinbar villig sinn-

los - herausprusteten, weil er wieder einmal genau so im

gesprochen, genau so prizise oder bannend die Kapitinshand
S‘.‘laéﬁ}. —ip beweTt hatte wie sein Doppelginger im Homan,

Noeh ehe der erschienen war, wvusste Hauptmann Bescheid.
Zwischentriiger hatten ihn infermiert, und ein echt Peeper-
kornacher "Kionigskoller" war die Folge. Dies wieder wurde
uns schleunig hinterbracht. T. M. war sehr niedergeschlagen.
Er liebte diesen Mann, liebte auch seine Romanfigur, von
der, Jahrzehnte spiter, Margarete Hauptmann, die Witwe,
sagte, sie sei das schinste Denkmal, das ihrem grossen
Gatten je gesetzt worden sei, Fs war arg: "Diese immusium
elendenKlatschmiuler”, klagte T. M., "er selbst hidtte nichts
gemerkt!"<Wie dem auch sei, der bitter Gekriinkte musste
versthnt werden,- ein Bittbrief war iiberfillig.




“lieber, grosser, verehrter Gerhart Hauptmann," ,- so
fing der an -, "lassen Sie mich Ihnen endliech schreiben!
Ich habe lingst gewiinscht, es zu tun, habe es aber nicht
gewagt. Ich habe ja ein schlechtes Gewissen, weiss, dass
ich gesiindigt habe. Ich sage "Gestindigt", weil das Vort
eine doppelte Dynamik hat: es ist stark und schwer, wie es
sich gebiihrt, und doch auch wieder, in gewissem Gebrauchsfall,
ein halb gutmiitiges, vertrauliches und versuchsweise humori-
stisches Wort, das freilich fiir eigentlich niedertrichtige
Taten nicht gelten diirfte. Ich darf fmggan: ich habe ge-
siindigt, wie Kinder siindigen. Denn glauben Sie mir, (ich
glaube, Sie glauben es): ich habe vem Kinstlerkinde viel
mehr in mir, als diejenigen ahnen, die von meinem "Intellek-
tualismus” schwatzen; und da Sie auch ein Kiinstlerkind gind,
ein erhabenes, verstindnisvolles und nachsichtiges Kind der
Kanst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen, mogen sie auch
noch so ungullinglich ausfallen, Ihre Verzeibung ganz zu
erringen, die ich -~ lassen Sie mich das glanben - halb schon

immer hesass,.

Ich habe mich an Ihnen versiindigt. Ich war in Not, wurde
in Versuchung gefiihrt und gab ihr nach. Die Not war kiinstle-
risch: Ich trachtete nach einer Figur, die notwendig and
kompositionell lidngst vorgesehen war, die ich aber nicht sah,
pnicht hérte, nicht besass. Unruhig, besorgt und ratles aunf
der Suche kam ich nach Bozen - und dort, beim Weine, bot sich
mir an, unwissentlich, was ich, menschlich-perstnlich gesehen,




nie und nimmer hitte annehmen diirfen, das ich aber, in
einem Zustande herabgesetztier menschlicher Zurechnungs-
fihigkeit, annahm, annehmen zu diirfen glanbte, bhlind wvon
der begeisterten Ueberzeugung, der Voraussicht, der Sicher-
heit, dass inhmeiner Uebertragung (denn natiirlich handelt
es gich nicht um Leben, sondern um eine der Wirklichkeit
finnerlich iiberhaupt fremde und #usserlich kaum noch ver-
wandte Usbertragung und Einstilisierung) die auf immer
merkwiirdigste Figur eines, wie ich nicht linger zweifle,

merkwirdigen Buches daraus werden wiirde.

Das war kein Wahn, ich hatte recht., Ich tat Unreecht,
aber ich hatte recht, Ich sage nicht, dass der Erfolg die
Mittel heiligt. Aber waren diese Mittel, war der Geist, in
dem ich mich jener menschlichen Aeusserlichkeiten bediente,
infam, boshaft, lieblos, ehrfurchtslos ? Lieber, verehrter
Gerhart lHauptmann, das war er nicht! Wenn ich Verrat geiibt
habe, so fibte ich ihn gewiss nicht an meinen Empfindungen
fiir Sie, die sich klar und deantlich noch in der Behandlung
Hussern, die ich der innerlich wirklichkeitsfernen Riesen-
pappe zuteil werden lasse, vor der alle Schwiitzer verzwergen;
noch in dem Bhrfurchtaverhiiltnia, in das ich mein SGhnchen,
den kleinen llans Castorp, vom erstenAugenblick an zu dem Ge-
waltigen setze, der die Geliehte des Jungen besitzt und sie
bei ihm anssticht., Kein Fiihlender lisst sich dariiber durch
die - sagen wir:; ironischen und grotesken knnstmittel tduschen,
die zu handhaben ich gewohnt bin."




Und so weitér und so fort. Es war ein durchans aufrichtiger
]]rief-

Hauptmann liess denn auch mit sich reden, die Versdhnulig
gelang und wirkte fort his, anno 1935, der grosse Alte uns

zu den Nazis entschwand,

Ja, meine Damen und Herren, das sind so Erinnerungen,
die = vielleicht = noch ein bisschen lebendiger machen kinnten,
was ohnehin in den kommenden Wochen auf dem Bildechirm fir
Sie lebendig werden wird,- ich glaube, springlebendig. Da
mir gar kein Verdienst zukommt andiesen Veranstaltungen,
darf ich es sagen: mir erscheint dies Experiment hichst ge-
langen, und T, M, jedenfalls wiirde seine Freude daran haben.
Im Grunde hat mein Vater immer fiirs Vorlesen geschrieben,-
fiir sein eigenes, aber auch fiir anderes, fremdes. Ueberhaupt
hat er ja musikalisch konzipiert,- im Grossen, nach Motivik
und Gespinst, und im Tonfall, in Rhythmik und Melodie der
Siitze. Was sich nicht gprechen liess, das verwarf er. Und
fast bin ich sicher, dass Sie, wenn iiberhaupt, mit Leichtig-

keit zuhbren werden,

Nach seinem Erscheinen, 1924, hat "Der Zauberberg" einigen
Skandal erregt. Dabei war die "Peeperkorn"-Angelegenheit
giemlich privater, interm=literarischer Natur., Anders das
Anfsehen, das um den Sanatoriums-lioman entstand. Denn als
gsolcher, als eine einzige indiskrete und kompromittierende
Milieu=Schilderung warde das Buch weithin gewertet,- Aerzte
empirten sich iiber den "Zerraspiegel", die Portrait-Aehnlichkeit




des "Zauberberg"-Hofrats mit einer beriimten Daveser Kapa-

gitit warde als Husserst anstissig empfunden.

Selbst in den dreissiger Jehren noch secllte mir, die
ich doch gar nichts dafiir konnte, in Davos die Arbeits-
bewilligung fiir mein Cabaret "Die Pfeffermiihle” verweigert
werden, weil mein Vater den Kurort heillos geschidigt habe.
Das Gegenteil war der Fall gewesen, Nach der Lektiire gingen
kerngesunde junge Leute im "Flachland" an, sich zu messen,
suggerierten sich mihlich ein bisschen Temperatur und kamen
als Patienten oben angereist. Uebrigens wurde ich schliess-
lich aus der "Sippenhaft" entlassen und erhielt fairer Weise

das wichtige Papier,dann doch.

Auch war die literarische Kritik schmell zu der Einsicht
gelangt, dass es hier nur sehr vordergriindig um einen Sana-
toriumsroman gehe., Das Pach spielt auf vielen Ebenen,- unter
anderem ist es ein Zeitroman, und zwar in doppeltem Sinne,
da es einerseits das Bild einer Fpoche, der europiiischen
Vorkriegsepoche zu entwerfen sucht, und ansserdem die reine

7eit selbet zum Gegenstand hat.
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"Was ist die Zeit ?" heisst es da, "Fin Geheimnis -

wegsenlos und allméchtig, Eine Bedingung der Erscheinunga-
welt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem Dasein

der Kirper im Raum und ihrer Bewegung. Wire aber keine

Zeit, wenn keine Bewegung wiire ? Keine Newegung, wenn keine
Zeit ? Frage mur! Ist die Zeit eine Funktion des Raumes ?
Oder umgekehrt ? Oder sind beide identisch ? Nur zu gefragt!
Die Zeit ist titig, sie hat verbaie Beschaffenheit, sie
‘zeitigt'., Was zeitigt sie denn ? Veriinderung! Jidtzt ist
nicht damals, hier nicht dort, denn zwischen beiden liegt
Bewegung. Da aber die Bewegung, an der man die Zeit misst,
kreislidufig, in sich selber beschlossen, so ist das eine
Bewegung und Verdnderang, die man fast ebensogut als Ruhe

und Stillatand bezeichnen kinnte; denn das Damals wiederholt
sich bestindig im Jetzt, das Dort imflier. Da ferner eine
endliche Zeit und ein bhegrenzter Naum auch mit der verzweifel-
sten Anstrengung nicht vorgestellt werden kinnen, so hat man
sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu
"denken" = in der Meinung offenbar, dies gelinge, wenn nicht
recht gut, so doch etwas besser. Pedeutet aber nicht die
Statuierung des Ewigen und Unendlichen die logisch-rechnerische
Vernichtung alles Begtenzten und Endlichen, seine verhdltnis-
missige Reduzierung auf Null ? Ist im Ewigen ein Nacheinander
méglich, im Unendlichen ein Nebeneinander ? Wie vertragen
sich mit den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen die
Begriffe wie Entfernung, Bewegung, Verénderung, auch nur das
Vorhandensein begrenzter Kirper im All ? Das frage du nur

immerhinli"
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Nun, was fiir ein foppendes, ja unheimliches Element,
wag fiir ein Mysterium die Zeit sein kann, davon wissen auch
wir, im "Flachland" einlied su singen. Hofmannsthal, etwa,

hat das - unvergesslich -~ getan:

"Dies igt ein Ding, das keiner wvoll aussimnt,
Und viel zu grauenvell, als dams man klage:

Dass alles gleitet und voriiberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Heriiberglitt ans einem kleinen Kind,

Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."

*Stumm und fremd", — so wird Hans Castorp, der treuherzig-
planderhafte lleld unseres BDuchs sich nie, imVerlaufe seiner
ahenteuerlich langen und riitselhaft kurzen Zauberberg-Zeit,-
wohl aber wandelt sein “"eignes Ich®™, durch nichts gehemmt®”,
in der diinnen Iuft dert oben, sich aus dem naiven, zwar neu=-
und wissbegierigen, doch eigentliech nicht ungewihnlichen jungen
Hamburger, als der er heraufkam, zu dem tief erfahrenen,
mittels "hermetischer Pidagogik" alchemistisch gesteigerten

Menschenwesen, als welches "Der Zauberberg" ihm entliisst.

Viele = wohl die meisten - unter ihnen, meine Damen und
llerren, kennen das Buch, Bei manchen aber mag die Lekfire
lange zuriick liegen, und se erlauben Sie mir bitte, ein

bisschen so zu tun, als sei dies Uanze uns neu,

"Hermetische Pidagogik",- nicht gur ein Sanatoriums- und

Zeitroman also, ein Frziehungsroman auch.

Zwei geborene Pidagogen,- mit Patienten, weit kriinker als
der Schiiler, um dessen arme Seele gtPBBich streiten, werden Sie
liebe Zaschauer, auf unserer Lesebiihne recht genau kennen lernen,
Es sind = ihre Namen fielen bereits - der Italiener, lLudovico
Settembrini, lumanist, Rationalist,
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Kirgisen-Augen, die weiche Linie der Wange unter den
slawisch ausgeprigten Backenknochen,- die Stimme auch,
angenehm, nein, hinreissend verschleiert,- ach, das war
dieselbe Liebe wieder - ach, unrealisierbar,- "die Liebe
als krankheitshildende Hacht",

Kein Zweifel also: Hans Castorp bleibt, er "Bleibt hiingen"
auf dem Zauberberg, weil er verzaubert ist durch die lissige
Kranke, an der er krankt - sieben Midrchenjahre lang. Gar kein
Iweifel ?

Priih hatte Hans Castorp Bekanntschaft mit demTode gemacht,
ja, Freundschaft mit ihm geschlossen,- eine von seiner Seite
viel zu verehrungsvolle, héchst devote Freundschaft., Er war
noch sehr klein, als, schnell nacheinander, seine Eltern
starben, und der Grossvater, [Hamburger Ratsherr, ihn zu sich
nahm, Dann starb der auch, und immer ging es ungemein feier-
lieh und eindrucksvell zu, aus solchemAnlass. Den Grosavater
hatte man in seiner schwarzen Amtstracht mit der spanischen
Tellerkrause aufgebahrt, Man ging auf Zehenspitzen, sprach
gediimpft, stand ehrfiirchtig vor der eisigen Majestiit des Todes,
Die kindliche Vertrautheit mit diesem und die ungeheure
Hochachtung, die dennoch ﬁann ihm entgegenbringt, priigen
ihn insofern, als er den Tod nicht als zum Leben gehirig,
ale dessen natiirliche Erfiillung, sondern als herrscherliche

Eigenerscheinung fasziniert empfindet.

Wesentlich aber gehirt es zu Hans Castorps "Erziehungsroman"”
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dass er sich dieser Faszination entzieht, sie mihlich

iiberwindet,

"Fiir den Erzihler", so sagte im amerikanischenFxil T.M.
seinen Studenten iiber den "Zauberberg", - "Fir ihn sind
Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen
Helden durchlaufen lisst,.., das piidagogische Mittel, durch
das eine gewaltige Firderung des schlichten Jungen iiber seine
urspriingliche Verfassung hinaus, erzielt wird, Sie sind,

eben als
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vergass es iibrigens so schnell und griindlich, dass er,
als emnc 1933 mit seiner gesamien llabe auch das Quellen-
material abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus
denen er geschipft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war
und ist hart fiir die "Forschung®,- freidich auch wieder
lecker, da doch so mancher fette Pissen noch gefunden

sein will,

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kiirze! - auf Hans Castorps
Fntwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese
Entwicklung genau parallel lduft mit der, welche der Autor -

eben erst! - genommen,

Das Schliisselwort heisst "Entromantisierung"”, Ueber-—
windung der Ropantik, und das wieder hiess, bei T, M,, wie
bei Hans Castorp,Selbstiiberwindung, Ersterer hatte - nur
scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als "das Romanti-
sche als "das lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt,-
cum grano salis, einem sehr schweren GrammSalz,- er hatte
so empfinden gelernt, wihrend er die "Betrachtungen enes
Unpolitischen" achrieb, dies hohe Lied auf die Romantik, die
Musik, das Deutschtum in all seiner weltabgewandten, ja
zivilisationsfeindlichen
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"Was ist die Zeit ?" heisst es da, "Ein Geheimnis -

wesenlos und allmichtig. Eine Bedingung der Erscheinungs-
welt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem Dasein

der Korper im Raum und ihrer Bewegung. Wire aber keine

Zeit, wenn keine Bewegung wire ? Keine Bewegung, wenn keine
Zeit ? Frage nur! Ist die Zeit eine Funktion des Raumes 7
Oder umgekehrt ? Oder sind beide identisch ? Nur zu gefragt!
Die Zeit ist tdtig, sie hat verbale Beschaffenheit, sie
'zeitigt', Was zeitigt sie denn ? Verdnderung! Jatzt ist
nicht damals, hier nicht dort, denn zwischen beiden liegt
Bewegung. Da aber die Bewegung, an der man die Zeit misst,
kreisléufig, in sich selber beschlossen, so ist das eine
Bewegung und Verinderung, die man fast ebensogut als Ruhe

und Stillstand bezeichnen kinnte; denn das Damals wiederholt
sich bestindig im Jetzt, das Dort imilier. Da ferner eine
endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch mit der verzweifel-
gten Anstrengung nicht vorgestellt werden kdnnen, so hat man
sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu
"denken" - in der Meinung offenbar, dies gelinge, wenn nicht
recht gut, so doch etwas besser. Bedeutet aber nicht die
Statuierung des Ewigen und Unendlichen die logisch-rechnerische
Vernichtung alles Begrenzten und Endlichen, seine verhiltnis-
missige Reduzierung auf Null ? Ist im Ewigen ein Nacheinander
méglich, im Unendlichen ein Nebeneinander ? Wie vertragen
sich mit den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen die
Begriffe wie Entfernung, Bewegung, Verinderung, auch nur das
Vorhandensein begrenzter Kérper im All ? Das frage du nur

immerhin!"
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vergass es iibrigens so schnell und griindlich, dass er,
als anno 1933 mit seiner gesamten Habe auch das Quellen-
material abhanden gekommen war, die Titel der Werke, aus
denen er geschipft, nicht mehr zu nennen wusste. Das war
und ist hart fir die "Forschung",- freilich auch wieder
lecker, da doch so mancher fette Bissen noch gefunden

sein will.

Aber ich hatte ja gedroht,- in Kiirze! - auf lans Castorps
Entwicklung einzugehen und darzuzeihen, dass eben diese
Entwicklung genau parallel lduft mit der, welche der Autor -

eben erst! - genommen,

Das Schliisselwort heisst "Entromantisierung", Ueber-
windung der Rogpantik, und das wieder hiess, bei T, M,, wie

bei Hans Castorp,Selbstiiberwindung, Ersterer hatte - nur

scheinbar paradoxer Weise - das Romantische als "das Romanti-
sche' als "das Lebenswidrige und Kranke" empfinden gelernt,-
cum grano salis, einem sehr schweren GrammSalz,- er hatte

so empfinden gelernt, wihrend er die "Betrachtungen eines
Unpolitischen" schrieb, dies hohe Lied auf die Romantik, die
Musik, das Deutschtum in all seiner weltiabgewandten, ja
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"Fir den Erzihler", so sagte im amerikanischen Exil T. M.
seinen Studenten iiber den PZauberberg?, - "Fiir ihn sind Ted
und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen
Helden durchlaufen ldsst,.., das padagogische Mittel, durch
das eine gewaltige Forderung des schlichten Jungen iiber seine
urspriingliche Verfassung hinaus, erzielt wird, Sie sind, eben
als Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch
Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinaus gelangt iiber die
ihm angeborene Devotion vor dem Todé und eine Menschlichkeit
begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle
des Lebens zwar nicht rationalistisch iibhersieht und verschmiht,
aber gie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu

lassen,

Was er begreifen lernt, ist, dass alle hthere Gesundheit
durch die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Ted hindurchge-
gangen sein muss, so wie die Kenntnis der Siinde eine Vorbedingung
der Erlésung ist. 'Zum Leben', sagt - spét im Bueh - Hans Castorp,
‘zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gewihnliche,
direkte und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt iiber den
Tod, und das ist der geniale Weg,' Diese Anffassung von Krankheit
und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur
Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem

Initiations-Roman (initiation story)."
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"Was aber", so fragt, anldsslich einer musikalischédn

Nietzschefeier, wenig spiter T, M., - "Was ist Leidenschaft ?
Wie kommt das Element des 'Leidens' in diese Wort- und
Begriffshildung ? Was ist es, was Liebe leiden macht ? -

Es ist der Zweifel. Nietzsche hat einmal gesagt, die Liebe
des Philosophen zum Leben sei die Liebe zu einem Weibe, das
uns som 7weifel mache, Genaun dasselbe hidtte er sagen kinnen
von seiner Liebe zur Musik. Sie war Liebe mit dem Stachel

des Zweifels, der sie zur Leidenschaft machte. Wir fragen
weiter, Woher die prophetisch erhieherischen Regierungs-

und Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel
des Zweifels und der Problematik gaben ? Daher - - , dass er,
sehr deutsch - das Masikalische fast gleichsetzte dem Roman-
t ischen, und dass es das Schicksal seines Heldentums war,
sich an diesem seelischen Machtkomplex voll hichsten Zaubers,
dem Musikalisch-Romantischen, dem Romantisch-Musikalischen-

und also beinahe dem Deutschen - zu bewdhren,

Sein Heldentum aber hiess Selbstiiberwindung."
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"Nicht ohne eine Gebirde schamvoller Abwehr", schreibt

er da, anehme ich zuweilen wahr, dass man
mich auf Grund meiner Biicher fiir einen geradezu universellen
Kopf, einen Mann von encyklopidischem Wissen hdlt. Eine
tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich fiir einen-
verzeihen Sie das harte Wort - weltberiihmten Schriftsteller
von einer schwer glaublichen Unbildung, Auf Schulen habe
ich nichts gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine
Einmaleins und etwas Lateinisch. Alles Uebrige wies ich
mit dumpfer Hartnidckigkeit ab und galt fiir einen ausgemachten
Faulpelz, - voreiliger Weise; denn spiter entwickelte ich
einen Bienenfleiss, wenn es galt, ein dichterisches Werk
wisgenschaftlich zu fundieren, d.h. positive Kenntnisse
zu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen
gelernter Medizingr und Hiof%ge, eig?firmer Orientalist,

n‘: Esgr‘l?;:ﬁgionshiﬁorl er.,.t_Ein Spezialist

Wl
fiir mittelalterliche Eultur und Poeépiwund dergleichen mehr,

also, um Unfug damit zu treiben, So war ich nacheinander ein
M-Zn&u- 2
Aegyptolog, Myth

Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessent-
willen ich mich in solche gelehrten Unkosten gestiirzt, fertig
und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher
Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Xopf in dem
klaglichen Bewusstsein veollstédndiger Ignoranz herumlaufe.
Man kann sich also das bittere Lachen vorstellen, mit dem

mein Gewissen anf jene Lobeserhebungen antwortet,"

Ereo . Aben /b balle




"Fiir den Erzihler", so sagte im amerikanischen Exil T, M,
seinen Studenten iiber den "Zauberberg", - "Fiir ihn sind Tod
und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen
Helden durchlanfen lisst..., das piAdagogische Mittel, durch
das eine gewaltige Firderung des schlichten Jungen iiber seine
urspriingliche Verfassung hinaus, erzielt wird, Sie sind, eben
als Erziehungsmittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch
Hans Castorp im Lanfe seines Erlebens hinaus gelangt iiber die
ihm angehoreane Davotion vor dem Todd und eine Menschlichkeit
begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle
des Lebens zwar nicht rationalistisch iihersieht und verschmiht,
aber sie einbezieht, ohne sich geistiz von ihr beherrschen zu

lassen,

Was er begreifen lernt, ist, dass alle hihere Gesundheit
durch die tiefen Lrfahrungen von Krankheit und Tod hindurchge-
gangen sein muss, so wie die Kenntnis der Siinde eine Vorbedingung
der Erlosung ist. 'Zam Leben', sagt - apiit im Buch - Hans Castorp,
'zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gewihnliche,
direkte und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt iiber den
Tod, und das ist der geniale Weg.' Diese Auffassung von Krankheit
und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur
Gesundheit und zum Leben, macht den 'Zauberberg' zu einem
Initiations—Roman (initiation story)."




"Nicht ohne eine Gebiirde schamvoller Abwehr", schreibt
er da, "zum Beispiel nelme ich zuweilen wahr, dass man
mich auf Grund meiner Biicher fiir einen geradezu universellen
Kopf, einen llann von encyklopiddischem Wissen hilt. Eine
tragische Illusion! In Wirklichkeit bin ich fiir einen-
verzeihen Sie das harte Wort - weltberiihmten Schrifgsteller
von einer schwer glaublichen Unbildung, Auf Schulen habe
ich nichta gelernt, als Lesen und Schreiben, das kleine
Finmaleins und ctwas Lateinisch, Alles Uebrige wies ich
mit dumpfer Hartnickigkeit ab und galt fiir einen ansgemachten
Faulpelz, -~ vordiliger Weise; denn aspiiter entwickelte ich
einen Biemenfleiss, wenn ea galt, ein dichterisches Werk
wissenschaftlich su fundieren, d.h. pesitive Kenntnisse
zgu sammeln, um literarisch damit zu spielen, streng genommen
also, um Unfug damit zu treiben., So war ich nacheinander ein
gelernter Mediziner und Biologe, ein firmer Orientalist,
Aegyptolog, Mytholog und Religionshistoriker, ein Spezialist
fiir mittelalterliche Eultur und Poesie und dergleichen mehr.
Das Schlimme aber ist, dass ich, sobald das Werk, um dessent-
willen ich mich in solche gelehrten Unkesten gestiirzt, fertig
und abgetan ist, alles ad hoc Gelernte mit unglaublicher
Schnelligkeit wieder vergesse und mit leerem Kopf in dem
kliglichen Bewusstsein vollstindiger Ignoranz herumlaufe.
Man kann sich alse das hittere Lachen vorstellen, mit dem

mein Gewissen auf jenme Lobeserhebungen antwortet,"
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