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Er war 17 Jahre alt und dirﬁierte seine erste Oper,Nicht,dcss er eln june
derkind gewesen wirelDer dunkle Junge lienseh mit dem noch kindlieh weichen
Gesicht =« dem vollen Mund und dem zugleich feurigen, vertrjunten und intelli-
genten Blick, der da, gesammelt, hingegeben und ohne Spur von Nervositit, dem mus
slkalischen K&ln selne eigene Neueinstudierung von Lortzings "Waffenschmied"
vorfilhrte,hatte gselnen Beruf aufs ordentlichste erlemrt und keine Stufe fiber-
sprungen, Sehr geschwlnd, freilich,war er gewesen im Ei%iﬁrmen der Leiter, auf
deren letzter Sprosse er heute abend stand,-wohl wlgaend,urblgena,daaa e
sich gleichzeltig auf die erste und nledrigste einer neu:: e H,~ einer von
vielen,die zu #s@ erklettern ihm aufgetragen war,

Das Dirigieren fiel ihm leicht und es machte ihn gliicklich.Von kindeuf
wer alles 1hm leichtgefallen,hatte alles ihn glicklich gemacht,was "Nusik"
hless,und en seiner "Sendung® zweifelte er Aur, wemn, in schlimmen Augenblicken
p»ale Angst ihn ankem vor der lihelosigkelit,mit der er lernte,begriff, ja anth=
ziplerte,vor der Gliickhaftigkelt seiner Entwilcklung und der Slcherhelit, mit

der er - ein halber Junge noch -grosse Orchester bundigtelund erfahrene
Stnger seinem Willen unterwarf, Jene Angst war falsch,aber susserdem war sie
richtig und gut.Denn hitte er sie sich erspart,er wire im Leben nicht gewor-
den,der er ist.

"Gott erhalte mir meine Verzwelflungl",-so iiberachreibt der Junge Mensch
sein Tegebuch nach einer "Saison",die er an der Breslauer Ope® verbracht,
Das Institut,dem er schwarzen Gewissens diente,hatte,so fand er,die Kunst
zu "Betrieb" g;odhdiart,und {achlimmerl] inmitten der routinierten Schlampe=-
rei,die 1hn.dort!;:E;h :;attn seln vielseitiges Kbnnen,seine "Settelfestig=
keit" und Elegensz, wenn es galt,"Umschmisse" zu verhindern oder zu decken ,
ddieh blis nur zu W i@ dls er p&wgar begonnen hatte,sich ilber HEr-
folge zu freuen,die er im besseren Grunde als sehéndlich empfand, vausste er

nicht mehr ein noch aus und klagte sein Leld demHSchstverehrten-und Gelisbe

ten, dem lelster,bei dem er zu Hemburg in die Lehre Legangens Gustav Mahler,
Von dort kem ihm Trosts"Nur Mut®, sehrieb Mehler,"und den Kopf oben...Lassen

Sie sichpicht aus der Contenance bringen...S1e heben ja Ihren Marschallstab
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im Tornister.0b heut oder morgen ist einerlei."

Der Einfluss,der ausging von der herrschenden Perstnlichkelt dea Ustere
relichischen lusikers auf Bruno Welter,war enormjer war all-umfessend und hdtt
dem glerig Lernenden gefihrlich werdem kinnen,whire ein robuster Selbsterhal-
tungstrieb ihm nicht zu Hilfe gekommem,Hiar,wie immer,wusste der feurige
Trgumer sehr wohl,was der eigenen Entwlcklung zutréiglich war,und wes nicht,

Undenkbar, aufzuziihlen,was alles kahler auf den J fingeren fibertrug,was die-
ser von ihm fibernahm und nach seinem Tode fortfilhrte.Vielleleht - um in simp-
len Worten vom Wichtigstem etwas doch anzudeuten ~waren es besonders drei
Wahrhelten, zu denen Walter durch Mahler den Weg fands dess es gllt,dle uuusésp
te Prizision und Genaulgkeit mit dem Aeussersten zu vereinen,was an Empfine
dung, Ausdruglk, Dramatik, elnem Musikstiick inhirent ist.Dass alles zihlt,-wicht
ist,= nichts je vernachliissigt werden darf,- der “"Punkt nach dem achtel" so
wenig,wie ein wfrt im Text,Und das alles,- das Vertrauteaste &fa;f_* klingen
muss, als han;:]t:ein Ohr es J# gehirt, ja,als entstehe es diesen Augenblick.

Tatsichlich (und beisplelswelse) kannte unter Wulter die Minchener Oper
keinen "Alltag",kelne gleichgiiltigen "Repertoire-Vorstellungen",.Jeden Abend
uchf%%}’"“?ra:iéro“,wenn nicht "Urauffithrung" @est zu seinjdmmer war es das
Aeusserste,was er asus sich sellbst,selnen Singern und Instrumentalisten heraus
holte., Immer mussten der zweite und dritte Kapellmelster darauf ?erunt sieln,
den "Generalmsikdirektor® kontrollierend in der Loge auftauchen zu sehem,ode
spiter zu erfahren,er sel im House gewesemjund nie durftem daher auch sie
siech irgend "gehen lassenY, = Dies gleichfalls,dle strikte Disziplin,war
Mahlersche Tradition,wle iiberdies Walter vom Vorbild psychologisch geschult
war.llenuohmbahgﬁlu.ng,-dis rechte aArt n:it Solchen umzugehen,von deren griss-
ter Bemiihthelt das eigene Gelingen abh%ngt,aie gehﬂrj: zum wichtigsten.Und
Walter Jatte gelernt,dle ndtige Unerbittlichkelt u Giite, Wi rme und Danke
barkeit - wenn selne Winache ?-ftiillt waren =-derart zu versetzen,dass der

Endeich

Gehorsam,den er sich ergzwang,auf Liebe basierte,

" deilen
M'inchen (1912 bis 22),= eine Station nur der * WenderschaftiDie Welt
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weiss von allen,und die lange Liste seiner Verdienmste, Erfolge,Triumpfe ist
ihr beksnnt.Den grossen Mozart-Interpretem,den sie in Welter verehrt,bewun-
dertg sle gleichermassen als Vermlttler so polarer und inkommensurabler
Genlen,wle Beethoven und Debussy,Wegner und Johenn Strauss,Bach und Tschal-
kowski,Verdl und Gluck.Dess dbrigens slles,was "Homantik" ist,- von Schubert
uné Schumenn bis hinunter zu Pfitzner-es extra-gut hat Del Walter,steht ihr
ausser Frage.Und sehr wohl erinnert sle sich,dass Bruno Walter es war,dexr ihr
- Zu al€enm i wolesd =
in jahrzehntelangem Kampf das grosse,schwlerige und #mdwndeet in Séinem immer
erneuten Ringen um des Hichate ergreifende Werk Gu.utnv Mahlers - erst geradezu
: aurhonungen,Elﬁ%t%liaaa;fc;\:ﬁﬁ;f&ebmﬁgpﬁé '”'B{a weiss auch - dle Welt -
dass sein Haus in Cslifornlen steht,widhrend doch der Tgljuhrige auf zwel Erdteis
len hundertfach daheim 1st,-wohlig gaborgen,wo immer er musiziert hat,-und wo,-
gdan? sdratyf!
. HEHH,hitte erfg ni—u%l?fﬁ'a.n Neme a—ljﬁzt hell am Himmel der “Promimenten",-ein
Stern,der noch immer guzunehmen scheint an Reinheit und LeuchtkraftsHi#s
Bruno Waelter,- jeder kemnt ihn{

Kennt man denn eaber den Mann,den Menschen,den der Glanz dieses Namens weit
eher verbirgt,als klar profilierttiien kemnt ihn nicht,- auch daan nicht, wenn
men sich in sein Selbstportrait versenkt und "Thema und Variationen®
(FussnotesBermann~Fischer-Verlag,Stockholm,1947) von a bis z gelesen hat,
Keiner sieht sich,wie "die Anderen" ihn sehen,und wir,zum Exempel, sehen aus

ﬁ-':.'?-"ﬁqe,. 2 WA

einiger Nihe und dienlicher Distenz unseren "Seganata.nd" “Powa 803
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Ausgeglichenen, ja heiteren Temperaments,ist Bruno Walter ein herbnieiiger

Optimist,unwillens,diisteren Prophezeiungen irgend Gleuben zu schenken und im-

& 5Tt 22 e R
freund=-

etande, wenlg spliter,den entsprechend diisteren falts accomplis
liche Selten abzugewinnen.,Nichts 1st ihm unangenehmer als Unamehmli.chkoiten,‘
und zum Kympfer nun gar ist er durchaus nicht geboren,- zum Kémpfer im Loban,"" )

versteht sichiDenn im Vokabular des_jusikers SUchte men vergebens nach Wirtern
wie "Konzession" oder "Kompromiss",Walter,der Mensch und Biirger,hingegen,
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ist,schel:it uns,als Quietist zu bezelchnen und als Einer,der viel darum gibt,
mit seiner Umgebung in Eilnklang zu leben.Ein iiberzeugter Uhtertan des Kelle
sers wihrend des ersten Weltkrieges und - bis zum Sturz der Republi)k - ein
trewer deutscher Demokrat,nahm der nach Wien Exilierte die Usterreichische
Staatsbiigerschaft an und wurde zum leidenschaftlichen Partelginger der Res-
glerung Schuschnigg.4dus Oesterrelch vertrieben und zum Franzosen ernannt,be-
kemante er sich relner Seele zu allem,was Frenkreich helllg war,und der Ameri-
kaner,der er selther geworden,hilt seinem Vaterland eine Treue,die noch vor
MeeCarthy Mewynaw, .>2s&awd Adtte.

Wes belleibe nicht helssem will,der leestro sel ohne Charakter.Komzillent,
geschmeldig und friedliebend von Natur,hat er nur eben von dem,was men gemein-
hin "Cherakter" neant,ein Gutteil "seiner" Musik unterstelli,ienn schom ge=

kimpft werdem muss,so im Dienst einer Wirklichkelt,die ihm die Wehre #st,umd
80 vie

in der e'r‘lll&hoaur, schirfer,mutiger, siher und kliger zu streiten wellss,
als angesichts der "Welt",
_Walter

Trotz manchem Widerspiruch lvdanho?mam Kinstler und dem Mitmenschen
hat dleser mlt jenem das Verschledenste gemeinsdie grosse Gewlssemhaftigkeit,
zum Beiapicl,tm&don gabiof;eriaoh%‘ ilansch, jederzeit alles .o'ﬂﬁ&%ﬁhum
zu machen, Aechzend aber m beantwortet er persidnlich die Unzahl wvon
Briefen,die ihm laufend zukomnen,Ueberpiinktlich erscheint er zu jeder Ver-
ebredung,und was zu tun er einmal zugesagt,ist so gut wie getan, Auf eine
krause, gewlsserma=sen willklirliche Art 1st Welter auch ein Wohltiter. Im Ge-
sprich fullt ein Name,und man fragt mach dem TrHger."Ach",sagt Walter und
lacht verlegen,"das ist ein alter Kunde von mir," Nun welss man Beschelds
irgendwann,~ vor Jeshrzehnten,viellelicht ,hat B. We sich dleses Memschen efinmal
engenommen und ist seither ausserstande gewesem,sich seine¥r zu entledigen.
Immer wileder schickt er lhm @Qeld,verwendet sich fir ihn, filhlt sich ihm unent-
rinnbar verschuldot.—gh:r hat viele "Kunden",- bei weitem zu viele,und kemmn,wie

s unmSglich erweitern,
ausdriicklich vermerkt sein will,seine “Qlientele
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Nech der Musik ist es unter den/Kimsten die Literatur,dle welterm em
lebhaftesten smspricht.Bel unglaublich gutem Gedlichtnis hat er sehr viel
gelesen, fihlt sich stémdig erimnert an irgendwelche Stellem bel Goethe,Dwsto=-
j.ewaki,.?aan Paul und zwel dfitzend weiteren Vertretern der Weltliteratur,-
wobel {ibrigens sein Geschmack weltgehend vom lahler bestimnt ist.Gern flicht
er lange Zitate in dle Unterhaltung,oder erzihlt ganze Novellem,die ihm auf

Cilemelen ] - Coder gab
assoziativen Wege gerade im den Sinn sokomenYNicht zufillig, also, gibt es
unter seinen Freundem soviele SuhriftstelhﬂTgom::‘lm, Franz werflel,

Bruno Frank,Alfred Polgar,=- sle mmohston l&ahﬁs%m ot -
Hofmannsthal,etwa,hat er gut genug gekannt,um sich = bei geringerer Beschel=
denheit = ihrer Freundschaft rihmen zu kinnen.

gelbstsicher und bescheiden,~- Walter 1st beldes durchaus,iias ihn aber,~
den Memschem B, W.,= vor allem liebenswert macht,ist die Leb:ugkut seines
Empfindens,seine Aufgeschlossenhelt fiir Hmahen,Tiero,Gms, bunte Blumen
im vergzaubernden Licht der kalifornischen Somne,~- selme w kindliche Frew
de an der gesammtem gittlichen und menschlichen schépfung.Kinder mag er be=
sonders,und um ihn wirklich zu kemnem,muss man ihn gekennt heben,als Lotte
und Gretel klein waren,die gellebten T8chter,Mit ihmen zu spielen, war seine
beste Erholumg,-ein hiufiges Fest,wofiir er sich 1000 Albernheiten einfsllen
liess und die pruéchtigsten Auffthrungen versnstaltete., = « Gretel,die jingere

: o e L Spfe,daran er sie mit Vorliebe supfte usd S0gs
pebei sang er zum Steinerweichem "Oh,Konigin,GSttim,lasst mich giehen'", und
wollte sich schieflachen,wenn Gretel erfolglos bemiiht war,ihre Zﬁpfe_h 8i~-
cherheit zu bringen.,Damn aber lieferte er prompt eime so einleuchtende, wie
letzlich stimmige Kinderversion des "Tannhiuser",der,im Vemusberg gelfangea,
seine "Ktnigin" und "G6ttin" anfleht,ihm doch nur emdlich "s'!.ehan' zu lasgen,
war irgend ein Klavier zur Stelle,sc gab er,lmmer singend, gestikullierend, or-
klurend, ganze Passagen aus der Oper zum besten,-und kaum ein Tag verging,an

dem er,in Spilel und Ernst,dle Kinder nicht eingefiithrt hiitte in eine neue Pro-

vinz,einen neuen Winkel des Landes,in dem er behaust war,~ des Relches der




S.einarseita « obwohl es lhm schwer fHllt - schreibt er erstaunlich gut,-

besonders in Dingen der Dirglerkumst.aAber auch als Portraltist sieht

er gena;u und hat elnemn sehr begabtem,nachmal {iberraschend treffsicheren

Strich, Bé et eled kel il el fotevetlioks zu-golbe- 6y Betle .. )
2:'2—."1'5{ z—t—;_ . g,t 21::,1"{ 7 \ Nl { l.“.t.g_z;‘ga.",;&;‘-._.
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Dabel waren seine "Darbietungen" MM immer rein musikalischer
Natur.Da geb es = unvergesslicher Weise =~ eine Fee,deren Beschwirung durch dem
"Kuzi" (wie die Kinder ihn nennten) zu seinen Glangstiicken geh®rte.Die Fee,
wenn man wWalter gleuben durfte,hiess liinna Schusterbeisl,~ s0 und nicht an-
ders.lm Helbdunkel des Walterschen "Salomns®,zu den Klingen seines Klavier-

splels und unter vialﬁr:l.mbor:lum ward Minna beschworem und schlieaslich war

¢ messlo
i sie dasSle seli,versicherte iiberzeugend der "Kuzi® von sehlichthin

—_—

Schinhelt und dufte tiberdies unsiglich.Denn sprach sie. "Sterbnchcr“,sagte
mit siisser,doch hohler Stimme Minne Schusterbeisl, "was begehrst Dug" .
Worauf Lotte oder Gretel das Dringlichste zu Gehdr brachte, "Diesen Wunsch",
erwlderte verheissungsvoll die Fee,"kann ich Dir aicht erfillenl"™ Und weg

war sie,verschwunden;bis zur niichsten Beschwdrung,=-Minna Schusterbeisl,-
betdrend ,verhelssungavoll und nutzlos,~- die Fee par excellence.

Sle sind sich sehr Hhnlich geblieben,der Walter von damals und der wvem houh
Nichts von dem Uebervielen,was er inzwischen erlebt und erlitten,hat seine
Natur EHHHEMHHANHE 2zu verdmdern vemmocht.Der mugtuj;@;ﬁt,mt. dem er ;ﬂ
W:‘:in ketler Detrieb,hat,deucht uns,weiter Uber gegriffen ;M,

—wobel es keine Kirche :I.st,ﬁ;&m,- es gel denn dss eus 80 zahlreie-
chen Fhilosophieen und Keliglomen gespeiste Evangelium Rudolf Steiners,
Seinem Sinn fiir Komik;mit Erleichterung Md selner krea-
tiven "Albernheit™ haben derlei Tendenzen das Geringate nicht angehabt,iiie
gern er lachtlUnd wie sehr zum Lachen er noch immer sein kann}

Grimmnlg, dagegen, feindsellg, ja,hasserfilllt, kennen wir ihn ausschliesslich,
wenn auf "moderme" Musik die Rede kommt,- auf die Produkte dep “"Atonalen",der
"ZuS1ftonler",der “AbtrinnigensEs ist ein alttestamentarischer Zorm,der den
lelster ergreift angesichts von Kompositionen,die er = nicht etwa alsﬂm,
missraten, unverstindiich eupfindet, sondern als w"‘: ﬂd:‘hatt.

"Unabhingig von ihrem stets wechselnden Gefiinlsausdruck®,sagt er in "Thema

und Verietionen", "enthHlt dle Musik eine dauernde Botschaft des Trostessihre
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Dissonenzen streben zur Konsonenz,milssen sich asuflbsen, jedes musikalische
Stick endet konsonant..."”

“"Aber",- kinnte Liner sich erdreisten,ihn zu fragem,~" rein theoretisch
genommenshalten Sie es denn mnicht fiir denkbar,dass,auf seine Welse,versteht

slch, der spiite Schinberg Musik gemecht hat,= eine Ihnen entsetzlich fremde,

Die Antwort wHre nichts,als ein zornsprifhendes, tief beleldigtes,den Frager
grdsslich zerschmetterndes "Neinl}
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Zirrich, den 16 April 19684

DIE WELTWOCHE

22, Jahrgang|Nr. 1086 — Belte 9

DER KOPF

ER WOCHE

Der Dirigent Bruno Walter

Im Rahmem aer diasjihrigen JambFast.
apiole wird Nruwo Walter epafmals soif
Oktober 1050 cin Komser? it Hralms,
Brwckeer mmd  Mogart  dirigieces.  Wir
briugen, von befreundeler Soila, soin Por.
trdie- sehon sw Ouiern, weil or ow jenen
Menschen  gohiirl, wvom demes  jakriber
wemlg die Rede inf, chne din aber wpeer
Leben glans. und glicklsser wdre.

IHa Ead.

Er war 17 Jahre alt und diriglerte
seine erwts Oper. Micht, dags er ein
Waunderkind gewesen wiirel Der dunkls
Jlunge Mensch mit dem noch Kindileh
weichen Gesicht, dem vollen Mund und
dem zuglelch feurigen, vertriumisan und
intelliganten Bilok, der da, gesammelt,
hingegeben und chne Spur won Mefva.
alta, dem musikalischen Kiin seine
glgens Meuslnstudierung van Leortzings
afferachmieds vorfiihrte, hatte sei.
nan Berof aufa ordentlichsiz erlernt
und keine Stute ibersprungen. Sshr ge-
schwind, freilich, war er gewessn im
Erstiirmen der Li auf deren letz.
ter Sprosss er heuts abend stand, —
wohl wissend Ubrigons, dass er sich
gleichzeitig auf die erite und niedrig-
ate alper neusn begeben, — einer von
wielen, die zu erkletiern ihm aufgetra-
gen war,

Das Dirigieren flel ilim light uad &
machte [hn glicklich. Von kintfauf war
alles ihm leicht gefallen, hatte alies thn
glickiich gemacht, wis «Musiks hisss,
wnd an seinde SeEndungs Twelfslts ar
rur, wenn, in schilmmen Auvgenblioken,
e Angst ihn ankam vor der MOhalosig.
kelt, mit dor er lornte, Begriff, ja anti-
zipherte, vor der GlUckhaftigkeit seinor
Entwickiung und der Sicherheit, mit
der er — cin halber Junge noch —
groase Orchsster bdpdigle und erfah.
rene Sanger seinem Wilien unterwarf.
dene Angat war falich, aber ausserdiam
war e richtlg und gut. Denn hitte or
mie sich erspart, er wire Im Leben
nichi gewarden, der er sl

wGott erhalte mir meins Verzwei.
lungls, — B0 Uborechraibt der Junge
Mensch sein Tagebuch nach einer ¢5al.
sene, die er an der Breslaver Oper ver.
bracht. Das institut, dem er schwarzen
Grwizsens yilente - hatts, ge fapd o dig
Kunst zum «Betrighs Osgradiert, und
(schiimmer!) Inmitten der routinierten
Bchiamperel, dis dort herrschie, waren
#ein viglssltiges Kinnen, selng «Sattel-
festigksits und Eleganz, wenn es galf,
aUmschmisses zu veorhindern oder zu
decken, nur ru  verwondbar.  Als
e aber gar begonnen hatte, sich {iber

Erfaiga ru freuen, dig ar im besseren
“Grunde

empland, wussie
er nieht mehe ein noch aus und kiagte
seln Leld dom Mbchsivershrien wnd
Geligbten, dem Msistar, bei dem er in
Hamburg In die Lehrs gegangen: Gi
stav- Mahlér. Von dart kam ihm Trest:
sMur Muts, schrish Mahler, sund den
Kopf oben ... Lassen Sie slch nicht aus
der Contenance bringen ... Sia haben
Ja [hren Marschalistal im Tornister.
Ob heut eder mergen (st eiperieis
Der Einfluss, der ausging wvon der
herrschenden Persdiniichkelt des daters
reichischen Musikers auf Bruno Wal-
ter, war emorm; er war all.umfassend
und hitte dem glerig Lerponden ge-
fahriich werdon kKénnen, wiire ihm

nlght eln robiister Selbaterhaltiungatrish
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Touiak) Seimadielis B&, Rapewsy 57
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zu Hilfe gekommen. Hier, wis immern,
wusste der feurigs Trlumer sehr wohl,
was der elgensn Entwickiung zutrlig.
lich war, und was nicht,

Undenkbar, aufzuzihlen, was Mahler
alles auf den Jingeren (bartrug, was
disser von Ihm Bbernahm ond nach gl

Hraws Waller

nem Tode fortfilhrie. Viaflelght — um
In simplan Waorten vom Wichtigsten et-
was dooh anzudeuten — waren s be.
sgnders drel Wahrheitan, zu denan Wal-
ter durch Mahler den Weg fand: dass
e gilt, din Busserste Prazision und Ge.
nacigkslt mit dem Asussersien zi vers
cinen, was an Empfindung, Ausdruck,
Dramatik einem Musikstlok inhiirent
ist. Dass ailes zAhIL, — wichtig lat,
— nlehis Je vernachisssigt werden
Harf, == der ePonkt Asch dem Achiels
3w g, wia ain Wort Im Text, Und
dass alles — das Vertrauteste seibst
— kiingen muyss, als habe noch kein
Qhr_es_gehirt, Ja, aig entstehe op die:
sen Augenblick. Rl s

Tatsdchlich  (ing _ beidpiclvweise)
kannte wunier Walter dig Minchensr
Oper keinen acAlitags, Kaine glelchglil.
tigen «Repertoire-Vorstellungens, Jedan
Abend schien dort sPremiéres, wenn
nicht aUrauffOhrungs zu ssin Immer
war es das Asussersio, was er gus sich
selbst, deinen Bingern und |metremen.
ta n herausholte. Immer misste 4
rwelle und dritte Kapelimaister daorauf
gefasst seln, don sGeneralmusikdirek.
tors kontrollizrend in der Loge auftau.
chen zu sshon, oder spiter z2u srfahren,
er sei im Hause gewesan; und nle durf.
ten diaher auch sie sich irgend sgehen
lasaans. — Dizs gleichfalls, dig strikte
Disziplin, whr Mahlerache Traditien,
wig (iberdies Walter vom Vorbild psy-
chelaglsch geschult war. Menschenbe-
handlung, die reshie Art mit solchen
umzugehen, wvon déren grisster Be.
milhtheit das eigens Golingen abhingt,
sie gehBrt rum wichtigsten. Und Wai.
ter hatte gélecnt, die ndtige Unerbitl-
lighkelt mit Gdts, Wirme und Dank-
barkeit — wern seing Wilnache erflilt
waren — derart ru verseizen, dass der
Gehorsam, den er sich erzwang, and.
lich auf Liebe basierte.

Minchan (1813 bis 22) — &l na Sta-
tion nur der weiten ‘Wanderschafi! Die
Wealt ‘weiss won allen; und dis langs
Liste seiner Verdienste, Erfolge, Trium.
phe ist ihr bekannt, Den gressem Mo.
zart-Interpreten, den sie in Walter ver.
ohrt, bewundort sie gleichermassen als
Yermittler so polarer und inkemmensu.
rabler Genign wie Beethoven und De-
bussy, Wagner und Johann Strauss,
Bach und Techalkowski, Verdi wnd
Gluck. Dass (Ubrigers alles, was «Ro-
mantiks I8t — von Schubert und Schu.
mann bis hinunter zu Pfitaner,, = =

extra gut hat bel Waiter, steht auser |

Frage. Und sehr wohl erinnect aie alch,
dass Bruno Walter es war, der (hr
In jahrzehnteiangem Kampf das grosas,
schwierige und =— zu allermindest —
In seinem Immer erneuten Ringen um
das Hichsle argreifende Werk Guetsw
Mahlers orst  geradesu  aufgezwun-

| schaftiichan

hat, Ble weiss auch — dis Walt —,
dasn sein Hauw In Kalifernien steht,
wilhrend doch der TTjdhrige asuf zwel
Erdteilen hundertfach dahelm lst —
wohllg geborges, wo fmmer er musi-
zlert hat —, upd wo hiltte er's nicht
getan? Sein Mama strahit hall am Him.
mel dar aProminentans,
win. Btern, der moch im.
mer rutunehmen scheing
@t RAeinhelt und Leught.
kraft: Bruno Walter —
Jwdor kennt ihni
~Kennt man aber den
Mann, den Menschen,
de dor Glans dieses Na-
s walt char verbirgt,
als kiar prafiliert? Man
Kenng bhn plobt — auch
dnnn micht, wenn man
wich in sain S=ibstportrit
wirsenit  umd & Thema
wad  Wariationéns |Bers
mann = Fischer - Verlag,
Stockholm, 14T) von A
b Z geleson hat. Keinar
sluht sich, wie cdie ande-
rins (hnsehen; nd wir,
aim Belapiel, sshen aus
algar Mihe wund dien-
lichar  Distan: wnseren
eliegenslands ungefihr
L

Ausgoglighensn, ja
heitersn  Temperameonts,
Wt Bruno  Waltar gin
Martnlickiger Optimist,
anwillens, disteren Pre-
phezeiungen Glauben zu
pchonken und Imstande,
wonig spiter, den ent-
sprechand distéren faits
arcamplis bestilrzend
freundiiche bziten abzugewinran,
Michts ist ihm unangenehmer als Un.
annehmiichieiten, und zum Kampfer
Ist er durchaus nicht geboren, — rum
Kimpler = i m L e bean », versteht nich|
Dann im Voksbular des Musikers
suchta man vargebéns nach Wirtern
wie cKonzession> sder «Kompromisss.
Waller, der Mérseh und Blrger hinge-
gen, Ist, schelnt ums, ale Quietist zu
bezeichnen und ala Einer, der vial dar.
ur GEBE, L g ingeblng in Eine
Klang 2u loben v Jahre |§1l War sr
sauf Wunsch der BehSrdos (siehe «The-
ma und Variatienens) epach nunmehr
10jikriger Tatigkeit als Kapelimelster
dar Holoper Gaterrelchischer Staatsbiir-
ger gewordons. Bzin junpes Osaterrels
chertum tat aber in der Folge und be-
sgniers wihrend des Ersten Weltkrie-
ges dem extrernen deutschen Nationa-
Hamus des goblrtigen Berliners Kalnan
Abbruch. Bils zum Slurz der Republik
ein trower deulschor Demokrat, wurde
der nach Wien Exilierie rum jelden-
FParteiginger der Regie-
rung  Schuschnigg. Aus Oesterreich
wertrishen und fum Franzosan ernannt,
bekannte er sich reiner Seele zu allem,
was Frankreich helllg war, und der
Amerikaner, der er seither gewaorden,
halt scinem Vateriand sina Treue, die
nach vor MeCarthy Bestand hitte,

Was belleibe nicht helssen will, der
Magstro sel ohne Charakter. Honziii.
ant, gelchmeidig und friedifobend von
Matur, hat &r nmur sbon von dem, waa
man gemeinhin eGharaktars nannt, ein
Guttell «seiness Musik untersielit,
Wenn schon gek@mpft werden muss, 50
im Dlenst eined Wirklichkelt, die Ihm
die wahra ist, und in der er 5o viel bes-
ser, soha y Mutiger und hher Iu
Etreiton weiss all angesichts dar « Welts.,

Trote manchem Widerspruch rwischen
Walter, dem Kinstier, und Walter, dem
Mitmenschen, hal digser mit jenem das
Verschiedenste gamein: dis grosse Ge.
wisserhaftighait sum Beisplel, und den
pebleterischan Wunsch, jederzeit alles
so vortrefflich wis migiich zu machen.
Acchzend aber eiscrn beantwortet er
persdnlich die Unzahl won Briefen, die
Inm laufend rukemmen, Usherpiinkt.
lich erscheint er 2u Jeder Verabredung,
und way zu fun er elnmal zugesagt, isi
0 git wie gotan, Auf cine krause, ge-
winsermassen willkilrliche Art st 'Wal-
ter auoh ein Wehititer, im Gesprach
fallt eln Name, und man fragt nach
dem Trilger. «Achs, sagt Walter und
laght verlegen, adas it ein aller Kin.
de ¥on mire Mun welss man Bescheld:
Irgendwann, vor Jahrzshnten  viel.
leicht, hat Bruse Walter sich dieses
Menschen sinmal angenemmen und st
seither susserstands gewossn, sich ebi-
ner zu entledigen. Immer wieder sehicki
er ihm Geld, verwendet sich fir fha,
fahit &gk ihm unentrinnbar verschul.
defl. — Er hat whels sMundens — bl

a

drilckileh vermerkt sein will,
wClientéles unmiglich arweltern.

Wach der Musik st en unter den
schnen Kinsten die Literatir, dia Wal.
ter am lebhafiesten anaprichi. Bei un.
glaublich guterm GedSchinis hat 6 sshr
viel gelesen, RN sich sthndlg erinnert
an irgendweiche Stellen bel Goethe,
Destojewskl, Jean Paul und zwel Dut-
zend welteren Vertreleen der Waltiite
rator, iiprigens sein  Ge.
schmack weltgehend von Mahler be.
stimmit ik Gorn Tlicht er lange Zitate
in die Unterhaltung, oder erzBhlt ganes
Movellen, die ikm auf assoziativem We.
ge gerade in den 8inn kemmen, Sai=
nerseita = abwohl es Ihm' schwar FEIT
= schreibt er efstiunlich gut, be-
sonders Im Dingen der Diriglarkunst
Aber auch als Porfraltist sioht er ge-
nau und hat elnen sehr bogabten, manch.
mial (berraschend treffsichersn Strich,
MNicht zufSllig also gibt es oder gab &8
unter selnen Frounden soviels Schrift.
steller: Thomas Mann, Franz Werfel,
Bruma Frank, AHred Polgar, — sla ha.
ban  peitwelse  seinan
nichsten Umgang aus-
gemacht: andere, Hof-
mannsihal etwa, hat er
gut genig gekannt. wm
sieh bei geringerar S
Bescheidenhalt — ihrer §
Freundschaft rlhman zu
kfnnen,

Selbstsicher und  be-
scheiden — Walter ist
beides  durchais,

s
lesannwert  macht,

abar \lo‘r alfery
int

die  Lebendighkelt seines
Emplindens, aeine Auf-
geschlossanheit fir Men-
Bun-

schen, Tiers, Gras,
e Bluman Im w
bernden Licht der kall-
fornischen Sonna, ssine
echie, kindliche Freuds
an der gesamien gotili-
chen und menschlichen
Schdpfung. Kinder mag
er besonders, und um ihn
wirklich zu kennen, muss
MM inn gekanit haben

e goliehien T rochtek

rete E'.';.@

Erholunq_ ain H]uﬂh[ Fu‘!. wollly er
sich  tausend Albernheilen einfallen
liess und die prichilgsten Aufflhrun-
gen weranstaltete, Gretel, die jlingers,
und Ihm wngemsin  Shnlich, hatte
sehr  hilbsche lange  Topfe, daran
ar ale mit Vorllebe rupfte und zog, Da-
el sang er Tum Steinerweichen aOh,
Kénigin, Gottin, lasst mich zichenls,
wung wollts sich sohieflachen, wenn Gre-
tel erfolglos bemiht war, (hre Zbpfa In
Sicharhelt zu. bringen, Dann aber lie-
ferte e prampt eine  Kinderversion
des s Tannhliusars, der, im Venusberg
gefangen, selne «Kaniginy und aGittine
anfleht, ihn doch nur endlich ariehens
zu lassen, War |rgend eln Klavier zur
Stelle, 5o gab er, Immer singend, ge-
stikullgrend, erklirend, ganze Passagen
aue der Oper Zum besten, und kaum ain
Tag verging, an dem er, in Splel und
Ernat, die Kinder nicht eingeflhrt hilt.
te In eine meus Provinz, sinen neusn
Winkel den Landes, in dem er behaust
war, — des Relches der Musik.

Dabei waran seine «Darbietungens
keireswegs Immer rein musikalischer
MNatur. Da gab es — unvergessfichar
Weise — cine Fee, deren Beschwirung
durch den sKuzis (wiz die Kinder fhn
nannten) zu aeinen Glanzstboken ge-
hiirts, Die Fowe, wenn man Waller glau-
ben durfte, hiess Minna Schusterbels]
— #0 und nicht anders. Im Halbdunkel
des Waltarachan «3alonss, o dén Ko
gen  seines  Klaviersplels und  unter
wiel Brimbarium ward Minna beschwo-
ren und schilesslich war ale da. Sia wal,
wversicheris Oberzeugend der sKuzis, von
schischthin  massloser Schanheit und
dufts Uberdies unadglich. Dann sprach
she. «Sterbifchers, sagte mit shsser,
dezh hohler Stimma Min Sehust
belsl, swan begehret du¥s  ‘Woraut
Letle eder Gretel das Dringlichste zu
Gehbr brachte. «Diesen Wunsche, er
widerts  werheissungsvall  dle  Fee,
skann fch dir nioht erfiilienis Und
wog war Minna  Schustartelis], ver-
sehwunden bls zur nbchsten Beachwi-
rung, betérend, verbeissungsvell und
nutzios — disg Fee par exoellencs,

Sie uind sich sehr Abnlich geblinben,
der Waller von damals und der ven
heute. Nichts ven dem Uebervighen,
wik er InFwlschen eriebt und erlitten,
hat selne Matur 20 verlndern wer-
macht. Der religida gefirbte Erngt, lr|||
germ &F van Anbeginn sein Mae

gen, aber schilesslich nahe gebracht | weitem zu wiele — und kann, wis aus- | trigh, hat, deucht uns, welter u..-.
Alibwt errminn s eirer " .
lnhBEl.Ea b n ol I wenn Basel i Rialto
-.I‘E s
El ERVI Ui i ks et dss vorslghichn Spelserestaurant
GENUA T, Gommn 2724 1 nieckar Foo god [Bahihol SBE

drturd Tescamial, Srune Walter und Stofan Suweig

Chesa Grischuna

eimaig in Brer Ark in der Schweiz

Hotel Weisskreuz

dur gediegeme Bindner Familionhotel

gegriffen aufs «Privates — wobel &s
keine Kirche it dle ihn lockt —, es
pal denn das aus =0 zahlrsichen Phi-
lomophien wnd Religionen gespeiste
Evangolium Ridell Steiners. Selnem
Ginn fir Homik — mit Erlsiehterung
stellen wir es fest — wnd seiner kreati-
ven eAlbernhelts haben derlsl Tenden-
zen nicht das Geringsis angehabt. Wie
gorn er lacht! Und wie sehr zum La-
chen er noch Immer sein kann!
Grimmig dagegen, feindunlig, ja, hass-
erfiilit kennen wir ihn avsschilesatich,

wenn mul emodernes Muslk dis A
kommt — auf die Produkie m;ﬂg
nalens, der aXZwilftonlers, der e, n-
nigens, Es it ein alttestamentarischer
Zorm, der den Melster ergreift ange-
sichts von Wompositionen, dis er nicht
etwa als garstig missraten, unversting:
Heh empfindet, sondern als schiechter-
dings slndhaft.

sUnabhlingig von (hrem stets wech-
sainden Geflhisausdrucks, sagt er in
«Thema und Variationens, centhilt die
Musik eine davernde Botschaft des
Trostes: (hre Dissonanzon wirebem zur
Konsonanz, missen sich aufiBsen, jedes
musikalische Stick endet komsomant..s

whbers, kBnnie siner sich erdreisten,
Ihn zu fragen, =féin theoretiach ge-
nommen: halten Sie &8 denn nicht fOr
denkbar, dass, aufl seina Weise,
werstelit aich, dor spits Schinberg
Musik gematht hat — eine lhnen
entsetzlich fremde, gewiss — abar shen
doch Musik Te

Dls Antwort wirs nichts, als ain
rornapriihendes, thef belsidigtes, den
Frager grisslich zerschmetterndes
aMeinle EA,

Unreinheiten
der Haut hilft

PUEDOERM  Obmiraschand  3oh
Idnpln Bim din n-rnlm lhll-
H

Al




