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Vorwort

Erika Mann

T. M.'s antobiographische Schriften einmal gesammelt vorzulegen,
erschien reizvoll, Dabei galt unserd Aufmerksamkeit vor allem den
kleineren, bisher weithin verstreuten Stiicken, die dem spezialisierten
Kenner bekannt, dem freundlichen leser aber neu oder doch willkommen
sein mégen, Auch ergeben in ihrer Zusammenfassung diese Skizzen eine
Art Selbstportriit und Ersatz fiir die nie geschriebene, eigentliche
Antobiographie.

Warum hat einAutor, dessen Gesamtwerk - bis tief in die Essayistik
hinein - soviel indirekte Selbstdarstellung enthiélt, den direkten Weg
wo nicht gemieden, so doch nur aus besonderem, meist dusserlichem
Anlass, iiber kurze Strecken hin, beschritten ? Seine Antwort, eine

spirliche, nicht durchaus iiberzeugende Auskunft, liegt wvor.

"Von meiner Zeit", sagt der Fiinfundsiebzigjihrige, "will ich zu
Ihnen sprechen, nicht von meinem Leben, Ich habe geringe Neigung oder
gar keine, Ihnen einen autobiographischen Vortrag zu halten. Der Wansch,
ich méchte einmal, nach so vielen Biichern, die ich aus meinem Leben
gemacht, ein Buch daraus machen und meine Lebensgeschichte erzihlen,
ist wohl zuweilen an mich herangetreten, aber nur sehr gelegentlich
und fragmentarisch, nur in sehr beschrinktem Rahmen bin ich der Anre-
gung nachgekommen, nur indem ich den Freunden und mir gelbst wohl einmal
die Entstehungsgeschichte eines oder des anderen Werkes erzihlte.
Vielleieht liebe ich mein Leben nicht genug, um zum Autobiographen zu

taugen,"

"Die Entstehung des Doktor Fanstus"-hetFeffemd, an die er hier vor-
nehmlich denkt, po ist diese grossere schrifi, sowohl gesondert, wie
mit dem Roman kombiniert, allgemein zugiinglich. Zudem konnte der "be-

schriinkte Rahmen", den auch wir uns gespannt, site nicht fassen.
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Im iibrigen aber unterschidtzt der Verfasser des Vortrags "Meine
Zeit" die Summe dessen, was er una "sehr gelegentlich" erzihlte,
Der Leser wird sehen., Und er wird das "vielleicht" erwigen, das T, M.

der Behauptung beigab, er habe sein Leben nicht genug geliebt...

Hat er denn etwa seine "Helden" nicht geliebt ? All die Hanno und
Tonio, Klaus Heinrich, Aschenbach und Hans Castorp, die Jaakob, Adrian
nnd Felix, die doch sémtlich die Ziige ihres Schipfers variieren, =
gehtrte ihnen nicht seine ganze Zuneigung ? Und hat man ihm nichtwr-

geworfen, selbst sein Essaywerk sei so egozentriert, dass gs weit

oW i"fru‘-';u"nr ! ot

veniger auf exakte Analysdyﬁer Objekte hinanslaufe als anf

Selbstdarstellungafj'.lI Sellstclrifrsinmix *

/

Nun, nicht von ungefihr hat T.M. seinen literaturkritischen Bemiihun-
gen denSammeltitel "Huldigungen und Krinze" gegeben. Es waren lauter von
ihm veréhrte, geliebte Geister, denen er gich zuwandte, - natiirlich
nicht, weil sie ihmffremd und unzuginglich gewesen wiiren, sondern auf
Grand einer als stark empfundenen Affinitit, Nicht am Gegensétzlichen
versuchte und entziindete er sich, Die Nihe zog ihn an, und wenn er

nahezubringen wusste, so eben deshalb,

Mangelnde Iiebe also zur eigenen Existenz kann kaum als Erklérung
gelten fiir seine autobiographische Enthaltsamkeit. Was sie motivierte,
war vielmehr eine eigentiimliche Scheu und lingestliche Diskretion, wo es
um Innerstes ging, der Horror des Kiinstlers, der sich im Indirekten
doch immer preiszugeben hat, vor allem direkten,perstnlichen Exhibitio-

nisms,

Freilich, da sind die veraiegelte&Tagebﬁcher. T, M,'s Willen gemiss,
diirfen sie zwanzig Jahre nach seinem Tode (12. August 1975) erst gedff-
net werden. Was aber ist von ihnen zu erwarten ? Kennen wir den Schreiber
recht, so geht es da um knappe Notizen, die Wichtiges, wie Nebensichliches
festhalten; um heute und kiirzlich Eplebtes, Geplantes, Gedachtes, Ge-
triumtes, - nicht um giltig Geprigtes, inhaltlich und stilistisch irgend
Gerundetes. Auch tragen die drei in Californien verpchniirten Pakete die
Aufschrift "Without literary value", Das vierte Biindel, am Ziirichsee
entstanden, ist gleichfalls verpackt und versiegelt, ganz, als hahe T. M.
die Hollandreise vom Juni 55 angetreten, wohl wissend, dass sie die

letzte sei.
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"Literarisch wertlos", — nun gut, Und sonst ? Wie weit in der
persinlichen Preisgabe migen sie gehen, diese Anfzeichnungen, die
er stets hinter Schloss und Riegel hielt ? Irren wir nicht, so sind
es Wachstuchhefte, deren er sich bediente bhei seinem fliichtig-inten-
sivé;'Tun. Trat man gegen Abend oder spiter unvermutet hei ihm ein,
und betraf ihn dabei, so schien er hetroffen, — fast drgerlich. Kaum
emigriert - das heisst, "draussen geblieben" - , verlangte er dringlich
nach einem bestimmten Koffer, der nachzusenden sei (unsere Habe war
noch nicht konfisziert), und die Mitteilung einer getreuen Angestellten,
der ungetreue Nazi-Chauffeur habe hinterriicks eben dies Gepiickstiick
ing "Braune Haus" geliefert, versetzte ihn in einen unprizedierten
Erregungs- , ja, Verzweiflungszustand, Es ging, wie schliesslich er-
hellte, vor allem um die Tagebiicher, die er nicht nur endgiiltig ver-
loren, sondern dem Todfeind in die Hiénde gefallen glaubte. In seiner
unerforschlichen Dummheit gab dieser den villig intakten Koffer sehr
bald wieder freilund T, M,, von nun an fluchtbereit und nicht gewillt,
Aehnliches erneut zu riskieren, verbrannte bei erster Gelegenheit eine
Menge Papier. Eine grosse Menge, wie Einer von uns, Zufallszeuge der
Eindscherung, ungesehen beobachtet hat., Dass es freilich alles war,
die gesammelten Tagebiicher bis 1933, ahnten wir nicht und haben es
angesichts der nachgelassenen Pakete erst erfahren, Damit aber steht
wohl fest, dass er im Exil und in der Folge "anders" schrieb, vorsich-
tiger, weniger riickhaltlos als zu der Zeit, deren intimste Epzeugnisse

er vernichtete.

Waren sie "kompromittant", diese braven Schulljefte ? Mag immerhin

sein, Eein lLebenshau ohne "Blanbartzimmer",

Hofmannsthal, als er den noch jungen T, M. kennen gelernt hatte,
soll geiiussert haben, der ganze Mensch mache einen ungemein gepflegten,
grossbiirgerlich-soliden, diskret-eleganten Eindruck. Auch sein Haus
stelle man sich so vor: sehr fein und reichhaltig, mit kostbaren Ta-
pisserien, dunkelnden Uelgemilden, Clubsesseln, hellen Schlafriumen
etc,pp. "Nur", fiigte der Dichter hinzu, indem er auf seine Nigel
blickte, = "in irgend so einem Nebenzimmerl liegt dann plétzlich -
eine tote Katze..."

Denkbar also, dass es ein oder die andere "tote Katze" war, die da
verheizt wurde, Eigentlich "Anstissiges" muss dennoch nicht im Spiele
gewesen sein, Enthielten diese zahllosen Seiten nur irgendwelche Dinge,
die T. M. im Leben nicht ausgesprochen haben wiirde, so waren sie ihm
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tabu und der Gedanke, irgendwer = selbst die Néchsten -
kdnnte je Einblick in sie gewinnen, erweckte ihm Grauen.

Selbst die Néchsten...

War er autobiographisch mitteilsam, im Umgang mit
ihnen ? Liess er sie etwa teilhaben an den wichtigsten
Erlebnissen seiner Kindheit und Jugend ?

Ey erzihlte gern und machte sehr komisch nach, Da gab
es zum Beispiel den Mathematiklehrer mit seinen Zins- und
7zinseszinsrechnungen, Aktien und Obligationen. Um den
Unterricht zu beleben, gab der Mann vVor, er selbst sei
im Besitz zahlreicher Wertpapiere, deren eines er nunmehr
zu verkaufen gedenke, natiirlich nicht, ohne vorher mit den
Schillern errechnet zu haben, wieviel es ihm im Laufe der
Jahre gebracht. War der Betrag, ein hiibsches, unrundes
Siimmchen, am Tage, so leckte der lilbische Professor sich
die Lippen. "Ond dann", rief er geniisslich, "dann neehm
ich mein Pepier und hoole mir mein Geld!" Man sah ihn
férmlich, wie er federnden Schrittés zur Bank eilte, wo
das Seine appetitlich fiir ihn bereit lag.

War es derselbe Phdagoge, der T.M. gelegentlich beim
Schwindeln ertappte ? Lilbisch Jjedenfalls sprach auch er
und auch er genoss, was da zu sagen war. "Hast mich wieder
betriigen wollen", nickte er erfreut, "kriechst natiirlich
Deine Riige. Und wenn Du nachher kommst und fleehst, wird
gie Dir necht wieder erlassen!”

Auf dem Heimweg trieb der Geriigte sich oft noch auf
dem alten Rathausplatz herum, besonders, wenn an gewissen
Markttagen allerlei fremdes Gelichter seine Waren und
Kinste dort zeigte. Nichts hatte "Tommy" = der kleine, wie
der erwachsene, reife und spiite - lieber als "Darbietun-
gen" und den #ltlichen Exotlen mit der Zwergmenagerie, den
er da ainuﬂbeohachtet, hat er im Leben nicht vergessen,
Wie seine Tiere, war der wanderaussteller klein, von
unbestimmbarer Herkunft und {iberraschender Behendigkeit.

Wihrend nun eins seiner Schauobjekte ein Dressurstiickchen
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vorfiihrte, entschliipfte ein anderes, hiipfte zwischen den
Beinen der Zuschauer davon und war verschwunden. Gleichfalls
hiipfend nahm schliesslich der arme Alte die Verfolgung auf.
In ersten Schrecken aber lieferte er noch eine Zusatzdarbie=
tung, die Tommy viel schiner fand als die eigentliche und

die er mit Vorliebe fiir uns Kinder reproduzierte. In alt-
testamentarischem Jammer und mit grisster Ausdruckskraft warf
"der Zauberer" beide Arme in die H8h'. "We-he, mein Wiisten-
springarfurief er und genoss die Alliteration; gleich;dachten
wir,wiirde er geblickt zur Tiir hiipfen.

Nun, das sind Schnurren, und schnurrig war auch die Sache

mit dem Gebet, das folgende Zeilen enthielt:

Gib mir und allen denen,

Die sich von Herzen sehnen...
Als T.M. 8o zu beten lernte, galt das benachbarte Dinemark den
Liibeckern durchaus noch als Feind, und da sie "Dénen" wie "denen”
aussprachen, ging dem patriotischen Tommy der fromme Wunsch
griindlich gegen denbtrich. Mochten die Besiegten sich doch simt-
lich und von Herzen nach den verlorenen Gebieten sehnen. Durch
Finschaltung des lieben Gottes deren Riickgabe zu effektuieren,
durfte "unsere" Sache nicht sein.

Derart erzidhlte T.M., und unnererueitihnban wir die Ge-
schichtchen hergesetzt, weil sie in ihraf harmlosenjieusserlich-
keit typisch sind fiir die Kindheitserinnerungen, die er preis-
gab, Anderes, "Innerlicheres" und gewiss wenige#ﬂarmloaes ver=
schwieg er oder berilhrte es uqﬁgureichend am Rande. So wurde
nur eben erwidhnt, dass er einmal mit Bruder Heinrich ein ganzes
Jahr lang kein Vort wechselte. ImElternhaus teilten sich die
Buben in ein Zimmer. Dort schliefen, arbeiteten, spielten sie,=-
letzteres meist getrennt, zu gesonderten Zeiten. Woher aber
dann jihlings diese anhaltende Vereisung 7?7 Wir wissen es nicht,
haben vielleicht verabsiumt, danach zu fragen, weil von T.M.
eine schliissige Antwort kaum zu erwarten war, "Ach, das ergab
sich wohl so0...", hdtte er vermutlich gesagt; "Heihrich konnte
sehr kridnkend sein."

Zweifellos litt Tommy unter der Ueberlegenheit des Aelteren,
und zwar nicht so sehr auf Grund der vier Jahre Unterschied.
Weich, verwundbar, liebebediirftig und"voll liederlichen Hohns
iiber das Ganze" nur in Notwehr gegen die Gemeinheit des Lebens,
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hatte der Knabe T, M. keine Waffe gegen den kilhlen Hochmut, der den -
im Grunde gleichfalls prinzlich-lebensingstlichen = ileinrich quasi
auszeichnete, und schon anf Kinderbildern deutlich genug hervortritt,
Mit ein paar hingeworfenen Sdtzen, wenigen Worten vermochte der Grosse
den Bruder aufs Blut zu verletzen., Ganz, wie spiter die knappen Anspie-
lungen in Heinrich Manns "Zola"-Essay geniigten, um - diesmal auf viele
Jahre hinaus - villige Vereisung herbeizufiihren., Menschlich wehrlos

wie eh und je, war freilich T, M, jetzt mminmdfidchimis schriftstellerisch
gewappnet, Der durch den Ersten Weltkrieg aus "unpolitischem" Schlummer
Geschreckte hitte sich wohl keinesfalls geniigt in "Friedrich und die
grosse Hoalitioﬂ‘b Ein Abriss fiir den Taf und die Stunde"., Irgendwelche
#Betrachtungen” waren wohl jedenfalls zu gewdrtigen, Dennoch: der ganze
dicke Band, wie wir ihn kennen (dieser "Rickstand und Niederschlag",
die "Leidensspur — das Bleibsel dieser Jahre"), stellt eine einzige,
nicht abreissen wollende Antwort dar auf ein paar hingeworfene hriider-

liche Schnddigkeiten., Und er beweist, dass nichts sich geiindert hatte an
der prekiirsten, seltsamsten, verzwicktesten aller uns bhekannten Bruder-

heziehunren,
Und dann hat Heinrich das Buch nicht gelesen. ol SGeta

i ole <
Wenn Epotik unter anderem “Heiz*‘hedeutet, -~ im Doppelsinn dieses

Wortes, so war, unter anderem, diehJ Beziehung emineht erotischer Natur.
Dis zur Lebensmitte — bis zu Bruch und Versthnung - war Thomas der
Liebende (weil leidende) gewesen, Schliesslich, gegen Ende, stand es
umgekehrt, Heinrich liebte, Wahrscheinlieh litt er. Ihre Briiderlich-
keit aber stand fortan im Zeichen der Vorsicht, einer fast dngstlichen
Rilcksichtnahme aufeinander. Nach aussen hin wirkte das geradezu absurd,
wie denn auch ein T. M.-Sekretir berichtet, er habe seinen Augen kaum
getraut, angesichts des Zeremoniells, das da waltete und an zwei hoch-

gestellte Diplomatenwit eher denken liess als an ein Briiderpaar.

#* * wn

Ein paar Worte noch zu unserem Bande, der einer "Einleitung" nicht
eigentlich bedarf. Was wir auf den vuriﬁhendan Seiten zu geben versuch-

ten, war Erginzung, micht Analyse und Kommentar.

Eines der hier aufgenommenen Stiicke heisst “Parinuﬁﬁaehsnsehaft", -
und "Rechenschaft", so hitten wir die ganze Sammlung nennen kiénnen,
gibe es da nicht die intimen Erinnerungen., "Das Bild der Mutter",




"Kinderspiele", "Siisser Schlaf", "Katja Mann zum siebzigsten
Geburtstag", — das sind Riickblicke sehr privater Natar, frei wvom
Gedanken an eine Oeffentlichkeit, der man irgend "Rechenschaft”
schuldig wire. Auch, was T, M. "Im Spiegel" gesehen haben will und
im Theater — zu liibeck und Minchen - gesehen hat und "raunend"
heraufholt, aus dem bewussten "Brunnen", ist freies Spiel, triumeri-
scher Umgang mit liebevoll Bewahrtem, und hat nichts von der streng-
hesonnenen Haltung dessen, der aus gewichtigem Anlass Auskunft gibt

iiber sein lLeben, Denken und Tun,

So verschiedenartig nach Ton und Inhalt die Beitrige aber seien,
die dies Buch ausmachen, = eines eignet ihnen allen: die absolute
Treue des Autobiographen zu sich selbst, die unbedingte Redlichkeit
des Geistes und Menschen T, M, Nichtshier ist je erfunden, gefirbt,
schonend verschleiert, wirkungsvell arrangiert. Was er nicht sagen

will, verschweigt er. Was er sagt, ist wahr.

Zégernd nur und nicht bedenkenlos haben wir den Selbstzeugnissen
des Vaters den Tochter—Bericht "Das letzte Jahr" beigefiigt. Unsere
Rechtfertigung liegt — so hoffen wir - in der Gewissenhaftigkeit der
viedergabe, der Genauigkeit, mit der festgehalten warde, was T. M.
erlebt hat und was alles ihm widerfuhr, in seinem "Ernte- und Todes-
jahr".

Frei von literarischem Anspruch und wohl wirklich "Without literary
value",trachtet die Schrift,eine Biographie abzuschliessen, deren
Endkapitel der Autobiograph T, M. nicht mehr einbeziehen konnte in
die hier gesammelten Skizzen. Als Erganzung also — wie dies Vorwort -

moge sie Eingang finden Qn‘ipsaren Band,
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T.M.'s antobiographische Schriften einmal gesammelt vorzulegen,
erschien reizvoll. Dabei galt unsere Aufmerkaamkngt vor allem den
# —— -4ﬂd‘aaum*:ﬂlm‘§peziw¥“
Jigierten Kenner wertraut, dem—interessierten leser-aber-neu oder doch
~ailllcommeén sein. mbgen.- Auch ergeben in ihrer Zusammenfassung diese
Skizzen eine Art Selbstportrityssimeeswikssstsesies ond Ersatz fiir die
nie geschriebene, eigentliche Auntobiographie.

Warum hat ein Antor, dessen Gesamtwerk = bis tief in die Essayistik
hinein = soviel indirekte Selbstdarstellung enthilt, den direkten Weg
wo nicht gemieden, so doch nur aus besonﬂeréﬁj meist Husserlichem
Anlass, iiber kurze Strecken hin, beschritten ? Seine Antwort, eine
spirliche, nicht durchaus #iberzeugende Auskunft, liegt vor.

"Von meiner Zeit", sagt der Fﬁﬂkndniehzigjihrigu, "will ich zu
Ihnen sprechen, nicht von meinem lLeben. Ich habe geringe Neigung oder
gar keine, Ihnen einen autobiographischen Vortrag zu halten. Der Wunsch,
ich michte einmal, nach so vielen Biichern, die ich aus meinem Leben
gemacht, ein Buch daraus machen,und meine Lebensgeschichte erzihlen,
ist wohé zuweilen an mich herangetreten, aber nur sehr gelegentlich
und fragmentarisch, nur in sehr beschriinktem Rahmen bin ich der An-
regung nachgekommen, nur indem ich den Freunden und mir selbst wik wohl
einmal die Entstehungsgeschichte eines oder des anderen Werkes erzihlte.
Vielleicht liebe ich mein Leben nicht genug, um zum Autobiographen zu
taugen,"

"Die Entstehung des Doktor Faustus" betreffdnd, an die er hier vor-
nehmlich denkt, so ist diese grissere Schrift, sowohl gesondert, wie
mit dem Homan kombiniert, allgemein :nginglich.zih k;nnte der "be-
schrinkte Rahmen", den anch wir uns gespannt, sie nicht fassen.
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Im iibrigen aber unterschiéitzt der bétegite Verfasser des Vortrags
"Meine Zeit" die Summe depaen, was er una "sehr gelegentlich" erzidhlte.
Der Leser wird sehen, Undg;ird das "vielleicht" erwiigen, das T.M. der
Behauptung beigab, er habe sein leben nicht genug geliebt,.. ™

Hat er denn etwa seine "llelden" nicht geliebt ? All die Hanno und
Tonio, Klaus Heinrich, Aschenbach und Hans Castorp, die Jaakob, Adrian
und Telix, die doch simtlich die Ziige ihres Schépfers variieren,-
gehdrte ihnen nicht seine ganze Zuneigung ? Und hat man ihm nicht vor-
geworfen, selbst sein Essaywerk sel so egozentriert, dass es weit
weniger auf exakte Analyse de; Ubjnkt; hinauslaufe als auf erneute
Selbstdaratellung ?

Nun, nicht von ungefihr hat T.M. seinen literaturkritischen Bemiihungen
den Sammeltitel "luldigungen und Krénze" gegeben. Es waren lauter von
ibm verehrte, geliebte Geister, denen er sich zuwandte,- natiirlich nicht,
weil aie ihm fremd und unzuginglich gaituen wiren, sondern aunf Grund
einer als stark empfundenen Affinitét. Nicht am Gegensitzlichen versuchte
und entziindete er sich. Die Nihe zog ihn an, und wenn er nahszubringen

wusste, so eben deshalb,

Mangelnde Liebe also zur eigenen Existenz kann kaum als Erklédrung
gelten fiir seine antobiographische Enthaltsamkeit, Was sie motivierte,
war vielmehr eine eigentiimliche “cheu und dngstliche Diukretion, wo es um

e 5l t-rr'!'.J" ‘rg—wv{d ]'1'\1?";1(1 ?_ufa ’ : -cr-;
Innerstes gi?g, der Horror des ﬁﬁnstlers.

49t, vor allem peronnlichan Exhibitionismus.

Freilich, da sind die versiegelten Tagebiicher. T.M,'s Willen gemiiss,
diirfen sie zwanzig Jahre nach seinem Tode (12. August 1975) erst gedff-
net werden. Was aber ist von ihnen zu erwarten ? Kennen wir den Schreiber
recht, so geht es da um knappe Notizen, die Wichtiges, wie Nehensiichliches
festhalten; um heute und kiirzlich Erlebtes, Geplantes, Gedachtes, Getrium—
tes ,~ nicht um giiltig Geprégtes, inhaltlich und stilistisch irgend Gerun-
detes. Auch tragen die drei in Californien verschniirten Pakete die Auf-
Schrift "Without literary value". Das vierte Hindel, am ZﬁriuhlgF nqt-
standen, ist gleichfalls verpackt und versiegelt, ganz, als hlb"‘: die

Hollandreise vom Juni 55 angetreten, wohl wissend, dass sie die letzte

sei.
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"literarisch wertlos", — nun gut. Und sonst ? Wie weit in der
persinlichen Preisgabe migen sie gehen, diese Aufzeichnungen, die
er stets hinter Schloss und Ri%el hielt ? Irren wir nicht, so sind
es Wachstuchhefte, deren er sich hediente bei seinem fliichtig-inten-
gsivem Tun., Trat man gegen Abend oder spiter unvermuet bei ihm ein,
und betraf ihn dabei, so schien er betroffen,y fast drgerlich, Kaum
emigriert - das heisst, "draussen geblieben" -, verlangte er dringlich
nach einem bestimmten Koffer, der nachzusenden sei (unsere Habe war
noch nicht konfisziert), und die Mitteilung einer getreuen Angestellten,
der ungetreue Nazi-Chauffeur habe hinterriicks eben dies Gepickstiick
ins "Braune Haus" geliefert, versetzte ihn in einen unprizedierten
Erregungs— ja, Verzweiflungszustand, Hs ging, wie schliesslich erhellte,
vor allem um die Tagebiicher, die er nicht nur endgiiltig verloren,
sondern dem Todfeind in die Iinde gefallen glaubte. In seiner unerforsch-
lichen Dummheit gab dieser den villig intakten Koffer sehr bald wieder
frei, undT.M., von nun an fluchtbereit und nicht gewillt, Aehnliches
erneut zu riskieren, verbrannte bei erster Gelegenheit eine Menge Papier.
Eine grosse Menge, wie Einer von uns, Zufallszeuge der Eimiizshuxurg
Einiischerung, ungesehen beobachtet hat. Dass es freilich alles war, die
gesammelten Tagebiicher his 1933, ahnten wir nicht und haben es angesichts
der nachgelassenen Pakete erst erfahren., Damit aber steht wohl fest,
dass er im Exil und in der Folge "anders" schrieb, vorsichtiger, weniger
riickhaltlos als zu der Zeit, deren intimste Erzeugnisse er vernichtete,

Waren sie "kompromittant-", diese braven Schulhefte ? Mag immerhin

gsein, Kein Lehensbau ohne "Blaubartzimmer”.

al ist iiberliefert, sein erster Besuch im Hause T.M.

en Eindruck gemacht. Wie grossbiirgerlich solid, wie ein-
wandfrei feschmackvoll, wie wohlgeordnet und hell dies Ganze. Hiimwim "Nur -",
fiigte der Dichter bingi, indem er auf seine Nigel blickte, - "mehr zufillig
ich in ein Nebenzimmerl geschaut, und da - - lag eine tote Katze..."

Denkbar also, dass es ein oder die andere "tote Katze" war, die da
verheizt warde, Ligentlich "Anstissiges" muss dennoch nicht imSpiele
gewesen sein. Enthielten diese zahllosen Seiten nur irgendwelche Dinge,
die T. M. im Leben nicht ausgesprochen habeh wiirde, so waren sie ihm
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hatte der Knabe T, M, keine Waffe gegen den kiihlen Hochmut, der den = im
Grunde gleichfalls prinzlich-lebensiingstlichen — Heinrich quasi auszeich-
nete, und schon auf Kinderbildern deutlich genug hervortritt, Mit ein paar

hlngewurfenenhnt?en, wenigeniWorten vermochte der Grosse den Bruder aufs Blut zu verletzen,
Ganz, wie spitér die knappen Annpi&iungan ’qﬁf ﬁola£ Essayf geniigten,
= diesmal sauf viele Jahre hinaus - villige Vereisung herbcizui‘iihrsn.,ﬂ-‘-:_‘
Menschlich wehrlos wie ﬁg&f“d je, war freilich T.M. jetzt schrift-
Wie "Betrachtungen", Erzeugnis tiefer Qual und
schmerzlichen Verzichts @ d;u Eigentliche", Opferwerk und Werkopfer,
ald Antwort auf ein paar hingeworfene Schnidig-

stellerisch gewappnet.

| gs nichts sich gelindert hatte an der
f prekiraten, ¢ cktesten aller una bekannten PBruder-

Und dann hat leinrich das Bach nicht gelesen.

Wenn Erotik unter anderem "Reiz" bedeutet,~ im Doppelsinn dieses
Wortes, s¢ war, unter anderem, diese Beziehung eminent erotischer Natur.
Bis zur lebensmitte = bis zu Pruch und Versthnung - war Thomas der
liebende (weil Leidende) gewesen. Schliesslich, gegen Endejstand es
umgekehrt, Heinrich liebte. Wahrscheinlich 1litt er, ‘Ihre Biudarlichkd?#fj/
stand fortamn im Zeichen der Vorsicht, einer fast Hngstlichen Riicksicht-
nahme aufeinander. Nach aussen hin wirkte das geradezu absurd, wie denn
auch ein T.M.-Sekretir berichtet, er habe seinem Augen kaum getraut,
angesichts des Zeremoniells, das da waltete und an zwei hochgestellte
Diplomaten weit eher denken liess als an eih Briiderpaar,

Ein paar Worte noch zu unserdm Bande, der einer "Einleitung" nicht
eigentlich bedarf. Was wir auf den vorgehenden Seiten zu geben versuch-
ten, war Erginzung, nicht Analyse und Kommentar,

Eines der hier aufgenommenen Stiicke heisst "Pariser Rechenschaft", -
und "Rechenschaft", so hitten wir die ganze Sammlung nennen kiénnen, gébe
es da nicht die intimenErinnerungen. "Das Bild der Mutter", "Kinderspiele”,
"Siisser Schlaf", "Katja Mann zum siebzigsten Geburtstag", - das sind
Riickblicke sehr privater Natur, frei vom Gedanken an eine Oeffentlichkeit,
der man irgend "Rechenschaft" schuldig wiire. Auch, was T.M. "Im Spiegel"
gesehen haben will und im Theater - zu Liibeck und Miinchen - gesehen hat
and"raunend" heraufhélt, aus dem bewussten "Brunnen", ist freies Spiel,
triomerischer Umgang mit liebevoll Bewahrtem, und hat nichts von der




streng-besonnenen Haltung dessen, der aus gewichtigem Anlass
Auskunft gibt iiber sein Leben, Denken und Tun,

So verschiedenartig nach Ton und Inhalt die Bei trid aber seien,
die dies Buch ausmachen, - einea eignet ihmen allen: die absolute
Treue des Autobiographen zu sich selbst, die unbedingte RMedlichkeit
des Geistes und Menschen T.M. . Nichts hier ist je erfunden, gefiirbt,
schonend verschleiert, wirkungsvoll arrangiert. Was er nicht sagen

will, verschweigt er. Was er sagt, ist wahr.

Zégernd nur und nicht bedenkenles haben wir den Selbstzeugnissen
des Vaters den Tochter—Beridht "Das letute Jahr" haigeﬁaiﬁ- Unsere
Rechtfertigung £ liegt = so hoffen wir - in der Gewissenhaftigkeit
der Wiedergabe, der Genauigkeit, mit der festgehalten wurde, was T. M.
erlebt hat und was alles ihm widerfuhr, in seinem "Ernte~ und Todes jahr".

Frei von literarischem Anspruch und wohl wirklich "Without literary
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eine Biographie abzuschliessen, derenkndkapitel der Autobiograph T,M,
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nicht mehr einbeziehen konnte in die hier gesammelten . Als
Erginzang also — wie dies Vorwort — mbge sie Eingang finden in unserew




