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Dem Vorhaben des Verlages, nach-einer Pause von x (?) Jahren, die
"Betrachtungen" neu aufzulegen, hat mein Vater ana drei Criinden zuge-
stimat:

1.), das Buch ist "historisch" geworden, ein persinliches Dokument asus
abgelebter Zeit, das als giiltigen Beitrag sum heutigen Tag su
verastehen der leser kaum versucht sein wird. "Ein Dokument ...
liegt vor", heisst es im Vorwort, "niocht unwert, ... sogar von
Spiteren gekannt zu sein, wenn auch allein um seines seitlich
symptomatischen Wertes Willen ..."

2.), das Buoh ist oharakteristisch fiir eine Fhase in der Entwioklung
seines Autors, und im Sinne autobiographischer Vollstiéndigkeit
sollte es nicht ausgeschlossen bleiben aus den Gesammelten Werken.

3,.), das Buch ist vielfach ins Gerede gekommen, so, als handle es sich
dabei um ein Vulgirprodukt deutschen Machtwillens und reaktioniir-
nationalistischer Verstocktheit. Ueberdies aber gilt es feindliocher
Unwissenheit als ausgemacht, T.M. habe, bei veriinderter politischer
Lage, die Pilscherhand an dies Werk gelegt, es opportunistiasch
"umgeschrieben", oder dooch so "zusammengestriohen", dass es dem
"neugebackenen Demokraten" nichts mehr anhsben komnte in dem Augen
einer gleiochfalls brandneuen deutschen Degpokratie.

Derlei Irrmeinungen su szerstreuen,war leicht; nichts tat not, als das
Wieder-Erscheinen des Buches in der Urform, dis nur um ein Minimes, um
ein paar Seiten nur, inhaltsreicher war als die "gereinigte"™ Version des

Jahres x. (?) Was diese vermissen liess - der Vergleioh wiirde es lehren -

war einiges Persinliohe - allsu Persinliche, - Asusserungen, die, nach




der Versthnung mit seinem Bruder Heinrich (dem "Livi%}antionalitar&tcn“
der "Betrachtungen"”) und dessen Kreis, mein Vater auslnonlohlinhsn Erwie
gungen, wie aus COriinden des Geschmackes n}oht mehr in Druck gehen liess.
Am Cesamtbild der Schrift, ihrer Haltung, ja an mur einem ihrer Inhalte
und Akzente linderten diese Auslassungen nichts. Und so wiirde der HNeu-
druck kliérend wirken, - auch den Vorwurf betreffend, T.M. habe irgend
Wesentliches je unterdriickt. Vor allem aber wiirde er iiber die wahren
Cualitiiten eines Buches belehren, in welchem die grossen Themen des
Thomas Mann'schen VWerkes - von den "Buddenbrooks" bis zum "Doktor
Faustus" - fast vollzdhlig versasmelt sind und mit dem, im Geistig-
Kinstlerischen, der Autor sich durchaus nichts wvergab.

Soweit, so gut. Des weiteren aber plante T.M,, der Fublikation neben
der originalen "Vorrede" eine neue Einleitung beizugeben, ilber deren
Was und Wie er noch nichts hatte verlauten lassen. Doch besteht wenig
Zweifel, dass er gedachte, jedem miglichen Missverstindnis ausdriicklich
vorsubeugen., Niemand sollte einen Augenblick glauben dirfen, es werde
hier sur GCegenwart gesprochen, und fixierte, endgilltige Urteile und
Meinungen stellten sich zur Diskussion. Die Jugend, besonders, war in
diesem Sinne zu warnen. Ausserdem aber galt es, die Holle aufzuzeigen,
welche innerhald des GCesamtwerks diese Hervorbringuhg gepielt, eine
Rolle, deren Unentbehrlichkeit dem Verfageer immer bewusst blied, wes-
haldb er denn die "Betrachtungen" niemals verleugnet, sie nie preisgegeben
hat.

3ind freilich Missverstiéndnisse "mSglich" einem Buch g;ganﬁbcr, das -
in der "Vorrede" schon - soviel hiérteste Selbatkritik, soviel Einschrin-
kung, je Zuriicknahme enthiilt wie dieses 7 Nein und ja. Hauptsichlich

aber ja, - und zwar, weil in seiner




Vielfalt und Verschrinktheit die Motivik des Werks nicht immer gans
durchsichtig erscheint, weil hier ein im politiachen Denken noch Unge-
fibter in verwirrend jihem Wechsel nach aussen und gegen sich selbst
polemisiert und - last not least - weil alle plakatierte Einsicht in
die Fragwiirdigkeit seines Tuns den Autor denn doch nicht an der Heraus-
gabe des Bandes hinderte.

Vers it8sst es gegen die Spilelregeln, aus dem, was der Leser doch
gleieh vor Augen haben wird, ein paar Stellen, nein, Formulierungen nur,
vorweg zu sitieren 7 Aber es erscheint uns notwendig in Hinsicht eben
suf die Verschréinktheit und das erregte Hin und Wieder das su den Eigen-
heiten besonders der "Vorrede" gehtrt. Ehe die Schrift ihren Weg in die
Oeffentlichkeit noch angetreten, wie ist das Verhiltnis ihres Auters
zu ihr ? Meint er, ein Lehrbuch gesohrieben zu haben, oder ein Buch nur
tiberhaupt ? Hren wir:

"Ein Buch 7 Nein, davon kann nicht die Rede sein. Dies Suchen, Ringen
und Tasten, ... dies dialektisoche Fechten in den Nebel hinein ..., unge-
wohnter Mangel an Stoffbeherrschung, wovon auch das deutliche und beschi-
mende Bewusstsein immerfort rege war und aus Instinkt durch eine leichte
und souverine Sprache verhehlt werden sollte ... Erseugnie einer gewissen
unbeschreiblichen Irritabilitiit gegen geistige Zeittendenszen ,.. eine
rein literarische Streitbarkeit oder Streitsucht, ... zur erbosten Ein-

seitigkeit nur allzu entschlossen, - ohne dass bei alledem die kritische

Erkenntnis hinlénglich bewusstseinsfihig, ... intellektuel reif genug

wire, um auf essayistische Erledigung ernstlich hoffen su kinnen.,"
Das ist unmissverstindlich, - man wird es mir sugeben, An und fiir sioh
und ohne die Kontrapunktik, fiir die an Ort und Stelle reichlich gesorgt

iet, wiire es schliissig. Und zudem gehSrt es zum Stdrksten, was T,M. je




gegen die “"Betrachtungen" hat verlauten lassen, Spiéter, bei grisserem
Abstande von diesem Werk, beurteilt er es rahiger, will sagen, gerechter.
Die Invectiva aber, die, sechs oder sieben Monate nach Abschluss des
eigentlichen Manuskripts, der Autor gegen sich selber schleudert, be-
zeichnen den Stand seiner Einsicht szur Zeit des Ersocheinens, der fibri-

gens schon wihrend der Arbeit so hooh war, dass er ihm die Polemik

nicht wenig ersohwerte. So, wenn der Verfasser leidend feststellt:

"Der Fortschritt (sur Demokratie) hat alles flir sich ... Der erhaltende
Gegenwille (sein eigener) ist es, ... der sich in der Verteidigung be-
findet, und swar in einer, wie er gemsu weiss, sussichtslosen Verteidigung."

Der Gegner aber, der Triger des demokratischen Gedankens, welch
letzterer - wie irrig! - als das "Triumphierend Neue" empfunden wird,
kurs, "“der Zivilisationsliterat" gilt ihm vornehmlich als "Mann der
seelischen Geborgenheit". Denn "das Bewusstsein, den 'Fortschritt' fir
sich mu haben, seitigt offenbar eine sittliche Sicherheit und Selbstbe-
wusstheit, die der Verhirtung nahekommt ... Wir, die wir uns moralisch
weniger geborgen filhlen, sind notwendig furchtsamer."

Iet es Hohn, was da spricht 7 Es versucht, sich diesen Anschein zu
geben, ohne doch die Nebengefiihle schwermiitigen Neides verbergen zu
kinnen, von denen der zu "aussichtsloser Verteidigung" Verdammte heimge-
sucht ist. Und verdammt, verloren, von Leben und Geschichte verurteilt
deuoht ihn alles, woran er hiingt, - das Liebste noch, oder vielmehr
gerade dieses. Von den schinsten Abschnitten des Biches iet einer Hans
Pfitsners Oper "Palestrina" gewidmet, einem Erseugnis national gestimmter
Spitromantik, das in seiner "Mischung asus Musik, Pessimismds und Humor"

damals seine tiefeste Zuneigung besitzt. Dieser Abschnitt schlieset so:



"eses der '"Palestrina' ist der Grabgesang der romantischen Cper, Und
die nationale Idee T Wer wollte mit gans fester Stimme der Behauptung
widersprechen, dass sie in diesem Kriege verbremnt - in einem Feuer
freilioh, so riesenhaft, dass noch in Jahrszehnten der ganse Himmel
davon in Gluten stehen wird 7 Das neunsehnte Jahrhundert war national.

Wird auch das swanzigete es sein 7 Oder iet Pfitzners Nationalismus,

auch er - PSympathie mit dem Todet 7!l

"Mit gans fester Stimme", dies ist festsuhalten, wird nirgends in
den “Betrachtungen" gesprochen. Sei es, dass jene "unbeschreibliche
Irritabili444" an des Autors Stimmbindern szerrt, sei es, dass der
Kampf auf wankendem Grunde und fiir eine Sache, von deren Lebenswiirdig-
keit der Kimpfer nicht hinlinglich iiberseugt ist, seinem Organ die
Festigkeit raubt, - sie fehlt jedenfalls, - alle ruhig-ilberszeugende
Sicherheit, fehlt durchwegs und von Anfang an.

Als er sich das Buch von der Seele geschrieben, kann selbst ihn die
deutsche Kriegslage wohl nicht mehr téuschen. Und die armen, wie atem-
losen Siegesprophetien der "Betrachtungen" 7 Gleiohviel, Die Frucht
dieser Jahre, - "aber.ich nenne das keine 'Frucht', ich rede besser von
einem Residuum, einem Riickstand und Niedersohlag ..., - das Bleibsel
dieser Jahre also", - nun sollte es ans Licht. Nioht gans "umsonst"
wollte der Dichter gekimpft und so bitter gelitten haben unter der
"sochiidliochen und kompromittierenden Galeerenfron dieses Buches". Sein
Leiden war einsam gewesen, aber stellvertiretend: er litt fiir sein Volk,
und ihm das Leidensbuch zu Fiissen zu legen, musste er wiihschen. Gleioh-
geitig, freilich, galt es, deutlich su machen, dass der Mann der
"Betrachtungen" derselbe nicht mehr war, als der er die Niedersohrift

begonnen; dass er fortgeschritten war mit dem Fortschreiten des Bandes
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und den Zweifel kannte, nicht sowohl an der Vortrefflichkeit seiner
Sache, als vielmehr daran, ob es die seine noch sei.

"Jan kilmmert sioch nicht in diesem Masstabe", erklirt er, "um etwas...,
was einen nichts angeht, weil man ... nichts davon in sioh selbst, im
eiganen Blute hat eee"e Und die Frage, die folgt, trigt ihre intwort -
eine bejahende Antwort! - mit aller Deutlichkelt in sich:

"Wire es so", fragt der "Unpolitische", "dass ich selbst mit einem
Teil meines Wesens den Fortschritt Deutschlands zu dem, waes in diesen
Bléttern ... 'Demokratie' genannt wird ..., zu frdern bestimmt war und
bin 7 Und was fiir ein Teil wire denn das ? Vielleicht das literarische ?
Denn die Literatur ... ist demokratisch und zivilisatorisch von Grund
aus; richtiger noch: sie ist dasselbe wie Demokratie und Zivilisation..."

Dasselbe also! Und der da schreibt, wer ist s 7 Hiner, dem die Lite-
ratur ein Nebending wiire, eine Angelegenheit, der er nur mit einem Teil
gseines Wesens angehBrte 7 Aber der ds schreibt, ist der literatur yer-
schrieben, und wenn sie denn jdentisch ist mit Zivilisation und Demokra~-
tie, dann ist eo ipso dieser Schriftsteller ein Demokrat, der rechte und
wahre Bruder des geschmiihten "Zivilisationsliteraten”.

Ganz soc einfach, freilich, lagen die Dinge nioht und liegen sie nie,
wo reiche, komplexe Geistigkeit dém Wirdigen und Guten asuf der Spur ist,
ohne sich um Parteilinien zu scheren. Ueber die Kehrseite such und selbst
seines wirklichen und reifen Demokratismus hat T.M. im Alter Auskunft
gegeben, und die Gefahr, neuerdings Verwirrung zu stiften, darf uns nicht
schrecken angesichts unserer Verpflichtung, nicht weniger redlioh zu sein
als der Verewigte es war.

"Unleugbar", schreibt er in "Der Kinstler und die Cesellschaft” (1952)
(Fussnote: "Altes und Neues") "hat ja das politische Moralisieren eines

Yfinstlers etwas Komischus, und die Propagierung humanitidrer Ideale bringt
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ihn fast unweigerlioh in die Nihe - und nicht nur in die Nihe - der
Platitude, Das habe ich erfahren; und wenn ich vorhin gesellschaft-
lich-reaktioniire Neigungen eines Sohriftstellers als ein Paradoxon
hinstellte, gewissermassen als einen Widerspruch zwischen seinem Beruf
und seiner Art, ihn auszuiiben, - so war joch mir wohl bewusst, dasse
diese Paradoxie und dieser widerspruch hohen geistigen Reiz besitzen
kénnen, dass sie geistig dankbarer sind und einen unvergleichlioch
besseren Schuts vor dem Banalen bilden, als die politische Cutmiitig-
keit." - Die Frage, meint er schliesslich, ist nur, "ob es in politi-
schen Dingen, im Umgang mit nannuhliehar Bediirftigkeit, so sehr auf
Interessantheit ankommt und nicht vielmehr auf Giite."

¥un, die "Betrachtungen", so dringlich auch sie schon das Gute
wollen, basieren auf genau der "paradoxie" von der oben die Rede ist
und so sind sie, bei "hohem geistigen Reiz", "gut" weit eher im Hsthe-
tischen als im moralischen Sinn dieses ¥ortes. Darin und darin allein
liegt die Einzigartigkeit ihrer Position innerhalb des Gesamtwerks,
soweit es politisch bestimmt ist. Und einen Wendepunkt bilden aie schon
insofern, als, auf politischer Fbene, alles Spitere der Ueberazeugung
unterstellt ist, dass es in der 'Tat '"im Umgang mit menschlicher e
dfirftigkeit" auf Interessantheit weniger ankomnt als auf Gite.

Im Herbst 1918 erscheint die Streitschrift. T.M. bringt sie hersus
in genau dem Augenblick, da sie der lingst verlorenen "Sache" definitiv
nichts mehr niitzen, nur ihm gelbst ausserordentlich schaden kann. Aber
ein "aussichtsloses” Unternehmen war dies Buch ja von je, und seine
Publikation in den Tagen des deutschen Zusammenbruchs rilckt den edel-
miitigen Abersinn des Verfassers in umso helleres Licht, als der Typus
des "Zivilisationsliteraten” nunmehr den "Endsieg" in der Tasche zu
haben scheint. -

#ie kam der Dichter, dessen hohe kiinstlerische Reife so frilh manifest

geworden, su diesem Abersimn, diesem verzweifelten Trots 7 Er kam dasu




eben als Dichter, tief erfahren in den Provinzen, aus denen sein
Kinstlertum wuchs, doch provinzlerisch fremd in einer politischen
Realitiit, um deren Gegebenheiten er sioh bis dato garnicht gekilmmert.
Denn selbst "Buddenbrooks" war nicht vom Politischen oder Soziologischen
her zu begreifen. Musikalisch, romantisch, metaphysisch, ésthetisch,
kurz "deutsch" gestimmt, hatte T.M. von Deutschtum nur gehandelt, indem
er zuerst und zuletzt sich selbst erforschte und die komplexe Proble-
matik der eigenen Existens. Und erstmalig im August 1914 wusste der
"disziplinierte Triumer" (Fussnote: Klaue Mann, "Der Wendepunkt") sich
wahrhaft eins mit seiner Hation. Deutechland war angegriffen, - dies
glaubte das Volk. Sehr anders als im Jahre 39, durfte es dies allenfalls
glauben, und selbet niichtern harte, politisch hoshversierte Ceister wie
Max Weber glaubten es mit ihm, Nimmt es wunder, dass auch der Unerfahrene,
in politischer Sphire Unbehauste teilhatte an der allgemeinen Erhebung
durch die allen gemeine nationale Gefahr 7 Fun erst wirklich in die
Irre gefilhrt, lisst der “"verirrte Birger" sich willig ergreifen von
diesem, seinem ersten politisch-historischen Erlebnis. Elnmal dazugehbren!
Einmal doch - wenn auch auf persinlichste Art - tellhaben diirfen an den
"Wonnen der CewShnliohkeit"! Die Versuchung war grossj sie war umso
grisser, als, szur welteren Legitimierung des michtig Cegenwiirtigen,
Kronseugen zur Verfiigung standen, grosse Historiker und Stsatsphilosophen
der Vergangenheit, euch anderer Nationen (Burke), sus deren Werken man
Mut und Bestitigung sog.

T.M. sohrieb. Ungewohnterweise war es kein Kunstwerk, woran er "die
besten und wiirdigsten", die Stunden des frilhen Vormittags wandte. Eine

"Kunstschrift" entstand; "in ihrér Unselbatindigkeit, ihrem Hilfs- und




Anlehnungsbediirfnis, ihrem unendlichen Zitieren und Anrufen starker
Eideshelfer und 'Autorititen' "war sie - dem Autor sufolge - anders
kaum zu benennen, man zdge denn die Beseichnung "Kinstlerwerk" wvor.

Er schrieb, und der Zweifel, von jeher lebendig, gewann mihlich die
Oberhand, Dann siegte er. Und was folgte, was mit grosser Langsamkeit
und unter tausend Gewissenssakrupeln sich schliesslioch vollzog, brachte
den Dichter der "Betrachtungen" in den Geruch des Wankelmutes, ja
selbst der Verriterei.

Man hidt im Spitherbet 1922, Nach mur vier Jahren der Herrschaft sah
das "Triumphierend Neue" sich im innersten bedroht. Die Deutschen - in
den "Betrachtungen" stand es gedruckt - waren zur Politik nicht geboren
und ergo nicht zur Demokratie. Allenthalben damit befasst, den Ast ab-
susiigen, auf den maan sich gesetzt, wollte man durchaus nicht hiren, was
die Weltuhr geschlagen hatte. Rathenam war tot. In den Kipfen seiner
USrder hatten Idiotie und Fanatismus eine friihe Nazi-Hoochzeit gefeiert.
Organisierter Terror - "weiss" und also von Bilrgertum und studentischer
Jugend weder gefilrchtet noch bekimpft, wiitete im Land, und ein geschla-
genes Volk, unwillens die Folgen des verlorenen Krieges als solche an~
suerkemnen, hielt die junge Republik verantwortlich filr all sein Elend.

T.M.'s grosser Essay, "Von Deutscher Repudlik" (Fussnotes 1922,
Cerhard Hauptmann sum 60. Geburtstag), sein pl¥tzliches Bekenntnis su
dieser in der Stunde ihrer Not, und als "Schritt" sein inopportunster
seit den "Betrachtungen", erschien um diese Zeit und wirkte, als hitte
der Autor sich eine Brandbombe ins eigene Haus geworfen. Selbst die
"Kunstschrift" hatte meinem Vater soviel Schimpf nicht eingebracht. Die
scharfe "Linke" - nach dem Zuuanuanhrﬁch voriibergehend auch geistig am
Ruder - war sehr viel duldsamer gewesen als die radikale "Rechte",
die sich nun als so michtig erwies. T.M. aber redete nicht nur zum Cuten,
wo Schlechtes an der Tagesordnung war, der leidige Mahner stellte sich der

Menge {iberdies als "Abtrimniger" dar, - der "Unpolitische" hatte sich gewan-
delt.
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oder doch hatte tun wollem - , als die Humanitit su verteidigen. Ich
werde nie etwas anderes tun."”
In der Sicht des Auteors, also, konnte von "Brueh" oder VWandlung

nicht die Rede sein. Aber fiihrt nicht wirklich und augenscheinlich

das, was anno 2} als "neuer Kurs" erschien, in genau der Richtung weiter,

die T.M. mit den "Batrachtungen"” eingeschlagen, um ihr bis zum Ende

treulich zu folgen 7

Den Aufsatz "Friedrich und die grosse Koalition" als Vorspiel azu
der Streitschrift gesehen, fithlt er sioh in dieser ergtmalig gehalten,
politiseh Stellung zu nehmen, Und wenn es freiliech zuniichst eine Gegen=-
stellung iet, - fir "Kultur" und Humanitdt, gegem Politik, so kommt der
falsechem Scheidung geringe Wichtigkeit mu, verglichen mit der richtigen
(und neu gawunnenan) Usherzeugung von der Unabdingbarkeit menschlicher
Verpflichtung in Pragen der Politik. Von dieser Einsicht bis zum Wissen
um die Unteilbarkeit des Humanen ist mur ein kleiner Schritt, und das Jahr
23 sah ihn vollzogen.

"gg soheint” sohreidt dreiseig Jahre spiiter der Auter der "Betrach-
tungen", (Fussnote: "Altes und Neues", Vorwort), "dass der politische
Instinkt, ist er nur einmal aus seinem Schlummer in reiner Torheit er-
weockt worden, wie es mir durch die Erschiitterung der Jahre 1914 bis 1918
gesohah, sich rasch mit der sonst gewdhrien perstnlichen Intelligens ins
gleiche setzt, Jedenfalls habe ich die grauenhafte Gefahr, mit dem das,
vas sich National-Sozialismus nannte, Deutschland, Europa, die Welt be-
drohte, friih schon, su einer Zeit, als das Unwesen noch leicht hitte
susgetreten werden kinnen, mit quilender Klarheit durchschaut, und bin

ihm auch da, und gerade da, so gut ich konnte, warnend und wigssend ent-
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gegengetreten, wo es, als schiner Tiefenkult, 'konservative Revolution'
und geistiger Edel-Sbskurantismus vermummt, dem Unheil die Vege berei-
tete. Sie waren keine 'reinen Toren', diese chthonischen Veruntreuer
des Geistes, sle wussten, was sie taten und wem sie halfen, sie waren
Politiker, und ich war es nun auch, - bis ins Exil hinein, - PP

Ja, er war es nun auch, wenn freilich szuniichst auf wenig praktikable
Art., Bei aller dialektischen Gewiegtheit, ist der skandalisierende Auf-
satz des Jahres 22 von einer gutglidubigen Treuherszigkeit, die in Er-
staunen setzt, angesichts der leserschaft, an die er sich wendet, und
die er ausdriicklich aus den Riingen der ultranationalistischen Heaktion
rekrutiert sehen will. Fir seine Beichte so wenig, wie fiir sein Werben
hatte man Ohr, Hers und Verstand in jemen Kreisen, die gellend Verrat
sohrien - gans, als hiitten die "Betrachtungen" ihnen je etwas bedeutet,
und ungeachtet der Geradheit und Klarheit der Hechenschaft, die man
ergreifend vor ihmen abgelegt.

Sie zeigt, diese Rechenschaft, dass sich ihr Autor de facto nicht
gelindert hat und nur einen geringen Schritt vorwirts zu tun brauchte,
un dort heimisch zu werden, wo er nun steht.

Er habe, erklirt sutraulich mein Vater, in den "Betrachtungen"
"Kunde gegeben von dem Ceheimnis seines Herzens", habe "dargetan, wie
das riihrende und grosse Erlebnis der Ersziehung aus autobiographische
selbstbildnerischem Bekennertum ungeahnterweise erwachse; mit der pida~
gogischen Idee die Sphiire des Sozialen erseicht gei, und der Mensch,
vom Sozialen angeriihrt, der unzweifelhaft hichsten Stufe des Menschlichen,
des Staates nimlich, innewerde ... " Als habe die eigene Aussage ihn

verblifft, ja schockiert, hilt hier der Schreibende inne. "Die unzweifel-




haft hchsten Stufe des Menschlichen - ", wiederholt er rhetorisch,
"der Steat! Als Anfiinger des Lebems hiitte ich mir nicht triumen lassen,
dage ich jemals so eprechen wiirde., Wer aber so apricht", erklirt er
und tut es diesmal mit durchaus "fester Stimme", "der ist Republikaner,
er mSge such ausserdem und nebenbei noch wie Novalis den politisch-
entheistischen Glauben bekennen."

"Soll ich erséhlen”, fihrt er fort, "wie es weiterging 7 Ee kam der
Tag (ein wichtiger Tag fiir mich, persinlich gesprochen), da ich in einem
offenen Brief {iber Whitman ... die Einerleiheit von Humanitkt und

Demokratie proklamierte; da ich featstellte, das erste seli nmur ein

klassizistisch altmodischer Name fiir das zweite, und nicht Angtand

nahm, den gtttlichen Namen von Weimar in einem Atem zu nennen mit dem
des Donnerers von Manhattan, mit dem Namen dessen, der gesungen hatte:
IPiir dich dies von mir, o Demokratie,
dir zu dienen, ma femme,
Fiir dich, fiir dich schmettre ich diese Lieder.'"

Die Einerleiheit von Humanitéit und Demokratie -~ kiimpfend hatte er
sie entdeckt, und in dem verpflichtenden Yunsch, sie geinem Volk deut-
lich und akzeptabel su machen, versucht er anschliessend - aufndem Vege
iber Novalis -, die deutsche Romantik hiniibersuretten in die deutsche
Lemokratie. Friedrich von Hardenberg lebt, wie sich szeigt, mit den
"Donnerer von Manhattan" in fast briiderlicher Nachbarschaft, wo immer
"sosiale Erotik", das Leben und Denken "en masse" gemeint ist, eine
Formulierung, sus der Novalis "nicht mehr und nicht weniger als eine
mystische Formel macht." - Und wihrend T.M, fortfihrt, die Kluft suszu-

sohiitten, die, ihm zufolge, zwischen Whitman und Novalis nur sehr
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scheinbar gihnt, sucht mit passioniertem Scharfsinn der Autor der
"Betrachtungen" nachsuweisen, dass keinerlei politischer Widerspruch
bestehe zwischen Demokratismus und Romantik. "Denn", erklirt er, "die
flepublik in Beziehung setsen sur deutschen Homantik - hiesse das

nicht, sie auch stutszigen und trutsigen Volksgenossen plausibel mechen 7"

Ach, die stutsige Trutazigkeit ist ihm noch fremd, der in Giite und
Vermunft rein gar nichts plausibel zu machen ist, und die ibrigens
von deutscher Romantik im Grunde so wenig weiss, wie von Humanitit,
einem Begriff, dessen blossen Yortlaut sie verabscheut.

Dem Aufeats "Von Deutscher Republik" folgt (1923) der "Vorspruch
2u einer musikalischen Nietzschefeier", ein kurses, Husserlich "unpo-
litisches" Stiick Arbeit, das dennoch eine neue Stufe darstellt in der
politischen Entwicklung des Autors. Nicht mehr, wie vor Monaten, hilt
er politisch fest an der "Sywpathie mit dem Tode" (die swar nicht "die
ganse Romantik" ist, aber "nichts als Romantik"). Er warnt vor ihr.

Joch tut er es in Worten, die deutlicher noch als der Essay, seigen,
bis su welchem Grade T.M., als "Politiker" dort verwurszelt ist, wo der
“Unpolitische" wohnte.

"8r hat", heisst es da von lietssche, "die Musik geliebt wie keiner ...
keine anddre Kunet stand seinem Herzen nahe wie diese ... Ueber bildende
Kunst hat er sich kaum geliussert und offenbar keine seiner grossen “tunden
mit ihr gefeiert. Sprache und Musik waren das Feld seiner Erlebnisse,
seiner Liebes- und Erkenntnisabenteuer und seiner Produktivitit. Seine
Sprache selbst ist Musik und bekundet eine Feinheit des 1nﬁ¢r-n Gehlrs,
eine Meisterschaft des Sinnes fiir Fall, Tempo, Rhythmus der scheinbar
ungebundenen Rede, wie er in deutscher Prosa, und wahrscheinlich in euro-
pliischer iiberhaupt, bisher ohne Beispiel war ...: sein Verhiltnis zur

M¥usik war das der Leidenschaft, der Passion. Was aber ist ... es, was




Liebe leiden macht ? - Es ist der Zweifel ... Wir fragem weiter. Woher
die prophetisch erzisherischen ... Gewissenszweifel, die seiner Liebe
gur Musik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben ? Daher,
versuchen wir szu antworten, dass er - sehr deutsch - das Musikalische
fast gleichsetzte dem Romantischen und dass es ... die Sendung seines
Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll hSchsten
Zaubers dem Musikalisch-Romantischen - und also beinahe dem Deutschen -
su bewihren. Sein Heldentum aber hiess Selbstiiberwindung".

Ist es Nietssohe, von dem hier die Rede ist, oder ist es nicht recht
eigentlich Thomas Mann 7 Mgen doch beide es sein, - fest ateht, dass
jener "Vorspruch" Bekenntnischarakter triigt, wie iiberhaupt - bei aller
Stimmigkeit im Objektiven - T.M.'s Essayistik ungemein viel F%uhjokti-
ves™ untersubringen weiss und des Dichters Zige oft deutlicher spiegelt,
als sein Romanwerk dies tut. - Horem wir weiter:

"Ioh weiss wohl", konsediert der "Vorspruch", "wie wiel in Ihnen,
in uns sich - trots Nietszsche, trotz Goethe selbst - dagegen wehrt, das
Romantische als das Lebenswidrige und Kranke zu empfinden, Ist es nicht
das CGemiitlich-Gesundeste von der Welt, das Liebenswiirdige selbst, gebo-
ren aus innigsten Tiefen des Volkegemiits 7 Ja, ohne Zweifel! Allein,
das ist eine Frucht, die, frisch und prangend gesund diesen Augenblick
und eben noch, susserordentlich zur Zersetzung und Fiulnis neigt und,
reinste Labung des Gemiites, wenn sie im rechten Augenblick genossen wird,
vom nichsten, unrechten Augenblick an Fiulnis und Verderben in der ge-
niessenden Menschheit verbreitet. Es ist eine Lebenafrucht, vom Tode
geseugt und todestrichtig. Es ist ein Wunder der Seele, - das hichste

vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser SohBinheit ..., jedoch mit
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Misatrauen betrachtet vom iuge verantwortlich regierender Lebensfreund-
schaft und Gegenstand der Selbstiiberwindung nach letstziiltigem Ge-
wissenaspruch ... Selbstilberwindung eber sieht fast immer aus wie
Selbstverrat und wie Verrat {iberhaupt. Auch Nietzeches grosse, stell-
vertretende Selbstiiberwindung ... sah so aus,”

Nicht willkiirlich - mun zeigt es sich - haben wir uns des Wort"stell-
vertretend" beifallen lagsen, im Zusammenhang mit des Autors lLeiden an
den "Fetrachtungen". T.M. litt - oder meinte zu leiden - im Sinne natio-
naler Stellvertretung, und im gleichen Sinne vollzog er die Selbstilber-
windung, dieselbe, die - "fast immer" und "auch" bei Nietzsche - aussah,
wie Verrat. Der"letztgilltige Geriaﬁenn-n-pruoh" aber, von dem hier
feierlich die Rede geht, blied in der Tat sein Letzter. Mit ihm ist
T.M.'s politische Entwicklung abgeschlossen, und er liegt allem sugrunde, -
dem ganzen politischen Tun und Trachten meines Vaters seither und bis
zum Ende,

Im dibrigen bedient der "Vorspruch" sich einer Ausdrucksweise, die
bekannt anmutet, obwohl sie es 1923 noch nicht war., Es ist die Sprache
des "Zsuberberge", die da erstmalig aufklingt in "verantwortlich regleren-
der Lebensfreundschaft". Und wollte man den Homan vom Ausserkiinstlerischen
her bestimmen, so liesse sich sagen, dass er das erste Erzihlwerk dar-
stellt, in dem T.M.'s "neue Gesinnung", die den "Betrachtungen" abgerun-
gene Haltung, sich manifestiert. De facto hat mein Vater - in einer'Ein-
filhrung in den Zauberberg, fiir Studenten der Universitit Princeton", im
Jahr 193%%, auf diese Zusammenhiinge hingewiesen: "Ich schrieb in jenen
Jahren", ersihlt er den jungen Leuten, "die 'Betrachtungen eines Unpoliti-
schen', ein mihseliges VWerk der Selbsterforschung und des Durchlebens der
suropiiischen Gegensitze und Streitfragen, ein Buch, das su ungeheurer,
Jahre verschlingender Vorbereitung auf dag Kunstwerk wurde, das eben zum
Kunstwerk, zum Spiel, wenn auch zu einem sehr ernsten Spiel, nur

werden konnte durch die materielle Entlastung, die es durch die




- 13 =

vorangegangene analytisch-polemische Arbeit erfuhr ... ioch hitte

nicht ... spielen k&nnen, chne vorher seine (des Eauherhergs) Problematik
in blutiger Menschlichkeit durechlebt zu haben, iiber die ich mich dann

als freier Kiinstler erhob, Das Motto der ¥Betrachtungen? lautet:

'Que diable allait-il faire dans cette galdre 7' Die Ant?ort lautet:

Den 'Zauberberg'."

Man sieht: weit davon entfernt, die Leidensschrift =zu wverleugnen,
erinnert er sieh ihrer amsdriioklioch, ja mit Dankbarkeit. Was nicht
heissen will, er hiitte es ihr gegeniiber an kritischer Dhjsktivitﬂti%eh-
len laasen.

Der Vortrag "Meine Zeit" - in diesen Blittern bereits herangesogen -
enthilt den wohl sufschlussreighsten, well umfassendsten Kommentar des
Autors su den "Betrachtungén":

"Ich hatte", helsst es da, "persSnlich-familiire Erfahrungen zum
Roman ("Buddenbrooks") stilisiert, ... ohne eigentliches Bewusstsein
davon, dass ich, in dem ich die Auflsung eines Bilrgerhauses ersihlte,
von mehr Auflisung und Endzeit einer welt grisseren kulturell-sozial-
geschichtlichen CHsur gekiindigt hatte, Wie hitte ioh sonst vierszehn
Jahre spiiter, als die Weltgeschichte selbst mit ihrer groben, blutigen
Hand das Ende, die Wende, die grosse Cisur markierte, mich su der don-
qui jotesken und weitléufigen ... Verteldigung romantischer Blirgerlichkeit,
des Nationalismus, des deutschen Krieges angehdldten filhlen kinnen, die
unter dém Namen 'Betrachtungen eines Unpolitischen' unliebsam bekannt
gevorden ist 7 Die 'rlickwiirtigen Bindungen', von denen ich sprach, ...
machten sich nun mit negativem Effekte geltend: sie machten miech zum

Reaktionéir oder liessen mich doch einen Augenblick so erscheinen.
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Denn das Buch war im innersten weit mehr Experimental- und Bildungs-
roman als politisches Manifest; es war, psychologisch genommen, eine
lange Erkundung der konservativ-nationalen Sphire in polemischer Form,
ohne den Gedanken an eine endgiiltige Festlegung. Kaum war es fertig,
1918, so ldste ich mich von ihm, - eine L¥sung, die mir auf alle Weise
erleichtert wurde: durch die stumpfe Ablehnung des Buches von seiten
der Deutsch-Konservativen, denen es viel zu europidisch und liberal war,
durch gewisse perstnliche Beriihrungen mit diesen Kreisen in ihrer padli-
tischen Realitét, die mir den Schrecken ins Gebein jagte; und durch das
Heraufkommen jener Welle von revolutioniirem Obskurantismds im Geistigen
und Wissensehaftlichen, einer mir grundunheimlichen Bewegung, welche
Nationalitiét gegen Humanitéit stellte, und diese als das Absinkende,
Zuriiekbleibende traktierte, - kurz, durech das Heraufkommen des
Faschismus,"

Dem ist nichts hinzuzufiigen: was schliesslich der Autor der "Betrache
tungen von diess?’ﬂoéﬁsjiginguag gedacht, kinnte klarer nicht umrissen
sein. Doch anzumerken bleibt, dass in den angelsiéichsischen Liéndern die
Streitschrift weder "unliebsam", noch tiberhaupt "bekannt geworden", und
dags also fiir T,M. keinerlei Husserer Anlass bestand, ihrer Erwihnung
zu tun. Der Antrieb war innerer, ja innerster Natur, er war Protestan-
tismus.

Meines Vaters Bekennertum, - nie hat es mich tiefer geriihrt als zur
Zeit der hSchsten historischen Rechtfertigung all seiner Wa}nrufe und
Prophetien durch die Ereignisse, sur Zeit der deutschen "HSllenfahrt".

"Deutschland und die Deutschen", ein Vortrag wieder, auf engliesch ge-
halten in Washington im Vorfriihling 1945, muss jeden eines Gerechteren

belehren, der da meint, es habe der Dichter sich je das Geringste zugute




getan auf sein "Besserwissen", sein augenscheinlich anders-und-besser-Sein
als jene, die ihm die Heimat gestohlen:

"Was ich Ihnen in abgerissener Kiirze erszihlte", resumiert der Vor-
tragende, "... it die Geschiochte der deutschen 'Innerlichkeit' ...
Eines mag diese Oeschichte uns zu Cemiite fiihren: dass es nicht zwei
Deutschland gibt, ein bises und ein gutes, sondern nur eines, dem sein
Bestes durch Teufelslist zum B&sen ausschlug ... Darum ist es fiir einen
deutschgeborenen Geist auch so unmdglich, das b¥se, schuldbeladene

Deutschland ganz zu verleugnen und zu erkldren: 'Iech bin das gute, das

edle, das gerechte Deutschland in weissem Kleid, das b8se iiberlasse ich
euch zur Ausrottung.' Nichts von dem, was ich Ihnen iiber Deutschland
zu sagen oder flilchtig anszudeuten versuchte, kam aus fremdem, kithlem,

unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch in mir, ich habe es alles am

eigenen Leibde erfahren,"

Erkennen wir nicht diesen Satz ? Dieses Eingestidndnis Husserster

Aufrichtigkeit, ist es uns nicht heute schon begegnet 7 "Man kilmmert

gich nicht", hiess es in den "Betrachtungen", "... um etwas, was einen

nichts angeht, ... weil man nichts davon in sich selbst, im eigenen

Slute hat." - Der Kreis schliesst sich, Aber diesmal ist es nicht der
"Fortschritt", das "Triumphierend Neue", dem man z@gernd bescheinigt,
dass man ihm im Grunde zugehtrt. Es ist das Barbarisch Alte, das
Riickfidllig Viehische, das zu kennen, ja zu erkennen man vorgibt, und zwar
aua perstnlichem Erleben. Woran denkt hier Einer, der nie in Wahrheit -
es sei denn als Opfer - teilgehabt hat an der Schande ? Kaum nachzu-

fiihlen fiir den Kenner des Buches, - doch die "Betrachtungen" miissen,
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nur gsie kmnen es sein, was ihm da vorschwebt. Vergisst er denn,
dass - noch in seinen sohwersten Irrtimern - dies ¥Werk nichts gemein
hat mit der Gemeinheit, - und {ibrigens nicht missbrauchbar war 7
Dass es "blutigen Kaffern" nichta sagte 7 Oder gedenkt er der all-
gemeinen Wahrheit, der zufolge jeder alles "in sich hat", - jeder
Mensch jede menschliche Missetat, jeder Deutsche alles deutsche
Unwesen 7 Sei dem, wie immer. Nicht das leere Potential ist lebendig.
Was lebt und wirkt, ist die jiuslese, das titig CGewollte und wirklich
Getane, - auch das ernstlich Gewiinschte. Und was - hirte man ihm -~
von den "Betrachtungen" bleiben uﬁd Bestand haben wiirde, hat - schon
gur Zeit des Erscheinens - der Autor mitgeteilt. Es ist nicht der
kranke Zorn des vom Kriege verwundeten Dichters, dem er Dauer wiinscht
oder woran er hingt. Wir lesen im Schlusswort. Da helsst es:

"Manche dieser Seiten sind schin; es sind die, wo Liebe sprechen
durfte, Dorthin, wo Hader und bittere Scheidung herrscht, werde ich

nie wieder blicken."




