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Aufbau, 8., November 1940

Eine Nacht in London

(Erika Mann ist vorige Woche aus London zuriickgekommen,
wo sie wichtige Besprechungen zur Rettung von Fliichtlin-
gen ausmbDeutschland und den besetzten Léindern hatte, Sie
hat dem "Aufbau" ihre Erinnerungen an dmm ihren europii-
schen Aufenthalt zur erstmaligen Verdffentlichung in
deutscher Sprache iiberlassen. Im englischen Original er-
schienen sie in der "Nation",)

Meine Wohnung ist in die Luft geflogen, meine Schreibmaschi-
ne ist zerstdrt und fast alle meine Manuskripte und Notizen
sind verbrannt; trotzdem will ich versuchen, eine einfache Dar-
stellung der Nacht zu geben, in der all dies geschehen ist,

Bis jetzt machten fast alle meine Freunde dieselben Erfahrungen,
ganz zu schweigen vom Londoner Osten, dessen Abenteuer viel

ernster gewesen sind.

Ich war nicht zu Hause, als die Decke einbrach und Feuer
mein Zimmer in Bfand steckte. Untenr in unserem Keller passierte
nichts Besonderes. Die Fenster waren natiirlich in Splitter ge-
gangen und unsere ganzen Verdunklungsvorrichtungen lagen zer-
trimmert in der Kiiche: Bretter, Rolliden, Spiegel und Sand.
Niemand war verletzt. Unser Hausherr, ein kllterer Englinder
von grosser Wirde, war der Einzige, der ein wenig erregt war,
weil er wissen wollte, ob sein Kanarienvegel im Nebenzimmer
noch lebte. Nach ein paar Minuten Verwirrung und Ungewissheit
erschienen die Feuerwehrleute und retteten das Haus vor vélli-
ger Zerstbrung. Trotzdem konnten wir nicht bleiben. Es war
noch immer Gefahr, dass es zusammenbrechen wiirde; ausserdem
flogen stédndig kleine Schrappnellstiicke durch die schwarzen

Locher, die unsere Fenster waren, herein.

Sehen konntdn wir in der rauchigen Dunkelheit nichts. Ich
ging auf die Strasse. Sie bot das gewohnte Schauspiel eines
von explodierenden Granaten zerrissenen Himmels, Der Osten war
inrote Flammen gebadet wie von der aufgehendenSonne. Ich hérte
das unheimliche Konzert, an das wir schon so sehr gewohnt wa-
ren - das dumpfe Rollen der Flugabwehrgeschiitze, das in seiner
Dauer fast beruhigend wirkte, das Pfeifen der fallendenBomben,
Einschlag und Widerhall der Explosion kurz danach.




Ein Taxi ist wihrend der Nachtangriffe nicht zu finden.
So entschloss ich mich, zu einemHotel, das zwblf Strassen
entfernt war, zu Fuss zu gehen. Das Surren der Bomber iiber
dem Kopf ist bedlingstigender als irgend etwas anderes - diese
Frechheit der tddlichen Schmeissfliegen, gegen die man wehrlos
ist, Ist einmal eine Bombe im Niedersausen, kann man Ver-
schiedenes tun: nach dem Geriusch urteilen, wo sie emplodieren
wird und sinnlaéser Weise auf die andere Strassenseite springen,
oder man wirft sich nieder oder tut was immer ein geheimer
Instinkt einem befiehlt.

Aber der Lirm der morderischen Maschinen in den Weolken droht
weiter. Ausserdem macht er einen wiitend. Hoch oben iiber den
Wolken verstecken sich HerrnGoerings folgsame Helden. Sie lau-
fen bei diesen niéichtlichen Angriffen so gut wie keine Gefahr.
Allerdings ktnnen sie nicht richtig zielen, denn unsere Abwehr
hélt sie in betriéchtlicher Hthe. Aber wollen sie denn iiberhaupt
zielen ? ITIhre Absicht ist ja nur allgemeine Zerstdrung. London
ist gross und irgendetwas wird immer zerstirt, wo eine blind-

lings geworfene Bombe hinféllt,

Ich ging iiber das Schlachtfeld der Strassen, ungeniigend aus-
gestattet. Zinnhelme schiitzen zwar gegen Schrappnellsplitter,
aind aber augenblicklich nicht kiuflich. Das erste Hotel, in
dem ich versprach, war gerade vonBomben schwer beschiddigt wor-
den. Ich ging weiter und bemerkte plbtzlich, dass ich seit
zwanzig Minuten iiber Glas gegangen war., Das feine Gerdusch
¥onzerbrechendem Glas unter den Fiissen ist unangenehm deutlich.
Man hért es durch allen sonstigenTumult durch,

Das zweite Hotel war iiberfiillt, Zwei holléndische Matrosen
und eine Frau, anscheinend eine Polin, hatten gerade die letzten
Zimmer bekommen. Aber sie zogen es vor, im Treppenhaus zu
sitzen und unterhielten sich in einem seltsamen, rauhen Fran-
zbsisch. Sonst war hier nichts geschehen, ausser dass die Bar
in Triimmer gegangen war; der Fussboden schwamm in einem wviel-
farbig schillernden Meer ausgeflossenen Alkohols. Man sagte
mir, ich ktnne imKeller bis zum zum "Alles frei"-Signal warten,
Da dies seit wvielen Wochen immer erst beimMorgengrauen zu er-

tonen pflegte, beschloss ich statt dessen, auf das "Schlacht=




feld" zuriickzukehren und einen Weg aus diesem besonders beleb-

tenStadtteil zu suchen.

Auf meinem Weg sprach ich viele Leute - Luftschutzwichter,
Feuerwehrleute, Polizisten, Soldaten und heimatlee Wanderer wie
ich. Niemand schien nervis oder erschreckt. Der stirkste Aus-
druck der Missbilligung, den ich hérte, war: "Frankly, I do not
like it." Er kam von einem jungen Beamten, der hinzufiigte, dass
ihm anfangs das Ganze iiberhaupt nichts ausgemacht hiétte, aber
dass er seit vierzehn Tagen kaum Schlaf gehabt habe, was -
ihn leicht zu drgern beginne. Als ich endlich in ein grosses
Hotel im Zentrum der Stadt kam, floss Blut an meinem Bein
herunter und in meinen Schuhen war zu viel Glas, um bequem

gehen zu kénnen,

Es war ein Uhr friih., Im Keller spielte eine Jazzband. Tanzen-
de Paare, die durch Explosionen in der Nihe oft dicht gegen-—
einander gepresst wurden, schienen bester Laune zu sein, Sie
waren froh, dass die lirmende Musik manches von dem Kriegsgetise
draussen verschlang. Einige Zeit blieb ich amEingang des Tanz-
saales stehen und fragte mich: bewundere ich diese gleich-
gliltige Frohlichkeit, oder hielt ich sie etwa nicht doch fiir
ein wenig zynisch ? IcH entechied mich dafiir, dass das Ganze

zum mindesten eindrucksvell war.

Hotelgiste, die weder die Gefahr hihwegtanzen noch die Nacht
im Keller verbringen wollten, hatten aus irgend einem Aberglau-
ben ihre Matratzen und Bettdecken auf die Korridore gebracht.
Es war eine erstaunliche Szene: mehr ein iiberfiilltes Feld-
lazarett als ein elegantes Hotel. Der totale Krieg bringt die
sonderbarsten Begleitjerscheinungen hervor: niemals zuveor ist
eine Stadt derartig nerventétenden Angriffen ausgesetzt gewesen.
Nicht einmal Rotterdam mit seiner sieben Minuten dauerndenVer-
heerung und seinen 20'000 Toten, nicht einmal Warschau oder die
Stéddte des leyalistischen Spanien hatten ein solches Mass er=—
schreckender Gleichmiissigkeit des Grauens zu ertragen, wie Lon-
don, das zehn Stunden jede Nacht bombardiert wim. Ein paar

Stunden Schlaf kann man zwar stets gegenMorgengrauen finden,
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aber Ruhe und Aufwachen sind die eines Kranken, dem man

nach einer fiebrigen Nacht veoller Schmerzen und Wahnvorstel-
lungen mildernde Tabletten gegeben hat, um ihn zu beruhigen.

Er st erschipft, aber gliicklich. Doch selbst in seinen freund-
licheren Triumen wacht die Ahnung, dass die Ruhe nicht anhalten

wird, dass der Kampf gegen denTod nicht voriiber ist.

Der Kampf hat kaum erst begonnen. Jeder ist sich dessen
bewusst, aber niemand - ich glaube wirklich: n i ema d nd -
triumt von Kapitulation. Die Riickwirkungen auf die breiten
Massen sind mannigfaltig, und, was man "Moral" nennt, driickt
sich verschiedenartig aus. Aber weder Hysterie, moch Furcht,
noch die leisesten Anzeichen von Panik sind irgendwo zu finden.
Ich beobachtete einem Mann, dessen Haus in sejner Abwesenheit
vonBomben zerstdrt worden war. Er stand vor denRuinen, schiittel-
te den Kopf und wiederholte in dem Ton eines hichst zivilisier-
ten Mannes, der zum ersten Mal gewahr wird, dass Bestialitit
unter Menschen existiert: "Aber das ist ja wirklich abscheulichi"
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Feuerwehrleute, Folizisten, Soldaten und heimatlaee Wanderer wie
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druck der Missbilligung, den ich hirte, war: "Frankly, 1 dc not
like it." Er kam von einem Jjungen Beamten, der hinzufiigte, dass
ihm anfangs das Ganze liberhaupt nichts ausgemacht hitte, aber
dass er seit vierzehn Tagen kaum Schlaf gehabt habe, was =
ihn leicht zu drgern beginne, Als ich endlich in ein grosses
Hotel im Zentrum der Stadt kam, floss Blut an meinem Dein
herunter und in meinen Schuhen war zu viel Glas, um bequem

gehen zu Kbnnen.

Es war einm Uhr frith. Im Keller spielte eine Jazzband. Tanzen-
de Paare, die durch Explosionen in der Niihe oft dicht gegen-
einander gepresst wurden, schienen bester Laune zu sein. Sie
waren froh, dass die ldrmende Musik wanches von dem Kriegsgetise
draussen verschlang. Einige Zeit blieb ich amEingang des Tanz=-
saales stehen und fragte mich: bewundere ich diese gleich-
giiltige Frihlichkeit, oder hielt ich sie etwa nicht doch flr
ein wenig zynisch 7 Iclj entechied mich dafiir, dass das Ganze

zum mindesten eindrucksvoll war,

Hotelgliste, die weder die Gefahr hihwegtanzen noch die Nacht
im Keller verbringen wollten, hatten aus irgend einem Aberglau-
ben ihre Matratzen und Hettdecken auf die Korridore gebracht.
Es war eine erstaunliche Szene: mehr ein {iberfiilltes Feld-
lazarett als ein elegantes Hotel. Der totale Krieg bringt die
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Stiidte des leyalistischen Spanien hatten ein solches Mass er-
schreckender Gleichmiissigkeit des Grauens zu ertragen, wie Lon-
don, das zehn Stunden jede Nacht bombardiert wiml. Fim paar

Stunden Schlaf kann man zwar stets gegenMorgengrauen finden,
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Eine Nacht in London

(Erika Mann ist vorige woche aus London zuriickgekommen,
wo sie wichtige Besprechungen zur Rettung von Fliichtlin-
£en ausmlDeutschland und den besetzten Lindern hatte, Sie
hat dem "Aufbau" ihre Erinnerungen an dmm ihren europii=-
schen Aufenthalt zur erstmaligen Veriiffentlichung in
deutscher Sprache iberlassen. Im englischen Original er-
schienen sie in der "Nation".)

Meine Wohnung ist in die Luft geflogen, meine Schreibmaschi-
ne iast zerstirt und fast alle meine Manuskripte und Notizen
sind verbrannt; trotzdem will ich versuchen, eine einfache Dar-
stellung der Nacht zu geben, in der all dies geschehen ist.
Bis jetzt machten fast alle meine Freunde dieselben Erfahrungen,
ganz zu schweigen vom Londoner Osten, dessen Abenteuer viel

ernster gewesen sind,

Ich war nicht zu MHause, als die Decke einbrach und Feuer
mein Zimmer in Pfand steckte. Unten in unserem Keller passierte
nichts Besonderes. Die Fenster waren natiirlich in Splitter ge-
gangen und unsere ganzen Verdunklungsvorrichtungen lagen zer-
trimmert in der Kiiche: Bretter, Rolléiden, Spiegel und Sand,
Niemand war verletzt. Unser Hausherr, ein #lterer Englinder
von grosser Wirde, war der Finzige, der ein wenig erregt war,
well er wissen wollte, ob sein Kanarienvogel im Nebenzimmer
noch lebie, Nach ein paar Minuten Verwirrung und Ungewissheit
erschienen die Feuerwehrleute und retteten das Haus vor villi-
ger Zerstbrung. Trotzdem konnten wir nicht bleiben. Fs war
noch immer Gefahr, (ass es zusammenbrechen wiirde; ausserdem
flogen stiindig kleine Schrappnellstiicke durch die schwarzen

Licher, die unsere Fenster waren, herein.

Sehen konntdn wir in der rauchigen Dunkelheit nichts. Ieh

ging auf die Strasse. Sie bot das gewohnte Schauspiel eines

von explodierenden Granaten zerrissenen Himmels, Der Osten war
inrote Flammen gebadet wie von der aufgehendenSornne. Ich hdrte
das unheimliche Konzert, an das wir schon so sehr gewohnt wa-
ren - das dumpfe Rollen der Flugabwehrgeschiitze, das in seiner
Dauer fast beruhigend wirkte, das Pfeifen der fallendenFomben,
Einschlag und wWiderhall der Explosion kurz danach.,




Ein Taxi ist wihrend der Nachtangriffe nicht zu finden.
So entschloss ich mich, 2zu einemiotel, das zwilf Strassen
entfernt war, 2zu Fuss zu gehen. Das Surren der Pomber iiber
dem Kopf ist belingstigender als irgend etwas anderes - diese
Frechheit der t8dlichen Schmeissfliegen, gegen die man wehrlos
ist., Ist einmal eine JlHombe im Niedersausen, kann man Ver-
schiedenes tun: nach dem Gerdusch urteilen, wo sie edplodieren
wird und sinnlaéser Weise auf die andere Strassenseite springen,
oder man wirft sich nieder oder tut was immer ein geheimer

Instinkt einem befiehlt.

Aber der Liérm der mirderischen Maschinen in den Wolken droht
weiter. Ausserdem macht er einen wiitend. Hoch oben iiber den
Wolken verstecken sich HerrnGoerings folgsame Helden. Sie lau-
fen bel diesen nichtlichen Angriffen so gut wie keine Gefahr,
Allerdings kinnen sie nicht richtig zielen, denn unsere Abwehr
hdlt sie in betriichtlicher Hthe. Aber wollen sie denn {iberhaupt
zielen 7?7 Ihre Absicht ist ja nur allgemeine Zerstirung. London
ist gross und irgendetwas wird immer zerstiirt, wo eine blind-

lings geworfene Pombe hinfillt,.

Ich ging liber das Schlachtfeld der Strassen, ungeniigend aus-
gestattet. Zinnhelme schiitzen zwar gegen Schrappnellsplitter,
aind aber augenblicklich nicht kéuflich, Das erste Hotel, in
dem ich vorsprach, war gerade vonbomben schwer beschiidigt wor=
den. Ich ging weliter und bemerkte plbtzlich, dass ich seit
zwanzig Minuten iiber Glas gegangen war. Das feine Gerlusch
xonzerbrechendem Glas unter den Filssen ist unangenehm deutlich.

Man hirt es durch allen sonstigenTumult durch.

Das zwelte Hotel war iiberfiillt. Zwel helléndische Matrosen
und eine Frau, anscheinend eine FPolin, hatten gerade die letzten
Zimmer bekommen., Aber sie zogen es vor, im Treppenhaus zu
sitzen und unterhielten sich in einem seltsamen, rauhen Fran-—
zbsisch. Sonst war hier michts geschehen, ausser dass die Bar
in Trimmer gegangen war; der Fussboden schwamm in einem viel=
farbig schillernden Meer ausgeflossenen Alkohols, Man sagte
mir, ich kinne imKeller bis zum zum "Alles frei"-Signal warten.

Da dies seit vielen Wochen immwer erst beimMorgengrauen zu er-
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feld" zuriickzukehren und einen Weg aus diesem besonders beleb-

tenStadttell zu suchen.

Auf meinem Weg sprach ich viele Leute - Luftschutzwichter,
Feuerwehrleute, Folizisten, Seldaten und heimatlee Wanderer wie
ich. Niemand schien nervis oder erschreckt. LUer stiirkste Ause
druck der Missbilligung, den ich hirte, war: "Frankly, I do not
like it." Er kam von einem jungen Beamten, der hinzufiigte, dass
ihm anfangs das Ganze ilberhaupt nichts ausgemacht hiitte, aber
dass er seit vierzehn Tagen kaum Schlaf gehabt habe, was =
ihn leicht zu drgern beginmne. Als ich endlich in ein grosses
Hotel im Zentrum der Stadt kam, floss Blut an meinem Bein
herunter und in meinen Schuhen war zu viel Glas, um bequem

gehen zu kdnnen.

Es war ein Uhr friih. Im Keller spielte eine Jazzband., Tanzen=
de Faare, die durch Explosionen in der Nilhe oft dicht gegen-
einander gepresst wurden, schienen bester Laune zu sein, Sie
waren freoh, dass die lérmende Musik manches von dem Kriegsgetise
draussen verschlang. Einige Zeit blieb ich amEingang des Tanze
saales stehen und fragte mich: bewundere ich diese gleich-
giiltige Frihlichkeit, oder hielt ich sie etwa nicht doech fiir
ein wenig zynisch 7 Icli entechied mich dafiir, dass das Ganze

zum mindesten eindrucksvoll war,

Hotelgliste, die weder die Gefahr hihwegtanzen noch die Nacht
im Keller verbringen wollten, hatten aus irgend einem Aberglau=
ben ihre Matratzen und Bettdecken auf die Korridore gebracht.
Es war eine erstaunliche Szene: mehr ein ilberfiilltes Feld=-
lazarett als ein elegantes Hotel., Der totale Krieg bringt die
sonderbarsten Degleitferscheinungen hervor: niemals zuvor ist
eine Stadt derartig nerventiitenden Angriffen ausgesetzt gewesen,
Nicht einmal Rotterdam mit seiner sieben Minuten dauerndenVer=
heerung und seinen 20'000 Toten, nicht einmal Warschau oder die
Stiédte des loyalistischen Spanien hatten ein solches Mass er-
schreckender Gleichmiissigkeit des Grauens zu ertragen, wie Lon=-
don, das zehn Stunden jede Nacht bombardiert wimd., Ein paar

Stunden Schlaf kann man zwar stets gegenMorgengrauen finden,
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Bar in Trimmer gegaagsn wer; P shotd gugen Mor
D e e o B e e
sebiftenden Meer sind s sines Kramken,
flossemen Alkshols. Man sagts wir, | jou man nach simer Nebrigen
ich biwne im Keller bis sum|Necht voller Schmarsen und Wahn. |
“Allas frei”-Signal warten. Da dien | yorgteliungen mildernde Tabietien
sait vielen Wochen immer orat beim | pegeben hat, um fthn tu beruhsgen
Morgengrauen iu ertdnen phegte. | Kr st erschdpft, aber gloeklich.
beachloss jch statt dessen, suf das | Doch selbat in seinen freundliche-
“Schlachifeld” surlickeukehren und | ren Triumen wachi die Ahnung, |
winen Weg aus diesem besonders | duss die Ruhe nicht anhalten wird,
beleblen Stadtteil su sochen, dasa der Kamp! ge_en den Tod
Aul meinem Weg aprach ich | nicht vorfiber ist,
visls Lauts — Laftschutiwhchier, Der Kampl hat kaum srst he.
Fousrwehrioute, Poliviwten, Solda- | gonnen. Jeder st sich demser be- |
tom und heimatioss Wan ‘rer wie | wusat, aber niemand - ich glaube
ieh. Niemand schien nervds oder er- | wirklich: wiemand — trluml ven
schreckt. Der sthrkite Ausdruck | Kapitulstion. Dis Réckwirkungen
der Misabliligung. den ich héete, | auf die bresten Massen sind man- |
war: "Frankly, | do not like it." Er| nigfaltig, und, war man “Morsl” |
kam vom einem jungen Beamten. | nennt, drickt sich verschiedenartig
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