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Qualen

Wieder waren es Tausende - mehr als drei, sollte ich denken -, und
auf seine Art schien fast jeder lesenswert. Wieder aber galt es, zu
wiihlen. Nur ein Siebtel etwa des Vorhandenmen (441) konnte Aufnahme fin-
dén. "Scheiden", sagt zu Recht das Volkslied, "tut weh", Nun, "Ausschei-
den" tut umso weher, als man sich schuldig vorkommt angesichts all dessen,
was man"verworfen" hat, nicht weil es schlecht, sondern nur weil es

iiberzihlig war.

Die Briefe kamen aus allen Erdteilen. Anno 1956 hereits hatte die
weltweite Suchaktion des S. Fischer Verlages die "lmpfiinger" veranlasst,
uns Photokopien zu iibermachen. Ausserdem standen natiirlich Durchschliige
von Diktiertem zur Verfiigung, sowie handschriftliche Konzepte, alles in
hellen llaufen. Und wenn es schon qualvoll war, so rigoros mit den viiter-
lichen Bestinden zukehr zu gehen, die Kriinkung der guten, eifrigen "Fm-
pfiinger" bereitete noch bésere Gewissenshisse. Da sassen sie nun, in
Sidney und Bochum, in Jerusalem, Magdeburg und Rio und warteten. Mochten
Sie immerhin Familien haben und Berufe, reale Sorgen und Freuden aller
Art, aus den Begleitschreiben der Fremden schien doch hervorzugehen,
dass sie in der llauptsache dem Erscheinen ihrer Briefe entgegenharrten -
ach, vergebens, in der grossen Mehrzahl der Fiille. Wer aber Aufnahme
fand, der musste "angemerkt” und also zuniichst einmal gefunden werden,
Denn fast alle waren sie verzogen seit 1956 - gnbekannt, wohin. Selhst
die Einwohnerémter, mit denen ich rege Korrespondenzen unterhielt, wuss-—
ten nichts von ihrem Verbleib, und die Privatdetektei, die ich monatelang

verkiérperte, war kafkaesk - will sagen alptraumhaft und komisch.

Wihrend des Krieges,in New York, hatte ich einmal ein Institut be-
sucht, das m barocker Weise damit befasst war, Blinde zu

Irankenpflegern heranzubilden, Zuniichst brachte die Leiterin den Studie-
renden die Grundregel hei: "First find your patient!" - Leider henahm

ich mieh ansttssig und lachte kaum verhaltene Trinen iiher dies erste
Gebot, an das ich denken musste, wiihrend ich blindlings den "Empféngern”
nachjagte. Deren Zahl, iibrigens, schwankte bis zum Schluss. Das Gespinst,
um das ich mich miihte, musste dicht sein. Zugegebenermassen eine Auswahl,

sollte es doch den Eindruck der Vollstiindigkeit erwecken und nichts




weniger darstellen als die Autohiographie des spiten T. M. Auch gab

es innerhalb der einen grossen Story viele kleine, die in sich ge-
schlossen sein mussten, Manchmal lagen Jahre zwischen dem erstem Fe-
derstrich nund dem letzten, Fin Brief etwa aus dem November 1948 konnte
nur versuchsweise anfgenommen werden - fiir den Fall, dass spiter einmal
die Fortsetzung kam, die nétige Erginzung, Im Mai 1955 tauchte sie auf
und wollte erkannt sein - ams dem Gedichtnis ? Kaum miglich, Um weit
voneinander getrennte Anschlussbriefe finden und Wiederholsames vermeiden
zu kinnen, hatte ich kanppe Inhaltsverzeichnisse siimtlicher Briefe ange-
fertigt, die mit "Ja" oder "Vielleicht" markiert waren, Tausend Eintrapgun-
gen im grossen Schulheft, immer und immer wieder zur Ginze durchstudiert,
bis ein neues Geschichtchen entstanden und ein neuer "Empfinger" dingfest

zu machen war., - (ualen!

Worauf wollte ich hinaus ? Drei Hauptziele waren es, die ich mir gesetzt

hatte:

1, Den ganzen T,M, sollte die Auswahl spiegeln, und durchaus unretouchiert
spllte sein Bild hervorgehen aus den Briefen. Keineswegs waren es hesonders
"echone"und gegliickte Episteln, die ich auszuwihlen hatte, Charakteristisch
mussten sie sein und von allen Seiten sollten sie ihn zvigen, Die bheiden
Schreckgespenster, die ich dabei nie aus dem Auge verlor, hiessen Elisaheth

Qapein

Forster-Nietzasche und Cosima wnﬁrgr. Sie .lﬂbaiin, die koniglichen Filsche-
rinnen, das glinzendste Hhispie%hdufﬁﬁ e, wie ngn in Nachlassdingen

nicht verfahren darf, - Trat also der erstaunlicheWeitblickende auf den
Plan, so hatte der offenbar Irrende gleichfalls zu figurieren. Dem Treuen
und Konsequenten musste der elbisch-Ungreifbare und irrlichternd sich
Widersprechende gegeniiberstehen, dem giitig-Duldsamen der zornig-Aggressive -
der er freilich nur in der Defensive war - , dem Gefeierten der Beschimpfte,
dem durch und durch und willentlich Peutschen der Weltbiirger amerikanischer
Nation. Das Ziel war weitgesteckt und m& doeh nur eines_w von den

dreien, denen ich zustrehte.

2, Moglichst hell musste es sein in T,M,'s Werkstatt. Der Arbeit, die er
in diesen Jahren - 1948-1955 -~ getan, war viel Platz einzuriumen; was immer
er in solchem Zusammenhang mitteilte iiher seine PliHne und Zwecke und iiber
den Stand des jeweiligen Unternehmens wollte herausgeschilt sein aus der
Unmasse. Noch geistert der "Doktor Faustus" (erschienen 1947) in den Prie-

fen. Aber schon beginnt T.M., nach dem "Erwiihlten" auszuschanen und zieht




iiber ihn, den Heiligen Siinder, iiberall Erkundigungen ein. ls folgen
"Die Betrogene" und der "Felix Krull", den er vor vierzig Jahren hatte
liegen lassen, ein munteres Fragment, dessen parodistischer Tonfall - so
schien ihm damals - auf die Dauer nicht durchzuhalten war, Jetzt suchte
er das alte Manuskript wieder hervor - auf allen Wanderschaften hat es
iln begleitet! - und begann anfs neue, in eben der Zeile, die einst die
letzte gewesen war, Das Papier stammte von Prantl, am Minchner Odeonsplatz,
und nun sass man am Pazifischen Ozean. Dem Erscheinen des "Krull" sah er
wenig verirauensvoll, ja, mit Widerwillen und beinahe #ngstlich entgegen,
Am 4, Mai 1954 schreibt er an Emil Preetorius: "Es hiingt iibrigens auch wviel
davon ab, wie ich dastehen werde, wenn iﬁﬁnptnmhﬂr die Pekenntnisse Felix
Krulls, 'Der Memoiren EBrster Teil', orscegenﬂn sind., Gibt es einen skanda-—
lésen Durchfall, so verlasse ich Haus und Garten nicht mehr," Immer war er
zutiefst verwundert gewesen, wenn die FPrzeugnisse seiner Einsamkeit Anklang
fanden in der Welt, Abher der turbulente Erfolg seines "Felix"wrbliiffte ihn
iiber die Massen. Auch blieb er in einem Kernpunkt beunruhigt: durchaus
durfte das Schelmenbuch nicht das letzte gewesen sein, das von ihm kam,
Etwas "Wirdigeres" hatte zu folgen, und es traf gich giinsti;, dass das
Schillerjahr 1955 ihn vor die Aunfgabhe stellte, fiir Stuttgart und Weimar

die grosse, reprisentative Schillerrede ausznarbeiten, Viele Monate lang
rang er mit der Ueberfiille des Stoffes, und der "Versuch fiber Schiller",
der schliessliech vorlag, war fiinf Mal so lang wie die HNede es sein durfte.
Die Briefe erziihlen das alles, Wenn ich mich nicht"verhauen" habe, ist die

Werkstatt nun hell,

3. Die Zeitgeschichte wollte einbezogen sein in die Auswahl, die politischen
Ereignisse jener Jahre, soweit sie ihn betrafen und bewegten - und das ta-
ten sie alle, wenn es auch vornehmlich die Entwicklung in Deutschland und
Amerika war, die ihm zu schaffen machte.In den US, der Wahlheimat, deren
Biirger er geworden, hatte er hitter zu leiden unter mi& dem alles heherr-
schenden "Mc@arthyiem". Von diesem System zum Kommunisten oder - hesten-
falls - zum "Fellow Traveller" gestempelt, begann er sich ungut zu fiihlen
in seinem hiibschen llaus in Pacific Palisades. Vor allem aher, seit der
"Wiedereriffnung" Europas, dringte es ihn heim, zur alten Erde, in der er
schliesslich zu ruhen und wo er den Spiitahend seines Lebens zu verbringen
hoffte. Er ging. Wieder einmal ging er, aber, anders als im Jahre des
Unheils 1933, war seine w festlich. Die Schweiz, die damals dem
politischen Fmigranten mit héflichem Misstrauen hegegnet war, offnete nun
weit ihre Arme; gleich erhielt er die vielbegehrte "Niederlassung", und
hitten nicht die Schrecken des "Kalten Krieges", hitten nicht die unent-




wegten persitnlichen Angriffe, die aus Deutschland kamen, ihre Schatten
geworfen anf seine Tage, er wiire gliicklich gewesen, Ganz zum Schluss,

im Ernte- und Todesjahr 1955, war er es wohl, so weit seine zum Leiden
priidestinierte Natur dies zuliess. Die "Schillerfahrt" durch Deutschland,
dessen geistige Pinheit zu demenstrieren ihm verginnt war; die endgiltige
Versthnung mit der immer geliebten Vatkrstadt, liibeck, die ihn zum Ehren-
hiirger machte; der achtzigste Geburtstag, hegangen mit den Freunden und
einer freundlich gestimmten Welt — das alles war schin und findet in den
Briefen seinen Niederschlag, Nie freilich, bis zum Ende nicht, hat er
gsich der quilenden Sorgen entschlagen um die Zukunft der Menschheit, die
ihm dringlicher am Herzen lag als das eigene, trotz allem hegnadete Schiek-
sal, - Zeitgeschichte, ein Drama in PBriefen: das Stiickmerkgetreu zu ins-

zenieren war mein drittes Ziel.

Ueherraschungen

"Tief ist der Brunnen der Vergangenheit", Zu tief, als dass er fiir die
Binde I und II alles wieder hergegeben hiitte, was einst in ihn gesenkt
worden war., s fehlte anBriefen aus der Friihzeit, nur sehr schattenhaft ging
der Jiingling T, M, aus der Sammlung hervor, Plétzlich aber fiel Licht in
die Brunnentiefe, liingst verloren Geglaubtes wurde greifbar, und es ent-
atand die "Nachlese" des dritten Bandes. Da ist er, der junge Mensch, der
an "Puddenbrooks" arbeitete = noch im 19, Jahrhundert - und derweil alles,
was ihn bewegte, seinen liebsten Freunden mitteilte, dem Briiderpaar Carl
und Paul Fhrenberg. Nie wieder hat er sich brieflich so riickhaltlos gege-
ben, wie im Umgang mit diesen heiden, Carl war Musiker, und ein wie leiden-
schaftlicher Zuhtrer war "Tommy", wenn auf dem Klavier ganze (pern repro-

duziert wurden, nichtelang, vor allem "Triwtan” und abermals " Tristan".

Paul, der Maler, geigte iiber®ies vorziiglich, auch T.M, war ein guter Geiger,

und so musizierte man selbdritt. Gedichte aber, kindlich-zutrauliche, dabei
ungelenke Verse, schrieb er nur fiir Paul, Und fiinfzig Jahre spiiter hat er
ihn "verwendet". Im "Doktor Faustus" gibt es einen sehr reizvollen jungen
Violinvirtuosen, "Rudi Schwertfeger". Vom Teufel ahgesehen ist dieser
sonnige Charmeur die einzige Figur, mit der Adrian Leverkiihn, der Held des
Buches, sich wirklich einlisst. Da im iibrigen der Figurenbestand des
"Faustus" fast ausschliesslich aus der Wirklichkeit rekrutiert ist, war
his dato viel Iiitselraten um jenmen "Rudi". Auch meinerseits hatte ich

mich hiufig nach ihm erkundigt. "Ach, der...", war die Antwort, "den hahe
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Erika Mann

Erika Monn, 60, Thomas Manns Kiteste, ist
die Herousgeberin der dreibéindigen Samm-
lung von Thomaos-Maonn-Bilefen, deren obschiie-
Bander Band Jetzi Im S. Flscher Verlag erschie-
nen Ist. Briet-Band Il wurde 1964 im SPIEGEL von
Friedrich Sieburg besprochen. Zum Erscheinen
von Bond 111 schrelbl Erika Mann hier Ober die
Probleme — Qualen” —, die sie als Herousge-
bBerin v bewdiligen hatle, Uber ihre Zlele” und
iUber eine Ubarraschung” bei der Editionsarbeit
— sle enldeckle das reale Vorbild tir eine bis-
het nicht Identifizierie Figur .in Velers  Doklos
Foustus"-Romon.

QUALEN

“" ieder waren es Tausende — mehr
als dreitausend, sollte ich den-
ken —-, und auf seine Art schien fast
jeder Brief lesenswert. Wieder aber galt
es, zu wiihlen. Nur ein Siebtel etwa des
Vorhandenen (441) konnte Aufnahme
finden. Scheiden, sagt zu Recht das
Volkslied, tut weh. Nun, Ausscheiden tut
um so weher, als man sich schuldig vor-
kommt angesichts all dessen, was man
verworfen hat, nicht weil es schlecht,
sondern nur weil es {iberzihlig war.

Die T.-M.-Briefe kamen aus allen Erd-
teilen. Anno 1856 bereits hatte die welt-
weite Suchaktion des S. Fischer Ver-
lages die Empfiinger wveraniafit, uns
Photokopien zu iibermachen. Auler-
dem standen natiirlich Durchschliige
von Diktiertem zur Verfiigung sowie
handschriftliche Konzepte, alles iIn
hellen Haufen. Und wenn es schon
qualvoll war, so rigoros mit den wviiter-
lichen Bestinden zukehr zu gehen, die
Krinkung der guten, eifrigen Empfin-
ger bereitete noch bisere Gewissens-
bisse,

Da safien sie nun, in Sydney und Bo-
chum, in Jerusalem, Magdeburg und Rio,
und warteten. Mochten sie immerhin
Familien haben und Berufe, reale Sor-
gen und Freuden aller Art, aus den Be-
gleitschreiben der Fremden schien doch
hervorzugehen, daB sie in der Haupt-
sache dem Erscheinen ihrer Briefe ent-
gegenharrten — ach, vergebens, in der
groBen Mehrzahl der Fille. Wer aber
Aufnahme fand, der mulite angemerkt
und also zundichst einmal gefunden wer-
den. Denn fast allé waren sie verzogen —
unbekannt, wohin. Selbst die Ein-
wohnerfimter, mit denen ich rege
Korrespondenz unterhielt, wubliten
nichts von ihrem WVerbleib, und die
Privatdelektei, die ich monatelang ver-
kirperte, war kafkaesk — will sagen
alptraumhaft und komisch.

Wiihrend des Krieges, in New York,
hatte ich einmal ein Institut besucht,
das barockerweise damit befaBt war,
Blinde zu Krankenpflegern heranzubil-
den. Zuniichst brachte die Leiterin den
Studierenden die Grundregel bei: , First
find your patient!* — Leider benahm
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Erika Mann iiber Thomas Mann:
,,Briefe 1948-1955 und Nachlese™

DAS RATSEL

ich mich anstifig und lachte kaum ver-
haltene Tridnen {iber dies erste Gebol,
an das ich denken mufite, wihrend ich
blindlings den Empfingern von T.-M.-
Briefen nachjagte,

Deren Zahl, fibrigens, schwankte bis
zum SchluB. Das Gespinst, um das ich
mich mithte, muBte dicht sein, Zugege-
benermafien eine Auswahl, sollte es
doch den Eindruck der Vollstéindigkeit

erwecken und nichls weniger dar-
stellen als - die Autobiographie des
spiiten T. M.

Auch gab es innerhalb der einen gro-
Ben Story viele kleine, die in sich ge-
schlossen sein muBten. Manchmal lagen
Jahre zwischen dem ersten Federstrich
und dem letzien. Ein Brief etwa aus
dem November 1948 konnle nur ver-
suchsweise aufgenommen werden — flr
den Fall, daB spiiter einmal die Fort-
setzung kam, die nitige Erglinzung. Im

] Thomas Mann:
Briafe 1948 - 1955

THOMAS
MANN

BRIEFE

43 1055

und Nachlese”

5. Fischer Verlog
Frankfurt am Main
656 Seiten

36 Mark

EISTE MEE

Mai 1953 tauchte sie aufl und wallte
erkannt sein — aus dem Ged#ichinis?
Kaum mdaglich.

Um  weit voneinander getrennte
Anschluibriefe finden und Wiederhol-
sames vermeiden zu kénnen, hatte ich
knappe Inhaltsverzeichnisse sfimtlicher
Briele angefertigt, die mit .Ja" oder
Vielleicht* markiert waren. Tausend
Eintragungt.-n im groBen Schulheft,
immer und immer wieder zur Giinze
durchstudiert, biz ein neues Geschicht-
chen entstanden und ein neuer Empfiin-
ger dingfest zu machen war. — Qualen!

ZIELE

Woraul wollte ich hinaus? Drei
Hauptziele waren es, die ich mir gesetzt
hatte:

1.Den ganzen T.M. sollte die Aus-
wahl spiegeln, und durchaus unretou-
chiert sollte sein Bild hervorgehen aus
den Briefen. Keineswegs waren es be-
sonders ,schine” und gegliickie Episteln,
die ich auszuwihlen hatte. Charakte-
ristisch muBten sie sein, und von allen
Seiten sollten sie ihn zeigen. Die beiden
Schreckgespenster, die ich dabei nie aus

UM RUDI

dem Auge verlor, hieBen Elisabeth For-
ster-Nietzsche und Cosima Wagner. Sie
gaben, die kdéniglichen Fillscherinnen,
das glinzendste Beispiel ab dafiir, wie
man in NachlaBdingen nicht verfahren
darf.

Tral also T. M., der erstaunlich weit-
blickende, auf den Plan, so hatle der
offenbar irrende gleichfalls zu figurie-
ren. Dem Treuen und Konsequenten
mubie der elbisch Ungreifbare und irr-
lichternd sich Widersprechende gegen-
liberstehen, dem giitig Duldsamen dex
zornig Aggressive — der er freilich nur
in der Defensive war —, dem Gefelerten
der Beschimpfte, dem durch und durch
und willentlich Deutschen der Welltbiir-
ger amerikanischer Nation. Das Ziel
war weitgesteck! und machle doch nur
eines aus von den dreien, denen ich zu-
strebte.

2. Miglichst hell multe es sein in
T.M.'s Werkstatt. Der Arheit, die er
in diesen Jahren 1948 bis 1855 -

getan, war viel Plalz einzurdumen; was
immer er in solchem Zusammenhang
mitteilte fiber seine Plane und Zwedke
und iiber den Stand des jeweiligen
Unternehmens, wollle herausgeschiill
sein aus 'der Unmasse, Noch geistert der
Doktor Faustus® (erschienen 1847) in
den Briefen. Aber schon beginnt T. M.
nach dem _Erwidhlten” auszoschauen
und zieht dber ihn, den Heiligen Siin-
der, tiberall Erkundigungen ein.

Es folgen ,Die Betrogene” und der
WFelix Krull®, den er vor vierzig Jah-
ren hatte liegenlassen, ein munteres
Fragment, dessen parodistischer Ton-
fall — so schien ihm damals — auf die
Dauer nicht durchzuhalten war. Jetzl
suchte er das alte Manuskript wieder
hervor — auf allen Wanderschaften hat
es ihn begleitet! — und begann aufs
neue, in eben der Zeile, die einst die
letzte gewesen war. Das Papier stammle
ven Prantl, am Miinchner Odeonsplatz,
und nun saB man am Pazifischen Ozean.

Dem Erscheinen des Krull® sah er
wenig vertrauensvoll, ja, mil Wider-
willen und beinahe #ngstlich entgegen.
Am 4. Mai 1954 schreibt er an Emil
Preetorius; Es hiingt {ibrigens auch viel
davon ab, wie ich dastehen werde, wenn
im September die Bekenntnisse Felix
Krulls, ,Der Memoiren erster Teil’, er-
schienen sind. Gibt és einen skanda-
l6sen Durchfall, so verlasse ich Haus
und Garten nicht mehr.”

Immer war er zutiefst verwundert
gewesen, wenn die Erzeugnisse seiner
Einsamkeit Anklang fanden in der Well
Aber der turbulente Erfolg seines
+Felix” verbliiffte ithn {iber die MaGen.
Auch blieb er in einem Kernpunkt be-
unruhigt: durchaus durfte das Schelmen-
buch nicht das Letzte gewesen sein, das
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Die vier Dinge, die aus einer Parly  Viertens charmante Gastgeber,
einen Erfolg machen —wir haben sie. (Unsere attraktiven Hostessen, In be-
Erstens Getrinke. (Die richtigen, Sie  riickend schinen Saris)

werd_cn sehen.) Das Beste an unserer Party: sie findet
Z\sr:[cns Al?lusphﬂrc. {Ausgespro- an Bord einer Air-India- Boeing statt,
chen international.) Und die Boeing fliegt — an den Kon-

Drittens reizende Giiste. (Wie Sie) tinent Threr Wahl.

AIR-INDIAE

FRANKFURT, BEALIN, DUSSELDORF, HAMBURG, KOLN, MUNCHEN, NORNBERG, STUTTGART.

Air-India fliegt jeizt selt 33 Jahren! — Boeing Flugdienst nach fitnf Kontinenten,
In Zusammenarbeit mit BOAC und QANTAS.
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von fhim kam. Etwas , Wiirdigeres” hatte
zu folgen, und es traf sich giinstig, dafl
das Schillerjahr 1855 ihn vor die Auf-
gabe stellte, fiir Stuttgart und Weimar
die grofe, reprisentative Schillerrede
auszuarbeiten. Viele Monate lang rang
er mil der Uberfiille des Stoffes, und
der ,Versuch {iber Schiller”, der schliefl-
lich vorlag, war flinfmal so lang, wie
die Rede es sein durfte. Die Briefe er-
ziihlen das alles. Wenn ich mich nicht
sverhauen® habe, ist die Werkstatt nun
hell.

3. Die Zeitgeschichte wollte einbe-
zogen sein in die Auswahl, die politi-
schen Ereignisse jener Jahre, soweit sie
ihn betrafen und bewegien — und das
taten sie alle, wenn es auch wornehm-
lich die Entwidtlungen in Deutschland
und Amerika waren, die ihm zu schaffen
machten

In den US, der Wahlheimat, deren
Biirger er geworden, hatte er bitter zu
leiden unteér dem alles beherrschenden
«MecCarthyism®. Von diesem System
zum Kommunisten oder — bestenfalls —
zum Fellow Traveller® gestempelt,
begann er sich ungut zu fihlen in
seinem hibschen Haus in Pacific Pali-
sades. Vor allem aber, seil der ,,Wieder-
erbffinung® Europas, dringte es ihn
heim, zur alten Erde, in der er schliell-
lich zu ruhen und wo er den Spétabend
seines Lebens zu verbringen hofTie,

Er ging. Wieder einmal ging er, aber
anders als im Jahre des Unheils 1933
war seine Ankunft festlich. Die Schwelz,
die damals dem politischen Emigranten
mit hiéflichem Miltrauen begegnet war,
offnete nun weit fthre Arme; gleich
erhielt er die vielbegehrte ,Nieder-
lassung", und hiitten nicht die Schrek-
ken des Kalten Krieges, hitten nicht
die unentwegten personlichen Angriffe,
die aus Deutschland kamen; ihre
Schaiten geworfen aufl seine Tage, er
wiire gliicklich gewesen. Ganz zum
Schiufl, im Ernte- und Todesjahr 19855,
war er es wohl, soweit seine zum Lei-
den pridestinierte Natur dies zulief.
Die ,Schillerfahrt” durch Deutschland,
dessen geistige Einheit zu demonstrie-
ren ihm wverginnt war; die endgiltige
Versthnung mit der immer geliebten
Vaterstadt, Liibeck, die ihn zum Ehren-
biirger machle; der achizigste Geburis-
tag, begangen mit den Freunden und
einer freundlich gestimmten Welt — das
alles war schin und findet in den Brie-
fen seinen Niederschlag.

Nie freilich, bis zum Ende nicht, hat
er sich der quillenden Sorgen entschla-
gen um die Zukunft der Menschheit,
die ithm dringlicher am Herzen lag als
das eigene, trotz allem begnadete
Schicksal.. — Zeitgeschichte, ein Drama
in Briefen: das Stiick werkgetreu zu
inszenieren war mein drittes Ziel.

UBERRASCHUNGEN

wliefl ist der Brunnen der Vergangen-
heit.” Zu tief, als’daf er fiir die Binde
I und I1 alles wieder hergegeben hiitte,
was einst in fhn gesenkt worden war.
Es fehlte an Briefen aus der Friihzeit,
nur sehr schattenhaft ging der Jingling
T.M. aus der Sammlung hervor. Plistz-
lich aber fiel Licht in die Brunnentiefe,
ldngst Verlorengeglaubtes wurde greif-
bar, und es entstand die ,Nachlese®
des dritten Bandes.

Da ist er, der junge Mensch, der an
<Buddenbrooks” arbeitete — noch im
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19. Jahrhundert — und derweil alles,
was ihn bewegtle, scinen liebsten Freun-
den mitteilte, dem Brilderpanr Car]l und
Paul Ehrenberg. Nie wieder hat er sich
brieflich so riickhaltlos gegeben wie im
Umgang mit diesen beiden. Carl war
Musiker, und ein wie leidenschaftlicher
Zuhdrer war ,Tommy", wenn auf dem
Klavier ganze Opern reproduziert wur-

den, nd#chtelang, vor allem ,Tristan®
und abermals , Tristan®,
Paul Ehrenberg, der Maler, geigle

iiberdies vorziiglich, auch T. M. war ein
puter Geiger, und so musizierte man
selbdritt. Gedichte aber, kindlich-zu-
trauliche, dabel ungelenke Verse, schrieb
T.M. nur fiir Paul. Und fiinfzig Jahre spé-
ter hat er ihn ,verwendet®. Im ,Dok-
tor Faustus” gibt es einen sehr reiz-
vollen jungen Violinvirtuosen, ,Rudi
Schwertfeger®. Vom Teufel abgesehen
ist dieser sonnige Charmeur die einzige
Figur, mit der Adrian Leverkiihn, der

)
Briefschreiber Thomas Mann {1954)
T

Treu, elbisch, duldsam, zornig

Held des Buches, sich wirklich einliBt.
Da im iibrigen der Figurenbestand des
JFausztus® fast asusschleBlich aus der
Wirklichkeit rekrutiert ist, war bis dato
viel Ritselraten um jenen ,Rudi”.
Auch meinerseits hatte ich mich hiufig
nach ihm erkundigt. ,Ach; der...", war
T.M.s Antwort, .den habe ich wohl
erfunden oder irgendwie zusammenge-
setzt... Ich wiite wirklich nicht...”

Aber, aber! ,Tief ist der Brunnen...",
doch so tief nicht, dafl ,Rudi” nicht er-
kennbar wiirde auf seinem Grunde —
die Person, wohlgemerkt, nicht die
Funktion, die der Autor des ,Faustus”
ihr angedichtet.

Indiskretionen? GewiB. Aber macht es
nicht den Reiz aus und den Neuigkeits-
wert jeder rechten Briefsammlung, dal
in ihr — anders als im dichterischen
oder essayistischen Werk — der Mensch
crscheint, ganz wie er war, ohne kiinst-
lerische Stilisierung und indirektes
Licht? ,Quaeritur”, pflegte T.M. zu
schreiben — ,ich frage ja blo8",
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