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Vorworzrt

Als "lMephisto, Romen einer Carriere" im Jahre 1935 erstmalig
erschlen, gsb der Autor dem Bande die Bemeriung beis "ille Figuren
dleses Buches sind Typen, nicht Portraits." Der "Mephisto" entstand
im Exll, weshalb denn K.lk. sich nicht gehalten seh, in einem Vor-
oder Nacimort dem irrigen Verdacht zu widersprechen (der allenfalls
innerhalb Deutschlands zu gewSrtigen war), er hebe hier eine Reihe
von Flguren ganz einfach aus der deutschen Wirklichkeit in die Kunst=-
welt selnes Buches verpflanzt.

WHein Bruder ist tot. Wile ich es, wenn er abwesend war, seiner
Lebtage gewesen, bin ich seine BevollmHehtigte, Als solche erklire
ich in seinem Nemens Der "kephisto" ist ein Roman. Seit Bestshen
dieser, wile jeder literarischen Gattung, héden durech die Jahrhunderte
Dichter gelegentlich "nach Modell" gesrbeitet,- des heisst, sie hsben
den Figuren, die sle aus dem Nichts ins Leben riefen, um sie nach den
ihnen immanenten kiinstlerischen und payeholo§uchen Gesetzen handeln
zu lessen, Ziige von Personen verliehen, die "es gab".

"Eines steht fest", schrieb in einem Aufsatz, "Bilse und ich"
vor mmmehr 48 Jahren Thomas lamn; "Wenn man alle Biicher, in denen
ein Dichter, ohne von anderen als kilnstlerischen Riicksichten geleitet
worden zu seln, lebende Personen portraitiert hat... (euf einen Index
setzen wollte), so umiisste men senze Bibliotheken von Werken der Welte
literatur,.. versammeln, darunter die aller unsterblichsten."

Und etwas spiiter heisst ess "Als ich YDie BuddenbrooksY zu schrei-
ben begenn, sass ich in Hom. Vie Torre Argentina Trenta Quattro,
drel Stlegen hoch. Weine Vaterstadt hatte nicht viel Realltut fiir
mich, men kamn es mir glauben,~ ich war von ihrer Exlstenz nicht sehr
iberzeugt,.”

Nun, euch fiiy den Verbannten, der da in einem triben Pensions-
zimmer der Amsterdamer Ven Eghenstraat der Aufgabe lebte, seir ver-
lorenes Land zu beschwiren, dessen schrecklich verunstaltete Ziige es
festzuhalten galt im Wort,- auch fiir ihn hatte die Heimat "nicht viel
Realitut", und auch er war "von ihrer Existenz nicht sehr iberzeugt",-
wobel sie ihm freilich auf eine gemz andere, unvergleichlich #rgere
Art "unwirklich" geworden war, als dem Autor der "Buddenbrooks" das
heimische Lilbeck. Wenn diesem "die Stadt und ihre Insassen nicht we-
sentlich mehr waren als ein Traum", so spricht K.¥. in seiner Autobioce
graphle von einem "sehr schlimmen Treum, der hsufig vorkem in Emigran-
tenkrelisen". Und deutlich ist dem sich Erinnernden das Greuen wieder
spiirber, das jener Traum - einfach, indem er ihn "heim"-versetzte ins
Dritte Heleh = ihm demals verursachte., "Es gab Zeiten", gesteht er,
"in denen ich dicsen sehr schlimmen Traum beinshe jede Nacht triumen
musste - Deutschlend, entfremdete, entstellte, grisslich pewordene
Helmat, die wir nur im Albtraum schauen durften! Die Relchsgrenzen
wurden zu einem feurigen Ring, hinter dem es mur die Vemichtung gab,"




Das Traummotiv 1st eines unter sehr vielen, die in "Bilse und
ich" T.i. sufklin.en lisst, ausfithrt und varilert, um den "nach
kodell" arbeitenden Kimstler gegen den Vorwurf zu schiitzen, es gehe
ihm in Wahrheit gar nicht - oder nicht in erster Linle - um die
Kunst, sondern um die VerhShnung von Zeitgenocssen und die Erregung
von "Skendal". lre der Esssy weniger umfangreich, ich stellte ihn
in extenso dem Buch hier voran und dirfte beinahe sicher sein,
meinex verstorbenenBruder den in dieser Seche entscheidenden Dienst
damit zu tun. Es geht nicht an. Nur eine Stelle noch, die mir be-
sonders zweckdlenlich scheint, will ich hersetzens

"kan hat mich ernstlich gefragt", schreibt unser Vater, "was
ich tun wiirde, wenn ein talentierter Freund von mir hinginge und
wiech ins Sffentliche Gerdde brtichte, indem er eine glinzende Hovelle
schriebe, in welcher eine Figur, dle aufs Hirchen mein Abbild wi re,
die und die Gemelnhelten beginge, Hoffentlich wiirde ich ihn onre
felgen, den talentierten Freund ? Nun, das gewiss nicht, Und im
ibrigen kiime es darsuf an... Wenn ich den Freund asls ein Talent im
hohen und ernsten Sinne kennte; wenn ich in ihm, auf Grund seiner
frilheren Arbeiten... einen Dichter sehen miisste, der sn sich selbst
erbeitet, wenn er arbeitet, und fiir den auch diese Leistung eine Tat
der Selbstzucht und SQIbBtBeﬁ-eanng war,~ so wirde ich zu ihm sagens
'Es wundert mich zvar ein blaschen, mein Guter, dass Du gerade meine
Kaske fiir Deinen Schurken benutztest., Aaber sel es drum. Ich bin,
unter anderem, wohl auch ein Schurke. Uebrigens brave, Und besuch!
mict'l,..t.ieber, doch bald einmal, damit lch Dir meine meuen Biicher zeis
E@s P

Wohl welss 1ch, dass es gewagt 1let, gerade dilcsen Abschnitt
herenzuzichen., "Zin Talent im hohen und emsten Simme", in dem
"auf Grund seiner fritheren Arbeiten" ein Dichter zu sehen whre, der
"an sich selbst erbeltet, wenn er arbeitet..." - wird der autor des
"Wendepunkt”, der "Symphonie Pathétique" und des "Gide" den Forde-
run.en gerecht, die hier gestellt werdem ? "Es kiime derauf an..."
Und ebzuwarten bleibt, ob diese in Deutschland mit so schéner Wirme
aufgenonsienen Leistngen gen'igen werden, um solche, die sich im
“Mephisto" portraitiert meinen, empfinglich su stimmen.

Glelchviel, Um Jjede mbgliche Hissdeutung im voraus ausguschlies-
sen, wilederhole ich mit allem Nachdrucks Wile hoch = oder hiedrig =
man es als Kunstwerk einschitzen mige, des vorliegende Buch ist ein
HRoman und sls solcher nur seiner eigenen Weshrhelt und kimstlerischen
Wirkllchkelt verpflichtet. Wo Lmmer eine seiner Figuren sympathisch
oder unsympethisch berthrt; wo ilmmer sie schin oder unschdn, hoch=
herzig oder vertichtlich, oder ger verbrecherisch handelt,- hier ste-
hen =1 _ensehaften und Handlungen zur Diglkussion, die der Autor keiner
"wirklichen" Peram - lebend oder tot = nachrithmt oder zum Vorwmurf
macht, Selbst wenn ein' oder dle andere Figur “eufs HEiRechen ein Abe-
b11ld" wire von dem oder jenem Zeltgenossen und "die und die Gemein=
heiten" beginge, es wire nie und nimmer der "wirkliche" X, der hier
“"gemeint", durchaus nicht er, dem dss Gerin._ste hier "nachgesagt"
wire. X, demn, mag ruhlg sein., Von ihm ist nicht die Rede.




"Henkreisen". Und deutlich 1st dem sich Erinnernden das Grsuen wieder

"Mephis to, Romsn einer Karriere" entstand im Exil,
Als er im Jahre 1936 erstmalig erschien, sah der Autor
glch denn auch nicht gehelten, in einemn Vor- oder Nachwort
dem irrigen Verdachte wvorzubeugen (der allenfalls inner-
halb Deutschlands zu gewdrtigen war), er hsbe hier eine
Relhe von Figuren ganz einfach aus der deutschen Wirklich-
keit in die Kunstwelt seines Buches verpflenzt.

liein Bruder ist tot. Wie ich es in seiner Abwesenheit
immer gewesen, bin ich seine BevollmHchtigte. Als solche
erklire ich in seinem Namens Der "Mephis to" ist ein Roman.
Seit Bestehen dleser, wie jeder literarischen Gattung,
haben durch die Jahrhunderte Dichter gelegentlich “nach
Modell" gearbeitet, - das heisst, sie haben den Charskteren,
die sie aus dem Nichts ins Leben riefen, um sie nach den
ihnen immenenten kiinstlerischen und psychologischen Ge-
setzen handeln zu lassen, Ziige von Fers aien verliehen,
die es gab".

- = ;;;.-

"Lines steht fest" in elnem aursats, “Bilse und ich®
vor mmmehr 48 Jahren ‘Neamn; "Wenn,
ein bichter, cmne von enderen als kingtlerischen iehten geleitet

worden zu sein, lebende Personen portraltiert hat... (euf einen Index
setzen wollte), so wiisste man (emze Bibliotheken von Werken der welt=
literotur,.. versammeln, darunter die aller unsterblichsten,”

Und etwas spiter heisat ess "Als ich YDie BuddenbrooksY zu schrei-
ben begann, sass ich in Rom/ | Via Torre Argentine Trenta Quattro,
drel Stlegen hoch. Heine Vaterstadt hatte nicht viel Healltut fiir
mich, man kann es mir glaubem,~ ich war von ihrer Existenz nicht sehr
Tberzeugt.,"

Nun, esuch fiir den Verbannten, der da in einem triben Pensions-
zimmer der Azmsterdamer Ven Lghenstreat der aufgabe lebte, sein ver-
lorenes Land zu beschwren, dessen schrecklich verunstaltete Zilge es
festzuhalten galt im Wort,- such fir ihn hatte die Heimat "nicht viel
Realitut", und g gr war “von lhrer Existensz nicht sehr ‘berzeugt",-
wobei sgie_ @h auf eine gz andere, unvergleichlich trgere

“amwl v I gewomen war, als dem Autor der "Buddenbrooks" das
sche LEBeeks" 'enn diesenm "dle Stadt und ihre Insagsen nicht we-
| monY waren als ein Traum", so spricht K.lk. in seiner aAutobio=
von einem "sehr schlimmen Treaum, der huufilg vorkem in Emigren-

spilrber, das jener Trsum - einfach, indem er ihn "heim"-versetzte ins
Dritte Reich = ihm damals verursachte. "Es gab Zeiten", gesteht er,
"in denen ich dicsen sehr schlimmen Traum beinsche jede “"acht tréumen
misste - Deutschlsnd, entfremiete, entstellie, grisslic owordene
Heimat, die wir nur im Albtraum schauen durften] Die Rei. “anzen
wurden zu einem feurigen HKin., hinter dem es nur die Ver. -, gabs"




Des Traummotiv ist elnes unter sehr vielen, die in "Bilse und
ich" T.li. safklingen lisst, ausfilhrt und varilert, um den "nach
Modell" arbeitenden Kimstler gegen den Vorwurf zu schiitzen, es gehe
ihm in Wahrhelt gar nicht - oder nicht in erster Linle - um die
Kunst, sondern um die VerhShnung von Zeitgenossen und die Erregung
von "Skandal". Wire der Essay weniger umfangreich, ich stellte ihn
in extenso dem Buch hier voran und diirfte beinahe sicher sein,
meinemn verstorben ruder den in dieser Ssche entscheidenden Dienst
damit zu tun. Es geht nicht an. Nur eine Stelle noch, die mir be-
sonders zweckdienlich scheint, will ich hersetzens

"lean hat mich ernstlich gefragt", schreibt unser Vater, "was
ich tun wiirde, wenn ein talentierter Freund von mir hinginge und
mleh ins §ffentliche Gerdde briichte, indem er eine glinzende Novelle
schriebe, in welcher eine Figur, dle aufs Hdrchen mein Abbild wi re,
dle und dle Gemeinhelten beginge., Hoffentlich wiirde i1ch ihm ohr-
felgen, den talentierten Freund ? Nun, das gewiss nicht., Und im
ilbreigen kime es darsuf an... Wenn ich den Freund als ein Talent im
hohen und ernsten Sinne kennte; wenn ich in ihm, auf Grund seiner
friheren Arbeiten... einen Dichter sehen miisste, der ean sich selbst
arbeitet, wenn er arbeltet, und fiir den auch diese Leistung eine Tat
der Selbstzucht und Selbstbefreiung wer,- so wiirde ich zu ihm sagens -
'Es wundert mich zwver ein bilaschen, mein Guter, dass Du gerade meine
Maske fiir Deinen Schurken benutztest. Aber gel es drum, Ich bin,
unter snderem, wohl auch ein Schurke. Uebrigens bravo, Und besuch'’

mich,".{aleber, doch bald elnmal, damit ich Dir meine neuen Biicher zels
ge."! '

Wohl welss 1eh, dass es gewegt ist, gerade dicsen Abschnitt
heranzuziehen. "“Ein Talent im hchen und emsten Simme", in dem
"euf Grund seiner frilheren Arbeiten" ein Dichter zu sehen wiire, der
"an sich selbst erbeitet, wenn er arbeitet..." - wird der autor des
"Wendepunkt", der "Symphonie Pathétique" und des "Gide" den Forde-
runcen gerecht, die hier gestellt werden ? “Es kiime dareuf an..."
Und ebzuwarten bleibt, ob diese in Deutechland mit so schéner Wirme
aufgenonnenen Leistungen geniigen werden, um solche, die sich im
"Mephisto" portresitiert meinen, empfunglich zu stimmen.

Glelchviel, Um jede mGgliche Missdeutung im voravs auszuschlieg-
sen, wiederhole ich mit ellem Nachdruck: Wie hoch - oder hiedrig -
man es als Kunstwerk einschtzen mSge, das vorliegende Bugch ist ein
Roman und als solcher mur seiner eigenen Wshrheit und kiinstlerischen
Wirklichkelt verpflichtet, ¥o immer eine selner Figuren sympethisch
oder unsympathisch berihrt; wo immer sie sehiin oder unsch®n, hoch-
herzig oder vertichtlich, oder ger verbrecherisch handelt,- hier ste-
hen Ei enschaften und Handlungen zur Diskussion, die der Autor keiner
"wirklichen" Persan - lebend oder tot - nechriihmt oder zum Vormurf
macht, Selbst wenn ein' oder die andere Figur “asufs HWwchen ein Ab~
bild" wére von dem oder jemem Zeitgenossen und "die 'nd die Gemein-
heiten" beginge, es wire nie und nimmer der “"wirkliche" X, der hier
"gemelnt", durcheus niecht er, dem des Geringste hier

—>rwire. X, demn, mag ruhig sein., Von ihm ist nicht die Rede.
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Nun, auch fiir den Verbannten, der da in einem triiben
Pensionszinmer der aAmsterdamer Van Eghenstraat der Auf-
gabe lebte, sein verlorenes Land zu beschwiren, dessen
schrecklich verunstaltete Zilge es festzuhalten galt im
Wort,- auch fiir ihn hattendie Heimat "nicht wviel FReali-
tét", und auch er war "von ihrer Existenz nicht sehr i{iber-
zeugt", ~ wobel sie ihm frellich auf eine ganz andere, une
vergleichlich Hrgere Art "unwirklich" gewarden war, als
dem Autor der "Buddenbrooks" das heimische Liibeck. Wenn
diesem "die Stadt und ihre Insassen nicht wesentlich mehr
waren als ein Traum", so spricht K. M. in seiner Auto-
biographie von einem "sehr schlimmen Traum, der hiufig
vorkam in Fmigrantenkreisen", Iind deutlich ist dem sich
Erinnernden das Grauen wieder spiirbar, das jener Traum =
einfach, indem er ihn "heim"=versetzte ins Dritte Reich -~
ihm damals verursachte. "Es gab Zeiten", gesteht er, "in
denen ich diesen sehr schlimmen Traum beinahe jede Nacht
triumen musste - Deutschland, entfremdete, entstellte,
griisslich gewordene Heimat, die wir nur im Alptraum
schauen durften! Die Reichsgrenzen wurden zu einem feurigen

Ring, hinter dem es nur die Vernichtung gab."

Das Traummotiv ist eines unter sehr vielen, die in "Rilse |
und ich" T. M. aufklingen lisst, ausfilhrt und variiert,
um den "nach Modell" arbeitenden Kiinstler gegen den Vor-
wurf zu =mchiitzen, es gehe ihm in wahrheit gar nicht = oder
nicht in erster Linie - um die Kunst, sondern um die Ver-
héhnung von Zeitgenossen und die Erregung von "Skandal",
Wire der Essay weniger umfangreich, ich stellte ihn in ex-
tenso dem Buch hier voran und dilrfte beinahe sicher sein,
meinem verstorbenen Bruder den in dieser Sache entscheiden-
den Dienst damit zu tun. Es geht nicht an, Nur eine Stelle
noch, die mir besonders zweckdienlich scheint, will ich
hersetzen:

"Man hat mich ernstlich gefragt", schreibt unser Vater,
"was ich tun wiirde, wenn ein talentierter Freund von mir
hinginge und mich ins ffentliche Gerede briichte, indem er

eine glinzende Novelle schriebe, in welcher eine Figur,




die aufs Hirchen mein Abbild wiire, die und die Gemein-
heiten beginge. Hoffentlich wiirde ich ihn cochrfeigen, den
talentierten Freund ? Nun, das gewiss nicht, Und im {ibri-
gen kime es darauf an... Wenn ich den Freund als ein Ta-
lent im hohen und ernsten Sinne kennte; wenn ich in ihm,
auf Grund seiner frilherenArbeiten... einen Dichter sehen
musste, der an sich selbst arbeitet; wenn er arbeitet,

und filr den auch diese Leistung eine Tat der Selbstzucht
und Selbstbefreiung war,- so wiirde ich zu ihm sagen:

'Es wundert mich zwar ein bischen, mein Guter, dass Du ge-
rade meine Maske filr Deinen Schurken benutztest. Aber sei
es drum. JIch bin, unter anderem, wohl auch einSchurke.
Uebrigens bravo. Und besuch' mich,Lieber, doch bald einmal,

damit ich Dir meine neuen Biicher zeige.'"

Wohl welss ich, dass es gewagt ist, gerade dieseniAb-
schnitt heranzuziehen. "EinTalent im hohen und ernsten
Sinne", in dem "auf Grund seimner friiherenArbeiten" ein
Dichter zu sehen wire, der "an sich selbst arbeitet, wenn
er arbeitet..." = wird der Autor des "Wemdepunkt", der
"Symphonie Fathétique" und des "Gide" den Forderungen ge-
recht, die hier gestellt werden 7 "Es kiéme darauf an,.."
Und abzuwarten bleibt, ob diese in Deutschland mit so
schbner Wirme aufgenommenen Leistungen geniigen werden, um
solche, die sich im "Mephisto" portraitiert meinen, em-

pfénglich zu stimmen.

Gleichviel. Um jede mbgliche Missdeutung im voraus aus-
zuschliessen, wiederhole ich mit allem Nachdruck: Wie hoch =
oder niedrig - man es als Kunstwerk einschitzen mige, das
vorliegende BPBuch ist ein Roman und als solcher nur seiner
eigenen Wahrheit und kilnstlerischen Wirklichkeit verpflich=
tet. ¥Wo immer eine seiner Figuren sympathisch oder unsym=
pathisch beriihrt; wo immer sie schiin oder unschiin, hoch-
herzig oder wveriichtlich, oder gar verbrecherisch hhn!elt,-
hier stehen Figenschaften und Handlungen zur Diskussion,
die der Autor keiner "wirklichen" Person - lebend oder tot =

nachriihmt oder zum Vorwurf macht. selbst wenn ein' oder
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