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¥o soll man anfangen (vom Aufhiren gar nicht su reden!),
wenn es um L. L. geht ? Pei E.T.A. Hoffmann gibt es eine Figur,
ein Wesen, das es mir sehr friih schon - ich mag sieben- oder
achtjihrig gewesen sein -~ angetan hat, obwohl oder gerade weil
eine bestimmte Vorstellung nicht damit zu wverbinden war:
"Maus, der Zahllese" in der Wundermir "Nussknacker und Mausekinig".

Noch wusste ich nichts vem "pluralis majestatis", einem Begriff,
der freilich anch nicht vermocht hiitte, mir das zauberhaft Uner-
klirliche zu erkliren,- wie nimlich eine Finzelmaus - hei aller
Pracht und Herrlichkeit, die ihr eignen mochte - "zahllos" sein
kinne. Kinder sind gliubig,- sie glauben, was sie lesen oder
vorgelesen hekemmen, Anch fragen mie ungern in derlei fragwiirdigen
Fillen, Und swar weniger, weil sie fiirchteten, fiir dumm gehalten
zu werden. Eher, um die lieben lrwachsenen nicht zu entthrenen.
Denn dass anch die keineswegs alles wissen, haben sie lingst
heraus. Und in Sachen des “"Zahllesen" hatte ich wohl ifiberdies
Angst ver einer Erklirung, die das Ueheimnis entweihen und den
Maus um den Strahlenkranz hringen kiénnte, der, golden und in
allen Farben des legenbogens schimwernd, seine Unzahl umspielte.
Irgendwann einmal, dachte ich, werd' ich es ja erleben. Zahlles
wird er mich besuchen,- vielleicht zum Dank dafiir, dass ich ihm
das Leben gerettet, indem ich nicht nach ihm fragte.

Pléotzlich war ich leider erwachsen. Immer noch - unter all den
Mirchengestalten, die mir teuer blieben, - war es der Maus, dem
ieh in Sonderheit anhing, wenn freilich die Heffnung, ihm za

begegnen, gewichen war aus meinem dummen Irwachsenenhirn.




Und dann kam er doch, hirte aunf den trivialen Namen
Lotte Lehmann und wire nicht gewesen, der er war, hitte er
sich gleieh zu erkennen gegehen. Immerhin: dass hier Zanber
waltete, Irdisches sich mit Ueberirdischem begliickend ver-
band, und eine Vielfalt herrschte, der irgend auf ddn Grund
kommen su wollen, sich guterdingas verbot,- dies zu bemerken,

war und blieb ich unerwachsen genug,

Der Maus strahlte. Es strahilte seine Stirme, und seine
schiine Stirn war nicht nur angestrahlt von den Rampenlichtern
and Scheinwerfern des Salzburger Festspielhauses,- aaf ihr
lag der Gdanz, der von innen kommt, Widersechein der Reinheit
and Begeisterung, des sich-villig-Gebens und Aufgehens in
Himmelsmusik.

Der Maus war Fidelio, war "MeinFngel Leonore",- spielte
nicht, war. Und sang, als habe nicht Beethoven ihn beauftragt,
als quelle vielmehr dies alles aus ihm selbst, gerade jetzt, in
diesem und im nﬁchsto:il.l\ugonblick. nie “"komponiert”, nur eben
da, in unerschipflicher Fiille,- miihelos, zahllos. Undenkbar,
dass der Maus dies Singen erlernt, "die Partie" studiert haben
kinnte. Was er da bot, war eins it ihm von eh und je, unie
mystica, geheimnisvellster Zauber.

Walter dirigierte. Nach der Vorstellung tafelte man gemeinsam.
L. L. berlinerte aufs irdischste.Sie dalberte und quatschte. Mag
sein, sie quasselte sogar. Sie war die Natiirlichkeit selbat und
von verbliiffender Direktheit, Ein Mensch, der nicht nur - offen-
bar = nicht liigen konnte, sondern der um die Welt keine konven-
tionelle Floskel iiber die Lippen gebracht hitte. Sie erwies sich
als: blitzgescheit, kindlichst naiv, frech wie ninplnunhth,
zart, empfindlich, mimosenhaft, wo Gefilhle beriihrt waren (die
zeigt sie nie; hichstens, dass sie einmal geschrieben stehen,




aaf der hellen Stirn, im sich verdunkelnden Nlick).

[P_:in paar Tage apiiter war L. L, das Meistersinger-FEvechen.

Was fiir ein Wandel! Wire die Neihenfelge umgekehrt gewesen:
dass die wiichtige Kleine Raum finden kinnte in der so wviel
miichtigeren, leidenachaftlich-zielstrehigdn, todesmutig-lie-
benden, gewaltig zmirtlichen lleldengestalt der Leonore, wiire
so wandersam nicht erschienen. Kinder wachsen, werden gross,-
natiirlichater Vorgang. Das hissliche junge ¥ntlein, das zum
kéniglichen Schwan wird,- man kennt es. Yo aher der liwe in
die Nachtigall schliipft, da herrscht Magie,

Unbeschreiblich, die siisse Kindhaftigkeit dieses lvchens.
Unsliglich ergreifend im Wirrsal der Fmpfindungen. Gehdrt sie
denn nicht dem Sachs, ganz und fir immer ? Und ist sesmsh
nicht der Andere ein Stiérenfried, der fromde Junker, der da
blitzend hereinbricht ins traute Dimmerlicht der Schusterstube ?
Aber ach, er siegt,~ wie schlimm, wie herrliech!

Eingelernt, dies alles ? Studiert, die Partie 7 Ahhingig,
die Singerin ven der Stabfiihrung des Maestre ? Barer Unsinn,
Wagner hin, Toscanini her,- das holde Wesen dort ohen lebte,
gliihte, klang ans skch selbst. Innigstes, Sanftestes erfiillte
die luft,- doch es versanken die Mauern des Festspielhauses,

als wichen sie den Posmunen von Jericho.

Noch weiss icha wie heute. Wer sang im fibrigen ? Die Besetzung
war erstiklassig. Natiirlich war sie das. Nur, dass zufillig
von all den glinzenden Namen mir keiner mehr einfiillt.

"Jans der Zahllose",- erst in Amerika hat er sich mir ein-
deatig offenbart. Denn dert erst ist L, L. mir zur Freundin
und Schicksalsgefihrtin geworden. DNDaheim war es aus mit uns
beiden,- mit mir, weil ich angekiimpft hatte gegen die braune
Peat, mit ihr, weil sie nicht hiitte atmen, geschweige denn




gingen kénnen, wo es so sehr nach Ilut roch. Unpolitisch
wie die Musik selbat, war sie unfehlbar instinktsicher.
Und dass dies nichts fiir aie war,- die wandelnde Lige, der
gellende Unanstand, der mérderische Plidsinn,- das spiirte

sie mehr, als dass sie ca wnsste.

Es gab Triumphe fiir sie,~ neue, rauschende zu den alt-
vertrauten von friiher. Sie war kein ‘remdling hier, sondern
lingst zuhaus in der ehrwiirdig-verstaubten "Metropolitan"
und auf den Kenzertpodien des kellossalisch gastlichen Landes.
Viel reiste sie umher. Ich aber reiste schier ununterbrochen.
Ich war das, was man driiben einen "lecturer" nennt,- ich redete.
Immerzu, "from coast to ceast", sprach ich und suwhte zu er-
kliren, was das war, litler, und was das zu hedeuten hatte =
auch fiir die USA! =, der Nazismus. So kam es, dass ich selten
zur Stelle sein konnte, wenn sie sang, Hoch zu peeisen also
der Zafall, der mich jeweils dorthin versetzte, wo gie, be=
gleitet von Pruno Walter, unserem gemeinsamen lieben und
grossen Freund, ihre Liederabende gab,- Schumanns "Dichterliebe”,
Schuberts "Winterreise"”,- das Schinste vom Schénen. Noch war
sie ganz auf der libhe., Doch schon, instinktsicher wie steta,
fing sie an, Nebendinge zu treiben, allerlei ernste eder
spassige Allotria, die ihr Entscheidendes bedeutenwiirden,-
spiiter, wenn sie abgetreten war,

Nie ist sie abgetreten. Und nie, solang wir sie haben, wird
sie es tun. Dass sie lehrend um wiirdigen Nachwachs bemiiht ist,
versteht sich amiande. Hand in iland aber mit der Erziehungs-

arbeit an jungen Menschen geht das umfassende Verziehungs -
werk an den Tieren., Drel bis fiinf stattliche llinde - drunter
tat sie's nicht. Ihr schinea laus iiberm Stillen Ozean ist der
anstillsten eines. — Giiste kommen aus dem Garten, gefolgt von
der kléffenden Meute, Pegrilsst wird nicht, "Nar rasch!", ruft,




fast lingstlich, L. L., "Setzt euch!™ Doch schon ist es =n
spiit,- die priichtig verzogenen Ilunde haben Platz genommen
auf den Fauteuils.

Draussen gackerts, Verstiindig, wie sie ist, hat L. L,
sich einen Hiihnerhof zugelegt. Man weiss doch nie heutzutage,
und so ein HHiihnerhof ist was fiir Notzeiten, Leider ist freilich
die Not permanent. Hemmmngslos vermehren sich die liihner. Denn
ehe sie einem eine Feder kriimmte, verbite die Ziichterin den
Hunden die Stilmébel. Und das tiite sie pie. Ab und an also
wird der uniibersehbar gewordene !ihnerhef verachenkt. In Kiirze

kommt dann ein neuer ~ fiir Notzeiten,

Draussen gackerts nicht nur,- es plappert auch. Den alten
Papagei erkennt man gleich - vermittels der Papageienstimme,
Aber den "Mynah Dird" muss man kennen, um ihn nicht fiir einen
Menschen zu halten, der &usserst ungastlich wire. "Serry!”,
schreit er, "It's time to go!™, und man ist doch gerade erst
\ \fabennchrarme. : gekommen, Iiin'l&nnh-_-ﬁé_e'l, n_:.ﬁ-t:lﬁu_t‘:lx_n_.m unheimlich aprach-
i) begabte Tiere, kriegen von L, L., die ja sonst nichts zu tun hat,
den erlesensten Unterricht. Nun parlieren sie zweisprachig und

artikulieren genauer als die meisten Singer.

"Maus der Zahllose"! Ur malt auch,- oder hat's doch getan,
bis ihm etwas anderes eimfiel., Er malte inOel und durchaus an-
sehnlich. Dann fing er an zu tépfern, weil das - wombglich -
noch kreativer war, kneten, formen, bepinseln, brennen, - den
wissfarbenen Urstoff von Grund aus verwandeln,- das gefiel dem
Maus, Warum feeichlich immer Ton ? Bunte Filazfetzchen sind gleich-
falls gut,- unter anderem, liichste Zeit iiberdies, dass man im
Absthbakten heimisch werde. "Collagen!", hiess nun die Forderung
des Tages, Das gab ein Schnitzeln und Kleben, ein Basteln und
einen Spass = und Resultate, die neuerdings erstaunlich warem,
kiinstlerisch iiberzeugend durch Design, Farbkomposition und
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raffinierte Behandlung des Materials, einer Vielfalt von
Materialien, die man sich tranmwandlerisch susammenklaubte
wihrend der Arbeit. Var nicht such Glas dabei ? Gewiss doch -
und ebense gewiss wiirde das Folgen haben.

Nieht gleich, wversteht sich, Denn Collagen sind flichig,
und sunidchst milssen nun wieder Formen her,~ Keramiken diesmal,-
eine neue Technik, eine neue Eroberung., Dann erst kommen die
Glas-Mosaike, die sich als Krinung SEXRS8SR von L. L.'s bild-
nerischem Tun. War die Oelmalerei noch ein wenig dilletantisch
gewesen, - seither hat sie gelernt,- zih, unermiidlich, hesessen,
Lingst dilletiert sie nicht mehr,- sie kang.

Kann sie auch schreiben ?

Ihr erstee Buch war leider auriickgekommen. Der Verleger
wollte es nicht. Flugs schrieb sie ein zweites und schickte
es ein. "Der Verleger", herichtete sie strahlend, "sagt, das
neue Buch ist dermassen gut, dass es sich durchaas lohnt, es
komplett umznarbeiten]™ Sie gehorchite — und es gelang., Aus lauter
Begabtheit gemacht, lindert, verbessert, verwirft, verschenkt,
vergisst sie ihre Werke, beginnt von neuem, reussiert, ist -
manchmal ! - zufrieden,

50 muss man sie asehen: Unerachépflich schipferiseh, den
achtzigjihrigen Kopf veller Pline, das kindliche Herz veller
Ungeduld, weil nicht alles gleichmeitig geht, und weil seviel
noch gu tun ist, so unendlich viel.

"Maus der Zahllose",- der hinreissend Unberechenbare,
Niirrische, Zirtliche,- fest wurzelnd in der lockeren lrde
Californiens, schwebend iiberm Nerdpol, von wannen er kommen
wird, nach Wien, Ziirich, Gastein,-= berlinernd, lachend,
wyuatachend, mag sein auch quasselnd; Maus der Treue, daheim
in der Freundachaft,- aicher seiner selbst, so unsicher seiner
selbst, dass er dir hochgemut etwas ganz Reizendes schickt -
eine Dichtung = nur, um gleich darsuf in Panik zu geraten.
"Ich zittere", heisst es dann, "... Mein Manuskript,.. viel-




leicht véllig verriickt... Entziehe mir nicht Deine Freundsechaft,
Deine Mhm!‘!{u- Sei mﬁdi‘!l'”

Kopfschiittelnd liest man, ist entsziickt und preist das Werk-
lein., Ganz zweifellos, erklirt man, wird es gefallen, Post-
wendend kommt die Antwort: “WEM ?" Bilde man sich denn ein, sie
wolle das Zeug such noch drucken lassen ? Verhandeln ? Verkaufen ?
Fahnen korrigieron ? Sie habe Wichtigeres vor. Jetzt etwa gehe
sie schwimmen. Die Sonne lockt.

"liebe Frau Sonne,” = es ist Thomas Mann, der da schreibt
an seine Freundin L. L., und Klage dariiber fiihrt, dass er zur
Zeit der Arbeit nicht entrinnen und sie nicht besuchen kann

im benachbartenSanta Barbara. "Aber", se tristet er sich, "der
Soumer ist ja noch lang (hiret ja eigentlich nimmer auf hierzu-
lande), und da auch Walters noch eine Weile bleiben, soll es
gewiss noch dieses Jahr wieder zu einem schinen, singenden,
klingendenZusammensein bei Ihnen kommen. Singen hire ich Sie
nun einmal filr mein Leben gern. Was wollen Sie, das ist eine Schwiiche
wie eine andere...

LebenSie recht wohl und auf Wiedersehen! Is ist doch gut
und immerhin einSchritt verwiirts, dass nun wenigstens ein
billet-doux~YWechsel zwischen uns ertiffmnet ist..."”

Rine Schwiiche wie eine andere, ssmhsik Auch ich, liebster
Maus, unterliege ihr zur Giinze., Und da ich nun fertig bin mit
meinem billet-doux, muss gleich eine Deiner Platten her,-— es
ist die mit dem Wiener Gschnas und den kleinen"ll.‘.hmnm -
und es ist herrlich,

Wie sie klettert und schwebt, die begnadete Stimme, wie sie
Gold macht, noch aus dem windigsten Material,- iiberraschend '
ruht anf dunklen Altténen, um desto heller smu glinzen in der
heimischen [lGhe. Und wie gottgewolt natiirlich sich das anhirt.
KénntenFeldblumen singen, sie titens nicht anders. Natur und
Kunst,= bei Pir, in Dir verfliesst die Grenze.




"An die Masik", - das apiel ich mir jetzt, weil hier eine
weitere Grenze schwindet,- die zwischen Dir und dem Schubert.
Selbat euer Textdichter, der gute Herr won Schober, hat Iinlasa
gefunden in die Unatérblichkeit dieser Musik, Lass mich, L, L.,
zum Schluss das Verslein hersetsen, mit dem er schliesst,

und das Da mir eben aufs neue verklirt und geadelt hast:

0ft hat ein Seufzer, deiner larf' entflossen,
Ein siisser, heiliger Akkord wvon dir
Den Himmel bess'rer Zeiten mir erschlessen, -

Da holde Konst, ich danke dir dafiir!

. % N % % N =

Erika Mann




We soll man anfangen (vem Aufhéren gar nicht zu reden!),
wenn es um L. L, geht ? Bei E.T.A. Hoffmann gibt es eine Figur,
ein Wesen, das es mir sehr friih schon - ich mag sieben- oder
achtjihrig gewesen sein - angetan hat, obwohl oder gerade weil
eine bestimmte Vorstellung nicht damit zu verbinden war:
"Maus, der Zahllese" in der Wundermiir "Nussknacker und Mausekinig".

Noch wusste ich nichts vom "pluralis majestatis", einem Begriff,
der freilich anch nicht vermocht hiitte, mir das zauberhaft Uner-
kldrliche zu erkliren,- wie nimlich eine Einzelmaus - hei aller
Pracht und Herrlichkeit, die ihr eignen mochte - "zahllos" sein
kénne, Kinder sind gliubig,- sie glauben, was sie lesen oder
vorgelesen bekommen, Auch fragen sie ungern in derlei fragwiirdigen
Fillen., Und zwar weniger, weil sie fiirchteten, fiir dumm gehalten
zu werden. Eher, um die lieben Erwachsenen nicht zu entthronen,
Denn dass auch die keineswegs alles wissen, haben sie lingst
heraus, Und in Sachen des “"Zahllosen" hatte ich wohl iiberdies
Angst vor einer Erklirung, die das Geheimnis entweihen und den
Maus um den Strahlenkranz bringen kinnte, der, golden und in
allen Farben des Regenbogens schimmernd, seine Unzahl umspielte,
Irgendwann einmal, dachte ich, werd' ich es ja erleben, Zahlles
wird er mich besuchen,- vielleicht zum Dank dafiir, dass ich ihm
das Leben gerettet, indem ich nicht nach ihm fragte,

Plétzlich war ich leider erwachsen, Immer noch - unter all den
Mirchengestalten, die mir teuer blieben, - war es der Maua, dem
ieh in Seonderheit anmhing, wenn freilich die Hoffnung, ihm zu

begegnen, gewichen war aus meinem dummen Erwachsenenhirn.




Und dann kem er doch, hirte auf den trivialen Namen
lotte Lehmann und wiire nicht gewesen, der er war, hitte er
eich gleich zu erkennen gegeben. Immerhin: dass hier Zauber
waliete, Irdisches sich mit Ueberirdischem begliickend ver-
band, und eine Vielfalt herrschte, der irgend auf ddn Grund
kommen mu wollen, sich guterdings verbot,-~ dies zu bemerken,

war und blieb ich unerwachsen genug.

Der Mans strahlte, Fs strahlte seine Stirme, und seine
schiine Stirn war nicht nur angestrahlt von den Rampenlichtern
und Scheinwerfern des Salzburger Festapielhanses,- aaf ihr
lag der Gdanz, der von innen kommt, Widerschein der Reinheit
und Begeisterung, des sich-villig-Gebens und Aufgehens in
Himmelsmsik,

Der Maus war Fidelio, war "MeinFngel leonore",- spielte
nicht, war. Und sang, als habe nicht Beethoven ihn beauftragt,
als quelle vielmehr dies alles aus ihm selbst, gerade jetzt, in
diesem und im niichstenlugenblick, nie “komponiert", nur eben
da, in unerschipflicher Fiille,~ miihelos, zahllos. Undenkbar,
dass der Maus dies Singen erlernt, "die Partie" studiert haben
kinnte., Was er da bot, war eins gpit ihm von eh und je, unio

mystica, geheimmisvollster Zauber,

Walter dirigierte. Nach der Vorstellung tafelte man gemeinsam.
L L. berlinerte aufs irdischste, Sie dalberte und quatschte, Mag
sein, sie quasselte sogar, Sie war die Natiirlichkeit selbst und
ven verbliiffender Direktheit., Ein Mensch, der nicht nur - offen-
bar - nicht liigen konnte, sondern der um die Welt keine konven-
tionelle Floskel iiher die Lippen gebracht hiitte. Sie erwies sich
als: blitzgescheit, kindlichst naiv, frech wie einGassenbub,
zart, empfindlich, mimosenhaft, wo Gefiihle beriihrt waren (die
zeigt sie nie; hichstens, dass sie einmal geschrieben stehen,




auf der hellen Stirn, im sich verdunkelnden Blick).

Ein paar Tage spiiter war L, L, das Meistersinger-Ivchen.

Was fiir ein Wandel! Wire die Reihenfolge umgekehrt gewesen:
dass die zmiichtige Kleine Raum finden kénnte in der so viel
michtigeren, leidenschaftlich-zielstrebigdn, todesmtig-lie-
benden, gewaltig zidrtlichen Heldengestalt der Leonore, wire
so wundersam nicht erschienen. Kinder wachsen, werden gross,-
natiirlichster Vorgang. Das hiissliche junge Hntlein, das zum
kiniglichen Schwan wird,~ man kennt es. Yo aber der Liwe in
die Nachtigall schliipft, da herrscht Magie.

Unbeschreiblich, die siisse Kindhaftigkeit dieses Evchens.
Ungiiglich ergreifend im Wirrsal der Empfindungen. Gehirt sie
denn nicht dem Sachs, ganz und fiir immer ? Und ist sk
nicht der Andere ein Stirenfried, der fremde Junker, der da
blitzend hereinbriecht ins traute Dimmerlicht der Schusterstube ?
Aber ach, er siegt,- wie schlimm, wie herrlich!

Eingelernt, dies alles ? Studiert, die Partie ? Abhiingig,
die Singerin von der Stabfiihrung des Maestre ? Barer Unsinn.
Wagner hin, Tescanini her,- das holde Wesen dort oben lebte,
gliihte, klang aus skch selbst. Innigstes, Sanftestes erfiillte
die Lluft,- doch es versanken die Manern des Festspielhauses,

als wichen sie den Posaunen von Jericho.

Noch weiss ichs wie heute. Wer sang im iibrigen ? Die BHesetzung
war erstklassig, Natiirlich war sie das., Nur, dass zafillig
von all den glinzenden Namen mir keiner mehr einfiillt.

"Maus der Zahllose",- erst in Amerika hat er sich mir ein-
deatig oﬂ‘en‘lmrt.'. Denn dert erst ist L. L. mir zur Freundin
und Schicksalsgefiihrtin geworden. Daheim war es ans mit uns
beiden,- mit mir, weil ich angekiimpft hatte gegen die braune
Pest, mit ihr, weil sie nicht hiitte atmen, geschweige denn




singen kinnen, wo es so sehr nach Blut roch. Unpolitisch
wie die Musik selbst, war sie unfehlbar instinktsicher.
Und dass dies nichts fiir sie war,- die wandelnde Liige, der
gellende Unanstand, der mbrderische Nlddsinn,- das spiirte

gie mehr, als dass sie es wusste.

Es gab Triumphe fiir sie,- neue, rauschende zu den alt-
vertrauten ven frilher. Sie war kein Fremdling hier, sendern
lingst zuhaus in der ehrwiirdig-verstaubten "Metropelitan®
and auf den Konzertpedien des keollossalisch gastlichen Landes.
Viel reiste sie umher. Ich aber reiste schier ununterbrochen.
Ich war das, was man driiben einen "leeturer" nennt,- ich redete,
Immerzu, "from coast to ceast", sprach ich und suwhte zu er-
kliiren, was das war, litler, und was das zu hedenten hatte =
auch fiiy die USA! -, der Nazismus., So kam es, dass ich selten
zur Stelle sein konnte, wenn sie sang., Hoch zu peeisen alse
der Zufall, der mich jeweils dorthin versetzte, wo sie, he—
gleitet von Bruno Valter, unserem gemeinsamen lieben und
grossen Freund, ihre Liederabende gab,- Schumanns "Dichterliebe",
Schuberts "Winterreise",~ das Schionste vom Schinen. Nech war
sie ganz auf der llGhe. Doch schen, instinktsicher wie stets,
fing sie an, Nebendinge zu treiben, allerlei ernste wder
spassige Allotria, die ihr Entscheidendes hndeutaniﬁrdan.-

spiiter, wenn sie ahgetreten war,

Nie ist sie abgetreten, Und nie, solang wir sie haben, wird
sie es tun., Dass sie lehrend um wiirdigen Nachwuchs bemiiht ist,
versteht sich amRande, lland in Hand aber mit der Erziehungs-
arbeit an Junuunlnenscnun geht das umfassende Verziehungs-
werk an den Tieren, Urei bhis fiinf stattliche lunde - drunter
tat sie's nicht, Ihr uchﬁneurhaﬁ: iiberm Stillen Ozean ist der
anstillsten eines, - Giiste kommen aus dem Garten, gefolgt von
der kliffenden Meute, Begriisst wird nicht, "Nar rasch!™, ruft,




fast ingstlich, L, L., "Setzt euch!" Doch schon ist es zu
spiit,- die prichtig verzogenen !lnnde haben Flatz genommen

auf den Fanteuils.

Draussen gackerts, Verstindig, wie sie ist, hat L, L,
sich einen Hiihnerhof zugelegt. Man weiss doch nie hentzutage,
und so ein Hihnerhof ist was fiir Notzeiten, Leider ist freilich
die Not permanent, Hemmungslos vermehren sich die Hiihner, Denn
ehe sie einem eine Feder kriinmte, wverbote die Zichterin den
Hunden die Stilmébel. Und das tiite sie pie. Ab und an alse
wird der uniibersehbar gewordene lfilhnerhof verschenkt, In Kiirze

kommt dann ein neuer - fiir Notzeiten,

Draussen gackerts nicht nur,~ es plappert auch, Den alten
Papagei erkennt man gleich - vermittels der Papageienstimme,
Aber den "Mynah Dird" muss man kennen, um ihn nicht fiir einen
Menschen zu halten, der dusserst ungastlich wire, "Serry!",
gchreit er, "It's time to go!", und man ist doch gerade erst
rabenschwarze, gekommen, Die Hynah—VﬁgEl. nxotischn,”|i=;- unheimlich sprach-—
s begabte Tiere, kriegen von L, L., die ja sonst nichts zu tun hat,
den erlesensten Unterriceht, Nun parlieren sie zweisprachig und

artikulieren genaner als die meisten Singer.

"JMaus der Zahllose"! lir melt such,- oder hat's doch getan,
bis ihm etwas anderes eimfiel, Er malte infel und durchaus an-
sehnlich, Dann fing er an zu tépfern, weil das - womiglich -
noch kreativer war, Kneten, formen, bepinseln, brennen, - den
missfarbenen Urstoff von Grund aus verwandeln,- das gefiel dem
Mauy, Warum feeichlich immer Ton ? Bunte Filzfetzchen sind gleich=
falls gat,- unter anderem, lléchste Zeit iiberdies, dass man im
Abstbakten heimisch werde. "Collagen!"”, hiess nun die Forderung
des Tages, Das gab ein Schnitzeln und Kleben, ein Basteln und
einen Spass - und Resultate, die neuerdings erstaunlich warem,

kiinstlerisch iiberzeugend durch Design, Farbkomposition und
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raffinierte Behandlung des Materials, einer Vielfalt wvon
Materialien, die man sich traumwandleriech zusammenklaubte
wiihrend der Arbeit., War nicht auch Glas dabei ? Gewiss doch -

und ebense gewiss wiirde das Felgen habhen.

Nieht gleich, wversteht sich, Denn Collagen sind flichig,
und guniichst miissen nun wieder Formen her,- Keramiken diesmal,-
eine neue Technik, eine neue Eroberung, Dann erst kommen die
Glas-Mosaike, die sich als Krinung SEWSsBSR von L. L.'s bild-
nerischem Tun. War die Oelmalerei noch ein wenig dilletantisch
gewesen, - seither hat sie gelernt,- zih, unermiidlich, hesessen,

Lingst dilletiert sie nicht mehr,- sie kann.
Kann sie auch schreiben ?

Ihr erstes Buch war leider zmuriickgekommen, Der Verleger
wollte es nicht, Flugs schrieb sie ein zweites und schickte
es ein. "Der Verleger", berichtete sie strahlend, "sagt, das
neue Buch ist dermassen gut, dass es sich durchaus lohnt, es
komplett umzuarbeiten]™ Sie gehorchte - und es gelang. Aus lauter
Degabtheit gemacht, Endert, verbessert, verwirft, verschenkt,
vergisst sie ihre Werke, beginnt von neuem, reussiert, ist -

manchmal! - zufrieden,

So muss man sie sehen: Unerschipflich schipferisch, den
achtzigjihrigen Kopf veller Pline, das kindliche Herz veoller
Ungeduld, weil nicht alles gleichzeitig geht, und weil soviel

noch zu tun ist, so unendlich viel,

"Maus der Zahllose",- der hinreissend Unberechenbare,
Nirrische, Zirtliche,- fest wurzelnd in der lockeren Erde
Californiens, schwebend iiberm Nordpel, von wannen er kommen
wird, nach Wien, Ziirieh, Gastein,- berlinernd, lachend,
wuatschend, mag sein auch quasselnd; Maus der Treue, daheim
in der Freundschaft,- sicher seiner selbst, so unsicher seiner
selbst, dees er dir hochgemut etwas ganz RHeizendes schickt -
eine Dichtung = nur, um gleich darsuf in Panik zu geraten.
"Ich zittere", heisst es dann, "... Mein Manuskript,.. viel-




leicht villig verriickt.., fntziehe mir nicht Deine Freundschaft,
Deine Aechtung... Sei gnidig!!!”

Kopfschiittelnd liest man, ist entziickt und preist das Werk-
lein, Ganz zweifellos, erkliért man, wird es gefallen. Post-
wbndend kommt die Antwort: "WEM ?" Bilde man sich denn ein, sie
wolle das Zeug auch noch drucken lassen ? Verhandeln ? Verkaufen ?
Fahnen korrigieren ? Sie habe Wichtigeres vor. Jetzt etwa gehe

sie schwimmen, Die Sonne loeckt,

"liebe Frau Sonne,” — es ist Thomas Mann, der da schreibt
an seine Freundin L, L, und Klage dariiber filhrt, dass er zur

Zeit der Arbeit nicht entrinnen und sie nicht besuchen kann

im benachbartenSanta Barbara, "Aber", so tristet er sich, "der
Sommer ist ja noch lang (hBret ja eigentlich nimmer auf hierzu-
lande), und da auch Walters noch eine Weile bleiben, soll es
gewiss noch dieses Jahr wieder zu einem schinen, singenden,
klingendenZusammensein bei Ihnen kommen. Singen hire ich Sie
nan einmal fiir mein leben gern. Was wollen Sie, das ist eine Schwiiche
wie eine andere...

LehenSie recht wohl und anf Wiedersehen! Es ist doch gut
und imn;rhin einSchritt vorwiirts, dass nun wenigstens ein
billet-doux~Wechsel zwischen uns ertffnet ist..."

Fine Schwiiche wie eine andere, hmmbsihk Auch ich, liebater
Maus, unterliege ihr zur Ginze, Und da ich nun fertig bin mit
meinem billet—-doux, muss gleich eine Deiner Platten her,- es
ist die mit dem Wiener Gschnas und den kleinenChansons -
und ea ist herrlich, |

Wie sie klettert und schwebt, die begnadete Stimme, wie sie
Gold macht, noch aus dem windigsten Material,- iiberraschend
ruht auf dunklen Altténen, um desto heller zu gliinzen in der
heimischen ll6he. Und wie gottgewollt natiirlich sich das anhiért,
KHnnt;%Fhldblunan singen, sie titens nicht anders. Natur und
Kanst,- bei Dir, in Dir verfliesst die frenze.




"An die Masik", - das spiel ich mir jetzt, weil hier eine
weitere Grenze schwindet,- die zwischen Dir und dem Schabert,
Selhst euner Textdichter, der gute HlHerr wvon Schober, hat Einlass
gefunden in die Unstérblichkeit dieser Musik, Lass mich, L, L.,
zum Schluss das Verslein hersetzen, mit dem er schliesst,

und das Du mir eben anfs neue verkliErt und geadelt hast:

Oft hat ein Seufzer, deiner Harf' entflossen,
Fin siisser, heiliger Akkord won dir
Den Himmel bess'rer Zeiten mir erschlossen, =

Du helde HKunst, ieh danke dir dafiir!

% % % % % % ¥

Erika Mann




