

Verbundkatalog Kalliope

Erika Mann writes about Brian...

Mann, Erika

Nutzungsbedingungen

Bei zahlreichen Dokumenten auf monacensia-digital.de sind die Urheberrechte bereits abgelaufen. Sie sind gemeinfrei und dürfen ohne weitere Rücksprache mit der Monacensia weiterverwendet werden.

Bei den Dokumenten, bei denen noch Urheberrechte bestehen, müssen für eine Weiterverwendung stets die Rechteinhaber*innen angefragt werden sowie eine Publikationsgenehmigung der Monacensia eingeholt werden. Das Zitatrecht bleibt hiervon unberührt.

Zur Erteilung einer Publikationserlaubnis wenden Sie sich bitte an:

Monacensia im Hildebrandhaus
Literaturarchiv
Adresse: Maria-Theresia-Straße 23, 81675 München
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Terms of use

The copyrights for numerous documents on monacensia-digital.de have already expired. They are in the public domain and may be reused without further consultation with Monacensia. In the case of documents for which copyrights still exist, the copyright holders must always be contacted for further use and publication permission must be obtained from the Monacensia. The right to quote under copyright law remains unaffected by this. To obtain permission for publication, please contact:

Monacensia im Hildebrandhaus:
Literaturarchiv
Address: Maria-Theresia-Straße 23, 81675 München
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

(Do keep this copy for your
own intell.)

Erika Mann writes about Brian ...

S. 323

We were very young when we first met him, my brother Klaus and I, and we struck up a friendship as only very young people can, instantly and for ever. On that first evening we realised that he was enchanting, with his thirst for life, his wit, quick warmth, curiosity, intelligence and high talent. But we soon realised that dark shadows lay over all this brilliance and that he was in danger, not only from the world about him, whose harsh features already appalled him even in 1929, but from dangers within himself, de profundis. Suddenly in the middle of a gay conversation, he would turn deadly serious as though overcome by some awful dread, or he would provoke an instant quarrel, become violent, indeed menacing. Then he said the ghastliest things and no longer seemed to be the same most lovable creature whom he had been a few minutes before. Even then there was in him a streak of violence which would have stunned us, had we not been quick to realise that his wild malice had nothing to do with evil but that it was deeply rooted in unfathomable despair.

S. 358-59

Brian ... that enchanted summer which we spent with him on the Walchensee in Bavaria, in Munich or in Salzburg where he shared with Toni a princely apartment (it actually belonged to an Austrian prince), which, like so many other things, was far beyond his modest means. He earned ~~xxx~~ virtually nothing, but his charm and his casual, self-assured manner never failed to put his creditors to flight, and, at the last resort, it was always his hard-working mother who footed the bill for his irresponsible extravagances. What was the point of Brian's having

S. 358-59

that lovely suite of baroque rooms in the Old Town if he was never to give parties - or at least one absolutely splendid party, the party to end all parties, to which we invited anybody who took our fancy, dozens of people, close friends and distant acquaintances ? Everything was planned on the most sumptuous lines - the whole elaborate menu, dish by dish and course by course, the music which the little orchestra would play, the elegant button-holes which every guest would receive, male and female alike. We issued invitations indiscriminately, by word of mouth or on little scribbled cards. Only in one single instance were we at pains to describe the projected party in careful detail. We made a list of our guests-of-honour (apart from a crowd of unknown young people, many glittering celebrities figured on our guest-list). We enumerated the menu and the wines, spirits and liqueurs which we proposed to serve. We even added that beer and sausages would be brought forth at dawn. In close collaboration, on the finest paper we wrote a most seductive account of our party, which was to be one of the high points of the Festival season. We disliked the arrogant young man for whose benefit we had gone to all this trouble, and so our 'invitation' ended with the words, This is just to ask you NOT To come.

Brian ... even today it hurts to speak about him in the past tense. Nor will it ever sound quite believable. He was so intensely alive. His vitality, his vibrant alertness seemed to be conquering and consuming the fatal illness which struck at the very moment when he had inherited a handsome fortune and could finally have enjoyed himself without the spectre of pursuing creditors and a most beloved mother

S. 539

suffering from all too many Brian-inflicted wounds. [He chose to ignore his illness, though there were plenty of doctors whose advice he sought, only to continue a sort of life which would have turned the healthiest man into a wreck. And while all this was happening, when he knew that his legacy had come too late and that he was doomed, there were many occasions on which he seemed to be quite his old self, radiant, witty, full of delicate tenderness, at one with all mankind, furiously angry at all the stupid and evil things of this world, passionately on the side of everything good, and especially of peace. It was as though he felt certain of a long life ahead or as though he had a beloved son who was threatened by nuclear annihilation. Passionately he sought ways and means whereby mankind's destruction could be avoided, and he wept bitterly when it was borne in upon him that nobody - no individual, no group of Nobel prize-winners, no Pope, no God even, could avert the final catastrophe unless the misguided, obstinately insane human race itself took a hand and made an end of the lunacy.]

Why did he, this highly talented, experienced, sensitive and intelligent writer, produce so very little? Was it lack of self-discipline, a crippling insistence on perfection or a craving to live rather than to produce? I believe that it was despair, that 'unfathomable despair' which we had so early perceived in him and which lay at the roots of his being.

S. 324

[Like every decent person he was, of course, an anti-fascist, but he was probably the first Englishman to recognize the full immensity of the Nazi peril and to foresee, with shuddering horror, what was to come. While people like Klaus and myself could still ^{disdainfully} ~~cheerfully~~ laugh

at the Nazis, any mention of them put an end to gaiety as far as Brian was concerned.

S. 426-27

Then the war came and the Battle of Britain raged. [Brian and I lived through the big Blitzes on London together. Every night we were out and about. Since I was a correspondent of the New York Nation and worked on the German service of the B.B.C., I had to know just what happened and how people reacted ~~to~~ it. Brian came with me on all these excursions and his crazy courage, his rebellious daring kept landing us in the most awkward situations. (The Home Guard, if you remember, used to erect barriers of ropes and posts around unexploded bombs and time-bombs in the streets, and the public were strictly forbidden to pass through them. In their own best interests they were politely requested to make a detour round the barriers. But as for Brian, no detours for him ! Holding me by the hand and dragging me masterfully behind him he clambered over the rope ~~ob~~structions, arguing vehemently with the Home Guard the while, and so aggressive was he, so furiously determined that the sentries never laid a hand on him and stared, dumb-founded, at this crazy couple as we ran over the bombs.) What was it ? Bravado ? Contempt for death ? I think that it was despair, not unfathomable any more but become tangible, despair because war had been unleashed - murder between us and the Germans - "who are mostly social-democrats, and Toni's cousins anyway."

The worst moment came when Brian, at the top of his voice, ordered the band of a nightclub, in which we happened to be, to play the Horst Wessel Lied, the Nazi anthem, the enemy's battle-hymn. Brian was in uniform and presented a very strange and indeed improbable spectacle :

he wore the ill-fitting clothes of an aircraftsman, R.A.F., and he wore them as he might have worn convict's dress. Bombs were falling, anti-aircraft guns thundering, but Brian kept shouting at the band. Fortunately they had no idea as to what he was shouting about, just shrugged it off and went about their business.

Brian, my love - I see you in a thousand pictures, but even could I paint them all they would still be far from giving a stranger a picture of you. He would not have known your ~~XXXXXXXX~~ sweetness and loyalty, playfulness and the impassioned earnestness that was yours, your prodigious talent, which you wasted and estroyed as you did your health, your laughter, Brian, and your despair.

[The poem you wrote for Klaus and which follows these poor words of mine has an optimistic ring, all sorrow notwithstanding, and is full of conviction that a future lies ahead in which men may live together in peace and in brotherly unity. Did you ever really believe that ? I am sure that such a mirage swam before your eyes, like a Fata Morgana when, during those brief moments on Germany's highest mountain, you thought of your dead friend, Klaus, your 'German brother', and of all the dreams which you dreamt with him. Years later, in Zurich, you recited the poem, just for me, and you were shaken by sobs. Was it 'only' for Klaus ? Ah, no ! You were weeping for this world of ours, weeping for it and for yourself. Because long ago, decades ago, before they had begun once again "to pin medals on the loudest and the least," you, life's desperate darling, received "the only one one pins through the breast."]

507-508

SECRET
100-100000
100-100000

Brian - - als wir ihn kennen lernten, Klaus und ich, waren wir alle sehr jung. Und schlossen Freundschaft, wie nur sehr junge Leute es tun: sofort und für immer. Dass er bezaubernd war in seiner Mischung aus Lebenshunger, Witz, Elan, Neugierde, Gescheitheit und hoher Begabung, merkten wir am ersten Abend. ~~nachdem~~ Aber auch, dass finstere Schatten lagen über all dem Glanz, dass er gefährdet war - nicht nur durch eine Umwelt, deren arge Züge ihn anno 19²⁹ bereits entsetzten, sondern von innen heraus, de profundis, spürten wir schnell. Plötzlich, inmitten des heitersten Gesprächs, wurde er totenernst, als habe ein schrecklicher Schauer ihn angeweht, oder aber er brach Streit vom Zaun, wurde heftig, ja bedrohlich, sagte the ghastliest things und schien the most lovable creature nicht mehr, der er gerade noch gewesen. Even then, there was in him a streak of violence that would have stunned us had we not been quick to realise, dass seine wilde Bosheit nichts zu tun hatte mit dem Bösen but that it was deeply rooted in unfathomable despair.

Brian - - die zaubervollen Sommer, die wir mit ihm verbrachten, am ^abyerischen Walchensee, in München oder Salzburg, wo er mit Toni ein fürstliches Appartement bewohnte (it actually belonged to an Austrian prince) das, wie so vieles andere, seine bescheidenen Mittel weit überstieg. Er verdiente fast nichts, aber sein charmantes, lässig-selbstsicheres Auftreten schlug immer wieder die Gläubiger in die Flucht, und schliesslich war es ~~wdl~~ immer wieder die hard-working Mütter, die aufkam für seine unverantwortlichen Extravaganzen. - Wozu aber hatte Brian die schöne Barocksuite in der Altstadt, wenn er nicht Parties geben wollte - eine Pracht-Party zumindest, bei der es hoch herging, und zu der geladen war, wer immer uns gerade einfiel - Dutzende von Leuten aus der nahen und fernen Bekanntschaft? Alles war aufs schönste ausgedacht, die ganze, erlesene Bewirtung nach Komposition und Reihenfolge; die Musikstücke, die das kleine Orchester zum Besten geben würde; die hübschen Vorsteckblumen, die jeder Gast erhalten würde, ^ygleichgültig, welchen Geschlechts. Wahllos luden wir ein, mündlich oder auf rasch bekritzelten Kärtchen. Nur in einem Falle machten wir uns die Mühe, den Plan der Party aufs genaueste zu beschreiben, führten die

Namen der Ehrengäste auf (unter einer Menge unbekannter junger Leute figurierte viel glitzernde Prominenz), teilten mit, wie die Speisenfolge aussah, und wie die Weine, Schnäpfe und Liqueure hiessen, die wir auszuschenken gedachten. Auch dass es gegen Morgen noch Bier und Würstchen geben würde, liessen wir wissen. In gemeinsamer Arbeit - und auf Bittenspapier - entwarfen wir von unserer Party, eines der Evènements der Festspielsaison, das verführerischste Bild. Den arroganten jungen Herrn, dem all diese Mühehaltung galt, mochten wir nicht, und so schloss denn die "Einladung", die er erhielt, folgerichtig mit den Worten: "This is just to ask you NOT to come!"

Brian - - even today it hurts to speak about him in the past tense. Nor will it ever sound quite believable. He was so intensely alive. His vitality, his vibrant alertness seemed to be conquering and consuming the fatal illness which struck at the very moment when he had inherited a handsome fortune and could finally have enjoyed himself without the spectre of persuing creditors and a most beloved mother suffering from all too many Brian-inflicted wounds. He chose to ignore his illness though there were plenty of doctors whose advice he sought only to continue a sort of life which would have turned the healthiest man into a wrack. And while all this was going on, während er wusste, dass die Erbschaft zu spät gekommen und er geliefert war, gab es viele Stunden, in denen er ganz der Alte schien, sonnig, witzig, zärtlich, aufgeschlossen allem Lebendigen, zornentflammt angesichts aller Dummheit und Schlechtigkeit auf diesem Stern, leidenschaftlicher Parteigänger des Guten - des Friedens, insbesondere, um den er bangte, als sei ein langes Leben ihm sicher oder als habe er einen vergötterten Sohn, dem ein atomares Ende bevorstehe. Leidenschaftlich plante er Schritte, die den Untergang der Menschheit verhindern sollten, und weinte bitterlich, wenn ihm ~~im~~ klar wurde, dass niemand - kein Einzelner, keine Gruppe von Nobelpreisträgern, kein Papst und kein Gott die finale Katastrophe würde abwenden können, wenn eine verblendete, stumpf-verrückte Menschheit nicht in sich ging und dem Wahnsinn wehrte.

Warum nur hat der hochbegabte und beflügelte, der tief-bewanderte, gescheite und einfühlsame Schriftsteller, der er war, so wenig hervorgebracht? War es Mangel an Disziplin, lähmender Perfektionismus oder die Sucht, zu

leben rather than to produce ? Ich glaube, dass es Verzweiflung war - eben jene "unfathomable despair", die wir so früh schon an ihm kannten, und die im Grunde sein Wesen bestimmte.

Natürlich war er Antifaschist, wie jeder bessere Mensch. Wahrscheinlich aber war er der erste Engländer, der die Nazigefahr in voller Grösse erkannte und schaudernd voraussah, was kommen würde. 1929 schon wusste er wahrhaft Bescheid. Während Leute wie Klaus und ich noch angewidert lachten, war es bei ihm aus mit jedweder Heiterkeit, sobald auf das Nazitum die Rede kam.

Dann war Krieg, und es tobte The Battle of Britain. Die Zeit des "Grossen Blitzes" auf London, wir verlebten sie zusammen, Brian und ich. Immer waren wir des Nachts unterwegs. Meinerseits, als Berichterstatte~~r~~in für die New Yorker "Nation" und als Mitarbeiterin an den deutschen Sendungen der B.B.C., had to know just what happened and how people reacted to it. Brian aber begleitete mich auf alle~~n~~ meinen Streifzügen und immer wieder brachten sein närrischer Mut,

leben rather than to produce ? Ich glaube, dass es Verzweiflung war - eben jene "unfathomable despair", die wir so früh schon an ihm kannten, und die im Grunde sein Wesen bestimmte.

Natürlich war er Antifaschist, wie jeder bessere Mensch. Wahrscheinlich aber war er der erste Engländer, der die Nazigefahr in voller Grösse erkannte und schauernd voraussah, was kommen würde. 1929 schon wusste er wahrhaft Bescheid. Während Leute wie Klaus und ich noch angewidert lachten, war es bei ihm aus mit jedweder Heiterkeit, sobald auf das Nazitum die Rede kam.

Dann war Krieg, und es tobte The Battle of Britain. Die Zeit des "Grossen Blitzes" auf London, wir verlebten sie zusammen, Brian und ich. Immer waren wir des Nachts unterwegs, und immer wieder brachten sein närrischer Mut, seine aufsässige Verwegenheit uns in die bedenklichsten Lagen. Um die Zeitbomben auf den Strassen, die noch nicht explodierten Sprengkörper, hatte - man erinnert sich ? - die Home Guard Cordons gespannt, aus Pflöcken und Stricken. Die Cordons zu durchbrechen, war den Passanten strikt untersagt. Im eigensten Interesse hatte er gefälligst die vorgeschriebenen Umwege zu machen. Und Brian ? Er machte keine Umwege. Mich an der Hand ^{gewaltsam} hinter sich herzerrend überstieg er die Strickbarrieren, in erregtem Wortwechsel mit den Männern der Home Guard und zeigte sich so aggressiv, von so wilder Entschlossenheit, dass die Wächter nicht Hand an ihn legten, sondern verdutzt zuschauten, wie das irre Paar über die Bomben rannte. - Was war das ? Bravado ? Todesverachtung ? Ich glaube, dass es Verzweiflung war, not unfathomable anymore but become tangible, weil Krieg herrschte - Mord und Totschlag zwischen uns und den Deutschen "who are really socialdemocrats, most of them and Toni's cousins anyway". - Am schlimmsten war es, als er die Kapelle eines Nightclubs, in dem wir uns befanden, mit lauter Stimme aufforderte, das "Horst Wessel-Lied" zu spielen, die offizielle Nazihymne, das Kriegslied des Feindes. Brian in Uniform - höchst befremdender Anblick und umso unglaublicher, als es die schlechtsitzende Montur eines Private der RAF war, die er trug wie ein Sträflingshabit. Bombs were falling, anti-aircraft-guns thundering but Brian kept shouting at the band. Fortunately, they had no idea as to what he was shouting about, just shrugged and went after their business.

Brian, my love - ich sehe Dich in tausend Bildern. Könnt' ich sie aber alle malen, für den Fremden ergäben sie noch lange nicht Dein Bild. Wo denn fände er all your sweetness und Treue, Deine schillernde Verspieltheit and the impassioned earnestness that was yours; the prodigious Begabtheit, die Du verschwendetest und mit der Du Raubbau triebst, wie mit der Gesundheit; your laughter, Brian, and your despair ?

The poem you wrote for Klaus and which precedes these poor words of mine - es klingt optimistisch bei aller Trauer und überzeugt von einer Menschenzukunft, in der sich würde leben lassen, friedlich, in brüderlicher Eintracht. Hast Du das je geglaubt ? Gewiss hat das Bild Dir vorgeschwebt wie eine Fata Morgana, während jenes kurzen Augenblickes auf Deutschlands höchstem Berg, da Du des toten Freundes gedachtest, Deines "deutschen Bruders", und der Träume, die ihr gemeinsam geträumt. Jahre später, in Zürich, hast Du die Verse auswendig für mich gesprochen und warst geschüttelt von Weinen. "Nur" über Klaus ? Ach nein. Es war unsere Erde, die Du beweintest - sie und Dich selbst. Denn längst, vor Jahrzehnten schon, noch ehe sie wieder einmal begonnen hatten "to pin medals on the loudest and the least", hattest Du, life's desperate darling, received "the only one - One pins through the breast."

Erika Mann