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THERESE G IEHSE

Zum 70, Geburtatag.

Von Erika Mann

Neulich einmal brauchte ich fiur ein Amt einen Birgen. Es
war ein sehr feines, sehr ansprtuchsvolles Amt, und der Birge
misste danach sein. Besonderd aber musste er mich und meine
Schliche kennen, beinah von eh und je - und dennoch fir mich
gerade stehen mit Haut und Haar. Wer — bei allem, was da sonst
noch "gefragt" war — wer allein bestand ? Die "Uiehse, Therese,
Schaugpielerin zu Minchen"., Stolz und verwundert fiillte ich aus:

"kennt den (die)/Antragsteller (in) seit Jahren: 40."

Ja, Theres; g0 steht's,- seit — in Buchstaben - vierzig
Jahrchen sind wir nun freundschaftlich verbunden, auch wenn die
Geographje uns jetzt nicht mehr so hold ist wie zu der Zeit,
da wir Aiberall lebten und nirgends, und unsere Passe aus den
Ndhtgﬁ platzten vor lauter Stempeln, und freundliche Beamte in
frgﬁﬁan Landern klebten uns verbotene Zusatzseiten hinein, damit
gi} weiterreisen konnten,—~ immer weiter,- bis nach Amerika, zu-

f/ietzt. Aber da waren wir beide schon Untertaninnen Seiner Briti-

/ schen Majestat.

Weisst Du noch, Theres ? Vor mir liegt ein blaues Schulheft,
das Du "treulich gefiihrt",- eines von vielen, In ilm steht ver-
merkt, wann wir we gewesen sind, in welcher Stadt, welchem Nest,
mit welchen Nummern aus unserer "Pfeffermiihle". Die Buchfihrung
war wichtig. Denn wiederholen durften wir uns nie, so oft wir
auch wiederkamen,- "heim", nach Miéhrisch-(Ostrau und Neu-Titschein,
nach Olten und Herzegenbuchsee, nach Groningen, Hreda und Zwolle,

Esch sur Alzette und Dietkirch - freilich auch nach Prag, Zirich,




Cily
Briissel, Amsterdem, Inxembourg und New Yorkj~ Greenwich Village
inbegriffen, Ja, damals war sie gross, “"die Geographie", doch
sie meinte es gut mit uns. Vereint durften wir sie bestehen,-
meist in meinem Humpel-Ford,- Du und ich vorn, und hinten, im

Offenen, die gesamten Biihnenbilder, - wihrend"die Truppe" per Eisen-
hahn unterwegs war, Sinded,

Was treibe ich denn aber ? Ein Geburtstagsartikel will seine
Ordnung haben - und gar einer, der Dich falurn soll aus solchem
Anlass 1&‘5-nlnft‘éeﬁ"hertrut o biblisehe Alter, Ich
feiere Dich, Theres, aus ganzem Harzen.nnd werde um Zucht und
Ordnung bewiiht sein, von dieser —éuﬂe “an, Mein Thema lautet:

"Therese Giehse imExil".
Sie ist Miinchnerin, die Giehse, und konnte hienieden nichts
~ bei aller Alwmsen DO flonenn e g
anderes sein. "Urchiger"qgeht's nimmer., Nicht zufdillig hat
Scheusal Adolf sie verehrt: heissen Blutes wurzelte sie im Boden,

und ihre Rasse war vom reinsten, Soviel merkte das Untier. Sonst

nichts - und dann war sie weg,

Am 1, Januar 1933 - 29 Tage vorm Antritt des neuen Kanzlers -
eroffneten wir in der Miinchner "Bonbonniere" "Das literarische
Cabaret, Die Pfeffermihle". Griinder: Klaus und ich, die Giehse
und Magnus Henning, unser Musikus, Was wollten wir 7 Die Nazis
bekidmpfen., Desbhalb nannten wir uns "literarisch", Aus Berechnung,-
und obwohl wir auch das waren,- unvermeidlich, smmwwiss quasi

heillos, von Hause aus.
Regie: Giehse; Star: Giehse; Co-Direktion: Giehse.

Nebenbei spielte aie nebenan, in den Kammerspielen. Doch das

Theater — heute wiirde man sagen, "im Establishment" - interessierte

sis achon nicht mehr. Sartre's Wort vom "Engagierten Kiinatler" war
BT 'Flgt e aher war "engagiert” ap hoechgra ¢ lagn mie
ruberlief, zwiachen 7wei Auftritten driibhen. un umzuzishen

achminker
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™\ Schlussvorhang gefallen war, stand pie wieder auf unserem

hretti "Engagiert" war sie,- 89~ hochkaratlg, dass sie Kopf
und ¥ragen riskierte bei unsg~ @nd ihr Minchen verlassen musste,
sehr lang "vor der Zeit"y will sagen, vor den "Niirnberger Ge-
gsetzen" und will nagpn? Sofort. Ihre Verhaftung - der "Pfeffer-
miithle" wegenﬂ—_ngjﬁh bevor. Sie hatte Freunde, Die hatten Nazi-
freunde und w .fan gie. Sie floh, wihrend einer Probe,- tiber
Uasterreicp/in die Schyeiz. An der Grenze holten wir sie ab,

der

el-Ford und ich;'Wp gehdrten wir nun hin,- von nun an,
auf Werweisswielang 7 Wir -ﬁsq}rn es: ins Exil. Und wo immer wir

ren, wirden wir daheim gein: im-Exil,

Die Giehse zwar hatte es leichter und besser,- sie hitte es
gesshaft und ungefihrdet haben konnen, Der grossen Schauspielerin
standen alle Tiren offen,- die Pforten, besonders, des gastlichen
(und ens seiner Gastlichkeit den erfreulichsten Nutzen ziehenden)

Schanspielhauses in Ziirich. Hﬂia,HnLhE*IBL1gs_aahngrd1a Wande r—
schaft, dag Risiko, -dis Gefahr. zim,p Vil *“f*rﬁgé*——qf—*——ﬁ-L'“f
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letztere war schon in Minchen nicht ganz gering gewesen. Mit

seh™eklatanten Programmen spielten wir Abend fiir Abend vor aus-
verkau te?l ~fachen. Und als — Ricken an Ricken mit uns — im Hof-
brauhaus r H., seine Antrittsrede hielt, sass der Dr. Frick uns

zu Fiigen,- eifrig kritzelnd. Auch am Abend des Reichstagsbrandes

9e%5tL1:nili:h.la:_n11E5_g5ggﬂlm5and—ande?m—ﬁﬂﬂ—yrﬂf—v+e+~prea
Jeidrer. Wir waren Fremde iiberall,- nur zur Not geduldet von Behdrden,
die sich gehalten sahen, uns jede direkte politische Betatigung zu
untersagen. Zu nah und michtig war rundum das Nazireich, Die Macht—
haber zu reizen, sie gar von fliichtigen deutschen Aufwieglern reizen
zu lassen, das verbot sich durchaus., "Immer indirekt!", hiess also
unsere Losung. Kein Name,- auch nicht der unseres verdorbenen Landes -
ist je bei uns gefallen. Wir wirkten in der Parabel, im Gleichnis

und Miarchen,- unmigsveratandlich, doch unschuldig — dem Buchstaben

Whly Tl







iiber unserenKipfen, driickte uns noch nicht, Freilich, als wir dann
"Gegchwister" urauffiihrten, ein Stiick von Klans Mann nach Cocteaus

"Les Enfants Terribles", da war schon der Teufel, will sagen, der
Nazismus los, Wolfgang Liebeneiner und ich spielten die "schrecklichen
Kinder", Du machtest die treue Magd. Bei aller Liebe- fiir Deine
Schutzbefohlenen konntest Du deren seltsames Treiben nicht gutheissen.
"Das", riefst Du entsetzt, "wird unser Herrgott den jungen Herrschaften

noch heimzahlen - im Himmel!"

ba brach imParkett der Sturm los,- ein sehr hisartiger Sturm,- aber,
zu Deinem Kummer, einSturm fiir Dich. Du hattest - ganz "Blut und Boden"
den Radaubriidern das Stichwort gegeben. Sie tobten. Du warst sehr
bleich, als wir uns, nach wacker hestandener Schlacht, "hinten" mit dem
Autor zusammenfanden, "I kann nix dafiir,- wirklich nicht", sagtest Du -
véllig wahrheitsgemidss. Denn nicht nar war es ein hichst gefihrliches
Sitzchen gewesen, das derKlaus Dir da in denMund gelegt,- zu allem
Ueberfluss hielt die Bande dort unten Dich auch noch fiir eine der ihren,
eine Volksgenossin vom reinsten Isarwasser, und - warst Du es denn
nicht ?

FEtwas spiter,- damals wohntest Du schon droben, hintermPrinzregeten-
theater, und ganz in der Nihe hanste Scheusal Adolf - durftest Du dann
freilich das Folgende erleben: Mit Deinem Schminkkéfferchen gingst
Du an einem Sommerabend weg, ins Theater. Vor der Tiir spielten die
Kinder., Kines, ein ganz winziges, fragteg "Tuest Du verreisen ?"
"Ja", nicktest Du. "Nach Kalizien ?", sagte das Kind. Es war ein kleiner
Vorschlag zur Giite.

Nun,- "nach Kalizien" sind wir - zuféllig - nie gekommen -, ohwohl
wir doch sonst fast iiberall gewesen sind mit unserer "Pfeffermiihle"
im Fxil, Das Exil war nun die Heimat, Wir waren nirgends zu Haus,-

"nur" iiberall,

Wdest Du noch, Theres ? Vor mir liegt ein blaues Schulheft, das Du
"trealich gefiihrt",- eines von vielen. In ihm steht vermerkt, wann wir
wo gewesen sind, in welcher Stadt, welchem Nest, mit welchen Nummern
aus unserer "Pfeffermiihle”, Die Puchfiihrung war widtig. Denn wieder-
holen durften wir uns nie, so oft wir auch wiederkamen,- "heim", nach
Mifjrisch-0stran und Neu-Titschein, nach Olten und Herzogenbuchsee,
nach Groningen, Breda und Zwolle, Esch sur Alzette und Dietkirch -
éreilich auch nach Prag, Ziirich, DPriissel, Amsterdam, Luxemburg und
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New York City — Greenwich Village inbegriffen, Ja, damals war sie
gross, "die Geographie", doch sie meinte es gut mit uns, Vereint durften
wir sie bestehen,- meist in meinem Rumpel-Ford, — Du und ich vern,
und hinten, im Offenen, die gesamten Biilhnenbilder,- wihrend "die Truppe"

per Eisenbahn unterwegs war.

Was treifje ich denn aber ? So eine Rede will ihre Ordnung haben -
und gar eine, die Dich feiern soll aus solchem Anlass: Zum - sage
und schreibe = 70, Geburtstag. Ich feiere Dich, Theres, aus ganzem
Herzen, und werde um Zucht und Ordnung bemiiht gein, von dieser Sekunde

an,

1. Januar 1933 - 29 Tage vorm Antritt des neuen Kanzlers -

eréfineten wir in der Minchner "Bonbonpiére" "Das literarische Cabaret,
Die Pfe
Henning, ﬁhqgr Musikus. Was wollten wir ? Die Nazis bekdmpfen., Deshalb

‘ermiihle". Griinder: Klaus und ich, die Giehse und Magnus

nannten wir ﬁhq "]iterarisch"., Aus Berechmung, — und obwehl wir auch

das waren, = unfn;meidlich, quasi heillos, vonliause aus,

b

Regie: Giehse; th{: Giehse; Co-Direktion: Giehse.

Nebenbei spielte sie'h@benan, in denKammerspielen, Doch das
Theater - heuty wiirde man sngen, "im Establishment" - interessierte
gie schon ntcht mehr, Sartre' 9\W0rt vom "EngagiertenKiinstler" war
noch ungppragt. Sie aber war "engqglert", so hochgradig, dass sie
heriiberlief, zwischen zwei Auftr1tten driiben, um sich umzuziehen -

und/zu schminken fiir die "Miihle". Und kaum, dass driiben der

pr= = &
}J-':I/‘L';--—-\ ' ','J_J):,-'.- S ST g_‘”f_ T e A = e
/ 5 ! \
Y i TR A e P A AL,
m/[;,v | i ;’ e
] \ i l/ : i} " pUt -._;L"-’" % /

| & J;,._,,_ \ ;"Lti ' J.-‘LJ v»‘,t '{/é( 4 x(’\_ S I~ >/ "d,;h

é: y A

/ /

t o L odeans S A bipp - Ciate,




gleichzeitig,~ was sie hervorrief, Born und Erbarmen.

Wihrend wir im erstenTeil unserer Programme lose Nummern
brachten, zusammengehalten nur durch meine Conferencen, unterstand
der zweite Teil stets einem Motto., "Kaltes Grauen" , so hiess die
Folge, in der Du, Theres, uns als "Krankenschwester" kamst, Bduberlich
und anheimelnd uniformiert. Zu einer leichtenLindlermusik hiipftest
Da herein, Im Bett, Dein unsichthbarer Patient war offenbar in
bedenklicher Verfassung.

"So, jetzt kommt die sanfte Schwester,- "
sangat Dua,

"Nur sch@gn ruhig, still and brav!

Sie sind eben krank, mein Bester,-

Darum meidet Sie der Schlaf,

Unser Kopf tut weh seit gestern,
Spiir'n wir unsern armen lmmk Bauch ?
Ja, wir einfiihlsamen Schweatern

Merken fremde Schmerzen auch,"

Leise klagte der Patient. Es gehe zu Ende pit ihm, Da musste man

"die sanfte Schwester" horen:

"Ner llerr Professor

Weiss das besser!”

donnerte sie. = Schliesslich, da der Kmakle sich ins Sterben durchans
nicht schicken will, ist sie angeekelt, "Pfui!"™ , ruft sie,- "jetzt
gehe ich zu einem anderen Patienten$" Sie wendet sich ab vomBett, der
Rampe zu, scheint jetzt, draussen imDunkel den "anderen Patienten"
zu sehen, ist plotzlich verindert, traurig, ja totenernst. "Ach",
klagt sie, ]

"Ach, er hért mich gar nicht kommen,

Traurig liegt's dahingestreckt,-

Fiebrig scheint man und bennmmen,-

Bis zum lHalse zugedeckt.




So, nur atill, mein armes Ldndchen,
Nicht gemuckst und nicht geklagt!
Totenbrav ist das Patientchen,

Bis der Morgen wieder tagt.

Hier ists Nacht, lasst vor den Pfodten
Morgendlich die Menachheit schreien,
Hier imllaus solls allerorten

Diktataisch dunkel sein]

Wie,~ Sie mochten was sagen ? Ei, was denn ? Ja oder
ja ? Als dritte Miglichkeit bliebe dann nur noch Ja,- wennSie das
meinen ?,, ? Wa s ? Ihnen gehts nicht besonders ? Si e a3 ind

hier nicht zufrieden?

"Der Herr Professor

Weiss das bhesser!

Sie s i nd zufrieden, Ihnen g ehts famos!
Liige, dass man Bie gequidlt hat!

Und denArzt, den man gewiihlt hat,-

Wird man se leicht nicht mehr losal"™

Meine Damen und Herren,- es war = natiirlich = nur ein sehr
ungeniigender Findruck, ein schwacher Abglanz, was ich Ihnen da
vermitteln konnte. Wollen Sie mir aber glauben, dass diese "Kranken=
schwester" der viehse erschiitterte, und dass sie - nicht etwa mmx
bloss unserer antifaschistischenSache, sondern dem Deutschland diente,

das wir liebten und vor der Welt unermiidlich verteidigten gegen seinen
"Arzt" ?

Eine andere Folge, die wir nach der Pause boten, hiess "Lauter
Mirchen" . Fiir die Theres hatte ich "Des Fischers Frau2 geschrieben,

Es war eine ihrer Glanznummern,




Kostiimlich, wie beziiglich der Maske ist des Fischers Frau zweigeteilt,
Rechts, stattlich geachminkt, trdgt sie allerlei Hiélften ihrer
priachtigen Vergangenheit,- eine halbe Kaiserkrone, ein Stiick

Parpur und Hermelin, ein Stiick weisses Papstgewand; links, die

Miene grau und verfallen, erscheint sie inFetzen, jammerveoll mit-
genomen und zerstort., Dem Text entsprechend fdllt das Scheinwerfer-

licht auf Prunk oder Elend.




gleichzeitig,- was sie hervorrief, Zorn und Erbarmen.

Flaubert sammelte Dokumente, Sie betrafen die menschliche
Dummheit, deren Ausmasse den Dichter faszinierten, "H-Enorme!", sagte
er bewundernd. Mag sein, der Franzose hat mir das "Lied von der
Dummheit", ihre Selbstanzeige, eingegeben - finsterste Glanznummer
der Giehse -, oder aber ich bin Goethen verpflichtet, der bemerkte:
"Das Menschenpack fiirchtet sich vor nichts mehr als vor dem Verstande;
vor der Dummheit sollten sie sich fiirchten, wenn sie begriffdn, was
fiirchterlich ist: aber jener ist unbequem, und man muss ihn beiseite

schaffen, Diese ist nur verderblich, und da kann man abwarten,"

In wallendem Babhykleid (rosa) und flachsiger Periicke (schulterlang)
stand die Giehse auf rundem Postament (denkmalgleich) und kiindete
gereimt von sich und ihrer Allmacht; sie prahlte, schiikkerte und
drohte, Dann wieder erschrak sie jihlings vor sich selhst, erstarrte

zur Bildsdule und zum Prosa-Hefrain: "Ja,- um Gotteswillen bhin ich

dmmm D U MM !" Wie vorm Salto hatte vorher die Musik ausgesetzt.

Nun fiel sie wieder ein, voll orchestriert, misstinend und triumphal.

Es war der grossartige Eugen Auerbach (1940 in Paris geschnappt
und vergast), Freund und Klavierbegleiter von Karl Kraus, der die
Uiehse-Nummern komponierte und sich seo den Martyrertod verdiente,

der freilich dem Juden ohnedies zustand.

Bei allen Fidhrnissen und der ganzen Angespanntheit unserer Existenz
waren wir gliicklich, weil jung, Wahrhaftig glaubten wir an "DAS GUTE".
"Das Prinzip Hoffnung" - Sie entschuldigen schon, Ernst Bloch, - stand
uns sehr hoch. Unsere Anklagen, Warnungen und Aufrufe,- nie erschipften
gie sich in der Negation, Sie appellierten an die Vernunft, den Anstand,
die Menschlichkeit, So jung waren wir. Und so nidrrisch, Und eben des-

halb mochte man uns.
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Andere Emigranten — der vortreffliche alte Rudolf Nelson
etwa - schienen weiser als wir, boten braves Amiisier-Cabaret und ern-
teten Undank, Wir setzten alles auf die bedenklichate Karte
(konnten gar nicht anders) und wurden damit zum einzigen, inter-
national erfolgreichen, theatralisch-politischen Unternehmen
der deutschen Emigration, Wir waren neun oder zehn (die heiden
Pianisten inﬁé&%i?@gh), genau aufeinander abgestimmt, wirksam
und attraktiv jeder Einzelne. Zeitweise gehiorten auch Schweizer
und Uesterreicher zum Ensemble, Streit gab es nie, Gage tdglich,-
je nach Abendkasse, Eifersiichteleien und Intrigen, wie sie hei
so stetem und engem Kontakt doch nahe liegen, kamen nicht auf,
Freilich,- wir lebten gut,- zu unserer Schande wvielleicht., Doch
waren damals unser noch nicht allzu viele iiber die Lidnder ver-—
streut, nur Nazifeinde, nicht Naziopfer, Noch war das TFliicht-

lingselend nicht allgemein, und wo wir es antrafen, da halfen wir,

Auch uns selher, wenn wir miide waren und ahgekimpft, wussten
wir zu helfen. Epmunternd wirkten vor allem die "Garderobelieder",
Privatgesinge vom albernsten, die wir zu erfinden hatten, wihrend
wir draussen standen, vorm Publikum, Dabei galt es, die Klavier-
Intermezzi zu nutzen und nach jeder Nummer aufzuwarten mit min-
destens zwei neuen Verszeilen. Ich bhin in der beneidenswerten Lage,
die gesammelten Werke der Giehse hier - erstmalig! - vorzulegen.
Soweit erhalten,- fiige ich hastig hinzu; denn ein ganzer Vers ist
unwiederbringlich wverloren. Dies krasse Missgeschick ging besonders
meinem Vater sehr nahe. Doch,- T. M, (Finder, iibrigens, des Namens
"pfeffermiihle") schitzte das Gesamtwerk aufs hochste, und oft hat

gie's ihm vorsingen miissen, Es lautet:




"Ich bin die Sultanine Garza,
Der Sultan war ein ganz ein Schwarza.
Gar sehr, gar sehr mussten wir zittern,

Wir Bajaderen hinter Gittern,

Zurecht gewiesen vom Funuchen,
Masst' ich mir neue Stellung suchen.
S0 kam ich friih ans Cabaret,-

Statt Lieblingsfrau in Ninive,"

Begreift man nun T. M.'s Enthusiasmus ? Allein die Kiihnheit
der Konstruktion am Schluss musste es dem Sprachschipfer ja antun,
Doch war jede Zeile ihm teuer, und den Verlust jenes Verses hat

er nie ganz verschmerzt,

Ueherhaupt liebte er die Giehse und hat Graustrinen iiber sie
gelacht, - Unser Sketch, "Die Prophetin", hitte uns leicht zum
Verhingnis werden konnen, Denn wiewohl traulich als Hausmeisterin
verkleidet, wandelte in dieser Nummer die Theres sich zum Leibhaftigen,-
pardon, zum leibhaftigen Hitler, Mit dem Telephon ihrer Herrin
wurde die geistig Minderbemittelte nicht fertig. Das undeutsche Ding
war ihr zu kompliziert,- eine ganz zersetzende Einrichtung. "Frau
Motzknddel" richtete nichts als Verwirrung damit an, Milde getadelt,
entwickelte sie schwerste Komplexe. An allem, was ihr schlecht und
fluchwiirdig schien auf Erden, und was es ergo auszurotten galt,
trugen allein das Telephon und dessen ruchlose Nutzniesser die
Schuld, Davon musste sie iiberzeugen: die llerrin, die Mitangestellten,
die Nachbarn, die Stadt, das Land, die Welt, Ihr hasslodernder
Fanatismus, gepaart mit der bekannten Schlaue, hatte die hekannte
Ansteckungskraft, Die Parancia griff um sich, Im "Drahtlosen Haus"

hielt sim "Die Prophetin" ihre grosse Radiocansprache ans Volk,




Schaum vorm Mund, blind der irre Blick, ridtselhaft ordinar
plotzlich die Nase, tobte, hriillte, hellte sie, ward plotzlich
léise, doch desto fiirchterlicher, Denn nun gefiel sie sich in
einen#[uhn, dessen Niedrigkeit nur ermisst, wer ihn originaliter

kannte,

Will man mir glauben, dass es unheimlich war ? Radio llilversum
hat die Rede aufgenommen, und, wo irgend moglich, wirkte sie rein
akustisch noch abenteuerlicher., Das war er, der schrecklichste der

Schrecken, war dieser Ungliicksmensch in seinem Wahn,

Wie ist mir denn aber ? "Zucht und Ordnung" wollte ich halten,=
und jetzt ? Mein Gegenstand riss mich fort. Verzeih, Theres. Verzeih
insbesondere, dass ich der Jahre nach 1937 nur im Weggehen noch ge~

denken kann, wohl wissend, wie glanzvoll Du sie bestandest.

Ueberm 0Uzean vermochte — nach 1034 Vorstellungen "daheim" = die
"Miihle" sich nicht durchzusetzen. Dieser ll. war eine innerdeutsche
Affaire, reichlich ekelhaft, gewiss, So what ? - Nach kurzem Gastspiel
gingst Du zuriick, in die liehe Schweiz. Was Du dort geleistet, wie Du
iﬂﬁﬁrich die "Mutter Courage" aus der Taufe hobst und schon mit
diesem ersten Wurf zur Brecht-Interpretin wurdest par excellence,
all dies und vieles mehr ist Theatergeschichte, und wiirdigere Yedarn o
werden-sgiii;ﬁﬁ;én zu Deinem Preise,

Ich will nur danken. "La réalité", sagt Proust, "ne se forme que

dans la mémoire”,

Mochten die vorstehenden Bilder, meinem Gedidchtnis entstiegen,
ein wenig beitragen kinnen zum genauerenWbrstﬁndnis der prachtvollen
Wirklichkeit, die Du hist, Bleib! Bleib noch sehr lange!

Ganz die Deine: E.




Guten Abend, liebe Zuhdrer, -

mein Bruder Golo - viele von Ihnen wissen das - ist Historiker
seines Zeichens. Sein Reich: ist die Vergangenheit, und wenn er freilich
auch in der Gegenwart treulich sein Gdrtchen bhestellt, sind es doch
vor allem die weiten Aecker, die unendlichen Felder des Einst und
Damals, auf denen er sich tummelt und wo er zu Haus ist. Zur Geschichte
hat er eine ganz persdnliche Beziehung, und - anders herum betrachtet -
werden ganz persidnliche Erlebnisse ihm sehr bald zu Geschichte, Als
ich neulich das Unglanbwiirdige erwihnte, dass ndmlich Therese Giehse,
unsere Theres, im Begriffe sei, den Uebertritt zu wvollziehen ins hiblische
Alter, da warde er flugs zum "raunenden Beschworer des Imperfekts",
"Ich war dabei", erklédrte er, als Du sie kennen lerntest. "Unsinn",
sagte ich, "Du warst noch ein Bub," Er wusste es besser,- der historische
Augenblick - denn ein solcher war es - standihm klar vor Augen.
"Bei der Christa Hatvany", raunte er. "Selbigen Tages hatte ich mein
Abitur bestanden, Das wollte gefeiert sein, und daher warde ich mit-
genommen, in die grosse Welt.," Richtig. Jetzt didmmerte es mir, Christa
von Hatvany - Winslow in ihrem hiibschen Haus am Englischen Garten,-
die spiatere Verfasserin von "Miadchen in Uniform", Schwabingerin und
Grande Dame, Freundin von Sinclair Lewis und Dorothy Thompson, Gonnerin
der Jugend, attraktiv, klug, gastlich und verklatscht. "Es war m" F
raunte der Golo weiter, "die Giehse, die vorschlug, wir sollten alle
ins Colossgﬁilé;héﬁj ;E;Jkg;iﬂﬁii;ﬁtin /Wir sahen das 'Christbaumbrettl®
gynd - warte mal - ja, den 'Antennendrnht'. Aber zwischen Dir und der
Giehse..." Er raunte weiter. Und nun frage ich Sie, liebe Zuhdrer, ob
es nicht gut und beneidenswert ist, einen Historiker in der Familie zu
haben?

Wir spielten miteinander. "Sturm imWasserglas",

J;t Du die unvergessliche Frau ngel




Weisst Du noch Theres,- wie schnell wir uns zusammenrauften und

fiirs Leben befreundeten ?

Als Schauspielerin, natiirlich, kannte und bewunderte ich Dich
schon,- wer, in Miinchen, tat das nicht? Kammeine Kammerspiel-Premiére,
in der Du nicht Triumphe feiertest,- zahllos die grossen Rollen,="Biber-
perlz", "Die Ratten", "Der zerbrochene Krug",~um nur drei herauszugrei-
fen, die Du mit Lehen erfiilltest, fﬂfﬁlltest bis zumRand. Und immer
war Deine Kunst ein Aeusserstes;- scheinbar miihelos gingst Du auf in
i hr und - das war und ist das hochst Seltene - gingst Du auf im
Ensemble. Du ragtest hervor, nur"weil Du hervorragend warst, nicht
und nie, weil Du Dich hervortun wolltest, Deine Register reichten und
reichen vom Voikstiimlichsten zum Literarischsten; umwerfend Deine
Komik, herzzerreissend Jammer, Klage und Anklage; untriiglich Dein
Stilgefiihl} Klassik und Romantik, Naturalismus, Expressibnismus,
Surrealismus, Absurdismus bis zur volligen "Verfremdung",- mit traum-
wandlerischer Sicherheit heweg\JFt 2? Elch in denStilarten. Was klug
berechnet und erarbeitet war, erschien leicht und spontan,- denn
immer, bei allem enormen Kinnen, Iuﬁﬁea der Mensch, der da wirkty,
der ganze Mensch mit allem, was ihm eignete,- nicht nur also mit
sein;;—;;denden Bilhnen-Gegenwart, mit seiner stummen Vergangenheit

auch und seiner verhangenen Zukunft,

Ja, Theres, eine gute Weile schon hatte ich Dich verehrt, ehe es
zum historischen Treffen kam zwischen uns., Und dann, bald, spielten wir
auch zusammen. "Sturm imWasserglas", zum Beiwpiel., Da warst Du die
unvergessliche Frau Vogel, und ich - in zweiter Besetzung - war die
junge Frau Stadtrat und nicht wenig stolz auf meine iiberlegenen Partner,
auf Dich, den Kurt Horwitz, den 0. E, Hasse. Wir waren jung, alle
miteinander, und wie angeregt, wie relativ friedlich noch waren die
Zeiten, Oder scheint mir das nur so, im Riickblick, der Heimweh schafft
und die Vergangenheit wvergoldet ? Eins weiss ich genau: 234"191 wir
gelacht und gedalbert haben, Du warst und bist , Theres, auch als

Dalberin hors de concours, Ans einem Nichts, einer Situation, wie
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jeder Tag sie bringt, machst Du einDing von unwiderstehlicher
Komikj nur eins bringst Du im Leben nicht hin: biésartig kannst Du
nicht sein; zornig, ja, wiitend, angeekelt und dusserst trotzig)-

bisartig nie, obweohl Du, nach eigener Angabe, eine Elephantenseele

hast, die Kridnkungen nicht vergisst,

Wann war es, dass ich Dir den Namen, die Bezeichnung verlieh, die
es zu einer gewissen Giiltigkeit brachte in unseremKreise ? "Bockbeinige
Spinnurschel" nannten wir Dich, - Du hdrtest das gar nicht so ungern,-
richtest Dich nur, indem Du bhehauptetest, Klaus und ich seien "hoch-

miitige Storche”,

Wann war das alles ? Lang, lang ists her, und das schwere Gewdlk,

das sich schon ballte iiber unseren Hiuptern, driickte uns noch nicht,
Mmm%ffmm‘@iﬁm Freilich, als wir dann
"Gegchwister" urauffiihrten, ein Stiick von Klaus Mann nach Cocteaus
"Les Enfants Terribles", da war schon der Teufel, will sagen, der
Nazismus los, Wolfgang Liebeneiner und ich spielten die "schrecklichen
Kinder", Du machtest die treue Magd. Bei aller Liebe fiir Deine
Schutzbefnhl}nen konntest Du deren seltsames Treiben nicht gutheissen.

gt _.._,l-'

"Das", riefast D%

noch heimzahlen = im Himmel!"

\entsﬂtzt, wlrd unger Herrgott den jungen Herrschaften

Ya brach imParkett der Sturm los,- ein sehr bosartiger Sturm,- aber,
zu Deinem Kummer, einSturm fiir Dich. Du hattest - ganz "Blut und Boden" —
den Radaubriidern das Stichwort gegeben. Sie tobten. Du warst sehr
bleich, als wir uns, nach wacker bestandener Schlacht, "hinten" mit dem
Autor zusammenfanden, "I kann nix dafiir,- wirklich nicht", sagtest Du -
vollig wahrheitsgemdss. Denn nicht nur war es ein héchst gefidhrliches
Sidtzchen gewesen, das derKlans Dir da in denMund gelegt,- zu allem
Ueberfluss hielt die Bande dort unten Dich auch noch fiir eine der ihren,
eine Vobksgenossin vom reinsten Isarwasser, und - warst Du es denn
nicht ?

Etwas spiter,- damals wohntest Du schon droben, hintermPrinzregeten-
theater, und ganz in der Nihe hauste Scheusal Adolf - durftest Du dann
freilich das Folgende erleben: Mit Deinem Schminkksfferchen gingst
Du an einem Sommerabend weg, ins Theater., Vor der Tiir spielten die
Kinder. Eines, ein ganz winziges, fragte: "Tuest Du verreisen ?"
"Ja", nicktest Du. "Nach Kalizien ?", sagte das Kind, Es war ein kleiner
Vorschlag zur Giite,

Nun,- "nach Kalizien" sind wir -~ zufillig - nie gekommen -, obwohl
wir doch sonst fast iiberall gewesen sind mit unserer "Pfeffermiihle" * m




Am 1, Januar 1933 - 29 Tage vorm Antritt des neuen Kanzlers —31&fh¢&;£6ﬁ
##%en wir in der Minchner Bonbonnidre dies Cabnretfg‘j:dnﬂﬂi‘—
Du, der Magnus Henning, unser Musikus, Klaus und ich,sWas wollten wir ?
Die Nazis bekimpfen, Deshalb nannten wir uns "literarisch", Aus
Berechnung und obwohl wir auch das waren, unvermeidlich, quasi heillos,
von Hause ans. Mit sehr aggressiven Programmen und schinstem Erfolg

spielten wir — bis der Reichstag brannte, Auch an jenem Abend haben

wir noch gespielt.

Dann erst kam das Exil, das von nun an die Heimat war, auf wer

weiss wie lange, Wir waren nirgends zuhaus, "nur" iiberall,

Die Giehse zwar hdtte es leichter und besser,- sie hitte es
gesshaft und ungefihrdet haben kinnen, Der grossen Schauspielerin
standen alle Tiiren offen,- die Pforten, besonders des gastlichen
(und aus seiner Gastlichkeit den erfrenlichsten Nutzen ziehenden)
Schauspielhauses in Ziirich, Sartres Wort vom "Engagiertenkiins tler"”
war noch ungepridgt. Sie aber war "engagiert",- so hochgradig und
hochkaratig, dass sie die Wanderschaft wihlte, das Risiko, die
Gefahr.
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Weisst Du noch, Theres] Vor mir liegt ein blaues Schulheft, das

Du "treulich gefiihrt",- eines von vielen. In ihm steht vermerkt, wann

wir wo gewesen sind, in welcher Stadt, welchem Nest, mit welchen
Nummern aus unserer "mﬂl‘ﬂihle“. Die Bunhﬁihrung war wichtiig,
Denn wiederholen durften wir uns nie, so oft wir auch wiederkamen,-
"heim", nach Mibrisch-0Ostraun und Neu-=Titschein, nach Olten und
Herzogenbuchsee, nach Groningen, Breda und Zwblle, Esch sur Alzette
und Dietkirech - freilich auch nach Prag, Ziirich, Briissel, Amsterdam,
Inxemburg und New York City - Greenwich Village inbegriffen, Ja,
damals war sie gross, "die Geographie", doch sie meinte es gut mit
uns. Vereint durften wir sie bestehen,- meist in meinem Rumpel-Ford,-
Du und ich vorn, und hinten, imOffenen, die gesamtenhﬁhnenbilder,-

wihrend "die Truppe" per Eisenbhahn unterwegs war,

Was treibe ich denn aber ? So eine Rede will ihre Ordnung haben -
und gar eine, die Dich feiern soll aus solchem Anlass: Zum - sage und
schreibe - 70, Geburtstag., Ich feiere Dich, Theres, aus ganzem Herzen,

und werde um Zucht und Ordnung bemiiht sein, von dieser Sekunde an,

Mein Thema lautet: Therese Giehse imﬁxil. Schon in Miinchen war
unser Tun nicht unbedenklich gewesen. Jetzt aber war alles grundlegend
anders und sehr viel prekirer, Wir waren Fremde iiberall,- nur zur Not
geduldet von Behirden, die sich gehalten sahen, uns jede direkte politi-
sche Betdtigung zu untersagen. Zu nah und michtig war rundum das Nazi-
reich, Die Machthaber zu reizen, sie gar von fliichtigen deutschen

Aufwieglern reizen zu lassen, das verbot sich durchans. "Immer indirekt!"
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hiess also unsere Losung XXX Kein Name,- auch nicht der unseres ver-
_ d;dhenen Landes - ist je bei uns gefallen. Wir wirkten in der Parabel,
imGleichnis und Mérchen,- unmissversténdlich, doch unschuldig - dem Buchstaben
nach, Trotzdem hagelte es Proteste von Seiten der NS-Botschafter
und Gesandten. Auch gab ea - unter deuatschem Oberkommande - in
der CSR die Henlein-leute, in Holland die Banden des Mynheer Mons~
sert, in Belgien diejenigen des M, Degrelle und in der Schweis
die "Frontisten", Anno 34 gingen letztere zum VApM RN, Angrif{
iiber, die Saalschlacht tobte, es wurde scharf geschossen,- einen
Monat lang zog allabendlich die motorisierte Polizei von Ziirich
Schutzringe um unser Lokal, ohne doch die gefihrlichsten Krawalle
verhindern zu kdonnen, Wir fanden - die Giehse und ich - keine
Unterkunft mehr in den Hotels, wohin die "Patrioten" uns steine-
werfend folgten, Meine Eltern wohnten in Kiisnacht, Unterwegs dorthin -
dies war amtlich bekannt - lauerten Entfiihrer,- wir sollten
"heim ins Reich", Der Ford fiel also aus. Blieb der Bus. Und der
Kiisnachter Schutzmann, der uns nbzuhulen hatte an der Station,
Der Gute. Und wenn nun von unserenGonnern auch nur zwei oder drei
bewaffnet anriickten ? Gleichviel,- Krieg ist Krieg, und unleugbar
standen wir "im Einsatz",- allen voran die Giehse, Denn wihrend
der Ziindstoff von mir kam (etwa 85 Prozent der Texte lieferte ich,
zu etwa 10 Prozent war Klaus vertreten, und das Restchen entstand

am Rande ), war doch besonders sie es, die ziindete.

Sie war es aber auch, die denAusdchlag gab, sobald es brenzlig
warde, und ich daher die Truppe abstimmen liess. Im Falle "Bolenbach”
etwa, als dort die Henlein-Leute schon so machtig waren, dass die
Prager Regierung ihre Polizei zurtickgezogen und mir nahe gelegt
hatte, unser Gastspiel abzusagen, Ich riet beileibe nicht su. Deoch
dem kraftigen "Ja!™ der Giehse widerstand niemand,Und dann ist uns
genau in Bodenbach (19, Februar 1936, Theres,- mit Dir als "Hexe"

und als "Schénheitskonigin") rein gar nichts passiert,

Wer immer sie wirken gesehen, wird sie so leicht nicht vergessen,
Wer aber Zeuge war ihrer Darbietungen in jener Zeit, dem lauft es -
dies ist dutzendfach erwiesen — noch heute kalt und heiss den HRiicken

hinunter. Er erinnert sich:Grauen war ez und Gelachter - heides

Mooy




gleichzeitig,~ was sie hervorrief, Zorn und Erbarmen,

Wihrend wir im erstenTeil unserer Programme lose Nummern
brachten, zusammengehalten nur durch meine Conferencen, untérstand
der zweite Teil stets einem Motto, "Kaltes Grauen" , so hiess die
Folge, in der Du, Theres, uns als "Krankenschwester" kamst, Bduberlich
und anheimelnd uniformiert, Zu einer leichtenliéndlermusik hiipftest
Da herein, Im Bett, Dein unsichtbarer Patient war offenbar in

bedenklicher Verfassung.

"So, jetzt kommt die sanfte Schwester,- "
sangst Du,
"Nur schgn ruhig, still und brav!
Sie sind ehen krank, mein Bester,-

Darum meidet Sie der Schlaf.

Unser Kopf tut weh seit gestern,
Spiir'n wir unsern armen dmmk Bauch ?
Ja, wir einfiihlsamen Schwestern

Merken fremde Schmerzen auch,"

Leise klagte der Patient, Es gehe zu Ende pit ihm, Da musste man

"die sanfte Schwester" horen:

"Der llerr Professor

Weiss das bhesser!"

Sen, Sed ik a S
donnerte sie. - Schliesslich, da der Kranke sich inp'it’ﬂimu durchaus
nicht schicken will, ist sie angeekelt., "Pfui!" , ruft sie,- "jetzt
gehe ich zu einem anderen Patienten]" Sie wendet sich ab vodﬂett der
Rampe zu, scheint jetzt, draussen 1#Dunkelfden "Bnderen Patlenten
zu sehen, ist plotzlich verindert, t;EnEIQTLjR—télESErﬁ&E;{"ﬁch“
klagt sie,

"Ach, er hort mich gar nicht kommen,
Traurig liegt's dakiingestreckt,-—
Fiebrig scheint maL und benommen,-

Bis zum Halse zugedeckt.




So, nur still, mein armes Lindchen,
Nicht gemuckst und nicht geklagt!
Totenbrav ist das Patientchen,

Bis der Morgen wieder tagt,

Hier ists Nacht, lasst vor den Pforten
Morgendlich die Menschheit schreien.
Hier imHaus solls allerorten

Diktataisch dunkel sein!

Wie,- Sie mochten was sagen ? Ei, was denn ? Ja oder
ja ? Als dritte Moglichkeit bliebe dann nur noch Ja,- wennSie das
meinen ?,, ? Wa 8 ? Ihnen gehts nicht besonders ? Si e 8 ind
hier niceht zunfrieseden?

¥Der Herr Professor

Weiss das besser!

Sie s i nd zufrieden, Ihnen g ehts famos!
Liige, dass man Bie gequdlt hat!

Und denﬁrzt, den man gewihlt hat,-

Wird man so leicht nicht mehr los]"

Meine Damen und Herren,- es var - natiirlich - pur eln sehr
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ungeniigender Findruck, ein schwacher Abglﬁﬁi.*was 1ch Ihnen da
vermitteln konnte, Wollen Sie mir aber glaubhen, dass diese "Kranken=-
schwester" der Uiehse erschiitterte, und dass sie - nicht etwa mmx

bloss unserer ant.ifaachistischer#iache, sondern dem Deutschland diente,

das wir liebten und vor der Yelt unermiidlich verteidigten gegen seinen
Iluztﬂ ?

L —————
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Aber all das iggpwbrgangenheit,- bewdltigt oder nicht. Dabei gilt
es doch, heut und jetzt das Wiegenfest unserer Theres zu begehen
und den weitenBogen zu spannen vom Damals zu diesem bhedeutenden
Augenblick,

"Bedeutend", das Wort dringt sich auf, im Zusammenhang mit der
Giehse, gleichzeitig freilich mit einem anderen, demWort "bescheiden",
Denn triumphal, wie ihre Laufbahn war und bleibt, nie hat die
Theres sich das Geringste eingebildet. "Unzufriedenheit mit sich

selbst", sagt Tschechow, "ist ein Merkmal jedes wahren Talentes,"

Nun, "unzufrieden" mit sich,-~ das kann sie nicht sein,- nicht
die Giehse, die = noch imExil - die"Mautter Courage" aus der Taufe
hob und mit diesem erstenlwurf bereits zur Brecht-Interpretin wurde,
par excellence, Nicht sie, die mit Dirrenmatts "Alter Dame" (seinem
bei weitem bestenstﬁckb Theatergeschichte machte, und deren Gesamt-
leistung léngst Theatergeschichte ist. Und gar ihre Brecht-Abende!
Wenn die sie nicht mit Stolz erfiillen ?! Sie tun es nicht, Mit Freude,
ja. Sie ist froh, he1“\‘ghhimhlenste an einemDichter, der recht
eigentlich der ihre,ist, und dem - "womdglich", sagt sie - Geniige
zu tun sie nicht miide werden wird, solange sie lebt,- sehr lange T A |

alsa, gellja, Theres,- das schenkst Du uns zu Deinembeburtstagl

Ml“'\l ch.‘
Wir aber, liebe Zuhtrer, wollen,gur Kronu ieser
: : i.’ TeNe ng M&A & .
Fest-larhistung, der Giehse selbst m.uu:—gi- I-.mes ihrer

Glanzstiickchen aus der "Pfeffermithlen"-Zeit heisst "Frau X.," ,
Am 1, Oktober 1933 stieg diese Nummer - erstmalig und nicht ganz
unprophetisch - im Ziircher Hirschen. Der Text ist von mir, die
Mosik von Magnus Henning, Sie hioren Therese Giehse als Frau X, ,

am Fliigel der Komponist,
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Gaten Abend, liebe Zuhérer, -

mein Bruder Gole = viele von Thnen wissen das & ist llistoriker
seines Zeichens. Sein Reich ist die Vergangenheit, und wenn er frei-
lich anch in der Gegenwart treulich sein Giirtchen bestellt, sind es
doch vor allem die weiten Aecker, die unendlichen Felder des Finst und
Damals, auf denen er sich tummelt und wo er zu Haus ist., Zur Geschichte
hat er eine ganz personliche Deziehung, und -~ anders herum betrachtet -
werden ganz personliche Erlebnisse ihm sebr bald zu Geschichte, Als
ich neulich das Unglaubwiirdige erwihnte, dass nimlich Therese Giehse,
unsere Theres, im Begriffe sei, den Uebe tritt zu vollziehen ins bibli-
sche Alter, da wurde er flugs zum "reaunenden Beschwérer des Imperfekts",
"Ich war dabei"”, erklirte er, als Du sie kennen lerntest., "Unsinn",
sagie ich, "Du warst noch ein Bib." Er wusste es besser,- der historische
Augenblick - denn ein solcher war es - stand ihm klar vor Augen. "DBei
der Christa liatvany", raunte er. "SelbigenTages hatte ich mein Abitar
bestanden, Das wollte gefeiert sein, und daher wurde ich mitgenommen,
in dée gresse Welt." Richtig. Jetzt diinmerte es mir, Christa wvon
Hatvany-Winslow in ihrem hiibschen Haus aminglischen Garten,- die
spiitere Verfasserin von "Midchen in Uniform", Schwabingerin und Grande
Dame, Freundin von Sinclair Lewis und Dorothy Thompson, Ginnerin der
Jugend, attraktiv, klug, gastlich und verklatscht, "es war", raunte
der Golo weiter, "die Giehse, die vorschlug, wir sollten alle ins
Colosseum gehen, zum Karl Valentin, den ich erstmalig erlebte, Wir
sahen das 'Christbaumbrettl' und - warte mal - ja, den 'Antennendraht'.
Aber zwischen Dir und der Giehse,.." Er raunte weiter, Und nun frage
ich Sie, liebe Zuhorer, ob es nicht gut und beneidenswert ist, einen
Historiker in der Familie zu haben ?

Weisst Du noch, Theres, — wie schnell wir uns zusammenrauften und

fiirs Leben befreundeten ?

Als Schauspielerin, natiirlich, kannte und bewanderte ich Diech

schon, - wer, in Miinchen, tat das nicht ? Kaum eine Kammerspiel-Premiére,
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in der Du nicht Triumphe feiertest,- zahllos die grossen Rollen,-
"Biberpelz", "Die Ratten", "Der zerbrochene Krug",- um nur drei
herauszugreifen, die Du mit Leben erfiilltest, anfiilltest bis zum
Rand, Und immer war Deine Kunst ein Aeusserstes; - scheinbar
miihelos gingst Du auf in ihr und - das war und ist das hochst
Seltene - gingst Du auf im Ensemble. Du ragtest hervor, "nur" weil
Du hervorragend warst, nicht und nie, weil Du Dich hervortun woll=-
test, Deine Register reichten und reichen vom Volkstiimlicheken zum
Literarisvhsten; umwerfend Deine Komik, herzzerreissend Jammer,
Klage und Anklage; untriiglich Dein Stilgefiihl: Klassik und Romantik,
Naturalismus, Expressionismus, Surrealisms, Absurdismus bis zur
viblligen "Verfremdung", - mit traumwandlerischer Sicherheit bewegst
Du Dich in den Stilarten. Was klug berechnet und erarbeitet war,
erscheint leicht und spontan,- denn immer, bei allem enormen Kinnen,
ist es der Mensch, der da wirkt, der ganze Mensch mit allem, was
ihm eignete,- nicht nur also mit seiner redenden Bilhnen-Gegenwart,
mit seiner stummen Vergangenheit auch, und seiner verhangenen Zu=-
kunft.

Ja, Theres, eine gute Weile schon hatte ich Dich verehrt, ehe es
zum historischen Treffen kam zwischen uns., Und dann, bald, spielten
wir auch zusammen, "Sturm im Wasserglas", zum Beispiel, Da warst
Du die unvergessliche Fran Vogel, und ich - in zweiter Besetzung -
war die junge Frau Stadtrat und nicht wenig stolz auf meine iiberle-
genen Partner, auf Dich, den Knrt Horwitz, den 0.E, Hasse, Wir waren
jung, alle miteinander, und wie angeregt, wie relativ friedlich
noch waren die Zeiten, Oder scheint mir das nur so, im Riickblick,
der lleimweh schafft und die Vergangenheit vergoldet ? Eins weiss ich
genau: wieviel wir gelacht und gedalbert haben., Du warst und bist,
Theres, auch als Dalberin hors de concours. Aus einem Nichts, einer
Sitnation, wie jeder Tag sie bringt, machst Du ein Ding von unwider-
stehlicher Komik; nur eins bringst Du im leben nicht hin: biosartig
kannst Du nicht sein; zornig, ja; witend, angeekelt und dusserst
trotzig; - bosartig nie, obwohl Du, nach eigener Angabe, eine Ele-

phantenseele hast, die Kriinkungen nicht vergisst.




Wann war es, dass ich Dir den Namen, die Bezeichnung verlieh,
die es zu einer pgewissenGiiltigkeit brachte in unseremiireise ?
"Bockbeinige Spinnurschel" nannten wir Dich,- Du hértest dae gar
nicht so ungern, = riichtest Dich nur, indem Du behauptetest, Klana
und ich seien "hochmiitige Stdrche",

Wann wap das alles ? Lang, lang ists her, und das eschwere Gewilk,
das sich schon ballte iiber unseren Hinptern, driickte uns noech nieht,
Freilich, als war dann "Geschwister" urauffiihrten, ein Stiick von
Klaus Mann nach Coteaus "Les Enfants Terribles", da war schon der
Teufel, will sagen, der Nazismus los, Wolfgang Liebeneiner und ich
spiteln die "schrecklichen Kinder", Du machtest die treue Magd.

Bei aller liebe fiir Deine Schutzbefohlenen konntest Du deren seltsames
Treiben nicht gutheissen. "Das" riefst Du mehr heachwirend als ent-
setzt, "wird unser llerrgott den jungen Herrschaften noch heimzalilen =
im Himmel!"

Da hrach im Parkett der Sturm los, = ein sehr bisartiger Sturm,-
aber, zu Deinem Kummer, einStarm fiir Dich, Du hattest - ganz "Blut
und Boden" - den Rgdaubriidern das Stichwort gegeben, Sie tohten. Du
warst sehr bleich, als wir uns, nach wacker bestandener Schlacht,
"hinten™ mit dem Antor zusammenfanden. "I kann nix dafiir,- wirklich
nicht", sagtest Du = villig wahrheitsgemiiss. Denn nicht nur war es
ein hichst gefihrliches Sitzchen gewesen, das der Klans Dir da in
den Mund gelegt, - zu allem Ueberfluss hielt die Bande dort unten
Dich auch noch fiir eine der ihren, eine Volksgenossin vom reinsten

Isarwasser, undéwarst Du es denn nicht ?

Etwas spiter,- damals wohntest Pu schon droben, hinterm Prinz-
regententheater, und ganz in der Nihe hanste Scheusal Adolf - durftest
Da dann freilich das Folgende erleben: Mit Deinem Schminkkifferchen
gibgst Du an einem Sommerabend weg, ins Theater, Vor der Tiir spielten
die Kinder. Eines, ein ganz winziges, fragte: "Tuest Du verreisen ?"
"Ja", nicktest Du. "Nach Kalizien ?" sagte das Kind, Es war ein

kleiner Vorschlag zur Giite.
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Nan,- "nach Kalizien" sind wir - zufillig - nie gekommen-,
ohwohl wir doch sonst fast iiberall gewesen sind mit unserer
"Pfeffermiihle”.

Am 1, Januar 19337 = 29 Tage vorm Antritt des neuen Kanzlers -
griindeten wir in der Minchner Bonbonniére dies Cabaret,- Du, der
Magnus Henning, unser Musikus, Klaus und ich, = Was wollten wir ?
Die Nazis bekémpfen, Deshalb nannten wir uns "literarisch", Aus
Berechnung und obwohl wir auch das waren, unvermeidliech, quasi heil-
los, von Hause ans, Mit sehr aggressiven Programmen und schinstem
Erfolg spielten wir - bis der Reichetag brannte, Auch an jenem Abend

haben wir noch gespielt.

Dann erst keam das Exil, das von nun an die Heimat war, auf wer

weiss wie lange, Wir waren nirgends zuhaus, "nur" iiberall,

Die Giehse zwar hidtte es leichter und besser,- sie hitte es
gsesshaft und ungefihrdet haben kiénnen. Der grossen Schanspielerin
standen alle Tiren offen,- die Pforten, besonders des gastlichen
(und aus seiner Gastlichkeit den erfreulichsten Nutzen ziehenden)
Schauspielhauses in Ziirich, Sartres Wort vem "Engagierten Kiinstler"
war noch ungepriigt. Sie aber war "engagiert",- so hochgradig und
hochkaratig, dass sie die Wanderschaft wihlte, das Risiko, die
Gefahr.

Weisst Du noch, Theres ? Vor mir liegt ein blaues Schulheft, das
Du "treulich gefiihrt",~ eines von vielen. In ihm steht vermerkt,
wann wir wo gewesen sind, in welcher Stadt, welchem Nest, mit welchen
Nuumern aus unserer "Miihle". Die Buchfiihrung war wichtig, Denn
wiederholen durften wir uns nie, so oft wir auch wiederkamen,~ "heim"
nach Mihrisch-0Ostrau und Neu-Titschein, nach Olten und IHerzogenbuchsee,
nach Groningen, Breda und Zwolle, Esch sur Alzette und Dietkirch -
freilich anch nach Prag, Ziirich, Briiesel, Amsterdam, Luxemburg und
New York City = Greenwich Village inbegriffen. Ja, damals war sie
gross, "die Geographie", doch sie meinte es gut mit uns, Vereint
durften wir sie bestehen,~ meist in meirem Mumpel-Ford,- Du und ich
vorn, und hinten, im Offenen, die gesamten Diilhnenbilder,- wihrend"die
Truppe" per Eisenbahn unterwegs war.




Was treibe ich denn aber ? So eine Rede will ihre Ordnung haben -
und gar eine, die Dich feiern soll aus solchem Anlass: 7um - sage
und schreibe = 70, Geburtstag. Ich feiere Dich, Theres, aus ganzem
Herzen, und werde um Zucht und Ordnung bemiiht sein, von dieser

Sekunde an.

Mein Thema lautet: Therese Giehse im Exil, Schon in Miinchen war
unser Tan nicht unbedenklich gewesen, Jetzt aber war alles grund-
legend anders und sehr viel prekirer, Wir waren Fremde iiberall,-
nur zur Not geduldet von Behtrden, die sich gehalten sahen, uns jede
direkte politische Betiitigung zu untersagen. Zu nah und miichtig war
randum das Nazireich, Die Machthaber zu reizen, sie gar von fliichtigen
deutschen Aufwieglern reizen zu lassen, das verbot sich durchaus.

" Immer indirekt!" hiess also unsere Losung, Kein Name, - auch nicht
der unseres verdorbenen Landes — ist je bei uns gefallen. Wir wirkten
in der Parabel, im Gleichnis und Mirchen,- unmissverstindlich, dech
unschuldig - dem Buchstaben nach, Trotzdem hagelte es Proteste von
Seiten der NS-Botschafter und Gesandten., Auch gab es = unter deutschem
Oberkommando — in der CSR die llenlein-Leute, in Ilolland die Banden

des Mynheer Mussert, in Belgien diejenigen des M, Degrelle und in

der Schweiz die "Frontisten". Anno 34 gingen letztere zum Angriff
iiber, die Saalschlacht tobte, es wurde scharf geschossen,- einen
Monat lang zog allabendlich die motorisierte Polizei von Ziirich
Schutzringe um unser Lokal, ohne doch die gefihrlichsten Krawalle
verhindern zu kénnen. Wir fanden - die Giehse und ich = keine Unter-
kunft mehr in den lotels, wohin die "Patrioten" uns steinewerfend
folgten, Meine Eltern wohnten in Kiisnacht. Unterwegs dorthin - dies
war amtlich bekannt - lauerten Pntfiilirer,- wir sollten "heim ins
Reich", Der Ford fiel also aus, Dlieb der Pus. Und der Kiisnachter
Schutzmann, der uns abzuholen hatte an der Statioen. Der Gute. Und
wenn nun von unseren Gonnern auch nur zwei oder drei bhewaffnet an-
riickten ? Gleichviel,- Krieg ist Kridg, und unleugbar standen wir

"im Einsata",- allen ygen die Giehse, Denn wihrend der Ziindstoff
von mir kam (etwa 85 Prozent der Texte lieferte ich, zu etwa 10
Prozent war Klaus vertreten, und das Restchen entstand am Rande),

war doch besonders sie es, die ziindete.
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Sie war es aber auch, die den Ausschlag gab, sobald es brenzlig
warde, und ich daher die Truppe abstimmen liess, Im Falle "Bodenbach"
etwa, als dort die Henlein-Leute schon so michtig waren, dass die
Prager Regierung ihre Polizei zuriickgezogen und mir nahe gelegt
hatte, unser Gastspiel abzusagen, Ich riet beileibe nicht zu. Dech
dem kriftigen "Ja!" der Giehse widerstand niemand, Und dann ist uns
genau in Bodenbach (19, FPehrmar 1936, Theres,- mit Dir als "Hexe"

und als "Schonheitskinigin") rein gar nichts passiert.

Wer immer sie wirken gesehen, wird sie so leicht nicht vergessen.
Wer aber Zeuge war ihrer Darbietungen in jener Zeit, dem lduft es -
dies ist dutzendfach erwiesen - noch heute kalt und heiss den licken
hinunter. Er erinnert sich: Grauen war es und Gelidchter - heides

gleichzeitig,~ was sie hervorrief, Zorn und Erbarmen,

Wihrend wir im erstenTeil unserer Programme lose Nurmern brachten,
zusammengehalten nur durch meine Conferencen, unterstand der zweite
Teil stets einem Motto, "Kaltes Grauen", so hiess die Folge, in
der Du, Theres, uns als "Krankenschwester" kamst, séuberlich und
anheimelnd uniformiert. Zu einer leichten Kindlermusik hiipftest Du
herein. Im Bett, Dein unsichtbarer Patient war offenbar in bedenk-

licher Verfassung.

"So, jetzt kommt die sanfte Schwester,-"
sangst Du,

Nur schdon ruhig, still und brav!

Sie sind eben krank, mein Bester,-

Darum meidet Sie der Schlaf, 5

Unser Kopf tut weh seit gestern,
Spiir'n wir unsern armen Bauch ?
Ja, wir einfiihlsamen Schwestern

Merken fremde Schmerzen auch,"

Leise klagte der Patient, Es gehe zu Ende mit ihm, Da musste man

"die sanfte Schwester" horeni

"Der Herr Professor

Weiss das besser!"

donnerte sie. = Schliesslich, da der Kranke sich in sein Schicksal
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durchaus nicht schicken will, ist sie angeekelt, "Pfui!" ruft sgie,-
"jetzt gehe ich zu einem anderen Patienten!™ Sie wendet sich ab

vom Bett, der Rampe zu, scheint jetzt, draussen imDunkel den
"anderen Patienten" zn sehen, ist plitzlich weriindert, wirklich

sanft und tiefernst, "Ach", klagt sie,

"Ach, er hirt mich gar nicht kommen,
Traurig liegt's dahhlngestreckt,-
Fiebrig scheint man und benommen,-

Bis zum llalse wiagedeckt,

So, nar still, mein armes Lindechen,
Nicht gemuckst und nicht geklagt!
Totenbrav ist das Patientchen,

Dis der Morgen wieder tagt.

liier ist's Nacht, lasst vor den Pforten
Morgendlich die Menschheit schreien.
Hier im llaus solls allerorten
Diktatorisch dunkel sein!

Wie,-Sie mochten was sagen ? E i, was denn ? Ja oder ja ? Als
dritte Moglichkeit bliebe dann nur noch Ja,-~ wenn Sie das meinen ? wywe ?
Was ? lhnen gehts nicht besonders ? S i e sind hier
nicht sufrieden. ?

Der Herr Professor

Weiss das besser!

Sie s ind zufrieden, Ihnen gehts famos!
Liige, dass man Sie gequili hat!

Und den Arzt, den man gewihlt hat,—

Wird man so leicht nicht mehr los!"

Meine Damen urd Herren,— es war - natH?lich = nur ein sehr unge=
niigender Eindruck, ein schwachster Abglang, und obendrein ohne

Musik, was ich Ihnen da vermitteln konnte, Wollen Sie mir aber
glauben, dass diese "Krankenschwester" der Giehse erschiitterte, und
dass sie —= nicht etwa bloss unserer antifaschistischen Sache, sondern
dem Deutschland diente, das wir liebten und vor der Welt unermiidlich




verteidigten gegen seinen "Arzt" 7

Aber all das ist tiefe Vergangenheit,~ bewiltigt oder nicht,
Dabei gilt es doch, hent und jetzt dae Wiegenfest unserer Theres zu
begehen und den weiten Logen 2zu spannen von lamals zu diesem bhedeuten-
den Angenblick.

"Bedeutend", das Wort dringt sich auf, im Zusammenhang mit der
Giehse, gleichzeitig freilich mit einem anderen, dem Wort "bescheiden".
Denn triumphal, wie ihre laufbahn war und bleibt, nie hat die Theres
sich das Geringste eingehildet, "Unzufriedenheit mit sich selhst",

sagt Techechow, "ist ein Merkmal jedes wahren Talentes."

Nun, "unzufrieden" mit sich,- das kann sie nicht sein,- nicht

die Giehse, die = noch immBril - die "Mutter Courage" aus der Taufe
hob und mit diesem ersten Warf bereits zur Brecht-Interpretin wurde,
par excellence, Nicht sie, die mit Diirrenmatts "Alter Dame" (seinem
bei weitem besten Stiick!) Theatergeschichte machte, und deren Gesamt-
leistung lidngst Theatergeschichte ist, Und gar ihre Brecht-—Abende!
Wenn die sie nicht mit Stolz erfiillen ?! Sie tun es nicht, Mit Freude,
ja. Sie ist froh, heilfroh im Dienste an einem Dichter, der recht
eigentlich der ihre geworden ist, und dem - "womiglich", sagt sie -
Genjige zu tun sie nicht miide werden wird, solange sie lebt,- gehr
lange noch, gellja, Theres,- das schenkst Du uns zu Deinem Geburtstag!

Wir aber, liebe Zuhiérer, wollen zur Krinung
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THERESE GIESE ZUM 70. GEBURTSTAG

. von Erika Mann

Guten Abend, liebe ZuhBrer, mein Bruder Golo ~ viele von Ihnen
wisson das - ist Historiker seines Zeichens. Sein Reich 1st die
Vergangenheit, und wenn er freilich auch in der Gegenwart treu-
lich sein G#rtchen bestellt, sind es doch vor allem die weiten
Loker, die unendlichen Felder des Einst und Damals, auf denen er
gich tummelt und wo er zu Haus ist. Zur Geschichte hat er eine
genz persinliche Beziehung, und - anders herum betrachtet - werden
ganz perstnliche Erlebnisse ihm sehr bald zu Geschichte. Als

ich neulich das Unglaubwlirdige erwihnte, dass n#mlich Therese
Gichse, unsere Theres, im Begriffe sei, den Ubertritt zu voll-
ziehen ine bitlische Alter, da wurde er flugs zum "raunenden
Beschwbrer des Imperfekts". "Ich war dabei", erklérte er, "gls
Du sie keunnen lerntest." "Unginn", sagte ich, "Du warst noch ein
Bub." Br wusste es besser, = der historische Augenblick - denn
ein solcher var es - stand ihm klar vor Augen. "Bei der Christa
Hatvany", raucie er. "Selbigeu Tages hatte ich mein Abitur be-
gtenden. Das wollte gefeiert sein, und daher wurde ich mitge-
nommen, in die grosse Welt." Richtig. Jetzt ddmmerte es mir.
Christa von Hatvany-Winslow in ihrem hiibschen Haus am Englischen
Garten, ~ die spitere Verfasserin von "MHidchen in Uniform",
Schwabingerin und Grande Dame, Freundin von Sinclalr Lewis und
Dorothy Thompson, G¥unerin der Jugend, attraktiv, klug, gastlich
und verklatscht. "Es war", raunte der Golo weiter, "die Giehse,
die vorschlug, wir sollten alle ins Colosseum gehen, zum Karl
Valentin, den ich erstmalig erlebte. Wir sahen das 'Christbaum~
trettl' und - warte mal - ja, den 'Antennendraht'. Aber zwischen
Dir und der Giehse..." Er raunte weiter. Und nun frege ich Sie,
liebe Zuhbrer, ob es nicht gut und beneidenswert ist, einen
Historiker in der Familie zu haben?
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Weisst Du noch, Theres, wie schnell wir uns zusammenrauften und
fiirs Leben befreundeten?
Als Scheuspielerin, natiirlich, kannte und bewunderte ich Dich
schon = wer in Minchen tat das nicht? Kaum eine Kammerspiel-
Premiere, in der Du nicht Triumphe feiertest - zahllos die
grossen Rollen = "Biberpelz", "Die Ratten", "Der zerbrochene
Krug" = um nur drei herauszugreifen, die Du mit Leben erfiilltest,
anfilltest bis zum Rand, Und immer war Deine Kunst ein Aussersies;
scheinbar mithelos gings®t Du auf in ihr und - das war und ist das
h6chet Seltene = ginat Du auf im Ensemble. Du ragtest hervor,
"nur" weil Du hervorragend warat, nicht und nie, weil Du Dich
hervortun wolltest. Deine Register reichten und reichen vom
Volkstiimlichsten zum Literarischsten; umwerfend Deine Komik,
herzzerreiseend Jammey, Klage und Anklage; untriiglich Dein Stil-
gefithl: Klassik und Romantik, Naturalismus, Expressionismus,
Surrealiemus, Absurdismus bis zur vélligen "Verfremdung" - mit
traumwandlerischer Sicherheit bewegst Du Dich in den Stilarten.
Was klug barechnet und erarbeitet war, erscheint leich® und
spontan, denn immer, bel allem enormen Kdnnen, ist es der Mensch,
der da wirkt, der ganze Mensch mit allem, was Ilhm eignete -,
nicht nur also mit seiner redenden Bilhnen-Gegenwart, mit sainer
stummen Vergangenheit auch, und seiner verhangenen Zukunft.
Ja, Theres, eine gute Weile schon hatte ich Dich verenrt, ehe
es zum historischen Treffen kam zwischen uns, Und dann, bald,
spielten wir auch zusammen., "Sturm im Wagserglas", zum Beispiel.
Da warst Du dis unvergessliche Frau Vogel, und ich - in zwelter
Besetzung - war die junge Frau Stadtrat und nicht wenlg gtolz
auf meine liberiegenen Partner, auf Dich, den Kurt Horwitz, den
0.E, Hagse., Wir waren jung, alle miteinander, und wie angeregt,
wie relativ friedlich noch waren die Zeiten, Oder scheint mir
das nur so, im Riickbliek, der Heimweh gechafft und die Vergangen-
heit vergoldet? Eins weiss ich genou: wie viel wir gelacht und
gsdalbert haben. Du warst und bist, Theres, auch als Dalberin
hors de concours. Aus einem Nichts, einer Situation, wie jeder
Tag aie bringt, machst Du ein Ding von unwiderstehlicher Komik;
pur eins bringst Du im Leben nicht hin: bdsartig kannst Du nicht
gein; zornig, ja; wiitend, angeekelt und Husserst trotzig; -
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bésartig nie, obwohl Du, nach eigener Angabe, eine Elephanten=-
seele hast, die Krdnkungen nicht vergisst.

Wann war es, dass ich Dir den Namen, die Bezeichnung verlieh,

die es zu einer gewissen GUltigkeit brachte in unserem Kreise?
"Bockbeinige Spinnurschel" nannten wir Dich, -~ Du hdrtest das

gar nicht g0 ungern, = richtest Dich nur, indem Du behauptetest,
Klaus und ich seine "hochmiitige StGrche".

Wann war das alles? Ileng, lang ist's her, und das schwere Gewdlk,
das sich schon ballte ilber unseren Hduptern, driickte uns noch
nicht. Freilich, als wir dann "Geschwister" urauffiihrten, ein
Stiick von Klaus Mann nach Cocteaus "Les Efants Terribles", da

war schon der Teifel, will sagen, der Nazismus los. Wolfgang
Liebeneiner und ich spielten die "aschrecklichen Kinder", Du
machtest die treue Magd. Bei aller ILiebe filr Deine Schutzbefoh~
lenen konntest Du deren seltsames Treiben nicht gutheissen.

"Dag", riefst Du mehr beschwtrend als entsetzt, "wird unser Herr-
gott den jungen Herrschafiten noch heimzahlen -~ im Himmel!".

Da brach im Parkett der Sturm los, = ein sehr b&sartiger Sturm,-
aber, zu Deinem Kummer, ein Sturm fir Dich. Du hattest - ganz
"Blut und Boden" = den Radaubrildern das Stichwort gegeben, Sie
tobten. Du warst sehr bleich, als wir uns, nach wacker bestandener
Schlacht, "hinten" mit dem Autor zusammenfanden. "I kann nix
dafilr, -~ wirklich nicht", sagtest Du = villig wahrheitsgeméss.
Denn nicht nur war es ein hdchat gefdhrlicheg SHtzchen gewesen,
das der Klaus Dir da in den Mund gelegt, -~ zu allem Uberfluss
hielt die Bande dort unten Dich auch noch fiir eine der ihren,

eine Volksgenossin vom reinsten Isarwasser, und - warst Du es denn
nicht?

Etwas spdter, — damals wohntest Du schon droben, hinterm Prinz-
regententheater, und ganz in der Ndhe hauste Scheusal Adolf -
durftest Du dann freilich das Folgende erleben: mit Deinem
Schminkkfferchen gingst Du an einem Sommerabend weg, ins Theater.
Vor der TUr spielten die Kinder. Eines, ein ganz winziges, fragte:
"Tueast Du verreisen?" "Ja", nicktest Du. "Nach Kalizien?" magte
dag Kind. Es war ein kleiner Vorschlag zur Glite. Nun, = "nach
Kelizien" sind wir - zufHdllig - nie gekommen -, obwohl wir doch
donst fast #iberall gewesen sind mit unserer "Pfefferwiihle",
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Am 1. Januar 1933 - 29 Tage vorm Antritt des neuen Kanzlers -
grindeten wir in der Minchner Bonbonnlere dies Kabarett, - Du,
der Magnus Henning, unser Musikus, Klaus und ich. - Was wollten
wir? Die Nazis bekHmpfen. Deshald nannten wir uns "literarisch'.
Aug Berechnung und obwohl wir auch das waren, unvermeidlich,
quasi heillos, von Hause aus. Mit sehr aggressiven Programmen

und schénstem Erfolg spielten wir - bis der Reichstag brannte.
Auch an jenem Abend haben wir noch gesplelt.

Dann erst kam das Exil, das von nun sn die Heimat war, auf wer
weigs wie lange. Wir waren nirgends mu Haus, "aur" iiberall.

Die Gichese swar hitte es leichter und besser, - sie hitte es
gesshaft und ungefihrdet haben kdnnen, Der grossen Scheuspielerin
standen alle Tiiren offen, - die Pforten, besonders des gastlichen
(und aus seiner Gastlichkeit den erfreulichsten Nutzen ziehenden)
Schauspielhauses in Zirich. Sartres Wort vom "Engagierten
Kiinsiler" war noch ungeprigt. Sie aber war "engagiert", - so
hochgradig und hochkaridtig, dass sie die Wanderschaft wihlte,

das Risiko, die Gefahr.

Weisst Du noch, Theres? Vor mir liegt ein blaues Schulheft, das
Du "treulich gefihrt", - eines von vielen. In ihm stchv vermerkt,
wann wir wo gewesen aind, in welcher Stadt, welchem Nest, ailt
welchen Nummern aus unserer "Milhle". Die Buchfiihrung war richtig.
Denn wiederholen durften wir uns nie, so oft wir auch wieder-
kamen, - "heim" nach MZhrisch-Ostrau und Neu=~Titschein, nach
Olten und Herzogenbuchsee, nach Groningen, Breda und Zwolle,

Esch sur Alzeite und Dietkirch - freilich auch nach Prag, Ziirich,
Brilssel, Amsterdam, Imxemburg und New York City - Greenwich
Village inbegriffen. Ja, damals war sie gross, "die Geographie",
doch sie meinte es gut mit uns, Vereint durften wir sie bestehen,
meist in meinem Rumpel-Ford, Du und ich vorn, und hinten, im
Offenen, die gesamten Bilhmenbilder, - wdhrend "dle Truppe" per
Eisenbakn unterwegs war.

Was treibe ich denn aber? So eine Rede will ihre Ordnung haben -
und gar eine, die Dich feiern soll aus golchem Anlass: Zum - sage
und schreibe - 70, Geburtstag. Ich feiere Dich, Theres, aus gan=
gzem Herzen, und werde um Zucht und Ordnung bemitht gein, von
dieser Sekunde an.
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Mein Thema lautet: Therese Gichse im Exil. Schon in Minchen war
unser Tun nicht unbedenklich gewesen. Jetzt aber war alles
grundlegend anders und sehr viel prekirer. Wir waren Fremde
{ilberall, = nur zur Not geduldet vcn Behdrden, die sich gehalten
sghen, uns jede direkte politische Betdtigung zu untersagen. Zu
nazh und miéchtig war rundum das Nazireich, Die Machthaber zu
reizen, sie gar von fliichtigen deutachen Aufwieglern relzen zu
lagsen, das verbot sich durchaus. "Immer indirekt!", hiess

also unsere losung. Kein Name, - auch nicht der unseres verdor-
benen Iandes - ist je bei uns gefallen. Wir wirkten in der
Parabel, im Gleichnis und MZrchen, - unmissversténdlich, doch
unschuldig - dem Buchstaben nach. Trotzdem hagelte es Proteste
von Seiten der NS~Botschafter und Gesandten. Auch gab es - unter
deutschem Oberkommando — in der CSR die Henlein-Teute, in Holland
die Banden des Mynheer Mussert, in Belgien diejenigen des

M. Degrelle und in der Schweiz die"Frontisien", Anno 34 gingen
letztere zum Angriff {iber, die Saalschlacht tobte, es wurde
scharf geschossen, - einen Monat lang zog allabendlich die
motorisierte Polizei won Zlirich Schutzringe um unser Lokal, ohne
doch die gefihrlichsten Krawalle verhindern zu kinnen. Wir
fanden - die Giehse und ich - keine Unterkunft mehr in den Ho-
tels, wohin die "Patrioten" uns steinewerfend folgtem. Meine
Fltern wohnten in Kilsnacht. Unterwegs dorthin - dies war amtlich
bekennt - laverten Entfithrer, — wir sollten "heim ins Reich".
Der Ford fiel also aus., Blieb der Bus, Und der Kiismachter Schutz-
mann, der uns abzuholen hatte an der Station. Der Gute. Und wenn
pun von unseren Gd¥nnern auch nur zwel cder drei bewaffnet an=-
riickten? Gleichviel, - Krieg ist Krieg, und unleugbar standen
wir "im Einsatz", - allen vcran die Giehse. Denn widhrend der
zimdstoff von mir kam (etwa S5 Prozent der Texte lieferte ich,
zu etwa 10 Prozent war Klaus verireten, und das Restchen ent-
stand am Rande), war doch besonders sie es, die zlindete.

Sie wor es aber auch, die den Ausschlag gab, sobald es brenzlig
vurde, und ich daher die Truppe abstimmen liess. Im Falle
"Bodenbach" etwa, als dort die Henlein-Leute schon so méchtig
waren, dass die Prager Regierung inre Polizei zuriickgezogen und

mir nashegelegt hatte, unser Gastspiel abzusagen. Ich riet bel=-
leibe nicht zu.
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Doch dem kriftigen "Ja" der Giehse widerstand niemand. Und dann
ist uns genau in Bodenbach (19. Februar 1936, Theres, — mit Dir
als "Heze" und als "Schénheitskdnigin”) rein gar nichts passiert.
Wer immer sie wirken gesehen, wird sie so leicht nicht verges—
gen, Wer aber Zeuge war ihrer Darbietungen in jener Zeit, dem
18uft es ~ dies ist dutzendfach erwlesen -~ noch heute kalt und
heiss den Riicken hinunter. Er erinnert sich: Grauen war es und
Geldchter - beides gleichzeitig, — was sie hervorrief, Zorn und
Erbarmen.

#hrend wir im ersten Teil unserer Programme lose Nummern brach-
ten, zusammengehalten nur durch meine Conferencen, unterstand
der zwelte Teil stets einem Motto. "EKaltes Grauen", so hiess die
Folge, in der Du, Theres, uns als "Krankenschwester" kamst,
giduberlich und anheimelnd uniformiert. Zu einer leichten IL&ndler-
musik hiipftest Du herein., Im Bett, Dein unsichibarer Patient war
offenbar in bedenklicher Verfassung.

'So, jetzt kommt die sanfte Schwester, ="
sangst Du,

"Nur schén runlg, still und brav!
Sie sind eben krank, mein Bester, -
Darum meidet 5ie der Schlaf.

Unser Kopf tut weh seit gestern,

Spiir'n wir unsern armen Bauch?

Ja, wir einfiihlsamen Schwestern

Merken fremde Schmerzen auch."

Leise klagte der Patient. Es gehe zu Ende mit ihm. Da musste man
"die sanfte Schwester" hiren:

"Der Herr Professor

Weiss das besseri"

donnerte sie. - Schliesslich, da der Kranke sich in sein Schick-
sal durchaus nicht schicken will, ist sie angeekelt, "Pfuil"
ruft sie, - "jetzt gehe ich zu einem anderen Patienten!" Sie
wendet sich ab vom Bett, der Rampe zu, scheint jetzt, draussen
im Dunkel den "anderen Patienten” zu sehen, ist plotzlich ver-
Hndert, wirklich sanft und tiefernst. "Ach", klagt sle,
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"Ach, er hori mich gar nicht kommen.
Traurig liegt's da hingestrecki, -
Fiebrig scheint man und benocumen, -
Bis zum Halse zugedeckt.

So, nur still, mein armes Léndcheun,
Nicht gemuckst und nicht geklagt!
Totenbrav ist das Patlentchen,

Bis der Morgen wieder tagt.

Hier ist's Nacht, lasst vor den Pferten
Morgendlich die Menschheit schreien,
Hier im Haus soll's allerorten
Diktatorisch dunkel sein!

Wie., - Sie m¥chten was sagen? Ei, was denn? Ja oder ja? Als
dritte Mdglichkeit bliebe dann nur noch Ja, - wenn Sie das
meinen?...? Was? Thnen gent's nicht besonders? Sie sind hier
nicht zufrieden?

Der Herr Professor

Weiss das Dbesser!

Sie gind zufrieden, Ihnen geht's famcs!
Iiige, dass man Sie gequ#lt hat!

Und den Arzt, den man gewidhlt hat, -
Wird men so leicht nicht mehr los!"

Meine Damen und Herren, - es war - natiirlich - nur ein sehr
ungeniigender Eindruck, ein schwachster Abglanz, und obendrein
ohne Musik, was ich IThnen da vermitteln konnte. Wollen Sie mir
aber glauben, dass diese "Krankenschwester" der Gilehse er-
gchiitterte, und dass sie ~ nicht etwa blogs unserer antifaschi-
stischen Sache, sondern dem Deutschland diente, das wir liebten
und vor der Welt unermiidlich verteidigten gegen selnen "Arzt"?
Aber all das ist tiefe Vergangenheit, - bewHltigt oder nicht.
Dabei gilt es doch, heut und jetzt das Wiegéufest unserer Theres
zu begehen und den weiten Bogen zu spannen von Damals zu diesem
bedeutenden Augenblick.




"Bedeutend”, das Wort dréngt sich auf, im Zusammenhang mit der
Giehse, gleichzeitig freilich mit einem anderen, dem Wort "Be=-
scheiden". Denn triumphal, wie ihre Laufbahn war und bleibt,

nie hat die Theres sich das Ceringste eingebildet. "Unzufrieden-
heit mit sich selbat”, sagt Tschechow, "ist ein Merkmal jedes
wahren Taleutes."

Nun, "ungufrieden" mit sich, - das kann sie nicht sein, = nicht
die Giehse, die =~ noch im Exil - die "Mutter Courage" aus der
Taufe hob und mit diesem ersten Wurf bereits zur Brechit-
Interpretin wurde, par excellence. Nichi sie, die mit Dliirren~
matts "Alter Dame" (seinem bei weitem besten Stiick!) Theater=—
geschichte machte, und deren Gesantleistung lingst Theater-
geschichte ist, Und gar lhre Brecht-Abende! Wenn die sie nicht
mit Stolz erfiillen?! Sie tun es nicht. Mit Freude, ja. Sle ist
froh, heilfroh im Dienste an einem Dichter, der recht eigentlich
der ihre geworden ist, und dem —~ "womdglich", sagt sie = Geniige
zu tun sie nicht milde werden wird, sclange sie ledt, = sehr
lange noch, gell ja, Theres, - das schenkst Du uns zu Deinem
Geburtstag!

Erika Mann

- 8top -
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THERESE GIESE ZUM 70. GEBURTSTAG

_ von Erika Mann

Guten Abend, liebe ZuhBrer, mein Bruder Golo - viele von Ihnen
wicgsn das - ist Historiker seines Zeichens. Sein Reich ist dle
Vergangenheit, und wenn er freilich auch in der Gegenwart treu-
1ich sein GHrtchen bestellt, sind es doch vor allem die welten
Lcker, die unendlichen Felder des Einst und Damals, auf denen or
gich tummelt und wo er zu Haus ist. Zur Geschichte hat er eine
ganz persdnliche Beziehung, und - anders herum betrachtet =-werden
ganz persdnliche Erlebnisse ihm sehr bald zu Geschichte. Als

ich neulich das Unglaubwiirdige erwihnte, dass némlich Therese
Gichse, unserc Theres, im Begriffe sei, den Ubertritt zu voll-
ziehen ins biblische Alter, da wurde er flugs zum "raunenden
Beschwdrer des Imperfekts". "Ich war dabei", erklirte er, "als
Du sie keuncn lerntest,." "Unsinn", sagte ich, "Du warst noch eln
Bub." Br wusste es besser, - der historische Augenblick - denn
ein solcher var es - stand ihm klar vor Augen. "Bei der Christa
Hatvany", raurie er. "Selbigemn Tages hatte ich mein Abitur be-
gtanden. Das wollte gefeiert sein, und daher wurde ich mitge-
nommen, in die grosse Welt." Richtig. Jetzt ddmmerte es mir.
Christa von Hatvany-Winslow in ihrem hiibschen Haus am Englischen
Garten, - die spltere Verfasserin von "Midchen in OUniform",
Schwabingerin und Grande Dame, Freundin von Sinclair Lewis 1und
Dorothy Thompson, Ginnerin der Jugend, attraktiv, klug, gastlich
und verklatscht. "Es war", raunte der Golo weiter, "die Giehse,
die vorschlug, wir sollten alle ins Colosseum gehen, zum Karl
Valentin, den ich erstmalig erlebte. Wir sahen das 'Christbaum=-
trettl' und - warte mal - ja, den 'Antennendraht'. Aber zwlschen
Dir und der Giehse..." Er raunte weiter. Und nun froge ich Sie,
liebe Zuhbrer, ob es nicht gut und bencidenswert ist, einen
Historiker in der Familie zu haben?
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Weisst Du noch, Theres, wie schnell wir uns zusammenrauften und
fiirs Leben befreundeten?
Als Schauspielerin, matiirlich, kannte und bewunderte ich Dich
gchon = wer in Minchen tat das nicht? Kaum eine Kammerspiel-
Premiere, in der Du nicht Triumphs feiertest = zahllos die
grossen Rollen = "Biberpelz", "Die Ratten", "Der zerbrochene
Krug" ~ um nur drei herauszugreifen, die Du mit Leben erfiilltest,
anfilltest bis zum Rand. Und immer war Deine Kunst ein Auaserstes;
scheinbar mithelos gingst Du auf in ihr und - das war und ist das
h8chat Seltene = ginst Du auf im Ensemble. Du ragtest hervor,
"nur" weil Du hervorragend warst, nicht und nie, weil Du Dich
hervortun wolltest. Deine Register reichten und reichen vom
Volkstiimlichsten zum Literarischsten; umwerfend Deine Komik,
herzzerreissend Jammer, Klage und Anklage; untriiglich Dein Stil-
gefilhl: Klassik und Romantik, Naturalismus, Expressionismus,
Surrealismus, Absurdismus bis zur villigen "Verfremdung" - mit
traumwandlerischer Sicherheit bewegst Du Dich in den Stilarten.
Was klug berschnet und erarbeitet war, erscheint leicht und
spontan, denn immer, beil allem enormen Konnen, ist es der Mensch,
der da wirkh, der ganze Mensch mit allem, was ihm eignete -,
nicht nur also mit seiner redenden Bihnen-Gegenwart, mit sainer
gtummen Vergangenheit auch, und seiner verhangeuen Zukunft.
Ja, Theres, eine gute Weile schon hatte ich Dich verehrt, ehe
es zum historischen Treffen kam zwischen uns. Und dann, bald,
spielten wir auch zusammen. "Sturm im Wasserglasg", zum Beispiel.
Da warst Du dis unvergessliche Frau Vogel, und ich - in zweiter
Besetzung - war die junge Frau Stadtrat und nicht wenig stolz
auf meine {iberiegenen Partner, auf Dich, den Kurt Horwitz, demn
0.E, Hasse. Wir waeren jung, alle miteinander, und wie angeregt,
wie relativ friedlich noch waren die Zeiten. Oder scheint mir
das nur so, im Rilckbliek, der Heimweh gchafft und die Vergangen=-
heit vergoldet? Eins weiss ich genou: wie viel wir gelacht und
gsdalbert haben. Du warst und bist, Theres, auch als Dalberin
hors de concours. Aus einem Nichts, einer Situation, wie jeder
Tag sie bringt, machst Du ein Ding von unwiderstehlicher Komik;
rur eins bringst Du im Leben nicht hin: bSsartig kannst Du nicht
gein; zornig, ja; witend, angeekelt und dusgerst trotzig; -
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bbsartig nie, obwohl Du, nach eigener Angabe, eine Elephanten=-
seele hast, die Krdnkungen nicht vergisst.

Wann war es, dass ich Dir den Namen, die Bezeichnung verlieh,

die es zu einer gewissen Giltigkeit brachte in unserem Kreise?
"Bockbeinige Spinnurschel" naunten wir Dich, - Du hirtest das

gar nicht so ungern, = r#chtest Dich nur, indem Du behauptetest,
Klaus und ich seine "hochmiitige Storche".

Wann war das alles? Ilang, lang ist's her, und das schwere Gewdlk,
das sich schon ballte iiber unseren H#uptern, driickte uns noch
nicht, Freilich, als wir dann "Geschwister" urauffiihrten, ein
Stiick von Klaus Mann nach Cocteaus "Les Efants Terribles", da

war gchon der Teifel, will sagen, der Nazismus los. Wolfgang
Tiebeneiner und ich epielten die "achrecklichen Kinder", Du
machtest die treue Magd. Bei aller ILiebe fir Deine Schutzbefoh~-
lenen konntest Du deren seltsames Treiben nicht gutheissen.

"Dag", riefst Du mehr beschwdrend als entsetzt, "wird unser Herr-
gott den jungen Herrschaften noch heimzahlen = im Himmel!".

Da brach im Parkett der Sturm loe, - ein sehr bésartiger Sturm,-
aber, zu Deinem Kummer, ein Sturm fir Dich. Du hattest - ganz
"Blut und Boden" -~ den Radaubrildern das Stichwort gegeben, Sie
tobten. Du warst sehr bleich, als wir uns, nach wacker bestandener
Schlacht, "hinten" mit dem Autor zusammenfanden. "I kann nix
dafiir, = wirklich nicht", sagtest Du - vdllig wahrheitsgeméss.
Denn nicht nur war es ein hdchst gefdhrliches Sdtzchen gewesen,
das der Klaus Dir da in den Mund gelegt, - zu allem Uberfluss
hielt die Bande dort unten Dich auch noch fiir eine der ihren,

eine Volksgenossin vom reinsten Isarwasser, und - warst Du es denn
nicht?

Etwas spdter, - damala wohntest Du schon droben, hinterm Prinz-
regententheater, und ganz in der N&he hauste Scheusal Adolf -
durftest Du dann freilich das Folgende erleben: mit Deinem
Schminkktfferchen gingst Du an einem Sommerabend weg, ins Theater.
Vor der Tir spielten die Kinder, Eines, ein ganz winziges, fragte:
"Mpegt Du verreisen?" "Ja", nicktest Du. "Nach Kalizien?" gagte
dag Kind. Eg war ein kleiner Vorschlag zur GUte. Nun, - "nach
Kelizien" gind wir - zufdllig - nie gekommen -, obwohl wir doch
donst fast ilberall gewesen sind mit unserer "Pfeffermilhle",
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Am 1. Januar 1933 - 29 Tage vorm Antritt des neuen Kanzlers -
griindeten wir in der Minchner Bonbonnlere dies Kabarett, - Du,
der Magnus Henning, unser Musikus, Klaus und ich. - Was wollten
wir? Die Nazis bekHmpfen, Deshald nannten wir uns "literarisch".
Aus Berechnung und obwohl wir auch das waren, unvermeidlich,
quasi heillos, von Hause aus. Mit sehr aggressiven Programmen

und schtnstem Erfolg spielten wir - bis der Reichstag brannte.
Auch an jenem Abend haben wir noch gespielt.

Dann erst kam das Exil, das ven nun an die Heimat war, auf wer
weiss wie lange. Wir waren nirgends Eu Haus, "nur" iiberall.

Die Giehege zwar hitte es leichter und besser, - sie hétte es
gegshaft und ungefdhrdet haben ktnnen. Der grossen Schauvsgpielerin
gtanden alle Tiren offen, - die Pforten, besonders des gastlichen
(und aus seiner Gastlichkeit den erfreulichsten Nutzen ziehenden)
Schauspielhauses in Ziirich. Sartres Wort vom "Engagierten
Kinstler" war noch ungeprégt. Sie aber war "engagiert", - so
hochgradig und hochkardtig, dass sie die Vanderschaft wdhlte,

das Risike, die Gefahr.

Weisst Du noch, Theres? Vor mir liegt ein blaues Schulheft, das
Du "treulich gefithrt", -~ eines von vielen. In ihm stehv vermerkt,
wann wir wo gewesen g8ind, in welcher Stadt, welchem Neat, it
welchen Nummern aus unserer "Milhle". Die Buchfilhrung war richtig.
Denn wiederholen durften wir uns nie, so oft wir auch wieder-
kamen, = "heim" nach M#hrisch~Ostrau unéd Neu-Titschein, nach
Olten und Herzogenbuchsee, nach Groningen, Breda und Zwolle,

Bach sur Alzette und Dietkirch - freilich auch nach Prag, 2Zilirich,
Brilssel, Amsterdam, Iuxemburg und New York City - Greenwlch
Village 1inbegriffen. Ja, damals war sie gross, "die Geographie",
dock sie meinte es gut mit uns. Vereint durften wir sie bestehen,
meist in meinem Rumpel-Ford, Du und ich vorn, und hinten, im
Offenen, die gesamten Blihnenbilder, — wihrend "die Truppe" per
Eisenbahkn unterwegs war.

Was treibe ich denn aber? So eine Rede will ihre Ordnung haben -
und gar eine, die Dich feiern soll aus solchem Anlass: Zum - gage
und schreibe - 70. Geburtstag. Ich feiere Dich, Theres, aus gan-
zem Herzen, und werde um Zucht und Ordnung bemilnt gein, von
dieser Sekunde an.
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Mein Thema lautet: Therese Giehse im Exil. Schon in Minchen war
unser Tun nicht unbedenklich gewesen. Jetzt aber war alles
grundlegend anders und sehr viel prek#rer. Wir waren Fremde
{iberall, - nur zur Not geduldet vcn BehSrdemn, die sich gehalten
sahen, uns jede direkte politische Betdtigung zu untersagen. Zu
nah und méchtig war rundum das Nazireich, Die Machthaber zu
reizen, sie gar von Tliichtigen deutschen Aufwieglern reizen zu
lassen, das verbot sich durchaus. "Immer indirekt!", hiess

also unsere Losung. Kein Name, - auch nicht der unseres verdor-
benen Iandes - ist je beil uns gefallen. Wir wirkten in der
Parabel, im Gleichnis und M&rchen, - unmissverstédndlich, doch
unschuldig - dem Buchstaben nach. Trotzdem hagelte es Proteste
von Seiten der NS~Botschafter und Gesandten. Auch gab es - unter
deutschem Oberkcmmando - in der CSR die Eenlein-Teute, in Holland
die Banden des Mynheer Mussert, in Belgien diejenigen des

M. Degrelle und in der Schweiz die'"Frontisten". Anno 34 gingen
letztere zum Angriff iiber, die Saalschlacht tobte, es wurde
scharf geschossen, - einen Monat lang zog allabendlich die
motorisierte Polizei von Zlirich Schutzringe um unser Lokal, chne
doch die gefdhrlichsten Krawalle verhindern zu kinnen. Wir
fanden - die Giehse und ich - keine Unterkunft mehr in den Ho-
tels, wohin die "Patrioten" una steinewerfend folgten. Meine
Eltern wohnten in Kisnacht. Unterwegs dorthin - dies war amblich
bekennt - laverten Entfilhrer, - wir sollten "heim ins Reich'".
Der Ford fiel also aus. Blieb der Bus. Und der Kilsnachter Schutz-
mann, der uns abzuhclen hatte an der Station, Der Gute. Und wenn
pun von unseren Gonnern auch nur zwel oder drei bewaffnet an=-
rilckten? Gleichviel, - Krieg ist Krieg, und unleugbar standen
wir "im Einsatz", - allen vcran die Giehse. Denn widhrend der
Zimdatcff von mir kam (etwa 85 Prozent der Texte lieferte ich,
zu etwa 10 Prozent wer Klaus verireten, und das Restchen eni-
stand am Rande), war doch besonders sie es, die zlindete.

Sie war es aber auch, die den Ausschlag gab, sobald es brenzlig
wurde, und ich daher die Truppe abstimmen liess. Im Falle
"Bodenbach" etwa, als dort die Henlein-~Leute schon s0 méchtig
waren, dass die Prager Regierung inre Polizel zuriickgezogen und

mir nahegelegt hatte, unser CGastspiel abzusagen. Ich riet bei-
leibe nicht zu.
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Doch dem kriftigen "Ja" der Giehse widerstand nlemand. Und dann
ist uns genau in Bodenbach (19. Februar 1936, Theres, — mit Dir
als "Hexe" und als "Schinheitskdnigin") rein gar nichts passiexrt.
Wer immer sie wirken gesehen, wird sie sc leicht nicht verges—
gen, Wer aber Zeuge war ihrer Darbietungen in jener Zeit, dem
18uft es -~ dles ist dutzendfach erwiesen - noch heute kalt und
heiss den Riicken hinunter. Er erinnert sich: Grauen war es und
Gelidchter ~ beides gleichzeitig, -~ was sie hervorrief, Zorn und
Erbarmen.

Wehrend wir im ersten Teil unssrer Programme lose Nummern brach-—
ten, zusammengehalten nur durch meine Conferencen, unteratand
der zweite Teil stets einem Motto, "Kaltes Grauen", so hiess die
Folge, in der Du, Theres, uns als "Krankenschwester" kamst,
gduberlich und anheimelnd uniformiert. Zu einer ieichten IL&ndler-
musik hiipftest Du herein, Im Bett, Dein unsichibarer Patient war
offenbar in bedenklicher Verfassung.

'So, jetzt kommt die sanfte Schwester, ="

sangst Du,

"Nur schdn ruaig, still und brav!

Sie sind eben krank, mein Bester, =

Darum meidet Sie der Schlaf.

Unser Kopf tut weh seit gestern,

Splir'n wir unserm armen Bauch?

Ja, wir einfiinlsamen Schwestern

Merken fremde Schmerzen auch."

Leise klagte der Patient. Es gehe zu Ende mit ihm. Da musste man
"die sanfte Schwester" héren:

"Der Herr Professor

Weiss das besser!™

dennerte sie. — Schliesslich, da der Kranke sich in sein Schick-
gal durchaus nicht schicken will, ist sie angeekelt., "Pfuil!"
ruft sie, - "jetzt gehe ich zu einem anderen Patienten!" Sie
wendet sich ab vom Bett, der Rampe zu, scheint jetzt, draussen
im Dunkel den "anderen Patienten” zu sehen, ist pldtzlich ver-
#ndert, wirklich sanft und tiefernst. "Ach", klagt sie,
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"Ach, er hdrt mich gar nicht kommen.,
Traurig liegt's da hingestreckt; -
Fiebrig scheint man und bencumen, -
Bis zum Halse zugedeckt.

So, nur still, mein armes Léandchen,
Nicht gemuckst und nicht geklagt!
Totenbrav ist das Patientchen,

Bis der Morgen wieder tagt.

Hier ist's Nacht, lasst vor den Pforten
Morgendlich die Menschheit schreien,
Hier im Haus scll's allerorten
Diktatorisch dunkel sein!

Wie. — Sie mBchten was sagen? Ei, was denn? Ja oder ja? Als
dritte Mdglichkeit bliebe dann nur noch Ja, - wenn Sie das
meinen?...? Was? IThnen gent's nicht besonders? Sie sind hier
nicht zufrieden?

Der Herr Professor

Weiss das Dbesser!

Sie gind zufrieden, Ihnen geht's fames!
Lige, dass man Sie gequilt hat!

Und den Arzt, den man gew#hlt hat, -
Wird men so leicht nicht mehr los!"

Meine Damen unéd Herren, - es war -~ natiirlich - nur ein gehr
ungeniigender Eindruck, ein schwachster Abglanz, und cbendrein
ohne Musik, was ich Thnen da vermitteln konnte. Wollen Sie mir
aber glauben, dass diese "Krankenschwester" der Giehse er~-
gchiitterte, und dass sie = nicht etwa bloss unserer antifaschi-
stischen Sache, sondern dem Deutochland diente, das wir liebten
und vor fer Welt unermiidlich verteidigten gegen seinen "Arzt"?
Aber all das ist tiefe Vergangenheit, — bewdltigt oder nicht.
Dabei gilt es doch, heut und jetzt das Wiegenfest unserer Theres
zu begehen und den weiten Bogen 2zu spannen von Damals zu diesem
bedeutenden Augenblick.
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"Bedeutend”, das Wort dré@ngt sich auf, im Zusammenhang mit der
Giehse, gleichzeitig freilich mit einem anderen, dem Wort "Be-
scheiden", Denn triumphal, wie ihre ILaufbahn war und bleibt,

nie hat die Theree sich das Geringste eingebildet. "Unaufrieden-
heit mit sich selbat", sagt Tschechow, "ist ein Merkmal jedes
wahren Talentes.”

Nun, "unzufrieden" mit sich, - das kann sie nicht sein, - nicht
die Giehse, die = noch im Exil - die "Muiter Courage" aus der
Taufe hob und mit diesem ersten Wurf bereits zur Brecht-
Interpretin wurde, par excellence, Nichi sie, die mit Dlrren-
matts "Alter Dame" (seinem bei weitem besten Stiick!) Theater—
geschichte machte, und deren Gesamtleistung lingst Theater-
geschichte ist. Und gar ihre Brecht-Abende! Wenn die gie nicht
mit Stolz erfiillen?! Sie tun es nicht. Mit Freude, ja. Sie ist
froh, heilfroh im Dienste an einem Dichter, der recht eigentlich
der ihre geworden ist, und dem - "womdglich", sagt sie - Genlige
zu tun sie nicht miide werden wird, sclange sie lebt, - sehr
lange noch, gell ja, Theres, - das schenkst Du uns zu Deinem
Geburtstag!

Erika Mann

-~ gtop -~




ERIEA MANN

Die Giehse

im

Zu ihrem 70, Geburtstag

Am & Mirzr friert die Schauvspielerin Th
Giehee ihren slebrigsten Geburisiag, Thren kilnst-
Ierischen Mang, thre darsiclierische Prisons s
hmen, bedarf es In Mincsen mm Gl Keimes
Aubidiums:  viele Kammerspielpremieren  geben
dury dmamer wieder Anlall, Aber wer crinperi sl
mach an dle Eellen dor Pfetlermilhie”, Jenss mutl-
gen Kabureits, das Therese Glelse vor mehe als
drel Sabrzehnien zusummen mif Erika Mann machis
el mit dem wie 1503 ins Exil ging? Eriks Mann,
Ihre cinstige Komplicin, erzihit im folgenden
Aufsats daven.

eulich elnmal brauchts ich fiir sin Amt

inen Birgen. Ex wor oin schr felnes,

schr anspruchavolles Amt und der Blrge
muilte danach sein, Besonders aber mulle er
mich und meine Schilche kennen, beinah von
eh und j¢ — und dennoch fiir mich geradeste-
hen mit Haout und Hoar, Wer — bei allem, wan
dn sonst noch .gefragl” wir =, wer allein be-
stand? Die  Glehse, Therese  Schouspielerin ru
Minchen®. Stolx und verwondert fllte loh aus:
Kennt den (die) Antragyteller(in) selt Jahren: $0.

Ja, Theres, seit — in Buchstaben — wiersip
Jihrchen aind wir nun freundechaftlich
bunden, such wonn dis Geographie una Jetst
nicht mehr 20 hold (st wie zu der Zeil, da wir
tberall lebten und nirgends, und unsere
aus den Nihten platzten vor bnutor Stempe

nd freundliche Beamte in fremden Linde
kiebten uns verbotense Zusatesciten hinels,
dumit wir weiterreisen konnten, immer weiter,
Ids nach Amerika, ruletzl, Aber da waren wir
beide schon Untertaninnen Seiner Britischen
Majostal

Welllt Du noch, Theres? Vor mir Hegt ein
blaves Schulheft, das Du treulich gefihre~
elnes von vielen, In thm stehi vermerkt, wann
wir wo gowesen sind, In welcher Stadl, we
chem Nest, mit welchen Nummern aus unseres
Piaffermillile, Die Buchiihrung war whiilg.
Denn whederholen durlien wir una nls, sooft
wir such wiederkamen —  heim®, noch Mih-
riach-Ostrau und Neu-Titscheln, nach Olion
und Herzogeablchses, nach Gronlngen, Breda
und Zwolle, Esel sur Alsstte und Distkirch
fredlich auth nach Prog, Zirich, Brilssel,
Amptordam, Luxemburg und New York City —
Greenwich Village inbegriffon. Ja, d
sle grol,  dls Geographie”, doch
gut mit und. Vereint durften wir =
melst {n meinem Rumpel-Ford, Du wnd ich
vorn, und hinten, im Offenen, din gess
Riihnenbllder — wihrend _die Truppe”
Ebsenbahn unterwegs war.

Wis treibe lch denn abes? Bin Geburtsteps-
artikel will seine Ordnung hoben — wnd gar
einer, der Dich feicrn soll aus solchem Aniaf:
ungloubwiindigor Ubertritt ins biblische Alte
1eh felere Dich, Thered, aus ganzem Herzen und
werde um Zucht und Ordoung bemibt seln,

von dieser Zelle an, Mein Thema lautet:  The-
rese Glehse im Bxil”

e ist Minchoerin, die Gichse, und kénnte
onieden michts anderes sein. ,Urchiger™ — bel
e Klugen Differenzierthelt — geht's nimmer.

Micht xuthilllg hat Scheusal Adolf sic werchrt:
Heillen Blutes wurzelte sle im Boden, und fhro
Hasse War vom reinsten, Soviel merkic das
Untier. Sonst nichts — und dann war sie weg

Am 1, Januar 1533 — 20 Tage vorm Antritt
des neuen Kanzleon — erDUnt‘tG‘l‘l wir in der
Mitschner Bonbonniére Das literarische Caba-
ret, die Pfeffermiihle. Griinder: Klnus und fch,
e Giehse und :Hllmlus Henning, unser Musi-

wollien wir? Die Nozls bekimpfen,
Deshnlb pannten wir uns Jliterarisch, Aus
Berechoung — und ebicohl wir auch das wa-
ren —, unvermeidlich, quasi heilios, von House

I:f-un.. Giehse; Star: Giehso; Kodirektion:

Webenbel spielte wie nebennn In don Kam-
merspiolon. Doch das Thenter — heute wilrde
man sagen, . im ablishment” — interessirie
sle schon nicht mehr, Sartres Wart vom |, ongs-
Elerion Kinstler” war noch ungeprigt. Sie aber
W sngagiert”, =0 hochgradig, dal sie hop-
Uh-rliet, nvlm‘hm rwel Auftritten drilben, um

ch wmamaziehen und zu schminken for die

Mihlo. Und joum, daf deaben der Schlull-
varhang gefallen war, stond sis wieder suf un-
seram Bretil.  Engaglert” war giv, so hoohkara-
tig, dall sie Kopf und Kragen riskierte bei uns
und ihr Minchen verinssen mullte, schr lsng

w¥oOT der Zelt®, will sagen, vor den Nimberger
:m--hru v und will pon: eafort. Thre Verhaf=
tung — der Pleffermviiile wegon — gtand bovar,
Sio hatte Freunde, die hatten Nasi-Frounde und
warnten sle, Sle floh, wihrend elner Probe —

T Uiterreich in die Schweiz. An dor Grenee

hiolten wir sie ab, der Rumpel-Ford und ich, Wo

un hin — von nun an, suf wer

weeldh ! Wir wullien es ins
wo imme
im Exil

115]\- Gichse swar hiitle es lpie h Iur und herser,
e hitie i

fluml hus

englen) Schausplelhnuses in
h. Dis Hochkarstige wiihlte die W
1, dus Riulko, die Gefahr,

Letziere war schon in ‘JLan\M\ nil
lten \.\Jr athrlm fiie f-lwn'! WO GUEVEr:
kouflem Hiuschen. Und als — Filcen an Ril)

ken mit uns — im Hefbrfuhaus dor H
Antrittsrede hiclt, safl der Dr. Frick uns zu

THERESE GIEHSE

Filifen, eifrig kritzelnd. Auch am Abend des
Reichatagsbrondes spielten wir,

Jetzt frellich war alles grundlegend anders
und sehr viel prekiiver. Wir woren Premde
fiberall — nur zur Mot geduldet von Behiirden,
die sich gehnlien sk fede direkte politi-
sche Betlitigung s u . Zu nah und
milichily war rundum das . Drie Bncht-
haber zu relzen, sk g
schon Aulwieglern relzen 2u lo
sich durchaus. Immer fndirek e ]
ungere Losung, Keln Name — auch nicht der
unsores verdorbencn Landes — st jo
gefallen, Wir wirkt In
Gleichnis und  Miirchen,
sloeh  unschuldig
Trotzdem hagelie es
NS-Botschafter und Ge -
unter deutschem Obaorke — i u, ¥ CER
die Henlein-Leute, in H Bunden des
Mynheor Mussert, in Bal
Degrelle und in d

griff Gber, die

schar{ geschogs A
abendlich die motorisierte
Schutzringe um unser Lok:
fihrlichsien Krawalle v
Wir fanden — die Gile

0" uns steinewerfend folgh

wohnten in Kilnachi. Unic 73 (|J| hin —
dies war amtlich bolannt — lauerton Entfiih-
rar, wit sollten ,hoim Ins Reich=, Der Ford fiel
plso aus. Blish der Bus Und der Killnachter
Schulzmann, der uns abzubolen haite an der
Statien. Der Gute, Und wenn nun von unseren
Glnnern auch nur zwel oder drel bewaffnet
anrlickten? Glelchviol, K Isi Krieg, und un-
Ieughar mibeni wir lm allen Voran
die Gichse, Dénn wilrend df\r

mir kam (etwa 85 Progent der T

fch, #u etwa 10 Progent war Kl

und das Restchen entmland

doch besanders sie o8, dis zlindete.

Ste war e aber auch, die den Aussching
sobold os brenlig wurde und ich daher
[‘mum: absiimmen lef. Im Falle .

, aln dorl die Henlein-Leute sehon s
illg waren, dab dle Prager Reglorung ihre

tungon war in §
dies ist dutzend
den H\lt en hl Lunl- . Er erlnnert
C ter — beld
gleicheeitig -, was sie horvorrief, furr- wnd
barmen.
H.-ub-er!. EAITURYE

sagle e
n, dor Eyancoss hal mic
Mas  Lied von der Dummbeit”, thre Selbatan-
“efge, elngegebon — fnaterste Glanzaummmer doe
Glehse —, oder aber ich bin Goethen verpfiich-
tod, der bemerkie:  Das Menschenpack firehtet
ich vor nichts mahr als vor dem Verstande;
der Dummbeit sollten sie sich fiirchion, w
sie begriffan, wi rllch int: Aber Jener fat
unbequerm, und man mull (hn belseite schaffen.
Diese st nur verderblich, und da knan man
abrwvarien”

Periicke (schulteslnng) dio t
rundem Postoment (denkmalgleich) und kiln-
dete ge on sich o fhrer Allmscht
prahite, rie und drohte. Dann w
erschruk s r gich selbat, ersta
sur Bildsi
Gultes w
Iatte vorh
wiheder ein, voll ||:rh| st
mphal

Es war der grofuriige Eogen Auer
in Paris peschn; T
KI avierbeglelt

ohnedies z
Hel allen
spannatheil un
leh, well jung, Wabrbafig glaub
[«] s Prinkip Hoffoung

rechiipfien e sich in der Negailomn,
an die Vernunft, den Ans

ndirrisch, Und sben deshalb mochic
Andere Emigranten —

Rudolf Neison elwa — &

boten broves Amilsier-Cabaret und er

Undank. Wi setzten ulles auf die badenklich

Karte |knnnll'|! gar nicht anders) und w

elnander abge . g n und ait
jeder elnzelno L.(Imr:url

uu.hch J!
kmase, Eifersiichicleien und

Freilick
ht.

w
wirkien vor allem die

valgeshnge vom plbernsten, das wir
hntten, wihrend wir drauben

£ otz
mit minde
In. der bene
eratmnliy!
gen. Soweit ochalten, fige ich hastig
ann eln ganser Vers st unwiederbringl
loren. Dies krusse Milgeschick ging
melnem Vit hr nahe. Dochy .M. (Finder
wPlelformitle”) schiitate

das Gesamtwerk nufs hichste, und oft hal sic's
them vorsingen milsen, Es liutet:

Tch bin die Siltanine Garsa
Der Sulton war g

Gar sehr, gar sehy

Wir Bojaderen hinter Gittern,

— — — (hier fehlt der Vers)

Zurechigewiesen o
Mufit’ ich mir newe Stellung suchen
Cabaret —
blingsfraou in Ninive

Bagreift man nun T
Alleln dle Kihnheit CI!E I(rmxlrukl m
¥ ulte os dem Sprachschi
jade e
er nie g

pelatlg Minderbe-

I 2 Dus undeuteche Ding war

lln #1s kamplisiert — alng ganz zorsstaende E
wu Motzinbdel® richie

rotten gnlf, trugen allein
ruchlose Nutenieler
sie um'r.wuj din

i [ltes, cie Nacibi
Im‘t -111: [amt rJIn Welt. Ihr hllﬁl.rxlunu!l-r
gepanrt der  bekannten
hotte die beksnnte Anateckungckraft
Dm J"alnnm'\ gritt um sich. Im Deahilosen
hielt .Die  Prophetin® ihre grofe
insprache ans Volk. Schaurn vorm Mund,
bilind der (rre Blick, ritsclhatt ordinir plitalich
die Nase, tobte, brilite, belite sie, ward plitz-
lich leise, doch desto fikrchterlicher. Dent
gefiel ste sich in nem Hohn, dessen Niedrigs
kett nur ermift, wer ihn originaliier kannie,
Will man mir glauben, daf of wehaimlich
war? Radio Hilverswe ot die Rede aufgenom-
men, und, wo irgend miglich, w
akustiseh et erlicher. Das
weeken, wer dieser Un-
n gelnom Wehn
denn nber? Zucht und Ordnung®

noch M\cruk-.u kann, wohl wis-
glansvoll Du sie bestand
Uberm Ozean wermochie — n 1034 Vior-
JAsheim® = dic Mihie sich n
en. Dieser H. war eine innerd
. reichlich ekelhaft, gewil. S0 what?
ied gingst Du surick, in
hwoke. Was Du dort g
rich die . Mutter Courng
d

und wiirdigere Federn werden sich rihren s
Diefnem Prelse.

leh will nur danken. La réalife”, sagt Proust,
e 2¢ forme que dans la mémotre,

Michten dia vorstohenden  Biid,
Gedichinis entstlégen, ein wenig
kfinnen rum genmusren Verstindnls der [\l’athl—
L 1 Wirklichlesil, die Du bist Bisih] Bleib
noch sehr lsnge!

Gany die Deine.
E.
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Filen elfrig foritteind, Auch am Abend des
Relchatsgehrandes spielten wir.

Jotzt freileh war slles grusdiegend ooders
updl el viel preiirer. Wir waren Fremde

berull — pur pur Mot gedialdel von Behinden
die sich gehalion saben, une fede dirckls politi-
sche Betitigung =0 usiermgen. u kik wid
mibichilg war rundum das Naxtrelch, Do Macki-
haber gu roizen, e gar von fuchtigen dmil-
sehen Aufwieglern peizen fu lae sy verbal
meh durchums. Jmmer indicek hiell also
weery Losung Kein Name — awch nicht dor
umsaren verdorbenen Landes — bl jo bel une
gofallen. Wir sirkien in der ubsel, i
Gleichnis und Mirchen, vGmlivireEndlieh,
doch unschuldig — dem Huchaluben nech.
Trofzdem hagelts on Frofeads wun sellen der
NE&-Bolschaller wnd Gesndumn. Auch peb rs —
unter deulschim Oberkammmando — in dor C8TR
die Heniein.Leuts, in Helland di¢ Bandm dos
Biynbeer Mussers, in Helgien diejonigen des 5.
Degrelle und in der Schwela die Frondisten™
Anna 34 gingen leisere pim bewnfinelen An-
grill (ber, die s...h.rhh;hl todite; Fw wl.rde
schart geschossen — eloah BIonst lamg
ubsnidlich dbe moloriulirie Pedizel von .fum_u
Schuiyringe wn unser Lokal, shon doch die gu-
Mkl chetan  Kriowalbe wechindern s lfinaen,
Wi tanden — Jie CGlehae und joh — kelne Un-
terikunii mehr in den Hotols, wohin diy Patrico-
ten” una sieknewertond folgien. Mo
wohnien in HiSnachi l'nln.uu; dosthki —
diew war amilich bekunni
wor,; wir sollben Jhelm (r ]'lc.m - Der Ford flel
nleo ann Blieh det Dite Und der Ktfinachier
Behotzmans, der o o hatts um der
Suatien. Doy Gube. Uil we IR VOGN T
Qapsars sach nar swel oder doel bewn el
sarflchian® Gleichviel, Krieg lsot Kty und un=
Ieughas standes wir ,.lm lhllul-l" Wllen v
dhe Gishee, Denn wibrond der Eatiif
mdr kum defwas 8% Procent der '1('9: T
ieh, #u etws 10 Progent war Klass sortreien
und des Resichen entstand am Handel, ws
doeh besonders sl 68, die sindeto.

Sin war on aber wich, dio den Aussching gab,
sobald we brenzlig wurde und fch daher dio
Truppe abatimmen Hell Tm Falle |, Bodenbach'
etwa, als " dart die Healein-Loule schon s
mlichtig waren, dafl dis Prager Régloruing thre
Pollzeil  ruripkgemogen und  mir
haiie, uneer Gastapiel pheusager
kefbe michi go. Doch dim WFEfIiF
Gichse widerstand nismand. U

ichiin heitdkinigin

bchis passert
wirkon geschen, wird sin s0
msen, ‘Wer abor Zeujn ihrr
Darbletonges war in pmer Zeli, dem Wil e -
dies ) duizendfach erwicar noch hents
und helll den Rilcken kisinter. B ert
shchy; Oruwen war oo umil Gollehler — Bejdes
Bleschanitlg = w ke hervorrief, Torn and Er-
I
Flaugbert sassnmelle Dokumenbe. Sie belrales
die menschilehe Dummbolt, deron Avstnale des
Dichier fnepinierten. J-Enotmul™, ssgls o
nemum'-rmt Mg pein, dev Fruogoss hat mie
das Jtded von dee Dusmmbsdls, ihre Salbstan-

der
w _— uqup :.n.-_r et biim fi‘md.‘mn verpiitica-
der temorkte: Jlas Menschenpock ferchiet

mn wor iichis mubr als wor dem Virstends, vor

il pellien sie sidy Sirchien, wenn

riffen, was firchierlich s1° Cikber jener jit

unbegquim, und man mial i belseite schaflon.

Disse st mur verdertlich, und da kann man
abwurien”

In wallendem Babyileld frosa) und flachsiger
Perilcke (schulleriang) stond  dlo Glehse uul
rundem  Poatatwnt idenkmaigheichy und kiln-
dete gereimd von sieh und fhoer Allmachl; sle
prokis, schikerts usd droble. Dans  Wleder
ernchrak sbe jihilags vor sich selbsl, erelacrie
sur Bildshule und zum Press-Hefrain: ,Ja,
Goties willen, bin ich dims™ Wis vorm Hlll
hatie voriser die Musik ausgesetzt, Nun
wipdny #n, voll orchestrierd, miBSnend ||nr.|.
triumphal.

Es wii der grofartige Eugon Ausrbash (1840
in Parks geschnappd und vergast, Poeunsd snd
Klnvierbagieiter von Karl Ki 1, der divt G lelas-
Nuramemn fomposieris und slich g0 din M
trreriod  verdismbe, dar frellich dem Jaden
ohinodies pusiand

Bél allen Fibrmissen und der gansen Ange-
spannibell usserer Exislens waren wir giich-
behy, well jung. Wobkrbafilg glaiibten wir
was Gute”, Dus Prinzip B 5
schuidigen soho, Brest Bloch —
hoch, Unsere Aoklagen, Waornungen und A
e = pie erichtplen sle sidh in der Negation,
She nppelllerten wn die Yermmit, den Arstaed,
dle Menschlichkeit, 5o jung waren wir, Usd so
nlirriech. Und ében déshaih mochte man wes

Andore Emigranien — der vorioeffliche sl
Mol Nelson eiwn — schienen welier ala wir,
boten hrsves Amdiber-Culs amd ernieten
fin bedenklichsie
d wurden
grelchen
'hrntn'll-:ﬁ ~pofitischen Untarnehmen der dewt-
Wir waren neun oder sehn
Inbagrifien), gons
wirkman und ot
Tetlwelse  gebdriem
Schwoizer und Owierreicher pum  Ememble
Streit galy s nin, Goge gl mach Abend-
kusse, Eileratehteleien uni 1
#0 wielen ued sngem K
Wemen nieht suf Freilivh, g
unpeter Schande vielnichl. Dodh waren damals
unirer moch nicht mlima viels Gber d
vemtroul — mur Naaifeinde, micht
Koch war das Fiichtlingselend nicht allpemels,
umid wa wit es snlrafen, da halfon wir.

Auch uns selbor, ww wir millde waren wnd
abgelelimpll, waillten wir = belf;
wirkiesn vor allem dis Oarderobel
vaigesknge vom slbernalen, das wir
hatien, wihrend wir drauben
Pubilikuim, Dabel galt ex, die Kia
#u niiteen usd neeh peder Nummer o
mit mindestens gwei neven Verseilen

i erfinden
nden  yorm
Inl

Werke der {3/chae hier — erstmall
gen Bowelt erhalben, Mige lch haotig hl'az.l
denn ein ganaer Vers st urwlederbringiieh ver-
) Mifigmchick ging besonders
he. Deoctiy T. M. (Finder,

'I'hrmLIur"l schiliele

Ubrigwna, des Namens |

thas Qesamiwerk wuls hichstn, und oft bat sse's
I vorsingen myllssen, Es lsufet:

eim Schwarca,
Gar sehr, gar sehr mudien w
Wir Dejederen hinter Citiern

— = — [hber fehll dev Vers)

Zureshigrwiesen vom Enmsehen,

W (o ovlr moier Sraltung oucuen.
Ser e befs frilh wns Caba
Brare Lach lngsfra b Nislng,

Begrelft man nus T. M Enthasiasmon?
Allein die Kohabelt dor Rosstrukilon am
Schiudl madiie on dom Speachschiipfer ja &
Dioch war jedn Zelle thm tuser, und den Ver!
Jerien Vierses hat o7 nle gane yerschmerzt.

Ubsrhaxpt 1kshte of dbe Ghehie und hat Grais-
trilnen  dbet ate gelacht. Unmer: Skeich D
Prophatin” hiite uns ledcht mam Verhlingnis
werden kionen, Denn wiewohl traulich als
Hausmeisterin werklelder, wars
HNummes die Theres sich wum Leibhatfiigen -
irdon, Lo L

ke plizhert — nine ganz sersetarnde

g oFro Molzknddel™ richibete nichis ali
Verwirrung damit an. Milde getsdell, entwik-
keite sie schwersie Komplece An allem. was
irer mohiecht und fluchwilrdly schiern auf Exden,
umtl Wak e g0 ousrurotten gall, trugen slben
das Telephon und dessen ruchlose Kuirniellor
din Betuld, Doven mullie sie dbsroeugen: die

Her Mitangewisllien, die Nechbarn, die
Bl Landl, dis W Ihr hallodernder
Fanal rpasrt mit  der bekannien

‘3-L|I|ﬁ i, hally die beknnnle Ansbocksnpikratt
Paranola griff em sich Im _Drabiisen
hiely _Die© Prophetin™ |hrs  grode
ndloansproche ane Vol Sehaush vorm Mund,
frre Blick, ribseihaf} ondindr plifslich
bie, brillte, heilte abe, ward piits-
rlicher, Donn wus
b ip wipem Hohn, dessen Niedrig-
ermidlt, wer Ihn originaliter kannte.
mouben, dall es unheimlich
cssm hat dis fede aufpencms
p and, wo lrgend mégiich, wirkte sie reis
isch moch nboniewerticher. Tas war o, der
schirochlichma der Schrecken, wur disser Un-
gldcksmensch n seinem Wakn,
st inkr denn ober? | Zueht und Ordeusg
haken — pnd Jetsi? Meln Gegen-
stand il mich fort Verzeih, Theres. Verzald
imishesandere, dafl ieh dor Jakte nach 1997
lm Wiggehen moch gedenken kann, wohl \rll'-
send, wie glangvoll T she bestandrat.

Toerm Ozexn vermochie — nach 1084 Vor-
Ballisngen dahekni” — die Mihle wich nichi
el s . Dimer H, wer elne [mnesdeuts
 AlfARG, rolchlich ekeihall, gewll So whai?
— Wach Murrem Gowispisl glrgm Dai swriely, 5
din Habe Schwytr. Was Du dars gelelatet, wie
Du in Furich die  Mutter Coifags” sus dor
Taufe bobsl und sches mil dissem ersien Wsrf
aur Predii-Interpredln wusdest par oxcellence,
all diew und wieles mehr (i Thenjergeschichie,
und wilrdigerd Federn worden sbch rihren au
Delmem Pralss

Ll will mar dafken. La rdodidd®, sagi Promsi,
wNE 8 Jorma que dons Lo memsine

Mictibon die vorsiehenden Bides, melmem
Gedbchinls enistiogen, ein wenlg  beliesgen
kinnen pum germueres Verstindnk der pracht-
vollen Wirkbehkelt, dis Du bist Diefh! Db
moch sehr lnngs!

Ganz die Deine

WOLFDIETRICHECHN

Verriaters

s ‘Voik drfingt mich heral
putes Geschilft geben, Teh. hube me
om E'erlmuu:l:nri n-L-uu-.-u und

n hingt Ober unseren Kipfen
alken des Galgens turnl ein Thoas

HKarnsse des Flerogs sinen Weg durch die gaf-
fande Momge und hil wor dem Baldachin n
iben  Eridngepalnerien  Seseeln dar
i v geieist dle Herrogin sus
dem Wager. dor Hers

o folgh MNun seieen win
wich und bliciin geblendet fhor den bm Sene
nengisst fiimmernden Mariiplaiz hinwes

Sehinderkarren herum; die Badschelbon felipen
beachwerlich, bodichilg tratien dis Ochisen (5
kledn, 346 HEnds suf
dem ficken gebunden, im KANg des Wagens

sctywilralichon - Knopfnagen  sisd
chre beblos zu wirken,
Twehorgein haben fhr Splel Bbgebrochen; S

3 der

Gl
sehiware KRpER R '\-‘utlr.!ﬂtl:_.nubcnm'.
dure HErEagspaar von d.i""l Uﬂ‘ﬂ-&'l :llerah die

surick, Dle Horzogin mickl, e siehd mil berun-

Scholl verkrampil, auf die Mous, die immer
noch unbeweglich dber die Hr:n‘f hinwwyg in
unllulneutlln' 'F'\'"lrh

haben? Doch der Hurssgd bid van s

nlsn mul es wobl stimanen.,
Wun hat der Schindeckarien das Galgenpo-
; die Menge réekt Jechzend die
HHlia, Twel Gehlifen dea Vollstreckungsbheam.
ten, miskublee, ahildplige Burschen
den Khllg, we wisigen hineicy ldeen die Maus
wemn deen Plakl usd fdhren die Gedessolis pwi
schen wich hlmmus Der Vellstrecker hai indes-
e, b Ihre Haltharialt susouprobderse, an der
Galgenschiings ssen Kilmmaug gem
nlmnit e dis Maus in Emptang. ML pu
dem Flanken isippeit e neben fhen ber o
unter dis Schiinge, wnd Al

bietet wa ein rochi possiarli
, und ‘wir lachen herrlich dartber. Da
yorn, in der emsien Relbe, dem ‘hnrhl-
wihchior erwpdhd, der sie fing und den Hellehurs
des Hersogs a Terie. Sl m'l wul
vertieugl slch fmlet vor [
m:'r Ms sl Bhr nonh inairses dis Hbisles el
Rbcken  gebunden, daher varliert
Glafchpewlch, wie me aubiaban i

lavithala xu lachen. Der Val
Thy  gutmiitis ufrurichton und
wum Galgen mariick. Duann blickt or

r hindber. Der

nd gibt darsuf

s Gotdxisbs hochreckend, <

Auf der Tribine e e Ho
en. Die ¥

sich

8 L sl hint
tangen wuch wieder die Drehocg
nan; der Hereng ond  die Hee
onianmetater in die Kar
charad  sausl. doe 1
id, und schom echiett

Mg WIT wir=

|r' re
d-’n #ln gutes Geschift hahe:

Geschifts-
Bericht

ueeen verel
hab=rn
e

hinaige

darl die terub
werden: Wir arbellen; ja, Wir habin o
bt o arbelten: selbst dann nlcht, wenn es fir
winen  Aulenehenden den  Anschein haben
lemmite. e bestche gar kein Bedort un Unseren
drel Tuchsorien,

Hierzu mlige einechrinkend bemerki werden,
der. Konzern, richiel sich wenigor nach sinem
sugenblicklieben Bedar{sfall, als nach de
Rhythmus der Geschlehle, walchor gwar von
pewdwen Leeyilufen umterbrochin ru werden
prlegt, Jedoch in sainer Ablolge amd sstnem
ronsioner  VerliBliehhedl . winderheh
Grundiaki: Krirg — B
Geestzmlilighell nzm Ausdrock bringt, die an-
fehilbar ket ursl duschaus geelgnet, eine Produk-
ode wie die Unseré sich nud Ehr eni-

Samsen
it das. Das heifl dell der Komee
micht In streng settiicher Parallele pu peder der

drel mégllchin

ern vars

jetat wieder, sk

na nh-u-nhu-h
al

= .u'\ln r.q:\-em'n produriere
errechi

e grsag
der Geschichie!
Hungertueh

Frodultionailbe ech e |.h
Hauapiahteilungen L
micht m .IH'-\.-I'.J--\ it
bracht. Am grifiten it der ||r||lJI= 0 dar Fah-
pantuchbranche gewesm, hier hatizn Wir xwnl
il elne geradesu Gberwillligen
werpebchoen, bedesmal
Urserer Lagerbestin
che aur volksts

Besnndens
Nachiragean-

famung der Schal
ficd :I|anr den l:rr.ldr' tn iege

& Hesthestlinde, obne erst nngwie
serineert ofer fingratamp
T

Konzarn
Urswre verohr!
Aktlonlire vl

MICHAEL MEIER

Besondere
Hite

baben sinen Wimpel”, sgis daa Kind
i xeig’ lch dir
Krempe

besgnders | Hike
s Kind
winrgen kil

nagte ich,

1 wir lormen und den alles Leate
el sagte o1, Da nakm ich
L] nll1cn. Hall zu ki

b i 2y yung!
Wiz machen wuch £
dna Kind Tl be
Drasein

und dem Phi I.||;| wein Hira-
e dan Kind.

“, mght dor elne, Jbis
sagle der anders,

werden sine

_Ill1|r" i

A bast

~Wir haken suzh

~Helner hat Eels”
oplern  unsere
mpbedl bed wns oein r
n;l:li\JJ grude hewle — den paen wir grede
, sagte er und sand suf, grade  bel
b Wissemschafiler, dachben wir, hémnben
Ideabismiy .. .~
oNein®, sagie ich and ging mur Tilr. Belde
angien, als sle hl..ausgingen, efwas wie Helbo=
thel

Als ich surlicickam, imgte loh:  Glslch morgen
n wir den Ball ksufen
Joh will deinen Ball nichl™, sagly das Kind
Ea wrinie
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Studentenrevolte in Alphaville

CHRIFTTANE NOCHENGIY Brag Sota e Mov-
. Riman, Gestioh pon- Evgen Hefmld, Sabre
qurw Verlap, Frankfurt. 720 Saiften, Leinen 10 DA,

Da_sitzem Tug fikr Tag Studenten in eloem
wam Brechen berfilllien Hacsanl und lauschen
nndtichtig einer jongen Deomentin, dio thoen dis
Formein der Rovolution vorrechnet; da sitsen
Tag flr Teg hbedermbnnlsch potarnt gwischen
Ibmen Gehelsndleosiler, halien ourmichilg nach
Ridelstlhrern Ausschou ued versuchen simen
tewy drnlnblickenden Jingling als Spilzal ormi-
hewern; da laworn Tag Hr Tag ver dem Fiirssl
Poliglsten mit geaficklen Guinmiknippeln, um
dar akndemischen Jugend die Lust gufl Umaturz
wus den. Kopfen ru prigeln, wobel dis Gulweime-
dienstier mech (hra Poction blaue Flecken mit-
kriegen, Berufsrisiios — man mleht: der vlo-
plach-groleske Romen. o dem deriel eredhli
wird, lsi puns lrreal, gane phanioatisel; so woli
aind wir pech nicht

Wun ja, Christians Rochofnel hat sich diess
Zukanfl vor diel Jateen susgedochi, sla die
Beatle poch jund waren, de Gaulle nock sur
NATO gebiite, Mios rofe Bibel noch nidhl go=
druekt war und also (wuch in Fronkreich) Pes-
tent umd Bevolle noch oeing Schisgeellen mach-
tem, morsdern die Jugend — duteh wmnesikanischs
Langppleipiatien  mil  sufwiegelnden _Folk-

won Joan Baer und Hob Oylan genlibri
= ehen arel anfing, ne sich selber 2 kommen
Dis drel Jahra haben une (sehe oben) dewer
Zukiznf eln Stlickchon plbwrgabrachi; Chrisiis
ans Nocheforts  Mose fiir Maorrison”, elne wers
Ghermiltige Lileraiur-Utopse,  mehr
son® ‘nle _scionce. ficion®, hat durch
die Eeft meriowirdly an fealfidt grionnen —
doch es int moch immer gine Utople, obnmiich-
Ug. wned slo wird ersi _Oberhodt™ sein, ‘wimn
Norman Moerisor, der sich, als” ersber Ameri-
kaner, sus Prolet gegen den Vielksmkrieg vor
dem Peptagon selbal l-l'lllhnr.l Imt. nd desn
HBlMMndJlrli von Arbngton nahd
§ alle chryeiaipen Wui: der Gattung

Fulunhmnﬂ rn.l\rlrh Christinne Rocheforts
Huch das shechreclends Bild einer wollkosmimen
durchorgeniaiorten, von einem totalitiren Ver-
wiliumgsapperal beberrschien  Zivillsatlon. in
dar jede vermeintlich Individuslisiische Entinl
tung duelind die secxouelio) stanilich geregell und
PIOETHET Tl did  Modell einer  poch
Labemraum, ~Sandard mnd -l slreng ges
ten  Klassergesallmhalt, déren  hirmrchischo
Pyramide von den sklavenfhnibeh gelaltsges
Gariarbeiiern bis hinaud rur Ellte der kornsm-
pherten Machthaber refehl (um der Spitss des
Ganeen thront ein mil Frischzellen ewly kone
servierier Slaslagrels, genanal Fare Senilitar-,
der in abersilichen Fernsehspaprachen mit g
Do Palbos dis Natkn Gbet sebnen Stublgng
und [y ‘A'M\llrfﬂthn Informiert); das Musier
EEET IFETa ! Konsiim und Profit susge-
richielen 'l'rll Jn der alles, selbwt der Bisin,
nivelliort st — den Mond, idtschig-postischer
Inbegriff des sweekfrelen Schosen, dus acs io-
M;:Iuelk Gemiif it hat man karserhand
Ll Eieri, denm | unsess likyn e Jlakt

e s Epach

e
Uind wie fast alle du'nlﬂl.ra Werke der Gat-
hung Zukunfisroesn®  glEhE in Christisne
Bush dle Hoffrung, auch diese zum
Terrormysiem vervallkommneis Zivillaation sl
teritirhar. Michl aul die Yernilnftigen, dis ein

Tiptolitwen Machi in der Hand haben und sich
I der Mludon wiegen, demit siwas zum Guten
hin susrichien mu kianen, baut diess Holfoung,
sondern suf dle Jungen Querkipds, die Unsube=
fler: Die Gammlir, die Desertemire, die Cwter-
marschierer; die Studemien, die plett B (hee
wigene Lage, sondern auch der Vietammkrieg,
der mie angoblich nichks engekl, mem Profest
treibt, die Boaicinger, din wich mit ibrer in
Seiluger verpackten Hebellon die Massenme-
dien esobein; muletel noch dis Kinder, din schon
i Sclrulrimmer den Widitetand gegen. din Lie
doktrination dber e alle msasmen, wsil
drn Gastarbeitern und Kloakennelngern verii-
mkgt, bringes &m Schludl des Honsns (Fulls nicht

belenninie Hysdeclker im Pentagon suf den
bekannten roben Koapd driclo, der die Ende in
die Luaft speengD elne abendliindache Kualturre-
vidilion fstande. Das Jetrie Wort auf der jetz.
b Belle hellf deshalh michi  Ende®, sosgern
= o™,

Ex wilze noty, dis Nedyilht dieser Uiegia, blad
wirdd mie s achie L, @l 2 wollen. So
TGJ].:“-nducn‘:'l:l:: l'nm'l;! Christisna Kochafor

1§ ron wend nidht pheweden, ihe
Lukonfabidd soll suf dis r'-irr:‘wm Sie hat,
was vorhanden (st — dos Kelbewwegs augenfils
lig fermlerts Bsinblishment* suf der einen,
den kelswawves Twingend nrithuolierten Protest
wud dar midoren Sofle —, 30 hedmtoekisch Shee-
Iriaken und s 1istig idealisiert, a8 eine nmnr-
phe Wirklichiceit die klaven, aftraktly frochen
ural  riibrend  wnafilligen  Kesduren  eines
Comic-Sicip bekommb Dis Guben, doa st
Iogiech, wind durchweg jung und schin, die
Bisen alt mintilng NANkE — o bockt e
den Loswy, ssch wenn der sidreisch i, gleich
wuf dis Belte dor Anarchie.

Merkadlrdig ia1 Ja i den Unruben der loteten
Morale din im Grusde so sbsurds Angsl vor
elsnm Unistorz, die jeoe, die den Slasi darsisl-
lits, in fheen tunen werrieten — als kinnia
vim Umidurz hler ernstlich die Reda pein =
uind von dieser fechi reaten 1
Angsl nimmi Chri
Fiktion thes Atsgang.
K day heidl,
lichkell ene

uniterun Klassen sind 5o
anzulegen, dall won einem seoirales Pankt o,
dem Palissirevier, sdmiliche Sirallen {we der
Mok gich bekanstlic  noimmenrstiet) mit
einem sindgen Muschinengewehr frekgemihl
worthen klinnen. Dieses katare listwre IManumngs-
prablem bringi den Architekten  Philibert
ten unseligen Flomanbelden — dasn, bel der
Mathematii- wnd Teleologie-Dissntin Sereing
Teut i hanliers

Sereiee fikty gefihriichs Nichiangepaithsit
=elgt sbely schom doram, dull wie eines Buswn hal)
aber gernde der bringl natirich den srmen
Philiters um sein Restchen Verstund) Hefert so
Talsthe Betechmungen, dall sm Ende dio Pabivel
nur sich seitit atschiolen kiinnio: Sereine mit-
niert plio Philibert (doasen ¥rug g allen Peek
Lin fachlaf won eiem

und kiimmert gch such um die Blitzkarriers
einer kieinen verliheerischon Popstingertn, die
den Trick herusbesl, Histerne Bonaen sus Wiri-
schali snd Folik eo zdrtlich zu tralrieren, daf
die der Schlag il Sereine st sehr frel nach
Debsernin, die Muse der fevodution.
Dis Welt, in der dirh il dies putvkgs — “;m
Schiull, beim wrlsgensm Ston
drel Duteand von der Pollzel nhqclmllllr t.tlu.
vemaititsderonsimnten, erdalehi die Pop-Slinge-
rin den Nationalgreis Nummer eim —. dless
Woll gleicht  faris elwa s deuilich win
Gedords  Alphayille™: din  Vorirauls ot sur
Hennilichheil estabeilt, Nicht pur dis Einfklla,
much die Sproche bat fell an diessr grimmig-
burlesken Verzomung. Daw Buch spislt kn den
Dialogen it dom dealilg emerikapislerion Jor-
W da'r frunsinichen Jugead (den Christinne
seibat als Therselserin der Spruch-
quern-In-n wom Jobn Lennon witzig baredchert
huth, spiell in den Hedin des Oberielelkrnion
Bendl mil dem h gaullistischen Fathos der
Seltetbeawibriuderung, spielt in den Vork
sungen von Sere e mit dor esoferischen Tarmi-
mologls der S1ru fen — du Uberall bleibl
st guigelaunts fherveizor Bugsn Helmlé pot-
edrungst #in pedf Seheitte surtice. Valltreffer
stehen I seinem Texi peben Rlindgingern,
Fweldeatiges rrﬁ allzu windeutlg jdes Dests
it pun mal glump, und der deatschg Non-
menn in Wendu

gon - wie gl muilicke” oder
wvacho-manchine ot choehin nishi gu Feltens
tnagraami Hisi sieh's doch munier, soger siwan
abarraser nls im Crgimsl.

%o wiire divae  Jee (07 Morriean™ feine sehr
slachlige Mows) amlger Rovalations-Ulophe b
Eeft-Peralflagn” Bestlmmt, Aber die Hiffeung
anif e anarchische Jugend schaut docly berall
wus den Bitzen dep kunderbanten serworrenon

Harsllung am Sisabsgreice, vertrotisiie Geboim-
ngenlern,  sthoberie  Opportusivien ubd
sngelbaft  sirnblesde  Pep=Idale hervor  idas

Buch (21 Bob Dylas gewidsnetd, uid Jie Persi-
Mage Lt bed ablein Ohermuat 8o 2ihneknirachend
peifid, in ibren ban Momenien s0 grausem,
dull pin Umstors sam Ends tstafchlieh  gais
dringend grbeden sheind, Und damit er Wirk-
Bichkeit woerdn, schaind ein selbatverstichter |, We
ming  aus - hasderiisusend

chlen zu genBgen — dun ist
llul Schiing, daw 1lnsonkfe, URE JENKY

Schweres

.M'G"ﬁ'!' ETRINTE m K=
e s pan W
1--mw Jl-mmru-"ql-lns f. 32

e Mineem. Jn:im
FRHLIA R
0 Seiten, r-.w DA

vy ik s desen, soadsin
Liepen®, acirbeb Ka in:
«r Hirindhorgs Docnon

wlch losa ihn

wird und ein Megiitrumn peblert), Servine vrre
steckt dberdies  Vietnam-Deserieirn  foisen
Arak Morrison surm Betspiol, dev als Folksin-
#er durche Land gnmmelt), loefert glrichesitlg
Hisen Studenben |n einem Tarnjargon i Lis-
paixiik wmd Kermphyalc Regepie aur Hewo

Die abscheulichen Viter

HERMANN KESTEN: Der Ownechie. Boman. Dasch
Werlag, 158 Seiden, JLA DM.

Hlalien wir fexi: Zum Olympler wind oo dor
Hermann Kesten, auch wenn or slch auf dan
Kot stolit fwas ar beicht inate) nicht beingen
Und Admmeister? Allnedsler Heiled, das goht
ehecsowenlg — whe Helnrich Heine, Ritbmed-
vier, eder Eichenduell, IRphrningenbeur. Keaten
war [mmer elser von denen, die s in dar
Raturgeschichte def deutichan Seeln  slreng-
Rermmmen nich! gkt or ]vh‘-!'. win ot dochin,
und dachle, win or wch o don Sirich.
Er hat mum Belspiol den Stll nruen Sachs
lichkrit Befrochiet, sbwnhl er oin Homanticer
Ixt, und michi sinmal ein werkappior. Damem
bileiben weine Biicher so jung.

Bebn mur Zedl jlingsler Roman Der Gerechio™
erechion zum ersten Mal vor M Jahrea. Aber
nirhi bel Kori Desch, sondorn in Amsterdam
Echarfainnige Leser méigon mus diesemy Fokr
wrrsten, warum dor Autor von Thr Gerechis™
sich darnn mieresslert meigl BermumnsleRy
neen, ob ein deaiaches cder bayerinches Gerichi
e bie ol mune fir Heel befinden wilnle, dall
eln aperhsnnies lierarisches Kunstwerk singe-
stammpift wisd.

Allerdings kot dee Titelbeld des Romans Der
Gerechite™ keln Jurtst. sosdern sur Milliondr.
Er heilt Tocher, bel waolchem Nomen dem
Freard guier Blece soghelch wiwus Frinkisches
vosmchweht. Talalichlich spielt Kestens Roman
In ider Hebmal slfid Verfissems, & ood wm
Kirntmng. Die Lasdschafl splelt mie. Sio bringl
sgar inveralellts Posdle ko die Handhmg Die
Zoit der Mandiung e beiliefip, sbwohl e o
ibr braume Memden gibf. Dnss Problem siell
sieh thglich in eum vedinderien Proportionen.
wud tui sich dle Kluft rwischen dem Vater und
selnen Kindern, und  Kesten midlde kein
Bomantiker sein, fiele hm bel dissem Thermu
nichl der Hing Lear ecin Der Gerechis ist
Kestena King Lear, versteht sch als poleter
und gibt's i versiehen. Kesten
Kesten, woflte er sein King-Lew
suchlichen oder neven Thoen Behordeln. Won
diewerrs Inhali eveill, wihlie er selbstversifing-
lich die rernanibeche Form.

oD s shen den Park verliedon, dusch ein
vethorpones PRESON. In der Mausr, Tubr ein
Winditoll hevan: alle Biwes did Parks and des
Waldes, der sich an den Purk anschinll, seiz-
em, os war ein sehaerlichis
Behall der Erde. Und o
benmenschiicher Kummat

witen Regentropien nufs irockens :Ia‘.lb ul 1
don lechrenden Bodem, unid he Vialer
Tochier nach ein Wort wechasln konmten, |-u.
win, Biits einen  sausenden L L
Hispenel mer Erde, ein Donner krnchie und die

Wotken, wrplitetich sehwarz und fim

Ul
fartwiicherl alles Sternenlicht und dis schéne,

Humkln Bliie, Hifo Len Thren Schol wis i le-
besschwnrne. Bediingnis. — B0 gebd das, so
Iuft dus.. LAufl sher sich? dahin |IM1 It such

niehi oo mus.

Der Fallenst et Moralist Kesten bringt
In elnem  Stakiats triinenreicher  Patheiiic
schosppende  Fuchiehien  an; feln  wehrinser

Mann wind peschlagen) Und die Fim
Déener hasten s, teils sus Nedijung, t aus
Uberssugung, fedld aus Pillchigefibl Schibel=
lich, es gibl mebr Grimde, sinen Menschen
schiagen, ok Grilade, bn nlehi s schingen, dog
It der schiibige Grundsis, den mon |m oder
Gearhilehite der Menschelt bsen kann; Dfs Leutn
scnluges ofine Andehen Uhior Griinde schwel=
pend und gletchmbBig yu

-t Gereckite® st der Bomnn ven den ab-
wlicken VEtern., Viter alod imeivions sl
lich, Nummmt es ds Wisnder, dill die Kinder
dleser Viiter fhr
lisk, wuch ihr
nuar, Hermann Kes
durlber m wandern

ungd

'{J't AMDERG

Eombdien der Erotik

CRAHAM GNERNE. J_,emu i i Dhren Mans?
Komndien der Fretik. Dheriptid vos Hidde Splet
e, Walther Pushs | mul Eeslnay,
Hambzry, 2T Feitew, Leinen ir, #0 D,

wladhan s Ihen Sk ™ heldt der
einer der Geschichien, die
-Homnidien der Erotik® sus-

Hrgeben U-"‘".'I'li D Graham Gresoe erzihi,
mieckt eine Mengs 2amm, Verswwlllubg und Yere-
drall in den Homidien, dock such visd Miige-
n micht Erbarres, iAd o etwas wie
gesitteter Sarknsmrus. Die Akimure der swild
: yerratene, verlns-
Miinmer, Alte ard
reckie, Sonderiinge,

Hoenose i,

schichien hat’ der Auwtor Grenne
ltegen (e den bund gelegt, einem be-
inhirton Elnselginger. deor vom Nobenibsch des

Rodtair i oine Schllses gekt e die
Editen metier Schrifistellerioalbegen ihe Ich
din Flang sem vopsur miy, ..~ Diser ge-

erete wnd

alleral gune unbeieiligen He-
et din Biddar mensohlichen Ver-
, die o helmbringl., dureh verbindlicie,

ofs 7 plile’ Aprers
rifisteller. der noch any
Girabam t‘.rn-r. w (at

o hl
CHILESTA RDT?ITI .

fnnblh. T urgd ngblotie
Fassung dieses Buches erschien erat 1963 im
Druck. Birindberg hatte dem Roman, der IRiE
unnslitelbar nach dor Pariser Infemoe” =K
entstapd, Funichet den Tiel Josier~ eegeben,
dus Manusikripd dinn aber fir dby Verdffeniii-
dhung JRDE uenbsmannt, BeArbeltel, don Schig-

plsts von  Berlln: nack Hopenhages veylagl
todern erkanslon bl Zaitgenossen, dal
mdberg - in JRRLow mwing Berliner feil

(1) wnd seife vweite Ebe tmbi der Baier-
ruichischen Juarfs! Frida Uhly nls Stodf
erwiibli halle,

Zur Merfromdng”  allon - offessichilicher

Teplige im Text mixhiod er gich, nachdem wer
erst vor krgom ichia Eimes Toren”,
einem gehissigon Hechifertigungeversuch vol-
fer Indiskretionen dber swine et Ebe, dis
ristung der schwodischen Kl hervoarge-
rufen hatte, JKhigter™ ol der Name M sine
Dorfiner Weinsiube, die in Wirklichkeil s
wchwarss Ferkel® niedl und Treffpuankt sor
wllem slandinkvieher Kintler war, Dor Pols
Htaniala reyliypoowskl hal ume Io eelben
Memokren susflihslicl besehrichen, wis Strind-
berg hisr reskdierde. sushohit sismm und elirig
seinem Pupach ssoprechesd, bis frgendwo ein
Streil wusbrach, dankbar fir die Ab-
wochshmg, milt Miten Firulen ber die Tiache
Blaweg schilren Fropbysorwsid i leein
ganz ohjekiiver Zruge. Er beimtete aine Nog-
wegerin, der Simndberg sime Welle den Hod
gesnaeit hatte. Brwie stsch sle wurden dorust-
hin ves in disses Buch, bis in Inferne” hinedn,
puil Fali verfolgh Sirindbers shriob enpirie
an die Frsunde und srreichis doch nus.
dal e wich noch dicse entfremdete. Die Brivle
erwbhat or n Kk ™ nbehil, Py, dafl Qs Ga-
I am nbwenden — eing b
Hpeel min. Eing smdere E
rung fndni er rileh (. Diin Tisehrsnde im T M-
runik isl bedehd an Jleniiticieron: Debimel, Hlariie
ben, Helger Drschmann, Munch, Schicich, fer-
mer heule Vorgmaone, Sieindiwrg schieibt aich

i ol i Wblle auf doo Leib, die Rolle des
Mirtyren, SHloaber” |5l dos Buch eines mmmer
noch Kranker s huesdell von ern beralty

Krankern:

Seime Brisfe ags jendr el wirdon denmoch
~gralinder als dieser Ribckhliok ags sinem Ab-
stand won vier Jabien Aoe [hnen gebi such
teervor, dall eherer aul eine Bindung, sl Ver-
lebieng und Ebe| drang, als er Prids Ukl dis
Tochter des iigen  Chefredikteurs der
Wiener Newen Freien  Presss, kenoengelemt
hatie, Rueki:lxl:lul sheht er in I!|r dip troibends
Hrofi. Wie spilgr Qbrigens such seine dritte
Frau, die scheesdische Schugspiclerin Hurriet
Bouse, erinnert Prida Uhl i{hn an seine Bileste
Schurgates, Er bebiwirl Vertmothell, suehi
Fam|lienmigetdnipkelt, algd Zulluckt vor sich
wcilatl. P gibt gendgend Doksimente, dis bole-
gen, dali Menacherimbgliches von ssilen dinser
Frau ges ue thm zu halfén, Strindbers
Bullert sich dennnch eitem Freund gege
Meine epite Fu war ein Dimen, aber im

weilen war we sin

Munn st pe. der dis Fiar
i dns Vegeinest Mon ksen
Spine Fruu war

und dis Frau
wie Ereetzen, obecbabiom

LASTER UND LEIDENSCHAFT — KRIEQ UND OEWALT sind dis Tile
militaede, dia Itnlosnitie und Zrm‘ll'lllll'l ven Fross Maser
mil dea Ml
wifels, ofr Iiul:'\r Fiorm riner exgpression
Kinatler, dis fin Weslén wid im O
e i, DYl bed Hard Bebustek, fansy, vrloplen Maseraeis Ais

dm , e Bar
Ke [QF wich :I||||' Lo
J oM s hamana Wills i

, kL
l:- widres und kosten je 10 Alark,

Leben eines Frauenhassers

Selbwindighelt gewdhnt, mun birie e dall
slehy JEmabaipation” mit der .Ehre eines Man-
nea” nichi verirtige, JEr behandeite sie wiz ein
ungrzagemes kisines Kind®, heift o elnmal m
wKlowler. Sein krankhaftes Seibstbewalsein
wipdelt in dem Satac wfile sah, wie hcn.h.:ldtu er
wint, und wurde whe 1. Tenmoch amr ruedl
einem Jahr fmmar nsrh Erermil, mJI ﬂ:rm nrler
mpameensulsben. Davon  verriit Kloster™

1n dssser Varson vertrelbt we lkn durch
m:uc.m.-...!n A vei Brombhelt,

Awnch o dem  auioblographischen  Eapitel
~Binsarm”, dad 1903 & rul, witlimiert Sirind-
harg #ne nun giech swiefache Niederlage in
winen Riag o Er sl in viter driiten Fhe ge=
scheilert, wohnt aber moch mit seiner Frau in
winesn Heup, sogar in rinem sinigermalien neus
trulisderien Einvernchmen. Im Buch pedoch -
aind der Sjilbrige als Witwer in mwel
bilerien Eimmern, Er hai sich woe’ allen
Freunden mrlickgezogen. Tn Wirklichheil hatie
In Brhvweden die Kritlk bagoenfn, seln Werk ou

snalysieren, Schwliche
Mamen . nenpen.
noeh eimmal in siner sich Jahre hiedehenden
Pressehampagne  seine  Ceg angreift, fir
feurzs Zeit in mich Wie stets wind darnus kelne
klirende Selsipritung, vielmehr ein Veralnhen
Ay wertum il 'bum‘mdﬂmmrmﬂ:pm
5?—]1! Blivk ‘rncl alle Menschen, zu desen
er elnmal in Besiehang go eny hat, er rubt
ouf den Jkisinen Ddingen des Alliags®, kehri
zurtick in die Jugendjahre.

Dennoch iet such diewes eigenwilllg filemrd-
sierie Belbeiporinkt voller wi
iber die Person des Auwlors, di
gon infensiver Beschreibic
eridiftung i Vorhen
nien, d. b nschrealfstiseben Th
mor wieder aly dis L
Inmungen  urd - Foefliiie

rug. Hier, in seinen 8

A Tsolaglinien Sebn
berg gehl, hevor er

dnr

B bt |I'n
nur In §
fruchtbar,

Roman vom wahren Triumen

GEORGE DU MAURIER: Pefer [bbetwon. Roman
Ast dem Eughischen vim Frits Quitinger, Mampsse

e der Welclitovafur, Monesse-Ferlng, 74
m, Loimen 2Rt DM

Wenn es stimet, dall der englische Sens-
Hotsroman won. 1880 der Bestseller won hirute
st [Willkle Coflins: Der rote Schell, dann
millfie bald nuch der Bensationsroman von 1Nl
der Redllar von morgen werden. Ea wiire nddit
das grito Mol dall Frits GOlinges, der aucgo-
plchniote Schweier Ubersetzer, uns ein Buch
iederonideciie. grnau von der gebelmnbl-
len Grengs, wo Senation mnd Weitlhasatur 1n-
etnandorgrelfen, und dié peitliche Yerschivbung
wilre such in der Seche gelogen. Ganx unbe-
boanmt et Ghrigens George D Maurier auch in
wichy  pewgson.  Sein  Roman
wTHilby" war eim Entrilcloen snseror doatachnr
und  englischen Muttergeneration. umd ok
rechne the fu meiner srgisbigrien Hauskskei
gan: shgmohin von sedner Verfllmung ul,
Stummmiilm | damals spinlte Paul Wegenor unvee-
etlich damonisch die Hasptroble.

Derm red diax gEbd der nedtlichen Vernchis-
bung ihew beate Chiunee — Du Mourier war der
Dichlar gt Parapa
i rutliderd aly Rosnan
Somnambielismas, L Trilby~
elnes in Puris srbeitenden irischen Dienamsd-
chens mid wunderharer lmnme, abwr ohne
erslknlincises - Cohiir s WenR. jener ven
Wogonor  gespielle  Schurke, Svengall mil
Names, s unter Hypnose hils, Esnn we win-
wen, and w0 owind mle, ald sein Geschipl, aur
griliten Singerin der Welk bs Svengall, In sei-

mer Loge unler eltwm Herzuniull veredchelod,
ifeni Disen Taciber cindlolll ubd des Naturge-
wchilipd wminer immpringlichen Restimmung wu-
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Nnuiich einmal brauchte ich fiir ein
1 N Amt cinen Biirgen. Es war ein schr
feines, sehr anspruchsvolles Amt, und
der Biirge mussie danach sein. Beson-
ders aber musste er mich und meine
Schliche kennen, beinah von eh und je
— und dennoch fiir mich geradestehen
mit Haut und Haar. Wer — bei allem,
was da sonst noch egefragts war — wer
allein bestand? Die «Gichse, Therese,
Schauspielerin zu Miinchens. Stolz und
verwundert filllie ich aus: <kennt den/
die Antragstelleriin seit Jahren; 40.»

Ja, Theres, so steht’s, seit — in Buch-
stuben — vierzig Jihrehen sind wir nun
freundschaftlich verbunden, auch wenn
die Geographie uns jetzt nicht mehr so
hold ist wie zu der Zeit, da wir {berall
lebten und nirgends, und unsere Piisse
aus den Nihten platzten vor lauter
Stempeln, und freundliche Beamte in
fremden Liindern kiebten uns verbotene
Zusatzseiten hinein, damit wir weiterrei-
sen konnten, immer weiter, bis mach
Amerika, zuletzt. Aber da waren wir
beide schon Untertaninnen Seiner Briti-
schen Majestiit.

Weisst Du noch, Theres? Vor mir
liegt ein blaues Schulheft, das Du streu-
Jich gefiihrts — eines von vielen, In ihm
steht vermerkt, wann wir wo gewesen
sind, in welcher Stadt, welchem Nest,
mit welchen Nummern aus
«Pfeffermiihles. Die Buchfilhrung war
wichtiz. Denn wiederholen durften wir
uns nie, so oft wir auch wiederkamen —
nach - Mihrisch-Ostrau  und
Mew-Titschein, nach Olien und Herzo-

nbuchsee, nach Gronigen, Breda und
Zwolle, Esch-sur-Alzette und Dietkirch
— freilich auch nach Prag, Ziirich,
Brilssel, Amsterdam, Luxembourg und
New York City — Greenwich Village
inbegriffen. Ju, damals war sie gross,
«die Geographies, doch sic meinte es
gut mit uns. Vereint durften wir sie
bestehen — meist in meinem Rumpel-
Ford — Du und ich vorn, und hinten,
im Offenen, die gesamten Bilhnenbilder,
wiihrend «die Truppes per Eisenbahn
UNIETWERS Wilr.

Was treibe ich denn aber? Ein Artikel
will seine Ordnung haben — und gar
ciner, der Dich feiern soll aus solchem
: unglaubwiirdiger Uebertritt ins
biblische Alter. Ieh feiere Dich, Theres,
aus ganzem Herzen, und werde um
Zueht und Ordpung bemiiht sein, von
dieser Zeile an. Mein Thema lautet:
« Therese Giehse im Exil.»

Sie ist Miinchnerin, die Giehse, und
konnie hienieden nichis anderes sein.
«Urchiger» —hei aller klugen Differen-
ziertheit— geht's nimmer. Nicht zofillig
hat Scheusal Adolf sie verehrt: heissen
Blutes wurzelte sie im Boden, und ihre
Russe war vom reinsten. Soviel merkte
das Untier. Sonst nichts — und dann
WA §ie Weg.

Am 1, Januar 1933 — 29 Tage vor
dem Antritt des neuen Kanzlers — er-
G wir in der Miinch Bonb
nieres «Das literarische Cabaret, die
Pfeffermiihles. Griinder: Klaus und ich,
die Giehse und Magnus Henning, unser
us, Was wollten wir? Die Mazis
bekiimpfen. Deshalb nannten wir ung
<literarischs. Aus Berechnung und —
obwoll wir auch das waren — unver-
meidlich, quasi heillos, von Hause aus.

Regie: Giehse; Star: Giehse; Co-Di-
rektion: Giehse,

Nebenbei spielte sie nebenan, in den
Kammerspielen. Doch das Theater —
heute wilrde man sagen, im «Establish-
ments — interessierte sie schon nicht
mehr. Sarires Wort vom <engagierien
Kiinstlers war noch ungepriigt. Sie aber
war =engagierts, so hochgradig, dass sie

unserer "

Letztere war schon in Milnchen nicht
ganz pering pewesen, Mit sehr eklatan-
ten Programmen spielten wir Abend fiir
Abend vor ausverkauftem Hiuschen,
Und als — Riicken an Riicken mit uns
— im Hofbriuhaus der H. séine An-
trittsrede hielt, sass der Dr. Frick uns zu

Fiissen, eifrig  kritzelnd. Auch am
Abend des Reichstagsbrandes spielten
wir.

¥

Jetzt freilich war alles grundlegend
anders und sehr viel prekirer. Wir wa-
ren Fremde iiberall — nur zur Not
geduldet von Behirden, die sich gehal-
ten sahen, uns jede direkte politische
Betdtigung zu untersagen, Zu nah und
miichtig war rundum das Nazireich. Die
Machthaber zu reizen, sie gar von
fliichtigen deutschen Aufwieglern reizen
zit lassen, das verbot sich durchaus,
«Immer indirekt!s hiess also unsere Lo-
sung. Kein Name — auch nicht der
unseres verdorbenen Landes — ist je
bei uns gefallen.

Wir wirkten in der Parabel, im
Gleichnis und Miirchen — unmissver-

e

glaubten wir an sdas Gutes, «Das Prin-
zip Hoffnungs — Sie entschuldigen
schon, Ernst Bloch — stand uns sehr
hoch. Unsere Anklagen, Warnungen
und Aufrufe — nie erschipften sie sich
in der Negation. Sie appellicrien an die
Vernunft, den Anstand, die Menschlich-
keit, So jung waren wir. Und so nir-
risch. Und eben deshalb machte main
uns.

Wir setzten alles aul die bedenklich-
sie Karte (konnten micht anders) und
wurden damit zum eltzigen internatio-
nal erfolgreichen theattulisch-politischen
Unternchmen der degitschen  Emigra-
tion. Wir wiren neun oder zehn (die
beiden Pianisten inbegriffen), genau auf-
cinander abgestimmt, wirksam und at-
tiv jeder Einzelne. Streit gab es nie,

glich — je nath Abendkusse.
och war das Fliichtlingselend nicht
aligemein, und wo wit es antrafen, da
halfen wir.

Auvch uns
ren und abg
helfen. Ermunternd wirkten vor

bt :

Iber, wenn wir milde wa-
Ampfl, wussten wir zu
lem

gen — pardon, zum leibhaftigen Hit-
ler. Mit dem Telephon ihrer Herrin
wurde die geistig Minderbemittelte
nicht fertig. Das undeutsche Ding
war ihr zu kompliziert — eine ganz
zersetzender E
kniidels richtete nichis als Ve
damit an. Milde getadelt, entwic
schwerste Komplexe. An allem, was ihr
sehlecht und fluchwiirdig schien auf Er-
den und was es ergo auszurotten galt,
trugen allein das Telephon und dessen
ruchipse Nutzniesser die Schuld. Davon
musste sic liberzeugen: die Herrin, die
Mitangestellten, die Nachbarn, die
Stadt, das Land, die Welt. Die Paranoia
griff um sich. Im «Drahtlosen Hauss
hielt «Die Prophetins ihre grosse Radio-
ansprache ans Volk. Schaum vor dem
Mund, blind der irre Blick, riitselhalt
ordiniir  die Nase, tobte, brilllte,
bellte sie, ward platzlich leise, doch
desto fiirchterlicher,

Will man mir glavben, dass es un-
heimlich war? Radio Hilversum hat die
Rede aufgenommen, und wo irgend

die =Garderol 3, Pr

Golich wirkte sie rein akustisch noch

Ein Brief an Therese Giehse

stiindlich, doch unschuldig —, dem
Buchstaben nach. Trotzdem hagelte es
Proteste von seiten der NS-Botschafter
und Gesandien. Auch gab es — unter
deutschem Oberkommando — in der
CSR die Henlein-Leute, in Holland die
Banden des Mijnheer Mussert, in Bel-
gien diejenigen des M. Degrelle und in

heriiberlief, zwel A
driiben, um sich umzuziehen — und zu
schminken filr die «Miihles. Und kaum,
dass drilben der Schlussvorhang gefallen
war, stand sie wieder auf unserem
Brettl, «Engagierts war sig, so hochka-
ratig, dass sie bei uns Kopfl und Kragen
riskierte und ihr Miinchen verlussen
musste, sehr lang svor der Zeits, will
sagen, vor den «Niirnberger Gesetzens,
und will sagen; sofort. Ihre Verhaftung
— der «Pfeffermilhles wegen — stand
bevor. Sie hatte Freunde. Die hatten
Nazifreunde und warnten sie. Sie floh
— wiihrend einer Probe — fiber Oester-
reich in die Schweiz. An der Grenze
holten wir sie ab, der Rumpel-Ford und
ich. Wo gehdrten wir nun hin, von nun
an. auf wer weiss wie lang? Wir wussten
es: ins Exil. Und wo immer wir waren,
wiirden wir daheim sein: im Ex|

Die Gichse zwar hiitte es leichter und
besser — sie hiitte s sesshaft und unge-
fihrdet haben kdnnen. Der grossen
Schauspielerin standen alle Tiiren offen
— die Pforten besonders des gastlichen
fund aus seiner Gastlichkeit den erfreu-
lichsten Nutzen zichenden) Schauspiel-
hauses «in  Ziirich.  Die Hochkaratige
wiihite dic Wanderschaft, das Risiko,
die Gefahr,

der Schweiz die «Frontistens. Anno
1934 gingen letziere bekanntlich zum
Angriff iiber, die Saalschlacht tobte, es
wurde scharf geschossen — einen Mo-
nat lang zog allabendlich die motorisier-
te Polizei von Zilrich Schutzringe um
unser Lokal, doch ohne die gefihrlich-
sten Krawalle verhindern zu konnen.

+*

Wer immer die Giehse wirken sah,
wird sie¢ so leicht nicht vergessen. Wer
aber Zeuge ihrer Darbietungen war in je-
ner Zeit, dem liuft es—dies ist dutzend-
fach erwiesen — noch heute kalt und
heiss den Riicken hinunter. Er erinnert
sich: Grauen war es und Gelichter —
beides gleichzeitiy —, was sie hervor-
rief, Zorn wnd Erbarmen.

In wallendem Babykleid (rosa) und
flachsiger Periicke (schulterlang) stand

die Giehse auf rundem Postament
(denkmalgleich) und kiind gereimt
von sich und ihrer Allmacht; sie prahite,

schiikerte und drohte. Dann wieder er-
schrak sie jihlings vor sich selbst, er-
starrte zur Bildsiule und zum Prosa-
Refrain: «Ja — um Gotteswillen bin
ich dumm!»

Bei allen Fihrnissen und der ganzen
Angespanntheit unserer Existenz waren
wir ghicklich, weil jung. Wahrhaftig

Von Erika Mann

vom Albernsten, die wir zu erfinden
hatten, withrend wir d d

vorm Publikum. Dabei galt es, die Kla-
vier-Intermezzi zu nutzen und nach jeder

ten mit mind

zwei neven Verszeilen. Ich bin in der
beneidenswerten Lage, die gesammelten
Werke der Giehse hier — erstmaligl —
vorzulegen. Soweit erhalten, fiige ich
hastig hinzu, denn ein ganzer Vers ist
unwiederbringlich vcrlmrlj Dies krasse
Wi itk dng 1 ;

Ny

B FINg &
Vater sehr nahe. Doch T. M. (Finder,
iibrigens, des Namens «Pfeffermiihles)
schiitzte das Gesamtwerk aufs hichste,
und oft hat sies ihm vorsingen milssen.
Es Inutet:

Ich bin die Sultanine Garzia

Der Sultan war ¢in ganz gin Schwarza.
Gar sehr, gar schr mussten wir zittern,
Wir Bajaderen hinter Gittern.

(hier fehlt der Vers)

Zurecht gewiesen vom Ennuchen,
Musst ich mir neue Steflung suchen.
So kam ich frilh ans Cabaret —
Statt Licblingsfrau in Ninive.

Begreift man nun T.M.'s Enthusias-
mus? Allein die Kiihnheit der Konstruk-
tion am Schiuss musste es dem Sprach-
schipfer ja antun.

Ueberhaupt liebte er die Gichse und
hat Graus-Triinen {iber sie gelacht.

Unser Sketch <Die Prophetins hiitte
uns leicht zum Verhiingnis werden kiin-
pen. Denn wiewohl tramlich als Haus-
meisterin verkleidet, wandelte in dicser
Nummer die Theres sich zum Leibhafti-

Zuhause im Exil

Die Phatos zeigen Therese Giehse in der
Ziircher Auffiihrung von Friedrich Diir-
renmatts «Physikers.

abenteuerlicher. Das war er, der
schrecklichste der Schrecken, war dieser
Ungliickmensch in seinem Wahn.

Wie ist mir denn aber? «Zucht und
Ordnungs wollte ich halten — und
jetzt? Mein Gegenstand riss mich fort.
Verzeih, Theres, Verzeih insbesondere,
dass ich der Jahre pach 1937 nur im
Weggehen noch gedenken kann, wohl
:,viw:nd. wie glanzvoll Du sie bestan-

est.

Ueber dem Ozean vermochte — nach
1034 Vorstellungen «daheim» — die
«Miihles sich nicht durchzusetzen. Die-
ser H. war eine innerdeutsche Affire,
reichlich ekelhadt, gewiss. So what? Nach
kurzem Gastspiel gingst Du zuriick, in
die liehe Schweiz, Was Du dort geleistet,
wie Du in Ziirich die «Mutter Courages
aus der Taufe hobst und schon mit
d_ieseln ersten Wurf zur Brecht-Interpre-
tin par excellence wurdest — all dies
und vieles mehr ist Theatergeschichie,
und wiirdigere Federn werden sich riih-
ren zu Deinem Preise.

Ich will nur danken. «La réalités, sagt
Proust, «ne se forme que dans la mé-
moire,»

Migen die vorstehenden Bilder, mei-
nem Gediichtnis entstiegen, ein wenig
beitragen konnen zum genaueren Ver-
stiindis der prachvollen Wirklichkeit, die
Du bist. Bleib! Bleib noch sehr lange!

Gang die Deine Erika Mann

chtung, «Frau Motz- |
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eulich cinmal hrouchte ich fiir ein
l Amt einen Biirgen. ES war ein sehr
feines, sehr anspruchsvolles Amt, und
der Biirge musste danach scin. Beson-
ders, aber musste er mich und meine
Schliche kennen, beinah von eh und je
— und dennoch fiir mich geradestehen
mit Haut und Haar. Wer — bei allem,
was da sonst noch «gefragts war — wer
aliein bestand? Die «Giehse, Therese,
Schauspielerin zu Miinchens. Stolz und
verwundert fiillte ich aus: <kennt den/
die Antragsteller'in seit Jahren: 40.»

Ja, Theres, so steht’s, seit — in Buch-
staben — vierzig Jihrchen sind wir nun
freundschaftlich verbunden, auch wenn
die Geographie uns jetzt nicht mehr so
hold ist wie zu der Zeit, da wir iiberall
Iehten und nirgends, und unsere Plsse
aus den Nihien platzien vor lauter
Stempeln, und freundliche Beamie in
fremden Liindern klebten uns verbotene
Zusatzseiten hinein, damit wir weiterrei-
sen konnten, immer weiter, bis nach
Amerika, zuletzt. Aber di waren wir
beide schon Untertaninnen Seiner Brifti-
schen Majestit

Weisst Du noch, Theres? Vor mir
liegt ein blaues Schulheft, das Du «treu-
ligh gefiihrt»> — cines von viclen. In thm
steht vermerkt, wann wir wo gewesen
sind, in welcher Stadt, welchem Nest,
mit welchen Nummern aus  unserer
«Pleffermiihles. Die Buchfithrung war
wichtig. Denn wiederholen durfien wir
uns nie, 50 oft wir auch wiederkamen —
«heims, nach Mihrisch-Ostran  und
Neu-Titschein, nach Olten und Herizo-
genbuchsee, nach Gronigen, Breda und
Zwolle, Esch-sur-Alzetie und Dietkirch
— freilich awch nach Prag, Zirich,
Briissel, Amsterdam, Luxembourg und
New Yark City — Greenwich Village
inbegriffen. Ja, damals war sie gross,
edie Geographies, doch sie meinte cs
gut mit uns. Vercint durften wir sie
bestehen — meist in meinem Rumpel-
Ford — Du und ich vorn, und hinten,
im Offenen, die gesamten Biihnenbilder,
wiihrend «die Truppes per Eisenbahn
UNIErWegs Wilr.

Was treibe ich denn aber? Ein Artikel
will seine Ordnung haben — und gar
einer, der Dich feiern soll aus solchem
Anlass: unglaubwiirdiger Uebertritt ins
biblische Alter. Ich feiere Dich, Theres,
aus ganzem Herzen, und werde um
Zucht und Ordnimg bemiibt sein, von
dieser Zeille an. Mein Thema lantet:
< Therese Gichse im Exil.s

Sie ist Minchnerin, die Gichse, und
konnte hienieden nichts anderes sein,
«Urchiger» —bei aller klugen Differen-
ziertheit— geht’s nimmer. Nicht zufiillig
hat Scheusal Adolf sie verehrt: heissen
Blutes wurzelte sic im Boden, und ihre
Rasse war vom reinsten. Soviel merkie
das Untier. Sonst nichts — und dann
WAr sic weg.

Am 1. Januar 1933 — 29 Tage vor
dem Antritt des neuen Kanzlers — er-
Gffneten wir in der Miinchner « Bonbon-
nigre= «Das literarische Cabaret, die
Pfeffermiihles, Griinder: Klaus und ich,
die Giehse und Magnus Henning, unser
Musikus. Was wollten wir? Die Nazis
bekimpfen. Deshalb nannten wir uns
<literarischs. Aus Berechnung und —
obwohl w uch dus waren — unver-
meidlich, i heillos, von Hause aus.

Regie: Giehse; Star: Giehse; Co-Di-
rekiion: Gichse.

Nebenbei spielte sie in den

Letztere war schon in Miinchen nicht
ginz gering gewesen. Mit sehr eklatan-
ten Programmen spielten wir Abend fiir
Abend vor auvsverkauftem Hiuschen.
Und als — Riicken an Riicken mit uns
nus der H. scine An-
ass der Dr. Frick uns zu

kritzelnd.  Auch am
Abend des Reichstagsbrandes spielten
wir.

*

Jetzt freilich war ales grundlegend
anders und sehr viel prekiirer. Wir wa-
ren Fremde diberall — nur zur Not
geduldet von Behorden, die sich gehal-
ten sahen, uns jede direkte politische
Betitigung zu untersagen. Zu nah und
miichtig war rufidum das Nazireich. Die
Machthaber zu reizen, sic gar von
fliichtigen deutschen Aufwieglern reizen
zu lassen. das verbot sich durchm
«Immer indirekt!s hiess also unsere Lo-
sung. Kein Name — auch nicht der

unseres verdorhenen Landes — st je
bei uns getallen,

Wir ‘wirkten in ‘der Parabel, im
Gleichnis und Mirchen — unmissver-

glaubten wir an sdas Gutes. s Das Prin-
zip Hoffnungs — Sie entschuldigen
schon, Ernst Bloch — stand uns sehr
hoch., Unsere  Anklagen, Warnungen
und Aufrufe — nie ¢rschipfien sic sich
in der Negation. Sie uppellieren an die
Vernunft; den Anstand, die Menschlich-
keit. So jung waren wir. Und so nir-
risch, Und chen deshadb machte man
uns.

Wir setzten alles auf die bedenklich-
ste Karte (konnten nicht anders) und
wurden damit zum ¢inzigen internati
nal erfolgreichen theatralisch-politischen
Unternehmen  der | deutschen  Emigra-
tion, Wir waren neun oder zehn (die
beiden Pianisten inbegriffen], genau auf-
einander abgestimmi, wirksam und at-
traktiv jeder Einzelpe. Streit gab es nie,
Gage tiiglich — je nach Abendkasse

Noch war dos Flilchtlingselend nicht
allgemein. und wo wir es antrafen, da
halfen wir.

Auch tuns selber, wenn wir milde wa-
ren und abgekdmpll. wissten wir zu
helfen. Ermunternd wirkten yor allem
die  sGarderobelieders, Privaigesinge

gen — pardon, zum |eibhaftigen Hit-
ler. Mit dem Telephon ihrer Herrin

wurde dic  geistip  Minderbemitteite
nicht fertig. Das undeutsche Ding
war ihr zu kompliziert — gine ganz

zersetzender Einrichtung, «Frou Motz- |

knidels richtete nichts als Verwirrung

damit an. Milde getadelt, entwickelte sie |

schwerste Komplexe. An allem, was ihr
schiecht und fluchwiirdig schien auf Er-
den und was ¢s ergo auszurotten galt,
trugen allein das Telephon und dessen
ruchlose Nutzniesser die Schuld. Davon
musste sie iiberzeugen: die Herrin, die
Mitangestellien, dic Nachbarn, die
Stadt, das Land, dic Welt. Die Paranoia
griff um sich, Im «Drahtlosen Haus»
hielt « Die Prophetins ihre grosse Radio-

ansprache ans Volk. Scha vor dem
Mund, blind der irre Bli ritselhaft
ordiniir. die Nase, tobte, briillte,

bellte sie. ward plotzlich leise, doch
desto fiirchterlicher,

Will man mir glauben, dass es un-
heimlich war? Radio Hilversum hat die
Rede aufgenommen, und wo irgend

miglich wirkte sie rein akustisch noch |

Ein Brief an Therese Gichse

Zuhause im Exil

stiindlich, doch un_sc.huidig —, dem

Kammerspielen, Doch das Theater —
heute wilrde man sagen, im «Establish-
ments — inferessierte sie schon nicht
mehr, Sartres Wort vom ierten

nach, 1 dem hagelte es
Proteste von seiten der NS-Botschafter
und Gesandien. Auch gab es — unier
deutschem  Oberkommando — in der
CSR die Henlein-Leute, in Holland die

Kiinstlers war noch ungepriigt. Sie aber
war sengagiert=, so hochgradig, dass sie
heriiberlief, zwischen zwei Auftritien
driiben, um sich umzuzichen — und zu
schminken fur die « Mihles. Und kaum,
dass dritben der Schlussvorhang gefallen
war, stand sic wicder auf unserem
Brettl, «Engagieri»> war sie, so hochka-
ratig, dass sie bei uns Kopf und Kragen
riskierte und ihr Miinchen verlassen
misste, sehr lang «vor der Zeits, will
sagen, vor den «Niirnberger Ciesetzens,
und will sagen: sofort. Thre Verhaftung
— der «Pleffermithles wegen — stand
bevor. Sie hatte Freunde. Die hatten
Nazifreunde und warnten sie. Sie floh
— wiihrend einer Probe — iiber Oester-
reich in die Schweiz. An der Grenze
halten wir sie ab, der Rumpel-Ford und
ich. Wo gehérien wir nun hin, von nun
am, aul wer weiss wie lang? Wir wussten
es: ins Exil. Und wo immer wir waren,
wilrden wir daheim sein: im Exil,

Die Giehse zwar hiitte es leichter und
besser — sie hiitte es sesshaft und unge-
fihrdet haben konnen. Der grossen
Schauspielerin standen alle Tiren offen
— die Pforten besonders des gastlichen
(und aus seiner Gastlichkeit den erfreu-
lichsten Nutzen zichenden) Schauspiel-
hauses in  Ziirich, Die Hochkaratige
withlte die Wanderschaft, das Risiko,
die Gefahr,

Banden des Mijnheer Mussert, in Bel-
gien dicjenigen des M. Degrelle und in
der Schweiz die «Frontistens. Anno
1934 pingen Jetztere bekanntlich zum
Angrifi {iber, die Saalschlacht tobte, es
wurde scharf geschossen — cinen Mao-
nat lang zog allubendlich die motarisier-
te Polizei von Zilrich Schutzringe um
unser Lokal, doch ohne die gefihrich-
sten Krawalle verhindern zu kbnnen.

Wer immer die Giehse wirken sah,
wird sie so leicht nicht vergessen. Wer
aber Zeuge ihrer Darbietungen war in jé-
ner Zeit, dem liuft es— dies ist dutzend-
fach ecrwiesen — noch heute kalt und
heiss den Riicken hinunter. Er erinnert
sich: Graven war ¢s und Gelichter —
beides gleichzeitip —, was sie hervor-
rief, Zorn und Erbarmen.

In wallendem Babykleid (rosa) und
flachsiger Periicke (schulterlang) stand
die Gichse aul rundem Postament
(denkmalgleich) und kiindete gereimt
von sich und ihrer Allmacht; sie prahite,
schiikerte und drohte. Dann wieder ef-
schrak sie jihlings vor sich selbst, er-
starrte zur Bildsaule und zum Prosa-

Refrain: «Ja — um Gorfeswillen bin
ich dumm!s

Bei allen Fiihrnissen und der ganzen
& : :

unserer E waren

Von Erika Mann

vom Albernsten, die wir zu erfinden
hatten, wihrend wir draussen standen,
vorm Publikum. Dabei galt es, die Kla-
vier-Intermezzi zu nutzen und nach jeder
Nummer aufzuwaricn mit mindestens
zwei neuen Verszeilen. Ich bin in der
heneid ten Lage, die

Werke der Giehse hier — erstmaligl —
vorzulegen. Soweit erhal fiige ich
hastig hinzu, denn cin ganzer Vers ist
unwiederbringlich veroren. Dies krasse
Mi hick ging besonders i
Vater sehr nahe. Doch T. M. (Finder,
librigens, des Namens «Pfeffermilhles)
schiitzte das Gesamtwerk aufs hoch

Die Photos zeigen Therese Gichse in der

renmatts <Plvsikers,

abenteverlicher,  Das  war er, der
schrecklichste der Schrecken, war dieser
Unglilckmensch in seinem Wahn.

Wie ist mir denn aber? «Zucht und
Ordnung» wollte ich halten — tnd
jetzt? Mein Gegenstand riss mich fort.
Verzeih, Theres. Verzeih insbesondere,
dass ich der Jahre nuch 1937 pur im
Weggehen noch gedenken kann, wohl
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und oft hat sie’s ihm vorsingen miissen.
Es lautet:

Ich bin die Sultanine Garzia

Der Sultan war ein ganz ein Schwarza.
Gar sehr, gar sehr mussten wir zittern,
Wir Bajaderen hinter Gittern,

(hier fehlt der Vers)

Zurecht gewiesen vorn Eunuchen,
Musst ich mir neue Stellung suchen.
So kam ich frith ans Cabaret —
Statt Lieblingsfrau in Ninive.

‘Begreift man nun T, M.’s Enthusias-
mus? Allein dic Kithaheit der Konstruk-
tion am Schluss musste es dem Sprach-
schépfer ja antun.

Ueberhaupt liebte er die Giehse und
hat Graus-Trinen liber sie gelacht.

Unser Sketch «Die Prophetins hitte
uns leicht zum Verhingnis werden kon-
nen. Denn wiewoh! traulich als Haus-

wir gliicklich, weil jung. Wahrhaitig

verkleidet, wandelte in dieser

Numrmer die Theres sich zum Leibhafti-

, wie gl Il Du sie bestan-
dest.
Ueber dem Ozean vermochie — nach

1034 Vorstellungen sdaheims — die |

«Miihles sich nicht durchzuseizen. Die-
ser H. war eine innerdeuntsche Afflire,
reichlich ekelhaft, gewiss. So what? Nach
kurzem Gastspiel gingst Du zuriick, in
die liebe Schweiz. Was Du dort geleistet,
wie Du in Ziirich die «Mutter Courages
aus der Taufe hobst und schon mit
diesem ersten Wurf zur Brecht-Interpre-
tin par excellence wurdest — all dies
und vieles mehr ist Theatergeschichie,
und wiirdigere Federn werden sich rith-
ren zu Deinem Preise.

Ich will nur danken. «La réalité», sagt
Proust, «ne se forme que dans la mé-
moire.s

Mégen die vorstehenden Bilder, mei-
nem Gedichtnis entsticgen, cin wenig
beitragen knnen zum genaueren Ver-
stiindis der prachvollen Wirklichkeit, die
Du bist. Bleib! Bleib noch sehr lange!

Ganz die Deine Erika Mann
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