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Einleiltung

Erika Mann

Dem Vorhaben des Verlages, nach einer Pause von x (?) Jahrem, die
"Betrachtungen" neu aufzulegen, hat mein Vater aus drei Griinden zuge-
stimmts
1.), das Buch iet "historisch" geworden, ein perstnliches Dokument aus

abgelebter Zeit, das als giiltigen Beitrag zum heutigen Tag zu
verstehen, der Leser kaum versucht sein wird. "Ein Dokument ...
liegt vor", heisst es im Vorwort, "nicht unwert, ... sogar von
Spiteren gekannt zu sein, wenn auch allein um seines zeitlioh
gsymptomatischen Wertes Willen ..."

2.), das Buch ist charakteristisch fiir eine Phase in der Emntwicklung
seines Autors, und im Sinne autobiographischer Vollsténdigkeit
sollte es nicht ausgeschlossen bleiben aus den Gesammelten Werker

3,), das Buch ist vielfach ins Gerede gekommen, so, als handle es sicl
dabei um ein Vulgérprodukt deutschen Machtwillens und reaktionir-
nationalistischer Verstoocktheit. Gelegentlich wurde wohl auch
behauptet, T.M. habe in einer spiteren Auflage Entscheidendes
weggelassen und das Werk seinen neuen demokratischen Ueberzeugun-
gen angepasst,

Derlei Irrmeinungen zu szerstreuen, war leicht; nichts tat not, als
das Wieder-Erscheinen des Werks in der Urform, die nur um ein Minimes.
um ein paar Seiten nur, inhaltsreicher war als die "gereinigte” Versic’
des Jahres x (7). Was diese vermissen liess - der Vergleich wirde es {c/ -

ren - war einiges Perstnliche-allzu Perstnliche, - Aeusserungen, die,




der VersShnung mit seinem Bruder Heinrich (dem "Zivilisationsliteraten"
der "Betrachtungen") und dessen Kreis, mein Vater aus menschlichen Erwi-
gungen, wie aus Oriinden des Geschmackes nicht mehr in Druck gehen liess.
Am Gesamtbild der Schrift, ihrer Haltung, ja an nur einem ihrer Inhalte
und Akzente énderten diese Auslassungen nichts. Und so wiirde der Heu-
druok klérend wirken, - auch den Vorwurf betreffend, T.M. habe irgend
Wesentliches jJe unterdriickt. Vor allem aber wiirde er iiber die wahren
Cualititen eines Buches belehren, in welchem die grossen Themen des
Thomas Mann'schen Werkes - von den "Buddenbrooks" bis zum "Doktor
Paustus" - fast vollzidhlig versammelt sind und mit dem, im Geistig-
Kiinstlerischen, der Autor sich Aﬂillilffnichts vergab.

Soweit, so gut. Des weiteren aber ﬁlnnte Teli., der Publikation neben
der originalen "Vorrede" eine neue Einleitung beizugeben, iiber deren
fas und Wie er noch nichts hatte verlauten lassen. Doch besteht wenig
Zweifel, dass er gedachte, jedem miglichen Missverstindnis ausdriicklich
vorzubeugen. Niemand sollte einen Augenblick glauben diirfen, es werde
hier zur Cegenwart gesprochen, und fixierte, endgilltige Urteile und
Meinungen stellten sich zur Diskussion. Die Jugend, besonders, war in
diesem Sinne zu warnen. Ausserdem aber galt es, die Rolle aufzuzeigen,
welche innerhalb des Gesamtwerks diese Hervorbringung gepielt, eine

Rolle, deren Unentbehrlichkeit dem Verfasser immer bewusst blieb, wes-

hald er denn die "Betrachtungen" niemals vorleuth‘ﬂﬁf

hat.
5ind freilich Missverstindnisse "mglich" einem Buch gegeniiber, das -
in der "Vorrede" schon - soviel hirteste Selbatkritik, soviel Einschrin-

kung, ja Zuriicknahme enthiilt wie dieses ? Nein und ja. Hauptsidchlich

bber ja, - und zwar, weil in WW({M Tﬁinz,--;




Vielfalt und Verschriinktheit die Motivik des VWerks nioht immer gans
durchesichtig erscheint, weil hier ein im politischen Denken noch Unge-

{ibter in verwirrend jihem Wechsel nach aussen und gegen sich selbst

|
i

polemisiert und - last not least - weil alle iﬁﬁﬁlﬁ}p?tﬁfﬂinsieht in

die Fragwirdigkeit seines Tuns den Autor denn doech nicht an der Heraus-
gabe dep Bandes hinderte.

Vers tSsst es gegen die Spielregeln, aus dem, was der leser iﬂh& |
gleich vor Augen haben wird, ein paar Stellen, nein, Formulierungen nur,
vorweg su sitieren 7 Aber es erscheint uns notwendig in Hinsicht eben
suf die Verschrénktheit und das erregte Hin und w§!§er1daa su den Eigen-
heiten besonders der "Vorrede" gehtixt. Ehe die Schrift ihren Weg in die
Oeffentlichkeit noch angetreten, wie ist das Verhidltnis ihres Autors
gu ihr 7 Meint er, ein lehrbuch geschrieben zu haben, oder ein Buch nur
{iberhaupt 7 Hiren wir:

"B4n Bach ? Nein, davon kann nicht die Rede sein. Dies Suchen, Ringen
und Tasten, ... dies dialektische Fechten in den Nebel hinein ..., unge-
wohnter Mangel an Stoffbeherrschung, wovon auch das deutliche und beschi-
mende Bewusstsein immerfort rege war und aus Instinkt durch eine leichte
und souverine Sprache verhehlt werden sollte ... Erseugnis einer gewissen
unbeschreiblichen Irritabilitit gegen gelstige Zeittendenszen ... eine
rein literarische Streitbarkeit oder Streitsucht, ... sur erbosten Ein-
seitigkeit nur allsu entschlossen, - ohne dass bei alledem die kritische
Erkenntnie hinluﬁgiioh bewusstseinsfihig, ... intellektuel reif genug
wire, um suf essayistische Erledigung ermstlioh hoffen su kdnnen."

Dag ist unmissverstiéndlich, - man wird es mir sugeben. An und fUr sich
und ohne die Kontrapunktik, fiir die an Ort und Stelle reichlich gesorgt

ist, wire es schliissig. Und zudem gehirt es zum Stirksten, was T.M. je




gegen die "Betrachtungen" hat verlauten lassen. Spiter, bei grisseren
Abstande von diesem Werk, beurteilt er es ruhiger, will sagen, gerechter.
Die Inveotiva aber, die, sechs oder sieden Monate nach Abschluss des
eigentlichen Manuskripts, der Autor gegen sich selber schleudert, be-
seichnen den “tand seiner Einsicht sur Zeit des Erscheinens, der fibri-

gons schon wihrend der Arbeit so hooch war, dass er ihm die Polemik

nicht wenig erschwerte. So, wenn der Verfasser leidend festatellt:

"Der Fortschritt (sur Demokratie) hat alles fiir sich ... Der erhaltende
Gegenwille (sein eigener) ist es, ... der sich in der Verteidigung de-
findet, und swar in einer, wie er genau weiss, sussichtslosen Verteidigung."

Der Gegner aber, &eéxﬁ;g:i; des demokratischen Gedankens, welgh
letzterer - wie irrig! - als das "Triumphierend Neue" empfunden wird,
kurz, "der Zivilisationsliterat" gilt ihm vornehmlich als "Mann der
seelischen Geborgenheit". Denn "das Bewussteein, den 'Fortschritt' fir
sich su haben, seitigt offendbar eine sittliche Sicherheit und Selbstbe-
wusstheit, die der Verhirtung nahekommt ... Wir, d4ie wir uns moralisch
weniger geborgen filhlen, sind notwendig furchtsamer.”

Ist es fohn, was da spricht 7 Es versucht, sich diesen Anschein zu
geben, ohne doch die Nebengefiihle schwermiitigen Neides verbergen zu
kdnnen, von denen der su "aussichtsloser Verteidigung” Verdammte heimge-
sucht ist, Und verdammt, verloren, von Leben und Geschichte verurteilt
deucht ihn alles, woran er hingt, - das Liebste noch, oder vielmehr
gerade dieses. Von den schinsten Abschnitten des Buches ist einer Hans

Pfitzners Oper "Palestrina" gewidmet, einem Erseugnis national gestimmter

Spétromantik, das in seiner "¥ischung aus Musik, Pessimismds und Humor"

damals seine tiefste Zuneigung besitzt. Dieser Abschnitt schliesst so:




"ees der "Palestrina' ist der Grabgesang der romantischen Oper. Und
die nationale Idee 7 Wer wollte mit gans fester Stimme der Behauptung
widersprechen, dass sie in diesem Kriege yerbremnt - in einem Feuer
frellich, so riesenhaft, dass noch in Jahrzehnten der ganse Himmel
davon in Gluten stehen wird 7 Das neunsehnte Jahrhundert war national.
¥Wird auch das swanzigete es sein 7 Oder ist Pfitzners Nationalismus,
auch er - /Sympathie mit dem Tode¥ ? ¥

"Mit gans fester Stimme", dies ist festsuhalten, wird nirgends in
den "Betrachtungen" gesprochen. Sei es, dass jens "unbesohreibliche
Irritabilitéit" an des Autors Stimmbindern serrt, sel es, dass der
Kampf auf wankendem Grunde und fir eine Sache, von deren Lebenswilrdig-
keit der Kimpfer nicht hinliénglioh iiberseugt ist, seinem Organ die
Festigkeit raudt, - sie fehlt jedenfalls, - alle ruhig-iiberseugende
Sicherheit, fehlt durchwegs und von Anfang an.

Als er sich das Buch von der Seele geschrieben, kann selbst ihn die
deutsche Kriegeslage wohl nicht mehr téuschen. Und die armen, wie atem-
losen Siegesprophetien der "Betrachtungen" 7 Gleichviel. Die Frucht
dieser Jahre, - "aber ich nenne das keine 'Frucht', ich reds besser von
einem Residuum, einem Riickstand und Niederschlag ..., - das Bleibgel
dieser Jahre also", - nun sollte es ans Liocht. Fioht ganz "umsonst"

wollte der Dichter gekimpft und so bitter gelitten haben unter der

"schidlichen und kompromittierenden Galeerenfron dieses Buches". Sein

Leiden war einsam gewesen, aber stellvertretend: er litt fir sein Volk,

und ihm das Leidensbuch zu Filissen su legen, musste er wiihschen. Gleioch-
At

selitig, freilioh, galt es, deutlich su machen, dass der * der

"Betrachtungen" derselbe nicht mehr war, als der er die Niedersohrift

begonnen; dass er fortgeschritten war mit dem Fortschreiten des Bandes
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und den Zweifel kannte, nicht sowohl an der Vortreffliochkeit seiner
Sache, ales vielmehr daran, ob es die seine noch sei.

"Man kilmmert sioch nicht in diesem Masstabe", erklirt er, "um etwas...,
was einen nichts angeht, weil man ... nichts davon in sioch selbst, im
eiganen Blute hat ...". Und die Frage, die folgt, trigt ihre Antwort -
eine bejahende Antwort! - mit aller Deutlichkeit in sich:

"Wire es so", fragt der "Unpolitische", "dass ich selbst mit einem
Teil meines Wesens den Fortschritt Deutschlands zu dem, was in diesen
Blittern ... 'Demokratie' genannt wird ..., zu f8rdern bestimmt war und
bin 7 Und was fiir ein Teil wdre denn das 7 Vielleicht das ljiterarisohe 7
Denn die Literatur ... ist demokratisoh und zivilisatorisch vom Grund
ausj richtiger noch: sie ist dasselbe wie Demokratie und Zivilisation..."

Dasselbe also! Und der da schreibt, wer ist es 7 Einer, dem die Lite-
ratur ein Nebending wire, eine Angelegenheit, der er nur mit einem Teil
seines Wesens angehfrte ? Aber der da schreibt, ist der Literatur ver-
schrieben, und wenn sie denn identigch ist mit Zivilisation und Demokra-
tie, dann ist eo ipso dieser Schrifteteller ein Demokrat, der rechte und
wahre Bruder des geschmihten "Zivilisationsliteraten".

Ganz so einfach, freilioh, lagen die Dinge nioht und liegen sie nie,
w0 reiche, komplexe Geistigkeit ddm Wiirdigen und Guten auf der Spur ist,
ohne sich um Parteilinien zu scheren., Ueber die Kehrseite asuch und seldbst
selnes wirkliochen und reifen Demokratismus hat T.M. im Alter Auskunft
gegeben, und die Gefahr, neuerdings Verwirrung zu stiften, darf uns nicht
schrecken ;angesichtes unserer Verpflichtung, niocht weniger redlich zu sein
als der Verewigte es war.

"Unleugbar", schreibt er in "Der Kiinstler und die Gesellschaft" (1952)
(Fussnote: “Altou_und Neues") "hat ja das politische Moralisieren eines

Klinstlers etwas Komisches, und die Propagierung humanitéirer Ideale bringt




«bas

ihn fast unweigerlioch in die Nihe - und nicht nur in die Nihe - der
Platitude. Das habde ich erfahren; und wemn ich vorhin gesellschaft-
lich-reaktioniire Neigungen eines Schriftstellers als ein Paradoxon
hinstellte, gewissermassen als einen Viderspruch zwischen seinem Beruf
und seiner Art, ihn suszuilben, - so war ich mir wohl bewusst, dass
diese Paradoxie und dieser Widerspruch hohen geistigen Reiz besitzen
k#nnen, dass sie geistig dankbarer sind und einen unvergleichlich
besseren Jchuts vor dem Banalen bilden, als die politische Cutmiitig-
keit." - Die Frage, meint er schliesslich, ist nur, "ob es in politi-
schen Dingen, im Umgang mit menschlicher Bediirftigkeit, so sehr auf
Interessantheit ankommt und nicht vielmehr auf Giite."

Fun, die "Betrachtungen", so diinglioh auch sie schon das Gute
wollen, basieren auf genasu der "Paradoxie" von der oben die Rede ist
und so sind sie, bei "hohem geistigen Reisz", "gut" weit eher im Hsthe-
tisohen als im moralischen Sinn dieses Wortes. Darin und darin allein
liegt die Einzigartigkeit ihrer Position innerhald des Gesamtwerks,
soweit es politisch bestimmt ist. Und einen Wendepunkt bilden sie schon
insofern, als, auf politischer Ebene, alles Spitere der Ueberszeugung
unterstellt ist, dass es in der Tat "im Umgang mit menschlicher Be-
diirftigkeit" auf Interessantheit weniger ankommt als auf Giite.

Im Herbst 1918 erscheint die Streitschrift. T.M. bringt sie heraus
in genau dem Augenblick, da sie der lingst verlorenen "Sache" definitiv
nichts mehr niitzen, nur ihm selbst ausserordentlich schaden kann. Aber
ein "aussichtsloses” Unternehmen war dies Buch ja von je, und seine
Publikation in den Tagen des deutschen Zusammenbruchs rilickt den edel-
miitigen Abersinn des Verfassers in umso helleres Licht, als der Typus
des "Zivilisationsliteraten" nunmehr den "Endsieg" in der Tasche zu
haben scheint, -

Wie kam der Dichter, dessen hohe kiinstlerische Reife so friih manifest

geworden, zu diesem Abersinn, diesem verszweifelten Trotz ? Er kam dasu




My als Dichter, tief erfahren in denm Provinzen, aus denen sein
Kinstlertum wuchs, dooch provinzlerisch fremd in einer politischen
Healitit, um deren Gegebenheiten er sich bis dato garmicht gekiimmert.
Denn selbst "Buddenbrooks" war nicht vom Politischen oder Sosziologischen
her su begreifen. Musikalisch, romantisch, metaphysisch, dsthetisch,
kurz "deutsch" gestimmt, hatte T.M. von Deutschtum nur gehandelt, indem
er zuerst und suletzt sich selbast erforschte und die komplexe Froble-
matik der eigenen Existenz. Und erstmalig im August 1914 wusste der
"disziplinierte Triumer" (Pussnote: Klaus Mann, "Der VWendepunkt") sich
wahrhaft eins mit seiner Nation. Deutschland war angegriffen, - dies
glaubte das Volk. Sehr anders als im Jahre 39, durfte es dies allenfalls
glauben, und selbst niichtern harte, politisch hovhversierte Gelister wie
Max Weber glaubten es mit ihm, Nimmt es wunder, dass auch der Unerfahrene,
in politischer Sphire Unbehauste teilhatte an der allgemeinen Erhebung
durch die allen gemeine nationale Gefahr 7 Nun erst wirklich in die
Irre gefilhrt, lisst der "verirrte Birger" sich willig ergreifen von
diesem, seinem ersten politisch-historischen Erlebnis. Einmal dasugehSren!
Einmal doch - wenn auch auf persinlichste Art - teilhaben diirfen an den
"Wonnen der Oewthnlichkeit"! Die Versuchung war grossj ale war umso
grisser, als, zur weiteren legitimierung des miichtig Cegenwirtigen,
Kronseugen zur Verfiigung standen, grosse Historiker und Staatsephilosophen
der Vergangenheit, auch anderer Hationen (Burke), aus deren Werken man
Mut und BestEtigung zog.

T.¥. sohrieb. Ungewohnterweise war es kein Kunstwerk, woran er "die
besten und wiirdigsten", die Stunden des frilhen Vormittags wandte. Eine

"Kunstaschrift" entstand; "in ihrer Unselbstindigkeit, ihrem Hilfs- und




Anlehnungsbediirfnis, ihrem unendlichen Zitieren und Anyufen starker
Eideshelfer und 'Autoritéiten'" war sie - dem Autor sufolge - anders
kaum su benennen, man z8ge denn die Beszeiohmung "Kiinstlerwerk" vor.

Er schrieb, und der Zweifel, von jeher lebendig, gewann mihlich
die Oberhand. Dann siegte er. Und was folgte, was mit grosser Lang-
sankeit und unter tausend Gewissensskrupeln sich schliesslich vollzog,
brachte den Dichter der "Betrachtungen" in den Geruch des Wankelmutes,
Ja selbat der Verriterei.

Man hielt im Spltherbst 1922, Nach nur vier Jahren der Herrschaft
sah das "Triumphierend Neue" sich im innerstem bedroht. Wellen des
Aufstandes, des Terrors gingen iiber das Land. Demokratische Politiker
waren schéndlich ermordet worden, Rathenau, der Beste - T.M., kannte
ihn gut - unter ihnen., Das deutsche Biirgertum, unwillens, die Folgen
des verlorenen Krieges als solche ansuerkennen, hielt die junge Repu-
blik verantwortlich fiir alles Elend.

T.M.'s grosser Essay, "Von Deutscher Republik" (Fussnote: 1922
Garharijﬁauptuann sum 60, Gehurtstag), sein plitzliches Bekenntnis =L
dieser in der Stunde dhrer Not, und als "Schritt" sein inopportunste
seit den "Betrachtungen", erschien um diese Zeit ynd wirkte, als
hitte der Autor sich eine Brandbombe ins eigene Haus geworfen. Selbs
die "Kunstschrift" hatte meinem Vater soviel Sohimpf nicht aingebraoéﬁo
Die scharfe "Iinke" - nach dem Zusammenbruch voriibergehend auch geis
am Ruder - war sehr viel duldsamer gewesen als die radikale "Rechte"
die sich nun als so miéchtig erwies., T.M, aber reddte nicht nur zum
Guten wo Schlechtes an der Tagesordnung war, der leidige Mahner stel(i<
sich der Menge tiberdies als "Abtrinniger" dar, - der "Unpolitische"

hatte sich gewandelt.
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oder doch hatte tun wollen - , als die Humanitit zu verteidigen. Ich
werde nie etwas anderes tun."
In der Sicht des Autors, also, konnte von "Bruch" oder Wand lung

nicht die Rede sein. Und doch hatte - im handfest technischen Sinn -

sein Urteil iiber das politisch Wiinsohbare sich fraglos geiindert. Wie
erklirt sich diese Aenderung und wie ist es zu verstehen, dase) ange-
sichts ihrer mein Vater niocht meinte, "irgend etwas" abschwren =zu
milssen 7 Es erklért und versteht sich folgendermassen: das fir ihn
Entscheidende in den "Betrachtungen" war nun und blieb die Tatsache,

dass er sich in diesem Buch (zu dem die gleichgestimmte Schrift,

"Friedrich und die grosse Koalition" eine Art Vorspiel gewesen war)

erstmalig gehalten sah, politisch Stellung zu nehmen., Und wenn es
sunichst eine Gegenstellung war, - fiir Kultur und Humanitét, gegen
Politik;jso kam entwicklungsmissig der falschen Scheidung geringe
Wiohtigkeit zu, verglichen mit der richtigen Ueberzeugung von der
Unabdingbarkeit menschlicher Verpflichtung in Fragen der Politik,
Von dieser Einsicht bis zum Wissen um die Unteilbarkeit des Humanen
war nur ein kleiner Schritt, - als Fortachritt freilioch entscheidend,
So hat T.M. es empfunden und seither verstanden., Dass seine Gegner
vorsogen, es anders zu sehen, dass sie das echteste, biographisch
bekennende Element ignorierten, die M¥glichkeit natiirlicher Entwiok-
lung ausschlossen und sich statt dessen an das technische Ergebnis
der Urteilsrevision hielten, darf nicht verwundern. Dafiir waren sie
Gegner.

"Es scheint", sohreidt 31 Jahre spiter der Autor der "Betrachtungen”
(Pusenote: "Altes und Neues", Vorwort), "dass der politische Instinkt,
ist er nur einmal aus seinem Schiummer in reiner Torheit erweckt wor-
den, wie es mir durch die Erschiitterung der Jahre 1914 bis 1918 geschah ,
sich rasch mit der sonst gewiihrten persinlichen Intelligenz ins gleiche

setzt, Jedenfalls habe ich die grauenhafte Gefahr, mit dem das, was sicl




National-Sozialismus nannte, Deutschland, Europa, die Welt bedrohte,

frilh schon, zu einer Beit, als das Unwesen noch leicht hitte ausge-

treten werden kbnnen, mit quiédlender Klarheit durchschaut, und bin

ihm auch da, und gerade da, so gut ich konnte, warnend und wissend
entgegengetreten, wo es, als schiner Tiefenkult, 'konservative Revolu-
tion' und geistiger Edel-Obskurantismus vermummt, dem Unheil die Wege
bereitete. Sie waren keine 'reinsn Toren', diese chthonischen Verun-
treuer des Geistes, sie wussten, was sie taten und wem sie halfen, sie
waren Politiker, und ich war es nun such, - bis ins Exil hinein, - ..."

Ja, er war es nun auch, wenn freilich zuniichst auf wenig praktikable
Art. Bei aller dialektischen Gewiegtheit, ist der skandalisierende Auf-
satz des Jihres 22 von einer gutgliubigen Treuherzigkeit, die in Er-
staunen setzt, angesiohts der Leserschaft, an die er sich wendet, und
die er ansdriicklich aus den RiEngen der ultrdntionalistiachen Reaktion
rekrutiert sehen will, Fiir seine Belchte so wenlig, wie fiir sein Werben
hatte man Ohr, Herz und Verstand in jenen Kreisen, die gellend Verrat
schrien - ganz, als hitten die "Betrachtungen" ihnen je etwas bedeutet,
und ungeachtet der Geradheit und Klarheit der Rechenschaft, die man
ergreifend vor ihnen abgelegt.

Er habe, berichtet mein Vater, in den "Betrachtungen" "Kunde gegeben
von dem Geheimnis seines Herzens", habe "dargetan, wie das rilhrende und
grosse Erlebnis der Erziehung sus sutobiographisch-selbatbildnerischem
Bekennertum ungeahnterweise erwachse; mit der pidagogischen Idee die
Sphéire des Sozialen erreicht sei, und der Mensch, vom Sozialen ange-
rithrt, der unzweifelhaft hBichsten Stufe des Menachlichen, des Staates
nimlich, innewerde ... " Alas habe die eigene Aussage ihn verblifft,

ja schockiert, hilt hier der Schreibende inmne. "Die unzweifel-




haft hohsten Stufe des Menschlichen - ", wiederholt er rhetorisch,
"der Staat! Als Anflnger des Lebens hiitte ich mir nicht triumen lassen,
dass ich jemals so sprechen wiirde. Wer aber so spricht"™, erklirt er
und tut es diesmal mit durchaus "fester Stimme", "der ist Republikaner,
er mge auch ausserdem und nebenbei noch wie Novalis den politisch-
entheistischen Glauben bekennen,"

"Soll ich ersihlen", fihrt er fort, "wie es weiterging 7 Es kam der
Tag (ein wichtiger Tag fiir mich, perstnlich gesprochen), da ich in einem
offenen Brief {iber Whitman ... die Einerleiheit von Humanitit und
Demokratie proklamierte; da ich feststellte, das erste sei nur ein
klassizistisch altmodischer NHame fiir das zweite, und nicht Anstand
nehm, den gittlichen Namen von VWeimar in einem Atem zu nennen mit dem
des Donnerers von Manhattan, mit dem Namen dessen, der gesungen hatte:

'Fiir dich dies von mir, o Demokratie,
dir su dienen, ma femme,
Fiir dich, fiir dich schmettre ich diese Lieder.'"

Die Einerleiheit von Humanitét und Demokratie - kiimpfend hatte er
sie entdeckt, und in dem verpflichtenden Yunsch, sie seinem Volk deut-
lich und akszeptabel zu machen, versucht er anschliessend - aufpdem Wege
iiber Novalis -, die deutsche Romantik hiniiberszuretten in die deutsche
Demokratie., Friedrich von Hardenberg lebt, wie sich zeigt, mit dem
"Donnerer von Manhattan" in fast briiderlicher Nachbarschaft, wo immer
"go=iale Ercotik", das Leben und Denken "en masse" gemeint ist, eine
Formulierung, aus der Hovalis "nicht mehr und nicht weniger als eine
nystische Formel macht." - Und wEhrend T.M, fortfihrt, die Kluft susu-

schiitten, die, ihm zufolge, zwischen Whitman und Novalis rur sehr
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scheinbar gihnt, sucht mit passioniertem Scharfsinn der Autor der

"Betrachtungen" nachzuweisen, dass keinerlei politischer Widerspruch

beastehe zwischen Demokratismus und Romantik. "Denn", b7 3 er, "die

Aepublik in Beziehung setszen zur deutschen Homantik - hiesse das

nicht, sie auch stutzigen und trutzigen Volksgenossen plausibel machen ?"
Ach, die stutzige Trutzigkeit ist ihm noch fremd, der in Giite und

Vernunft rein gar nichts plausibel zu machen ist, und die {ibrigens

von deutscher fomantik im Grunde so wenig weiss, wie von Humanitit,

einem Begriff, dessen blossen VWortlaut sie verabscheut.

Dem Aufsatz "Von Deutscher Hepublik" folgt (1923) der "Vorspruch

’\%ﬁ;%d‘: nAles anm Neaes ")

zu einer musikalischen Nietzschefeier",fein kurszes, Husserlich "unpo-
litisches" Stiick Arbeit, das dennoch eine neue Stufe darstellt in der
politischen Entwicklung des Autors. Nicht mehr, wie vor lMonaten, hilt
er politisch fest an der "Sympathie mit dem Tode" (die zwar nicht "die
ganze Romantik" ist, aber "nichts als Romantik"). Er warnt vor ihr.
Doch tut er es in Vorten, die,deutlicher noch als der Eessay, zeigen,
bis zu welchem Crade T.M, als "Politiker" dort verwurzelt ist, wo der
"Unpolitische" wohnte.

"Br hat", heisst es da von Nietzache, "die Musik geliebt wie keiner ...
keine anddre Kunst stand seinem Herzen nahe wie diese ... Ueber bildende
Kunst hat er sich kaum geidussert und offenbar keine seiner grossen “tunden
mit ihr gefeiurt. Sprache und Musik waren das Feld seiner Erlebnisse,
seiner Liebes- und Crkenntnisabenteuer und seiner Produktivitit, Seine
Sprache selbst i;t llusik und bekundet eine Feinheit des inneren Gehbrs,
eine lleisterschaft des Sinnes flir Fall, Tempo, Rhythmus der scheinbar
ungebundenen Rede, wie er in deutscher Prosa, und wahrscheinlich in euro-
pliischer iiberhaupt, bisher ohne Beispiel war ...f sein Verhiltnis zur

Musik war das der Leidenschaft, der Passion., Was aber ist ... es, was
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Liebe leiden macht ? - Es ist der Zweifel ... Vir fragen weiter. Woher
die prophetisch erzieherischen ... Gewissenszweifel, die seiner Liebe
gur lusik den Stachel des Zweifels und der Problematik gaben 7 Daher,
versuchen wir zu antworten, dass er - sehr deutsch - das Musikalische
fast gleichsetzte dem Romantischen und dass @@ ... die Sendung seines
Heldentums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll hichsten
Zaubers;dem Musikalisch-Romantischen - und alsc beinahe dem Deutschen -
su bewdhren. Sein Heldentum aber hiess Selbstilberwindung™, !

Ist O:A%itt:soha, von dem hier die Rede ist, oder ist es nicht recht
eigentlich Thomas Mann ? Mtgen dooh beide es sein, - fest steht, dass
jener "Vorspruch" Beksnntnitoharlkt&r triigt, wie iiberhaupt - beil aller
Stimmigkeit im Objektiven - T.M.'s Essayistik ungemein viel f%ubjtkti-
ves™ untersubringen weiss und des Dichters Zige oft deutlicher spiegelt,
als sein Romanwerk dies tut. - Hiren wir welter:

“Ioh weiss wohl", konsediert der "Vorspruch", "wie viel in Ihnen,
in uns sich - trots Nietzsche, trots Goethe selbst - dagegen wehrt, das
Romantische als das lebenswidrige und Kranke su empfinden. lst es nioht
das Cemitlich-Gesundeste von der Welt, das Liebenswilrdige selbst, gebo-
ren aus innigeten Tiefen des Volksgemiits 7 Ja, ohne Zweifel! Allein,
das ist eine Frucht, die, frisch und prangend gesund diesen Augenbliock
und eben noch, ausserordentlich sur Zersetsung und Féulnis neigt und,
reingte lLabung des Gemiites, wenn sie im rechten Augenblick genossen wird,
vom nichsten, unrechten Augenblick an Féulnis und Verderben in der ge-
niessenden Mensohheit vorbreitet. Es ist eine Lebensfrucht, vom Tode
geseugt und todestriichtig. Es ist ein ﬁnndtrldor Seele, - das hiichste

vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser Schinheit ..., jedoch mit
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Mlsstrauen betrachtet vom Auge verantwortlich reglerender Lebensfreund-
schaft und Gegenstand der Selbstiiberwindung nach letztgiiltigen Ge-
wissensspruch ... Selbstiiberwindung aber sieht fast immer aus wie
Selbstverrat und wie Verrat ilberhaupt. Auch Nietzsches grosse, stell-
vertretende Selbetilberwindung ,.. sah so aus."

lioht willkiirlieh - nun seigt es sich - haben wir une das Wort"stell-
vertretend" beifallen lassen, im Zusammenhang mit des Autors Leiden an
den "Betrachtungen". T.M. 1itt - oder meinte zu leiden - im Sinne natio-
naler Stellvertretung, und im gleiehen Sinne vollzog er die Selbstiiber-
windung, dieselbe, die - "fast immer" und "aueh" bei Nietzsche - aussah,
wie Verrat. Der"letztgiiltige Gewissensanspruch" aber, von dem hier
feierlieh die Rede geht, blied in der Tat sein Letzter. Mit ihm ist
T.M.'s politische Entwicklung abgeschlossen, und er liegt allem zugrunde, -
dem ganzen politischen Tun und Trachten meines Vaters seither und bis
Zum Ende.

Im dibrigen bedient der "Vorspruch" sich einer Ausdrucksweise, die
bekannt anmutet, obwohl sie es 1923 noch nicht war. Es ist die Sprache
des "Zauberbergs", die da erstmalig aufklingt in "verantwortlich regieren-
der Lebensfreundschaft". Und wollte man den Roman vom Aupserkiinstlerisehen
her bestimmen, so liesse sich sagen, dass er das erste Erszihlwerk dar-
stellt, in dem T.M.'s "neue Gesinnung", die den "Betrachtungen" abgerun-
gene Haltung, sich manifestiert. De facto hat mein Vater - in einer 'Ein-

fihrung in den Zauberberg, fiir Studenten der Universitit Princeton", im

-Jahr 195‘, auf diese Zusammenhiinge hingewiesen: "Ioh schrieb in Jjenen

Jahren", erzihlt er den jungen Leuten, "die 'Betrachtungen eines Unpoliti-
schen', ein milhseliges Werk der Selbsterforschung und des Durchlebens der
europiischen Gegenglitze und Streitfragen, ein Buch, das zu ungeheurer,
Jahre verschlingender Vorbereitung auf das Kunstwerk worde, das eben zum
Kunstwerk, zum Spiel, wenn auch zu einem sehr ernsten Spiel, nur

werden konnte durch die materielle Entlastung, die es durch die




vorangegangene analytisch-polemische Arbeit erfuhr ... ich hitte

nicht ..., splelen kiénnen, ohne vorher seine (des Zauberbergs) Problematik
in blutiger Menschlichkeit durchlebt zu habdben, ilber die ich mich dann

als freier Kiinstler erhob. Das Motto der ‘Bntraahtungvn' lautet:

'"Gue diable allait-il faire dans cette galdre 7' Die Antwort lautet:

Den 'Zauberberg'."

Han sieht: weit davon entfernt, die Leidensschrift zu wverleugnen,

erinnert er sich ihrer ausdriicklich, ja mit Dankbarkeit. Was nicht

2
heissen will, er hitte es ihr gegonﬁbarinn kritischer Objektivitit feh-

len lassen.

Der Vortrag "Meine Zeit" -~ in diesen Bléttern bereits herangesogen -
enthilt den wohl aufschlussreiochsten, well umfassendsten Kommentar des
Autors su den "Betrachtungdn:

“Ich hatte", heisst es da, "persinlich-famililire Erfahrungen zum
Roman ("Buddenbdrooks") stilisiert, ... ohne eigentliches Bewussteein
davon, dass ich, in dem ich die Aufllisung eines Biirgerhauses erzihlte,
von mehr Aufldsung und Endzeitjeiner weit grisseren kulturell-soszial-
gesohichtlichen Clgur gekiindigt hatte. Wie hitte ich sonst viersehn
Jahre spiter, als die Weltgeschichte selbat mit ihrer groben, blutigen
Hand das Fnde, die Wende, die grosse Cisur markierte, mich zu der don-
quijotesken und weitliufigen ... Verteidigung romantischer Blirgerlichkeit,
des Nationalismus, des deutschen Krieges angehldten filhlen kimnen, die
unter déem Namen 'Betrachtungen eines Unpolitischen' unliebsam bekannt
geworden- ist 7 Die 'riickwidrtigen Bindungen', von denen ich sprach, ...
machten sich nun mit negativem Effekte geltend: sis machten mich zum

Reaktiondr oder liessen mich doch einen Augenblick so erscheinen.




Denn das Buch war im imnersten weit mehr Experimental- und Bildungs-
roman als politisches Manifest; es war, psychologisch genommen, eine
lange Erkundung der konservativ-nationalen Sphiire in polemischer Form,
ohne den Gedanken an eine endgiiltige Festlegung. Kaum war es fertig,
1918, so lBste ich mich von ihm, - eine Lisung, die mir auf alle Weise
erleichtert wurde: durch die stumpfe Ablehnung des PBuches von seiten
der Deutsch-Konservativen, denen es viel su europliisch und liberal war,
durch gewisse perstnliche Beriihrungen mit diesen Kreisenm in ihrer pdli-
tisochen Realitit, die mir den Schrecken ins Gebein jagte; und durch das
Heraufkommen jemer Welle von revolutionirem Obskurantismis im Geistigen
und VWissenschaftlichen, einer mir grundunheimlichen Bewegung, welche
Nationalitit gegen Humanitéit stellte, und diese als das Absinkendse,
Zuriiokbleibende traktierte, - kurz, durch das Heraufkommen des
Fagchismus."

Dem ist nichts hinsusuffjgen: was schliesslich der Autor der "Betrach-
tungen von diu:fn .&m gedacht, kinnte klarer nicht umrissen
sein. Doch ansumerken bleibt, dass in den angelsiichsischen Lindern die
Streitschrift weder "unliebsam", noch {iberhaupt "bekannt geworden", und
dass also fiur T.M, keinerlei Husserer Anlass bestand, ihrer Frwihnung
gu tun., Der Antrieb war innerer, ja innerster Natur, er war Protestan-
tismus.

Meines Vaters Bekemnertum, - nie hat ea mioch tiefer geriihrt als zur

Zeit der hiichsten historiechen Rechtfertigung all seiner Warnrufe und

Prophetien durch die Ereignisse, zur Zeit der deutschen "H&llenfahrt".

"Deutschland und die Dsutschen", ein Vortrag wieder, auf englisch ge-
halten in Washingtion,im Vorfrilhling 1945, muss jeden eines Gerechteren

belehren, der da meint, es habe der Dichter sich je das Geringste sugute




getan auf sein "Besserwissen", sein augenscheinlich anders-und-besser-Sein
als jene, die ihm die Heimat geatohlen:

"Wag ich Ihnen in abgerissener Kiirze erzihlte", resumiert der Vor-

tregende, "... ist die Geschichte der deutschen 'Innerlichkeit' ...
Lines mag diese Ceschichte uns zu Cemiite filhren: dass es nicht zwel
Deutschland gibt, ein blses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein
Bestes durch Teufelslist zum B&sen ausschlug ... Darum ist es fir einen
deutschgeborenen Geist auch so unmbglich, das bise, schuldbeladene
Deutschland ganz su verleugnen und zu erklidren: 'Ich bin das gute, das
edle, das gerechte Deutschland in weissem Kleid, das bse Uberlasse ich
euch mur Ausrottung.' Nichts von dem, was ich Ihnen iiber Deutschland
su sagen oder fliichtig anzudeuten versuchte, kam aus fremdem, kilhlem,
unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch in mir, ich habe es alles am
eigenen leibe erfahren.”

Erkennen wir nicht diesen Satz ? Dieses Eingestiindnis #dusserater
Aufrichtigkeit, ist es uns nicht heute schon begegnet 7 "Man kilmmert

n

sich nicht", hiess es in den "Betrachtungen", "... um etwas, was einen
nichts angeht, ... weil man nichts davon in sich selbst, im gigenen

Blute hat." - Der Kreis schliesst sich., Aber diesmal ist es nicht der
"Fortschritt", das "Triumphisrend Neue", dem man sBgernd bescheinigt,
dass man ihm im Grunde zugehdrt. Es ist das Barbarisch ilte, das
RilckfEllig Viehische, das su kennen, ja zu erkennen man vorgibt, und swar

aus persdnlichem Erleben. Woran denkt hier Einer, der nie in Wahrheit -

es eei denn ale Opfer - teilgehabt hat an der Schande 7 Kaum nachzu-

ftihlen flir den Kenner des Buches, - doch die ";rk:trla.;c:ht’n.:.nt-;wa:'v-1 miissen,




nur sie ktinnen es sein, was ihm da vorschwebt. Vergisst er denn,

dass - noch in seinen sohwersten Irrtiimern - dies Werk nichts gemein
hat mit der Cemeinheit, - und {ibrigens nicht missbrauehbar war 7
Dags es "blutigen Kaffern" nichts sagte 7 Oder gedenkt er der all-
gemeinen Wahrheit, der zufolge jeder alles "in sich hat", = jeder
Mensch jede menschliche Missetat, jeder Deutsche alles deutsche
Unwesen 7 Sei dem, wie immer. Nicht das leere Potential ist lebendig.

Was lebt und wirkt, ist die Auslese, das tétig Cewollte und wirklich

Cetane, - auch das ernstlich Gewiinschte. Und was - hiirte man ihn -

von den "Betrachtungen" bleiben und Bestand haben wiirde, hat - schon
gur Zeit des Erscheinens - der Autor mitgeteilt., Es ist nicht der
kranke Zorn des vom Kriege verwundeten Dichtere, dem er Dauer wilnacht
oder woran er hiéngt. Wir lesen im Schlusswort. Da helsst es:

"Manche dieser Seiten sind schfn; es sind die, wo Liebe sprechen
durfte., Dorthin, wo Hader und bittere Scheidung herrscht, werde ich

nie wieder blicken."
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Dem Vorhaben des Verlages, nach elner Pause von x?ﬁéhren,
die "Betrachtungen" neu aufmlegen, hat mein Vater aus dreil Griin-
den 1 gestimmt:
l.), das Buch ist"historisch" geworden, ein persinliches Dolkument
—
aus abgelebter Zeit, das als giiltigen Beitrag zum heutigen Tag
7zu verstehen der Leser kaum versucht sein wird. "Ein Dokument...
«liegt vor", helsst es im Vorwort, "nicht unwert, ... sogar von
Spiteren gekannt zu sein, wenn auch allein um selnes zeltlich
s Xymptomatischen Wertes Willen ..."
2.), das Budér ist charakteristisch flir eine Fhase in der Ed wicklung
e
seines Autors, und im Sinne autoblographlscher VollstHndigkelt
sollte es nicht auspgeschlossen bleiben aus den flesammel ten Werken.
fias Buch ist vielfach ins Gerede gekommen, sSo, als handle es
alch dabei um eln Vulgirprodukt deutschen Machtwillens und
reaktionir —lnationalistisdher Verstoekthelt. Ueberdies aber
gilt éi—fﬂindllcher Unwissapeit als ausgemacht, T.l. habe, bel
vertinderter politischer Iage, dle Fiilscherhand an dles Werk ge-
legt, es opportunistisch "umgeschrieben", oder doch so "zusammen-
gestrichen", dass es dem neugebackenen Demokraten nichts mehr
P
anhaben konnte in den Augen einer gleichfalls <neuen deutschen
Dembkratie.
Derlei Irrmeinungen zu zerstreuen, war leichtj; nichts tat not,
als das Wieder-Erschelinen des Buches in der Urform, dle nur um ein Jrm:}i--

nimes, um ein paar Seiten nur, inhaltsreicher war als dle "gereinigte "

Version des Jahres iﬂ"ﬁﬁa diese vermissen 11333‘- der Vergleich wiirde




es lehren - war einiges Persﬁnliche(‘allzu Perstnliche, - mx
wawan Aeusserungen, die, nach der Versthnung mit seinem Bruder
Heinrich (dem "Zivilisations-Literaten" der "Betrachtungzen") -
mein Vater aus menschlichen ErwHgungen wie aus Griinden des Ge-
schmackes nicht mehr in Druek gehen liess. Am Gesamtbild der
Sehrift, dx ihrer Haltung, ja an auch nur einem ihrer Tnhalte nd
Akzente Hnderten diese Auslassungen nichts. Und so wiirde der

Neudruck klirend wirken, - auch 8Ben Vorwurf betreffend, T.M. habe

!
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irgend Wesentliches Je untardruckt.y&;;:;;;;rﬂﬂnﬂﬁﬂﬁrﬂenndiﬁ‘ﬁii:f:;;
ahren Qual ititen eines Buches ins Afga fallen, mit—welohem,

t ;

der "Buddenbrooks", des

m\gelstig-Kiinstlerischen der Aut
"Toﬁ{o Krdger" und des "Tod ip/Venedig" sich ganz.und gar nichts
vergab\ Vielmehr stellt a dileser Ebene dle Schrift einen kaum
iberbotengn tour de fopfe dar innerhalb seiner Produktion,. Und
ein wenig mit, wie mit dem Aufsatz "Friedriech und die
grosse Koalit s von dem, als er ihn in den Essayband "Altes und
Neues" 953), T.H. sagt: "Zeit und Geschehen sind mit

dtzung dariber hinweg gegangen, - nicht ebenso

che Aesthetik."
Sowelt, so gut. Des weiteren aber pl&nbe T.M., der Publikation

originalen (; Eirleitnng
neben defr. xkkem "Vorappaeh" ein¢neued %::::;Qfgeizugeban, iber dezen

-~doasen Was und Wie er noch niehts hatte verlauten lassen. Doch be-

steht wenig Zweifel, dass er gedachte, Jedem sueh-mer—ewbfomal
mglichen Missversténdnis ausdriicklich vorzubeugen. Niemand sollte
féﬁ%n 4ugen- »glauben diirfen, es werde hier zur Gegenwart gesprochen und fixierte,

23
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N endgililtige Urteile und Melnungen steglten sich zur Dislussion. Die




Jugend, besonders, war in diesem Sinne zu warnen. Ausserdem aber

galt es, dle Rolle aufzugelgen, welche lnnerhalb des Gesamtwerks

dlese Hervorbringung gespi2lt, eine Rolle, deren Unentbehrlichkett

dem Verfasser Immer bewusst blieb, weshalb er denn die "Betrachtun-

gen" niemals verleugnet, nie preisgegeben hatgﬁl

Ich sage "jedes mBgliche Missverstiindnis" und mache mich, schelr

mir, einer,%ontradictio in adjecto schuldig. Sind Misaverstindnisse

rmBglich’ einem Buch gegenilber das - in der "Vorrede" schon - soviel

hiirteste Selbstkritik, soviel Einsechrinkung, ja Zurileknahme enthilt

¢ cchex l-t.'.l-jg.’_zf-fqﬁ.[
wie dleses 7 Nein und ja. #Aber &auptaﬁchff&%fja,-:Mwe*l-aﬁm&tch

in sébner Vielfalt und Verschrinktheit die Motivik des Werks nicht
immer ganz durchsichtig erscheint, well hier ein im pclitischen
Denken noch Ungeilibter in verwirrend jihem VWechsel nach aussen und
gegen sich selbst polemisiert und - last not least :_wail alle

p'ﬁlal{atim’te Einsicht in die Fragwilrdigkeit sein&;' % den Autar
denn doch nicht an der Herausgabe des Bandes hinderte.

Versttsst es gegen dle Splelregeln, aus dem, was der Leser doch
gleich vor Augen haben wird, ein paar Stellen, nein, Formulierungen
nur, vorweg zu zitleren ? Aber es erscheint uns notwendlig in Hin-
sicht eben auf dle Verschrinkthelt und das erregte Hin und Wieder
das’?g:n Elgenheiten besonders der"Vorrede" gehirt. Fhe die Schrift
ihren VWieg in die Oeffentlichkd t noch angetreten, wle ist das Ver-
h#ltnis ihres Autors zu ihr 7 Meint er, ein Lérarbuch geschrieben
zu haben, oder ein Buch nur iiberhaupt ? Hiren wir:

"Ei{n Bueh ? Nein, davon kann nicht die Rede sein. Dles Suchmn,
Ringen und Tasten, ... dies dialektische Fechten in den Nebel

hinein ..., ungewohnter Mangel an Stoffbeherrschung, wovon auch
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das deutliche und beschéimende Bewusstsein immerfort rege war
und aus Instinkt durch eine leichte und souverine Sprache ver-
hehlt werden = llte ... Erzeugnis einer gewissen unbeschreib-
lichen Irritabllitidt gegen gelstige Zelttendenzen ... eine rein
literarische Streitbarkeit oder Streltsucht, ... zZur erbosten
Einseitigkeit nur allzu entschlossen, = ohne dass bel alledem
die loritische Erkenntnis hinlinglich bewusstseinsf{Hhig, <.
intellektuel reif genug wire, um auf essaylstische FErledigung
ernstlich hoffen zu kinnen." | _lor - wndl. -4 b-

cBas 1st unmissverstind s ird e mwir zureben, - oder
e

wire ox doch ohne die erdriickenden Argumente, dle, beinah 1&

selben Abemzug, der Autor anfilhrt Bugunsten. seiner Schrift.

Mehr: die Mvectiva, dle, sechs oder sieben lMonate n;ch Abschluss
eigentlichen Manuskriptes _

des Hsmpikeik¥x, T.M. gegen sich selber schleudert, bezelchnen in

weltgehend S

kolremx@xags dm \otand seiner Einsidt zur Zpit des Frscheinens,

der ilbrigens schon\wdhrend der Arbelt aqyﬁauptteil so hoeh vwar,

dass er ihm die Polemik vielfach ersghﬁérta.: "ees des Jakobiners
Selbs tgerechtigkeit, selne Sichep;éit und seelische VWohlgeborgen-

heit", = auf dlese Attribute ipéfdeklarierten Feindes legt T.M.
gwar mit Hohn und bitterer A¥neigung, doch mit HNebengefilhlen

von der Art eines schwewmfitigeh Neides. Und "Wahrheit,'dle

blen-den-de Wahrheit!'', die jener\ angeblich = besitzen meiht,

der Diditer ist zu/bescheiden, als 8ass er sie je Ritm xkdx

v5llig fiir sich/1n Anspruch nidhme. Auck entgent nichts von dem,

was er liebt/und so leldenschaftlich zu verteidigen sucht, einer

Kritik, dfe desto sicherer trifft, Je hirten sie den Sdirelben=-

den an¥ommt. Einer der schinsten Abschnitte des Buches, etwa,

{at/Hans Pfitzners Oper "Palestrina" gewidmet, einem Erzeugnis

mmter oSpatromantik, das, in Tseiner Misehung aus




uslk, Pessimismus umd HEmor ™ , duamals-seinem Herzen-sehr nahe
stand—Pieser Absdnitt Soriiesst-anl.

”..3*/dar 'Palestrina' 1st der Grabgesang der romantischen Oper.
Und die nationale Idee ? Wer wollte mit gansz fester Stimme der
Sehau ptung widersprechen, dass sie in diesem Kriege verbrennt -
in elnem Feuer freilich, so rilesenhaft, dass noch in Jahrzehnten
der gange Himmel davon in Gluten steshen wird % Das neunzehnte
Jahrhundert war national. Wird auch das zwanzlgste es sdn ?
gigznasb Pfitzners Nationalismus, auch er - "Sympathie mit dem

%
"Mit ganz fester Stimme", dies ist festzuhalten, wird nirgamf%

)6 in den "Betrachtungen" Huﬁllgg;;;;::;;;*tt. Sel es, dass jene
"unbeschreiblicheIrritabilitit" an des Autors Stimmbindern zerry,
sel es, dass der Kampf auf wankendem Orunde und fiir eine Sache,
von deren Lebenswiirdigkeit der Kimpfer nicht hinlinglich {lber-
geugt ist, selnem Organ die Festigkeit raubt, - sie fehlt jeden-
fﬂll&;‘d&éﬁﬁdruhig -iiberzeugende Sicherheit, fehtl durchwegs und

von Anfang an.

Als er sich, umydtxr&ahrnxu:xﬁtxi&itﬁii das Bud von der Seele

geschrieben Tmtte, kdM-selbst iﬁm die dentsche Kriegslage
?’:n tselew QAnrem, WiC alemlasen

Hofifamm o mehr e¥femen. Und dieySlegesprophetien der "Betrachtunger
Gleld viel. Die Frucht dileser Jahre , ~ "aber ich nenne das keine
'Frucht', lech r ede besser von einem Resididum, einem Fiickstand und
Niederschlag ..., - das Bleibsel dieser Jahre ake" ,~nun m1llte

es ans Licht. Nicht ganz "umsonst" wollte der Dichter gekimpft

und so bitter gelitten haben unter der "schidlichen und kompro-

mittierenden Galeerenfron dieses Buches\". Sein Leiden war einsan
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gewesen, aber stellvertretend: er litt fiir sein Volk, und ihm das
Leidensbuch zu Plissen zu legen, musste er wiinschen. Glelchzelitig,
Qallies)
freilich, %7@\deutlich zu machen, dass der Mann der "Betrachtungen"
derselbe nicht mehr war, als der er die Niederschrift begonnen;
dass er fortgesehritten war mit dem Fortschreiten des Bandes und
den Zweifel kannte, nicht sowohl an der Vortrefflichkeit selner
Sache, als vielmehr daran,ob es die seine noech sel.

"uam

"Man kiimmert siech nicht in diesem Masstabe", erklért er,
etwas ..., was einen nichts angeht, weil man ... nichts davon in

aich selbst, im eigenen Blute hat...". Und die Frage, dle folgt,

trigt ihre Amtwort - eine bejahende Amwortl - mit d ler Deutlichkelt
in sich:
"iire es so", fragt der "Unpolitlische"”, "dass lch selbst mit
einem Teil meines Wesens den Fortschritt Deutschlands su dem, was
in dlesen Bldttern ...)}Demokratie! genannt wird..., zu fUrdern be-

stimmt war und bHin. Und was fiir ein Tell wire denn das ? Vielle 1cht

das liserarische ? Denn die literatur ... 1st demokratisch und zivili=-

satorisch von Grund aus; richtiger noch: sie 1st dasselbe*wia Demo~-
kratie und Zivilisation..."

Dasselbe alsol Und der da schreibt, wer ist es ? Einer, dem dle
Literatur ein HNebending wire, eine Angelegenhelt, der ;;:ait einem

gewissen W ephemiren Teil seines Wesens nur angehirte ? Aber der

da sehreibt, ist der Literatur verschriden, und wenn sie denn iden-

tisch 1st mit Zivilisation und Demokratie, dann 1st eo 1pso dieser

28 9esdh madden
Sehriftsteller ein Demokrat, der Rechte und wahre Bruder
"zivilisationsliteraten'.

Im Herbst 1918 kommen die "Betrachtungen" heraus. T.M. lHsst sie

2 et
o ‘I-'I"

erseheinan 'in genau dem Augenblick, da sle der/\verlorenen "Sache"
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/YnichtSQBhr niitzen, mur ihm sellst ausserordentlich schaden kBnnen.

q AnsStTichisCoses !l

Aber ein deaaujfebeskes Unternehmen war die Schrift jJa won Je,

jan olém Tagen dis

und ihre Publikatilon.im-llesember, wikerend—der deutschen Zusammen=-

bruchs

s
s g, - = =

m edelmiitigen
Gestelt—amnimmby Jrﬁckt dep Abersinn des Verfassers

in umso helleres Licht.

i 4

Wie
i ortweew kam.égﬁ Dichter, dessen hohe kiinstlerische Reife So

frith manifest geworden, zu diesem Abersinn, dliesem verzweifelten

Trotez

vinzen

? W kem dazu eben als Dichter, tiaf erfahren in den Pro-

denen
s aus qﬁh seln Kiinstlertum wuchs, doch provinglerisch fremd

g
in elnegy politischen Realitft, um deren Gegebenheiten er sich bis

dato garnicht gekiinmert. Dean selbst "Buddenbrooks" war nicht vom

Politi
romant
hatte
letzt

el pene

schen oder Soziologischen her zu begreifen, Musikaliseh,
isch, metaphysisch, Hsthetisch, kursz "gyltsch" gestlmat,
T,M. von Dax tschtum nur 3dhandelt, indem er zuerst und zu=-
sieh selbst erforschte und dle komplexe Problematik der

n Bxdstenz. Und erstmalig im Aucust 101l wusste der "dis-

ziplinierte Triumer" (Fussnote: Xlaus Yann, "Der Wendepunkt" )

sieh wahrhaft eins m't seiner Natlon. Deutaschland war angegriffen,=-

dies glault e das Volk. Sehr anders als im Jahre 39, durfte es dies

allenf

sierte

alls glauben, und selbst nlichtern harte, politisch hochver-

Gelster wie Max Weber glaubten es mit ihm. Nimmt es wunder,

dass auch der Unerfahrene, in politischer Spikkx Sphire Unbehauste

tellha

tional

tte an der allgemeinen Erhebung durch die allen gemeine na-

e Gefahr 7 Hun erst wirklich in dile Irre gefithrt, lHsst der

"gerirrte Birger" sich willig ergreifen von dlesem, seinem ersten

politi

sch-historischen Erlebnis. Binmal dazugehtirenl ™ nmal doch -

wenn auch auf perstnlichste Art - teilhaben diirfen an den "Wonnen

der Gewthnlichkeit"! Die Versuchung war gross; sle war umso grsser,
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als, zur welteren Legitimierung des

mAchtlg Gegenwir tigen,
Kronzeugen zur Verfiigunz standen, grosse Hlstorlker und Staats-
phllosophen der Vergangenheit, auch anderer Nationen (Burke),
aus deren Werken man Mut und Bestitigung zog.

m_ ir
lellse

gschrieb. Ungewohnterweise war es kein Funstwerk, woran

er "die besten und wiirdigsten", die Stunden des frithen Vormlttags

:'éannte « Eine

"Kq_nstschrift" entstpld; "in lhrer Unelbstindigkelt,

ihrem Hilfs- und Anlehmangsbediirfnis,

ihrem unendlichen Z'ltiarern

- ﬁhﬁ f"vt*.?z. 2 follve =
und Anrufen starker Eideshelfer und 'Au‘boritffiten' war sie
fe. o 200« denwn die [Pezeidrhuamg
andersm Zu bengnen, : T » ot

Loviemwts "Kiinstlerwerk" y Vo,
;.-.,J«':.
Er schrieb, und der Zwaifal, -haép lebendig, gewann mihlich

‘Dawh Slegle &y
die :

Obe rhand. t. Und was folgte, was
11t grosser lLangsamkeit und unter tausend Gewlssensskrupeln sich
(;Lf,c,_;-', ¢:.ch yvollzog, brachte den Dichter der "Betrachtungen" in den Geruch des

Wankelmutes, ja selbst der Verrd® ersi. -20(.4..81'9

M__}&p hielt im Jahre 23, liach %W—hﬂ&h- -

"das Trigphierend-lieue'", als welches dﬁf‘ "Tlnpolitische die Demo-

s Sich im 1111'16!’3"{.&;1- ‘hadz‘*uht. Die Deutschen - in den

,f
d es zu Jssen - waren zur Pollitik nicht geboren

kratie bekimp

"Betrachtunpgen" s

und ergo nicht zur Dem atie. Statt sich in neuer Wiirde selbst zu

regleren, war man pl’ﬁnthalb damit befasst, den Ast abzusigen,
>

nicht hBiren, was dle Weltuhr

auf den man s gesetzt, und wol

geschla hatte. Auch T.M. wollte man eht h¥ren. Dennoch sprach

er. “Als erste Manifestation seiner Wandlung pilt der Vortrag

Oder stellte

——

Ton_dewbeeker—RepUBTIE™ - Hatte or sich "gowandelt

\/ -Ba-+ &b
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}}QEF vielmehr seine spite "Politisierung" die gerade und genaue
Fﬂrtégtzggz dar d@%,ﬁg 5 -éﬁﬂgf nit den "Betrachtungen" einge-
sechlagen j;ﬁtnﬁgf;%rtschrittes, jedenfally, kiner Um=6der-Abkehr

‘-‘-e; s el

MW—MMW
"2Ites_und Venesig=Yorwnrt) "dass der politische Instinkt, ist er
nur einmal aus seinem Schlummer in reiner Torhelt erweckt worden,
wie es mir durch die Erschiitterung der Jahre 191l bis 1918 geschah,
sich rasch mit der sonst gewihrten persinlichen Intelligeng ins
gleiche setzt. Jedenfalls habe ich die grauenhafte Gefahr, mit dem
das, was sich NHational-Soziallismus nannte, Deutschland, Europa,
die Welt bedrohte, frith schon, zu elner Zelt, als das Unwesen noch
leicht hitte ausgetreten werden ktnnen, mit quillender FHlarhelt
durchschaut, und bin ihm auch da, und gerade da, so gut ich konnte,
warnend und wissend entgegengetreten, wo es, rls schiner Tie fenkult,
conservative Revolution"'und gelstiger Edel-Obskurantismus vermummi
dem Unhell die Wege bereitete. Sie waren keine 'relnen Toren',
diese Ghthonischen Veruntreuer des Gelstes, sie wussten, was sie
taten und wem sie halfen, sie waren FPolltiker, und ich war es nun
auch, = bis ins Exil hineln, - «.."

Ja, er war es nun auch, und in reinem Bogen geht die Erxt wicklung
weiter, - eine Entwicklyjng, um nichts weniger {iberzeugendy well sie
:;E&i liberzeugte, und sein Volk sich unwillens zeigte, Sehritt mit
ihm zu halten. Das Erwachen aber seines politischen Tnstinktes
machte sieh auf zwel Fbenen geltend, der praktisch-unmittells ren
und der geistig-indirekten. So zeltigt etwa das Jahr 1922)% neben

de
derﬁede "Von deutscher Republik" n;a;h "Vorsprueh zu einer
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musikalische Nietzschefeier", und es ist noch sehr die Frage,

ob der einstiindige politische Zweckvortrag oder anielat wisedwmehy

der knappe, Husserlich unpolitische "Vorspruch" das aufschluss-
Cindew

relchere politische Dokument darstellt. Sicher ist, dass - mit”
”'O’.-"t. -

- J
Srosserer—Epmdeutdpiett als die Rede - der "Vorspruch" zeigt,

bis zu welchem Grade T.M. als"Politiker" dort verwurzelt 1st, wo
der'"Unpolitische" wohnte. .

"Br hat", heisst es da von Nietzsche, "die Musik geliebt wie
kelner ... kelne andere Kunst stand seinem Herzen nahe wie diese...
Uebér bildende Kunst hat er sich kaum ge#ussert und offenbar
kelne seiner grossen Stunden mit ihr gefeiert. Sprache und Musik
waren das Feld seiner Erlebnisse, seiner Liebes; und Erkenntnis-
abenteuer und seiner Produktivitit. Seine Sprache selbst ist
Musik und bekundet eine Feinbelt des inneren Gehtrs, eine Meister-
schaft des Sinnes fiir Fall, Tempo, Rhythmus der scheinbar ungebun-
denen Rede, wle er 1n deutscher Prosa, und wahrscheinlieh in euro=-
padischer iiberhaupt, bisher ohne Beispiel war...: sein Verh#ltnis

zur Musik war das der Leldenschaft, der Passion. Was aber 1st ...
- Miciy—

F

es, was Liebe leiden macht ? - Es ist der Zweifel ... — Eittatl .
Wir fragen welter. Woher die prophetisch erzieherischen ...
Gewissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des

Zweifels und der Problematik gaben j} X Daher, versuchen wir zu

antworten, dass er - sehr deutsch - das Musikallische fast gleich-
setzte dem Romantischen und dass es ... die Sendung selnes Helden-
tums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll hichsten

Zai bers dem Musikaljscﬁkﬁomantischen = und als beinahe dem

DeutschenJﬂ zu bewdhren., Sein Heldentum aber hiess Selbstiiberwindung'".




S .

Ist es Nietzsche, von dem hier die Rede ist, oder ist es nicht

recht eigentlich Thomas Mann 7 Jfége eides o8 sein,~—fest

steht, dass—jener—'Vorspruoir'—Bekenntn

_librigens T.M.'s ?éﬁs- tik-& s 2 Zii Juz -
£8a Fgfﬂjrﬂfﬁi_ﬁiiﬂ ik des-bichbers—Hiige dehhmqgixanittel

ggnar’ggiegelt als sein-Romanwerk dies—tut: Hiren wir wéiﬁérh

"Ich welss wohl", konzediert der "Vorspruch", "wlie viel in
Thnen, in uns sich - trotz Nietische, trotz Goethe selbst - dagegen
wehrt, das Romantische als das Lebenswidrige und Kranke 2zu em-
pfinden. Ist es nicht das Gemiitlich-Gesundeste von der Welt, das
[4ebenawiirdice selbst, geboren aus innigsten T efen des Volksge-
mits ? Ja, ohne Zweifell Allein, das ist eine Frucht, die, frisch
und prangend gesund dlesen Augenblick und ebe#noch, ausserordent-
lich zur Zersetzung und Fdulnis neligt und, reinste ILabung des
Gemiites, wenn sie im rechten Augenblick genossen wird, vom michsten,
unrechten Augenblick an Fiulnils und Verderben in der geniessenden
Menschhelt verbreitet. Es ist elne Lebensfrucht, vom Tode gezeugty
und todestrichtig. Es ist eln Wunder der Seele, - das hichste
vielleicht vor dem Angesicht gewlssenloser Schtnheit ... , jedoch
mit Misstrauen betrachtet vom Auge verantwartlich reglerender
Lebensfreundschaft und Gegenstand der Selbstiiberwindung nach letzt-
giltigem Gewlssensspruch ... Selbs tiiberwindung aber sieht fast
{mmer aus wie Sd bstverrat und wie Verrat iiberhaupt. Auch
Nietzsches grosse, stellvertretende Selbstiite rwindung ... sah so
aus."

Nieht willkiirlich - nun zelgt es sichy~- haben wir uns das Wort
"stellvertretend" beifallen lassen, ;& Zusammenhang mit des Autors

Leid en an den "Retrachtungen"s T. M. 1itt - oder meinte zu leiden -
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im Sinne nationaler Stellvsrtretunq;und im gleichen Stnne vollzog
er die Selbstiiberwindung, X dieselbe, die—"fast immer" und "auch"

bei Nietzsche - aussah, wie Verrat.

Im {ibrigen bedifddt der "Vorspruch" sid einer Ausdrucksweise,
die bekannt anmutet, obwohl sie es annoi§2?g?cht war. Es 1ist die
Sprache des "Zauberbergs", die da erstmalig aufklingt in "verant-
wortlich regierender Lebensfreundschaft". Und wollte man den Roman
vom f&usserkﬁnstlerischeﬁ“ her bestimmen, so liesse sich sagen,
dass er das erste Erzihlwerk darstellt, in dem T.M.'s "neue Gesinnung,
die den "Betrachtungen" abgerungene Haltung, sich manifestiert.
De facto hat mein Vater - in einer "Einfiihrung in den Zauberberg™,
fiir Studenten der Universitidt Primceton" im Jahr 1933 auf diese
Zusammenhinge hingewiesen: "Ich schrieb in jenen Jahren". erzidhlt
er den jungen Leuten, "dlie 'Betrachtungen eines Unpolitischen',
ein milhseliges Werk der Selbsterforschung und des Duppflebens der
europdischen Gegensitze und Streitfragen, eln Buch, das zu unge-
heurer, Jahre verschlingender Vorbereitung auf das Kunstwerk wurde,
das eben zum Kunstwerk, .-« zum Splel, wenn auch zu elnem sehr ernste
Spiel, nnr werden konnte durch die materielle Entlastung, die es
durch die vorangegangened analytisch-polemische Arbeit erfuhr...
ich hitte nicht ... splelen k®nnen, ohne vorher seine (des Zauber-
bergs) Problematik in blutiger Menschlichkelt durchlebt zu haben,

iiber die 1ch mich dann als freier EKiinstler erhob. Das Motto der

” % by 21
Betrachtungen lautet: 'ﬂﬁe diable allait-il faire dans cette galere *

n

Die Antwort lautet: Den !'Zauberberg'.

Man sieht: weit davon entfernt, dle Leidensschrift zu verlsugnen,
erinnert er sich ihrer ausdriicklich, ja mit Dankbarkeit. Was nicht

heissen will, er hitte es ihr gegeniiber an kritischer Objesktivltdt

Semed= fehlen lassen.
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Dern ’b":"*"mplne Zeit", e£n=$brtﬂag;—v§ha1ﬁenv-aun&¢htt'ﬂﬁ?Jtnv%ﬁqeh, an
der Unlversiitib-wven—Chicapo—{iMat—31656)y enthilt den wohl =u f-
schlussreichsten, well umfassendsten Kommentar des Autors zu
den "Betrachtungen':

"Ich hatte ", heisst es da, "perstnlich-familidre Erfahrungen
zum Roman ("Buddenbrooks") stilisiert, ... ohne elgentliches Be-
wusstseln davon, dass leh, in dem ich die Auflisung elnes Blirger-
hauses erzihlte, von mehr Aufldsung und Endzeilt einer welt grtisse-
ren kulturell-sozialgeschichtlichen Césur gekiindigt hatte. Wie

hitte ich sonst vibrzehn Jahre spiter, als die Weltgeschichte

selbst mit ihrer groben, blutigen Hand das Ende, die Wende, die

grosse Cdsur markierte, mich zu der donqujjotesken und weitlAufigen..:

Verteidigung romantischer Bﬁrgerlichkeit,des Nationallismus, des
deutschen Krieges angehalten filhlen kBnnen; die unter dem Namen
?Betrachtungen eines Unpolitischen'! unliebsam bekannt geworden
1at ? Die Priickwhrtigen Bindungen', von denen ich sprach, ...
machten sich nun mit negatimgem Effekte geltend: sie machten mich
zum Reaktionir oder liessen mich doch einen Augenblick so er-
scheinen. Denn das Buch war imgInnersten weit mehr Experimental-
und Bildungsroman als politisches Manifest; es war, psychologisch
genommen, eine lange Erkundung der konservativ-nationalen Sphire
in polemischer Form, ohne den Gedanken an eine endgiiltige Fest-
legung. Kaum war es fertig, 1018, so 18ste ich mich von ihm, -
eine Lisung, die mir auf alle Welse erleichtert wurde: durch die
stumpfe Ablehnung des Buches von seiten der Deutsch-Konservativen,
denen es viel zu europfisch und liberal w ar, durch gewlsse per-

stnliche Beriihrungen mit diesen Kreisen in ihrer politischen




Realitidt, die mir den Schrecken ins Gebein jagte: und durch das
Heraufkommen jener Welle von revolutionfirem Obskurantiammus im
Gelstigen und Wissenschaftlichen, einer mir grundunheimlichen
Bewegung, welche Nathonalit¥t gegen Humanitit stellte, und dlese
als das Absinkende, Zuriickbleibende traktierte, - kurz, durch das
Heraufkommen des Faschismus."

Dem ist nichts hinzuzufiigen: was schliesslich der Autor der
"Retrachtungen" von dieser Hervorbringung gedacht, kinnte klarer
nicht umrissen sein. &m Doch anzumerken bleibt, dass in den angel-
dichsischen I[dndern die Streitschrift weder "unliebsam'", noch
iberhaupt "bekanntgeworden", und dassalso fiir T.M. keinerlei Husse-
rer Anlass bestanﬁ, ihrer Erwdhnung 51 tun. Der Antrieb war innerer
ja innerster Hatur, er war‘%}otestantiSmus.

Meines Vaters Bekennertum, - nie hat es mich tiefer geriihrt als
zur Zeit der hichsten historischen Rechtfertigung all seiner Warn-
rufe und Prophetien durch die Ereignisse, zur Zeit der deutschen
"Hllenfahrt".

"Deutschland und die Deutschen", eiln Vortrag wieder, auf englisch

T ss
gehsdl ten in Washington im Vorfrihling 1945, HanaAgun—uamirdn, jeden

qenechionen

eines -Besyérem 2a belehren, der da meint, es habe der Dichter sich
je das Geringste zugute getan auf sein "Besserwissen", sein au-
genscheinlich anders- und-besser-Sein als jene, die ihm die Heimat
gestohlen;

"Was ich Thnen in abgerissener Kiirze erzihlte", resumiert der
Vortragende, "...ist die Geschichte der deutschen 'Innerlichkeit!...
Eines mag diese Geschichte uns zu Gemiite fiihren: dass es nicht
zwel Deutschland glbt, ein btses und eiln gites, sondern nur eines,

dem sein Bestes durch Teufelslist zum B&s en ausschlug... Darum

ist es fiir einen déutschgeborenen Geist auch so unmiglich, das




bbse, schuldbeladene Deutschland ganz zu verleugnen und zu erkli-
ren: 'Ich bin das gute, das edle, das gerechte Deutschland in weissem
Kleid, das bdse iiberlasse ich euch zur Ausrottung.' Nichts von dem,
was ich Thnen iiber Deutschland zu sagen oder fliichtig anzudeuten
versuchte, kam aus fremdem, kilhlem, unbeteiligtem Wissen; ich habe

es auch in mir, ich habe es alles am eigenen Leilbe erfahren. "

wir-nieht-diesen-lebeben Sake Ihieses.Bingeslindals
dussergter Aufrichtigkeit, 1sat es uns nicht - nur wenig ya?iisrt -
heute bereits begegnet ? "Man kiimmert sich nicht", htésé es in den
”“etrachtunéen ..o Um etwas, was einen nichtq,ﬁgmeht..., weil

man nichts d&ﬁap in sich selbst, im aiﬁenen/ﬁiutp hat., " - Aber

dlesmal ist es nichf das Neue und he 1m1;rﬁ wirklich Bejahte zu dem

ein edelmiitig Warhlﬁna ter sich zbggrn& bekennt: es i1st das barbaris h -

Alte, das blutig-Graulic! aus Verneinte, von dem er beteuert,

er habe es "am eigenen Leifiéserfahren”. Und wann und wo hitte er dies
= N, auf
getan 7 Nie und nirgpﬁgg, es s 84 denn in den "Betrachtungen", eineyf
-
freilieh so ingpﬁﬂensurabel unschuldigere Manier, dass neuerdings
& -

it \,
edelmiitige Merb lendung Platz zy qreiféh\iz:fint, da T.M. sich der

Miggghﬁ{g/;n allem hitlerdeutschen Verbrechertum ernstlich bezich-
—-—-'q—.._.—-_.________-___\_____—_‘____. %

N

J_g L]




Dem Vorhaben des Verlages, na&ch einer Pause von x Jahren,

die "Betrachtungen" neu aufzulegen, hat mein Vater aus drei Griin-

den argestimmt:

l.), das Buch ist"historisch" geworden, ein perstnliches Dokument
:3; abgelebter Zeit, das als pgliltigen Beltrag zum heutigen Tag
zu verstehen der Leser kaum versucht sein wird. "Ein Dokument...
liegt vor", heisst es im Vorwort, "nicht unwert, ... sogar von
Spédteren gekannt zu sein, wenn auch allein um seines zeltlich

sAymptomatischen Wertes Willen ..."

2.), das Bud ist charakteristisch fiir eine Phase in der Emt wicklung
zgines Autors, und im Sinne autobiographischer Vollst#ndigkeit
sollte es nicht ausgeschlossen bleiben aus den flesammel ten Werken.

1, ), Bas Buch ist vielfach ins Gerede gekommen, so, als handle es
sich dabei um eiln Vulgirprodukt deutschen Machtwillens und
reaktionépﬁ:!gationalistisdher Verstoskthelt. Usberdies aber
gilt ;% feindlicher Unwisseheit als ausgemacht, T.M. habe, bel
verdnderter politischer Lage, die Fidlscherhand an dies Werk ge-

legt, es opportunistisch "umgeschrieben", oder doch so "zusammen-
3 ] -

gestrichen", dass es dem 'neugebackenen Demokraten nichts mehr
O o dieuem

anhaben konnte in den Augen eilner gleichfalfgﬂhguﬁﬁﬂagﬁféchen

Dembkratie.

Derlei Irrmeinungen zu zerstreuen, war leicht; nichts tat not,

M

als das Wieder-Erscheinen des Buches in der Urform, die nur um ein mi-
n

nimes, um ein paar Seiten nur, inhaltsreicher war als die "gereinigte

Version des Jahres x. Was dlese vermissen liessg- der Vergleich wiirde




es lehren - war einiges Perstﬁnlic‘rmf—allzu Perstnliche, - mx
waxER Aeusserungen, dle, nach der Versthnung mit seinem Bruder
Heinrich (dem "Zivilisations-Literaten" der "Betrachtungen") -,
mein Vater aus menschlichen Erwéismngen,wie aus Griinden des Ge-
schmackes nicht mehr in Drueck gehen liess. Am Gesamtbild der
Schrift, @« ihrer Haltung, ja an auch nur einem ihrer Inhalte ynd
Akzente Anderten diese Auslassungen nichts. Und so wiirde der

Ll Neudruck kl#irend wirken,-- auch Hen Vorwurf betreffend, T.M. habe

@, egerrd Wesentliches je unterdri.tckt. Yor qllem aber wuque;p/i g"
\{;J‘ f:-'Z“"“"Hr B 1~ T Y e o a— . LR Gy
v N / wahren I,})Jﬁlité‘tenﬁrmtas Buches fas—duge “ en, mit
7/ C el '“wpm geistig-Kiinstlerischen der Autor der \Buddenbrooks", des
LTV - i.'.".' ':':
7 ~"Tonio M"()ger und des "Tod in Venedig" sikgh gans und-gar nichts
S - ; re e
vergab, %Li-slmehn stellt auf dieser Ebene die Schrift "~
iiberbotenen tour de force dar 1r1nar'halb seineXN 'u"fr'odukt'lon.&. Bead—
J'/aaﬂ _,d;ﬂ(.h-»/h_,_-.uum
eIn.wenig giag-esdamlt, wie mit—gei Aufsats "Friedrich und die
l T - i ‘S‘Q é" ) — n
N grosse Koalltiten”, ¥ als ep-4fn in den Essyyband "Altes und
{ el AT
0 Neues" aufnimmt (1953), “P¥reesgt: "Zelt und Geschehen sind mit
Az M
rL4=m” verdienter (e Fachdtzung dariiber hinweg p’ep;anggn, - gicht ebenso
.\Lqulq_h.‘ w&— A 4\,'{1:— ’i
Uns" die litefarische Assthesil, ALl ¥, "é": Linars ﬁh’“
\ "'.h,.._ 4 ‘lfl.q L8N 5N

YL JLL f&(:p_weit so gut. Des ﬂeiternn aber planta T.M., der Publikation
g = originale A lete—p £ (1 2l
8 en dom Morm&eh eineneued Verwor'qi beizugeﬁen, iiber

w P}_ neben
0 Pk ’m?ﬂ Was und Wie er noch nichts hatte verlauten lassen. Doch be-

|I
v n‘r.,ﬂul' r _
steht wenig Zweifel, dass er gedachte, jedem auch-nur—entfernt

pk
w0l

"f/ mDp‘llchﬂn Missverstdndnis ausdriicklich vorzubeugen. Niemand sollte

/ ol e AT s,
[ ALy /\p:lauben duri‘an, es werde hier zur Gegenwart pesprochen, und fixierte,

endgiiltige Urteile und Meinungen ste&lten sich zur Diskussion. Dle







Jugend, besonders, war in diesem Sinne zu warnen. Ausserdem aber
galt es, die Rolle aufzuzelgen, welche innerhalb des Gesamtwerks
diese Hervorbringung gespidlt, eine Rolle, deren Unentbehrllichkeit
dem Verfasser lmmer bewusst blieb, weshalb er denn die "Betrachtun-

gen" niemals verleugnet, nie preisgegeben hathe.

"

Ich sage "jedes mgliche Missversténd und mache mich, schelr

-
et &

mir, elner Kontradictio in adjecto schuldig. ﬁ&ﬁg Missverstindnlsse
Hmﬁglichﬂeinem Buch gegeniiber das - in der ”varréde” schon - soviel
hd¥rteste Selbstkritik, soviel Einschrinkung, ja Zuriicknahme enth#lt

( @beg gl 2 en

wie dleses ? Nein und ja. #ber Mmuptsichlich)ja, -rwell msmttew
in sékner Vielfalt und Verschrénktheit die Motivik des Werks nicht
i{mmer ganz durchsichtig erscheint, ‘weil hier ein im politischen
Denken noch Ungeiibter in verwirrend jihem Wechsel nach aussen und
gegen sich selbst polemisiert und - last not least :_weil alle

i axatierte Einsicht in die Fragwirdigkeit seind &3 on den Autar
denn doch nicht an der Herausgabe do=Feries hinderte.

Verstdsst es gegen die Splelregeln, aus dem, was der Leser doch
gleich vor Augen haben wird, ein paar Stellen, nein, Formulierungen
nur, vorweg zu zitieren 7 Aber es erscheint uns notwendi g in Hin-
sicht eben auf die Verschriinktheit und das erregte Hin und Wieder
das#ﬁgén Eigenheiten besonders der"Vorrede" gehtrt. Ehe die Schrift
ihren Weg in die qufentlichkd t noch angetreten, wie 1st das Ver-

h#ltnis ihres Autors zu ihr ? Meint er, einy ges e ben

zu haben, oder ein Buch nur iiberhaupt ? Hiren wir:

"Ein Buch ? Nein, davon kann nicht die Rede sein. Dies Suchen,
Ringen und Tasten, ... dies dialektische Fechten in den Nebel

hinein ..., ungewohnter Mangel an stoffbeherrschung, wovon auch
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das deutliche und beschidmende Bewusstsein immerfort rege war
und aus Instinkt durch eine leichte und souverine Sprache ver-
hehlt werden = llte ... Erzeugnis einer gewissen unbeschreib-
lichen Irritabilitit gegen geistige Zeittendenzen ... elne rein
literarische Streitbarkeit oder Streitsucht, ... zur erbosten
Einseitigkelt nur allzu entschlossen, - ohne dass bel alledem
die kritische Erkenntnis hinldnglich bewusstseinsfdhig, ...

intellektuel reif genug wire, um auf essayistische Erledigung

ernstlich hoffen zu ktnnen." _ﬁ_%% ¢ -
Das ist unmissverstiéndlich, man wird es mir zuﬂaben, - —oder-
aw o frin Sieh b A hg, iy S P S Lotr

, mﬁa%e—“ﬂte;'beinah im
el Scl Lot

_selben Atemmis, derAuwtor—anfihrt bugunsten seiner—Schrift.
dhr: die Invectiva, die, sechs oder sleben Monate nach Abschluss

zentlichen ﬂgﬂgﬁk!lﬁﬂﬁﬂLp_
bezeichnen im

o8 D At T.M. gegen sich selber schleudert,

'-:ig da1 Stand seinar Einsidh t zur 291t des Erscheinens,
o S ih Ll Ll ot Jfm VirID Bt LTEN & Dl ) privay

éﬁﬁ_aﬁf'iibeitmmr H&&pttﬁil"ﬁﬁ"ﬁﬁcn war,
I rogmmy GINERT it 1% S0 % ey~ dog abnujl ~fael
! = dass ey ihm &49 Polemik vielfach erschwerte.: ... dés Ja obiners
p: ol

S&Iﬁiigﬂrachtiékeit, seine Sicherheit und seelische Wohlgeborgen-

be:«d
heit", - auf diess, Attri ute des deklarierten Feindes ;£$€ T.M.

M'ir;yﬂ?”{' hri—m W
zwar mit Hohn und bitterefﬁlb eigung, d ﬁ mIf{Nebengefﬁhlen

"Wahrheit, die y44

4‘

van—dtrhﬁrﬁ-iﬁguﬂi_schua:mutigen ﬁeides. u

blen-den-de Wahrheit‘", 'Q} ener ange esiq;an me iht,
-f—éuc‘-—«-ﬂ)\’: Ko 1 ot & gl e ALl SR 6.;:':"’:5.-4:1.-‘":{. r 2

v ebnen deg Didut&g ist zu Shﬁs::hv;uu..,\ ot
Auch entgeht nichts von dem,

ekl & (Ao e _UAYotuall 20N
fiir sleh in Anspruc
G U Liged  ponn Lid-dANG—

was er liebt und $Q—lei¢énachaftlic zu verteidigen sucht, Yelner

géﬁﬁqfkritik, die desto sicherer trifft, ja hgrtar sie den Sdareiben-

La A, \
Z den ankommt. EEEE? der schonsten Abschnitbe des Buches, etwa,

‘I.','\

isé%ﬂana Pfitzners Oper "Palestrina" gewidmet einem Erzeugnis
ey Ay
nationallgestimmter Spatromantik, das, in ! seinér Mi schung aus

L a- e




Das ist unmissverstindlich, - man wird es mir zugeben. An

und fir sich und ohne die Kontrapunktik, filr die an Ort und
xxxx zudem

Stelle reichlich pgesorgt ist, wire es schliissig., Und ¥hmtmanx
gehrt es sum StHrksten, was T.M. je gegen die "Betrachtungen"
hat verlauten lassen. SpHter, bel gr¥sserem Als tande von diesem
werk, beurteilt er es ruhiger, will sagen, gerechter. Die In-
vectiva

aber, die, sechs oder sieben lonate nach Abschluss des
elgentlichen Manuskripts, der Autor gegen sich selber schleudert,
bezelchnen den Stand seiner Einsicht zur Zelt des Erschelinens,
der {ibrigens schon wihhrend der Arbeilt so hoech war, dass er ihm
die Polemik nicht wenig erschwerte. S0, wenn der Verfasser lel-
dend feststellt: "Der Portschritt (zur Demokratie) hat alles fir
sich... Der erhaltende Gegenwille (sein eigener) ist es, ...
der sich in der Verteldigumgz befindet, und zwar in efner, wie
er genau welss, aussichtslosen Verteldigung."

Der Gegner aber, der Triger des demolaratischen Gedankens,
weleh letzterer - wie irrigl - als das "Triumphierend Neue" em-
pfunden wird, kursz, "der Zivilisationsliterat" gilt 1ihm vornehm-
l1eh als "lMann der seelischen Geborgenheit". Denn "das Bewusstsein,
den 'Fortschritt! fiir sich zu haben, zeitigt offenbar elne sitt-
liche 8icherheit und Selbstbewusstheit, die der Verhirtung nahe-
kommt... Wir, die wir uns moriiisch wen!ger gehorgen filhlen, sind
notwendig furchtsamer.”

Ist es Hohn, was da spricht ? Es versucht, sich diesen Anschein
zu geben, ohne doch die Nebengefilhle schwermiitigen Neides ver-
bergen zu kBnnen, von denen der zu "aussichtsloser Varfaidigung"
Verdammte heimgesucht 1st. Und verdammt, verloren, von Leben und

Geschichte verurteilt deucht ihn allesy woran er denkt, - das




itzners Oper "FPalest
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Musik, Pessimismus-und Humor" s -damals seinem- Jerzen-sphfjnahe
" i S ﬁ']_
stand+ Dieser Absdanitt schliesst so:

P.__,..-r
../ der 'Palestrina' ist der Grabgesang der ramantischen Oper.

Und die nationale Idee ? Wer wollte mit ganz fester Stimme der

Behau ptung widersprechen, dass sie in diesem Kriege verbrennt -

in einem Feuer freilich, so riesenhaft, dass noch in Jahrzshnten
der ganze Himmel davon inm Gluten stehen wird ? Das neunzehnte
,Jahrhundert war national. Wird auch das zwanzigste es sealn 7

OderT%st Pfitzners Nationalismus, auch er - "Sympathie mit dem
Tode" 7

-

"Mit ganz fastaf Stimme", dies ist festzuhalten, wird nirgends
w6 in den "Betrachtungen" gmsmrmmhmmx geredet. Sei es, dass jene
"anbeschreibl icheIrritabilitit" an des Autors Stimmbéndern zerry,
sel es, dass derlxampf auf wankendem Grunde und fiir eine Sache,
von deren Lebenswirdigkeit der Kimpfer mgm—mmich tiber -
zeugt 1st{ seinem Organ die Festigkelt raubt, - sie fehlt jeden-
falls?‘d&éﬁgkruhig -iiberzeugende Sicherheit,—fehtl durchwegs und
von Anfang ane.

Als er sich, umxdimxixhxnanuﬂnxlﬂiifi& das Bud von der Seele

b &
geschrieben;ﬂﬂﬂﬁau kﬂnnselbst.ihm die deutsche EKriegslage kainﬂffﬂi

“Heffnung mehrﬁéi;ﬁéFﬁ Uné_éiﬁ\gizggéﬁ;;;hetien der "Betrachtungen'™
Gleid viel. Die FPrucht dleser Jahre , zzﬁﬁber iech nenne das keine
tFrucht', ich r ede besser von einem Residfium, einem Riiekstand und
Niederschlag ..., - das Bleibsel dieser Jahre ake" ’nun mllte

es ans Licht. Nicht ganz "umsonst" wollte der Dichter gekiZmpft

und so bitter gelitten haben unter der "schidlichen und kompro-

mittierenden Galeerenfron dieses Buches.". Sein Lelden war einsam
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gewesen, aber stellvertrsten%ffég_iift fiir sein Volk, und ihm das
Leidensbucﬁ zZu Fﬁssen zu legen, musste er wiinschen. Gleichzeitig,
freilich, &ﬁgfé;utlich zu machen, dass der Mann der "Betrachtungen"
derselbe nicht mehr war, als der er die Niederschrift begonnen;
dass er fortgeschritten war mit dem Fortschreiten des Bandes und

den Zweifel kannte, nicht sowohl an der Vortrefflichkelt seiner

Sache, als vielmehr daran,ob es die selne noch sel.

Li]

"Man kiimmert sich nicht in diesem Masstabe", erklédrt er, "um

etwas ..., was einen nichts angehty weil man ... nichts davon 1n

sich selbst, im eigenen Blute hat...". Und die Frage, die folgt,

trigt ihre Art wort - elne be jahende Ant wortl - mit d ler Deutlichkelt
in sich:

"Ware es so", fragt der "Unpolitische", "dass ich selbst mit
einem Teil meines Wesens den Fortschritt Deutschlands zu dem, was
in diesen Rlattern ...}Demokratie' genannt wird..., zu fordern be-
stimmt war und W n? Und was fiir ein Teil wiére denn das ? Viell icht

das liserarische ? Denn die Literatur ... ist demokratisch und zivili-

satorisch von Grund aus; richtiger noch: sie 1st dasselbe/wie Demo-
kratie und Zivilisation..."
Dasselbe alsol Und der da schreibt, wer 1st es ? Einer, dem die
hice
Iiteratur ein Nebending wire, eine Angelegenhelt, der ervfilt einem

gewissenzﬁﬁﬂ ephemdren Teil seines Wesens jem angehirte 7 Aber der

da schreibt, ist der Literatur verschriden, und wenn sie denn iden-

tisch ist mit Zivilisation und Demokratie, dann ist eo ipso dieser
s,

Ap 5 = -~

Schriftsteller ein Demokrat, der Rechte und wahre Bruder saine

"7ivilisationsliteraten".

Tm Herbst 1918 kommen die "Betrachtungen" heraus. T.M. l#sst sie
darso-
erscheinan in genau dem Augenblick, da sie der, verlorenen "Sache"
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f nich%ﬁpehr nlitzen, nur 1 selbgt ausserordentlich schaden kbtnnen.

' 7 i {<
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Unternehmen war diP Sehrift J& von je,

"—-:4' M’\ afv’ = ’J'l #

und ihre Publikation }mﬂﬂﬂvamber wah?eﬂﬁ—ﬁFr—ﬂw1t§EHEI_Zﬁ€§ﬁmen—

langst in inneres—Ffait—accompll; nnahpuugaazﬂéﬁb -_'<
f 5 em ’ éﬂh {/ edelmiitigen
.z.;;:. "Gy den mazhtiarzigan Abersinn des Verfassers
in umso halleres Licht.

- _,.-'/ . 'Hi e J_,E‘f.-
X x Wxhm® kam @ém Dich ter, dessen hohe kiinstlerische Reife So

frith manifest geworden, zZu diesem Abersinn, diesem verzweifelten
Trotz ? Er kam dazu eben als Dichter, tief erfahren in den Pro-
vinzen, aua.déﬁqsein Kiinstlertum wuchs, doch provinzlerisch fremd
in eineg politischen RealitH#t, um deren Gegebenheiten er sich bls
dato garnicht gekilumert. Denn selbst "Buddenbrooks" war nicht vom
Politischen oder Soziologischen her zu begreifen, Musikalisch,
romantisch, metaphysisch, Hsthetisch, kurz ”Q9é%sch" gestimmt,
hatte T.M. von Dax tschtum nur ?ehandelt, indem er zuerst und zu-
letzt sich selbst erforschte und die komplexe Problematlk der
elgenen Existenz. Und erstmalig im Aupust 191l wusste der "dis-
ziplinierte Trdumer" (Fussnote: Klaus Mann, "Der Wendepunkt")

sich wahrhaft eins mit seiner Nation. Deutschland war angegriffen, -
dies glautt e das Volk. Sehr anders als im Jahre 39, durfte es dies
allenfalls glauben, und selbst niichtern harte, politisch hochver-
gierte Geister wie Max Weber glaubten es mit {hm. Nimmt es wunder,
dass auch der Unerfahrene, in politischer Spiix Sphére Unbehauste
tellhatte an der allgemeinen Erhebung durch die allen gemelne na-
tionale Gefahr ? Nun erst wirklich in die Irre gefiihrt, lHsst der
"Yerirrte Blirger" sich willig ergreifen von diesem, seinem ersten
politisch-historischen Erlebnis. finmal dazugehtren! Einmal doch -

wenn auch auf persdnlichste Art - teilhaben diirfen an den "Wonnen

der GCewdhnlichkeit"! Die Versuchung war gross; sie war umso grisser,
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als, zur welteren Legitimlierung des michtig Gegenwdrtigen,
Kronzeugen zur Verfilgung standen, grosse Hlstoriker und Staats-
philosophen der Vergangenheit, auch anderer Nationen (Burke),

aus deren Werken man Mut und Bestitlgung zog.

T.M. schrieb. Ungewohnterwelise war es kein Kunstwerk, woran

er "die besten und wiirdigsten", die Stunden des friihen Vormittags
lr‘lannta. Eine "Ku nstschrift" entstnfd; "in ihrer Uhetbstindigkeit,
ihrem Hilfs- und Anlehnungsbediirfnis, ihrem unendlichen Zitleren
und Anrufen starker Eideshelfer und 'Autoritidten'””war sie -vied
anders ﬁgeﬁé b bﬁnnnen.q:éageguéédﬁdt%aﬁiﬁn;;zﬁggééam$eﬁe&e—ein-

fach—ets "Kilnstlerwerk", ¥o,
"L el {—f
Er schrieb, und der Zweifel, imker lebendig, gewann mihlich

_,D-‘-v?‘!d'h 5’-—\% e
die Oberhand. Sshliaaa$é¢h~ha%$£r1m~gﬂmiﬁnt Und was folgte, was

mlt grosser lLangsamkeit und unter tausend Gewissensskrupeln sich
Qe T "y
/vollzog, brachte den Dichter der "Betrachtungen" in den Geruch des

Wankelmutes, ja selbst der Verridt erei. Vs sly,
" I lﬂ.ﬁ ) L 5
. Man hielt im Jahre 23. Nach nur fuanahren der Herrschaff 53»
ﬂ{fft 7, 'T\ ST AV X S = = = 5(.-1_-4 ) la 'Z— fﬂ. ,L"’ ' =,
/}\“das Priumphierend-Neue" ; _ e Demo-

' f) _AJ ﬂrﬂﬁtﬁ”ﬁﬁﬂfT”th sich im innersten bedroht. Bie Deu;gghen - in den

"Betrachtungen' stand es zu lesen - warﬁﬁ zur Tolitik nlicht geboren

W‘,‘fﬂéﬂ ,M e 'N/ "\ﬂ il-"--‘ g < LL - ol o2 _f C e ;__1__&1%
und er Zo nicht ZUr Dem kratie. e
f-rﬁeié'a—;fxc { _ : o ¥ .
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mit befasst, den Ast abzusigen,
TR, ChtonA ke

gesetzty w;?TIEVﬁTFh+~hﬁren, was die Weltuhr

| Lrogleg o Ve Ty WA _-(‘“-—
pesr&nlagen hattel Auch T.M. wodlte 1%1 nicht horen. Dennoch sprach

z LT o’
auf dennman sict

Iervj\&ls erste Manifestation seinadpy Wandlung q#%%éhar Vortrag

("Von deutscher

publik" . Hatte er gich "gewandelt" ? Oder stellte
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nicht vielmehr seine spite "Politisierung" die gerade und genaue

Fﬁrtsetzunﬂ_dar des Weges, rden er mit dPn Betr10h1qupn einrp—
hm '-'.-ﬂ ‘ﬂw.m_. Lirer—r s Die e Cax

schlagen 7 Eihes Fortschrittes, hiner Um-ﬁder Abkeqr
4 £ Qartd

war-er sich bewubst. o e I ~—\ A& ¢ ;\

"Es scheint", schred bt er dreissig Jahre spdter (Fussnote:
"Altes und Neues", Vorwort) "dass der politische Instinkt, ist er
nur einmal aus seinem Schlummer in reiner Torheit erweckt worden,
wie es mir durch die Erschiitterung der Jahre 191l bis 1918 geschah,
sich rasch mit der sonst gewihrten persdnlichen Intelligenz ins
gleiche setzt. Jedenfalls habe ich die grauenhafte Gefahr, mit dem
das, was sich National-Soziallsmus nannte, Deutschland, Europa,
die Welt bedrohte, frith schon, zu einer Zeit, als das Unwesen noch
leicht hdtte ausgetreten werden kinnen, mit quilender Klarheit
durehschaut, und bin ihm auch da, und gerade da, so gut 1ch konnte,
warnend und wissend entgegengetreten, wo es, als schoner Tie fenkult,
4xonservative Revolution? und geistiger Edel-0bskurantismus vermummt
dem Unheil die Wege bereitete. Sie waren keilne 'reinen Toren',
diese Bhthonischen Veruntreuer des Geistes, sie wussten, was sle
taten und wem sie halfen, sie waren Politiker, und ich war es nun
auch, - bis ins Exil hinein, - ..."

Ja, er war es nun auch, und in reinem Bogen geht die Ert wicklung
weiter, - eine Entwicklyng, um nichts weniger iiberzeugendm well sie
:%%gvubePZeugte, und sein Volk sich unwillens zeigte, Schritt mit
thm zu halten. Das Erwachen aber seines politischen Instinktes
machte sich auf zwei Ebenen geltend, der praktisch-unmittelln ren
und der geistig-indirekten. So zeitigt etwa das Jahr 1923} neben

ol

derRede "Von deutscher Republik" eimen "Vorspruch zu einer
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musikalische Nietzschefeler", und es ist noech sehr die Frage,

ob der einstiindige politische Zweckvortrag oder nitent—VTsTmshr
der knappe, Husserliech unnolitische "Vorspruch" das aufschlusse
relchere politische Dokument darstellt. Sicher ist, dass - mit
_qnﬁﬁﬁﬁéef'Ekhﬁﬁﬁgigﬁéiffnls die Rede - der "Vorspruch" zeigt,
bls zu welchem Grade T.M. als"Politiker" dort verwurzelt ist, wo
der"Unpolitische" wohnte.

"Br hat", heisst es da von Nietzsche, "die Musik geliebt wie
keiner ... keine andere ¥unst stand seinem Herzen nahe wile diese...
Usber bildende Kunst hat er sich kaum gedussert und offenbar
kelne seiner prossen Stunden mit ihr pefeiert. Sprache und Musik
waren das Feld seiner Frlebnisse, seiner Liebaé; und Erkenntnis-
abenteuer und seiner Produktivitﬁt. Seine Sprache selbst 1st
Wusik und bekundet eine Feinheilt des innersn Gehdrs, eine Melster-
scharft des Sinnes fiir Fall, Tempo, Rhythmus der scheinbar ungebun-
denen Rede, wie er in deutscher Prosa, und wahrseheinlich in euro-
pAlscher ilberhaupt, bisher ohne Beispiel war...: sein Verhiltnis
zur Musik war das der Leidenschaft, der Passion. Was aber 1St ...
es, was Liebe lelden macht ? - Es ist der Zweifel ... —>

Wir fragen weiter., Wioher die prophetisch erzisherischen ...
Gewlssenszwelfel, dle seiner Liebe zur MMusik den Stachel des
Zweifels und der Problematik gaben 2-%\haher, versuchen wir zu
antworten, dass er - sehr deutsch - das Musikalische fast gleich-
setzte dem Romantischen und dass es ... die Sendung seines Helden-
tums war, sich an diesem seelischen Machtkomplex voll hiichsten
Zaibers dem Musikal?schﬁﬁamnntischenl- und als beinahe dem

Deutschen % zu bewidhren. Sein Heldentum aber hiess Selbstiiberwindung"
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Ist es Niet:che, von dem hier die Rede ist, oder ist es nicht

- recht eigentlich Thomas YMann 7 Wgen doeh beide es sein, - fest

e ¢ .

(gl e &
steht, dass jener "Vorspruch" Bekenhtnischarakter trigt, wie

a\.ﬂ.l ,_._-—-—-—-_...','J'I’.,-"-.ar{ . - e

B 2

'*'.ibri':'.:;-ans;‘.'f'.‘.l‘f!.'s Fssayistik des Dichters\Zige éurdhwegs unmittel-
barer splegelt als sein Romanwerk dles tuts HOren wir weiter:

"Iech welss wohl", konzediert der "Vorspruch", "wle viel in
Thnen, in uns sich - trotgz lle#®sche, trotz Goethe =selbst - dagegen
wehrt, das Romantische als das Lebenswidrige und Kranke zu em-
pfinden. Ist es nicht das Ceulitlich-Gesundeste wvon der Welt, das
ILiebenswiirdige selbst, geboren aus innigsten Tlefen des Volksge-
niits ? Ja, ohne Zweifell Allein, das 1st eine Frucht, die, frisch
und prangend gesund dlesen Augenblick und nbeﬁnoch, ausserordent-
lich zur Zersetzung und Fiulnls neigt und, reinste Labung des
Gemiites, wenn sie im rechten Augenblick genossen wird, vom michsten,
unrechten Augenblick an Fdulnis und Verderben in der geniessenden
Menschhelt verbreitet. Es ist eine Lebensfrucht, vom Tode gezeugt,
und todestriichtig. Es ist eln Wunder der Seele, - das hichste
vielleicht vor dem Angesicht gewlssenloser Schinhelt ... , jedoch
a1t Misstrauen betrachtet vom Auge verantwartlich reglerender
Lebensfreundsehaft und Gegenstand der Selbstiiberwindung nach letzt-
giiltigem Gewlssensspruch ... Selbs tiiberwindung aber sieht fast
{mmer aus wie Sd bstverrat und wie Verrat iiberhaupt. Auch
Nletzsches grosse, stellvertretende Selbstillerwincung ... sah so
aus."

lleht willkirlich - nun zeigt es sichy~ haben wir uns das Wort
"stellvertretend” beifallen lassea,{gg Zusammenhang mit des Autors

Leid en an den "Betrachtungen". T. M. 1itt - oder meinte zu lelden =




¥
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Im Sinne nationaler Stellvertretung|und im gleichen Stnne vollzog
er dile Selbstiiberwindung, ¢ dieselbe, die~"fast immer" und "auech"
bel Nletzsche - aussah, wie Verrat.

Im iibrigen bedifigt der "Vorspruch" sid einer Ausdrucksweise,
dle bekamnt anmutet, obwohl sie es anno Eg?g?éht war. Es ist die
Sprache des "Zauberbergs", die da erstmalig sufklingt in "verant-
wortlich reglerender Lebensfresundschaft". Und wollte man den Roman
vom ’hussarkunﬂtleriﬂchen“’her bestimmen, so liesse slch sagen,
dass er das erste Erzihlwerk darstellt, in dem T.M.'s "neue Gesinnupg!
die den "Betrachtungen" abgerungene Haltung, sich manifestiert.
De faeto hat mein Vater - in einer "Einfilhrung in den Zauberberg®,
fir Studenten der Universitit Frimseton"-im Jahr 1033 auf diese
Zusammenhfinge hingewlesen: "Ich schrieb in jenen Jahren". erzihlt
er den jungen Leuten, "die 'Betrachtungen eines Tnpolitischen!',
eln miihseliges Werk der Selbsterforschung und des Dughflebens der
europtischen Gegensitze und Streltfragen, ein Buch, das zu unge-
heurer, Jahre verschlingender Vorbereltung auf das Kunstwerk wurde,
das eben zum Kunstwerk, s« zum Spiel, wenn auch zu einem sehr ernsta
Splel, nnr werden konnte dureh die materielle Entlastung, die es
dureh die vorangegangeney analytisch-polemlsche Arbeit erfuhr...
leh hitte nicht ... splelen k®nnen, ohne vorher seine (des Zauber-
bergs) Problematik in blutiger Menschlichkelt durchlebt zu haben,
{iber die ich mich dann als freier Kiinstler erhob. Das lMotto der
Betrachtungen lautet: 'Qpe diable allajit=11 faire dans cette galﬁre 71
Die Antwort lsutet: Den 'Zauberberg'."

lMan sieht: weit davon entfernt, die Leidensschrift zu verleugnen,
erinnert er sich ihrer ausdriicklich, ja mit Dankbarkeit. Was nicht

heissen will, er hitte es lhr gegeniiber an kritischer 0Objektivitit

jeuiedes Tehlen lassen.
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"Meine Zeit", din;ﬂnptnaqkzaahalxenf-sundchst 44? englisen, an
der Unlversitidt von Chieago (Mal 1ﬁ§6) enthtlt den wohl aaf-

sehlussreichsten, well umfassendsten Kommentar des Autors zu
den "Betrachtungen":

"Ich hatte ", heisst es da, "perstnlich-famililire Frfahrungen
zum Roman (FBuddenbrooks?) stilisiert, ... ohne eigentliches Be-
wvusstsein davon, dass ich, In dem ich dle Aufl@sung eines Blrger-
hauses erzihlte, von mehr AuflBsung und FEndzelt; elner welt grisse-
ren kulturell-sozialgeschichtlichen CHsur gekiindigt hatte. Wie
hitte ich sonst vibrzehn Jahre spiiter, als dle Weltgeschichte

- |

selbst mit i1hrer groben, blutigen Hand das Ende, dle Wende, dile

grosse CAsur markierte, mich zu der donqufiotesken und weitliufigen..«

Verteidipung romantischer Blrgerlichkeit;des NHationallsmus, des
deutschen Krieges angehalten fithlen kﬁnnnnx die unter dem Hamen
PBetraschtunpgen eines Unpol*tischen‘ unliebsam bekannt pgeworden

ist ? Die Mriickwirtigen Binﬂungenﬁ, von denen ich sprach, se.
machten sich nun mit negatipem Effekte geltend: sle machten mich
zum Reaktiondr oder liessen mich doch einen Augenbllck so er-~
scheinen. Denn das Buch war immInnersten welt mehr Experimental-
und Bildungsroman als politisches Manifest; es war, psychologisch'
geuommén, eine lange Frlmundung der konservativ-nationalen Sphire
in polemischer Form, ohne den Gedanken an eine endgiiltige Fest-
legung. Kaum war es fertig, 1018, so l¥ste ich mich von ihm, -
elne LBsung, die mir auf alle Weise erleichtert wurde: durch die
stumpfe Ablehnung des Buches von seiten der Deutsch-Konservativen,
denen es viel zu europHisch und liberal war; durch gewlsse per-

stnliche Berilhrungen mit dlesen Kreisen in ihrer politischen




Realitdt, die mir den Schrecken ins Gebein jagte; und durch das
Heraufkommen jener Welle von revolutionfrem Obskurantimms im
Gelstigen und Wissenschaftlichen, einer mir grundunheimlichen
Bewegung, welche Nationalit#t gegen Fumanitit stellte, und diese
als das Absinkende, Zuriickbleibende traktierte, = kurz, durch das
Heraufkommen des Faschismas."

Dem 1st nichts hinzuzufiigen: was schliesslich der Autor der
"Betrachtungen" von dieser Hervorbringung gedacht, kinnte klarer
nicht umrissen sein. Ax Doch anzumerken bleibt, dass in den angel-
Bdchaischen Lindern die Streitschrift weder "unliebsanm", noch
tiberhaupt "bekanntgeworden", und ﬂqﬂsglao fiir T.M. keinerlel Husse-
rer Anlass bestand, ihrer Erwihnung ﬁ; tun. Der Antrieb war innerer
ja innerster Hatur, er war Protestantismus.

leines Vaters Bekennertum, - nie hat es mich tiefer gerilhrt als
zur Zeit der h¥chsten historischen Rechtfertipung all seiner Warn-
rufe und Prophetlen durch dile Ereignisse,) zur Zelt der deutschen
"H81llenfahrt".

n

Deutsehland und die Deutschen", ein Vortrag wleder, auf englisel
P
gmhil%gn in Washington im Vorfrithling 1945, kann kguym uuh¥a; jeden
NOM el on o, .
eines Yeshersa zu belehren, #ﬁr da meint, es habe der Dichter sich
Je das Geringste zugute getan auf sein "Besserwissen", sein au-
genscheinlich anders- und-besser-Sein als jene, die ihm die Heimat
gestohlens
"Was ich Thnen in abgerissener FKiirze erzihlte", resumiert der
Vortragende, "...1st die Ceschichte der deutschen 'Innerlichkeit'..
“ines mag diese Geschichte uns zu Gemiite fithren: dass es nicht
zwel Deutschland glbt, ein blises und ein glites, sondern nur eines,

dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bés en ausschlug... Darum

ist es fiir elnen deutschgeborenen Geist auch so unmiiglich, das




bliise, schuldbeladene Deutachland ganz zZu verleugnen und zu erkli-

ren: 'Ich bin das pute, das edle, das gerechte Deutschland iIn welssen

leld, das biise {fiberlasse ich euch zur Ausrottung.' Nichts von dem,

was ich Thnen iiber Deutsehland zu sagen oder fliichtig anzudeuten
versuchte, kam aus fremdem, kiilhlem, unbeteiligtem Viissen; ich habe
es auch in mir, ich habe es alles am elgenen Leibe erfahren.
-Rﬁrkgnnen wir nicht diesen letzten Satz 7Dieses Elngestindnis
< e . ;

b

iussersten Aufrichtigkelt, ist es uns nicht - nur wenig yvarifert -
N

heute bereits begegnet 7

" 1 &

'Man kiimmert sich nicht", hless es 1in den

¥

'Betrachtungen", "\, um etwas, was einen nichts angeht..., weil
N,
N

man nichts davon in sish selbst, im gigenen Blute hat. " - Aber

‘\\" % 1 § 2
dlesmal ist es nicht das Neleq und heimlich wierpl¥éh Be jdhte,zu dem

ein edeluiitip Verblendeter nicﬁ“zﬁmarnd bekennt: es i1st das barbarish
R, i :
Alte, dx(s blutlig-0GrBuliche, /| durchal

3

Verne inte, von dem er beteuert,

er habe es "am elgenen Leibe erfahrer Und wann und wo hiitte er die
_auf
getan 7 Nie und nirgends, es s el denn in den “intricﬂtxurﬂn',:einaf-
O .I-_.:h — j_r'__'.'rz i =

freiliech so inkommensurabel unschuldigere Manler, dass neuerdings
(habt e e

edelmiitige Verb lendung Platz zy greifen scheint, dalT.l. sich der -
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mekennen wir nicht diesen Satg 7 Dies Eincestindnis Husserster
aufriehtipkeit, ist es uns nicht heute schon begegnet ? "lan
kiimmert sich nicht", hiess es in den "Betrachtungen™, "e.. um

etwas, was einen nichts angeht, <.« weil man nichts davon in

sich selbst, im eigenen Blute hat.” = Der kreis st liesst sich.

Aber diesmal ist es nieht "Ber Fortschritt’, "das Triumphierend
Neue", dem man zBgernd bescheinigt, dass man ihm im Grunde Zuge-
h¥rt., Es ist das Barbarisech Alte, das RilckfHllig Viehiseche, das

zu kennen, j&a zu erkennen man vorgibt, und zwar aus perstnlichen’
Erleben. Woran denkt hier finer, der nie in Wahrheilt - es sel

denn als Opfer - teilgehabt hat an der Sechande 7 Kaum nachzufiihlen
fiir den Kenner desBuches, - doech die "Betrachtungen' milssen, nur
sie kinnen es sein, was ihm da vorschwebt. Verglsst er denn xkmEx,
jass - noch in seinen schwersten Irrtimerns uEdxRex waxkibexwnd
drazmxnunxcnoxkax dies Werk nichts gemein hat mit der Gemelinhelt -
und {ibrigens nicht mlssbrauchbar war ? Dass es "blutigen Kafferan"
niehts sagte ? Oder gedenki er der allgemeinen Wahrhelt, dar

sufolze jeder alles "in sich hat”, - Jeder Mensch jede menschliche

Missetat, jeder Deutschs alles deutsche Unwesen 7 Seil dem, wie
tmmer. Nleht das leere Potential ist lebendig. was lebt und wirkt,
1st die Auslese, das titig Gewollte und wirklieh Getane, =~ auech.
das ernstlich Gewiinsechte. Und was - h¥rte man ihn - von den "Be=-
trachtungen” bleiben und Bestand haben wirde, hat - schon zur Zelt
des Brscheinens - der Autor gesagt. Es ist nicht der kranke Zorn
des vom Kriege verwundeten Dichters, dem er Dauer wilnscht oder
woran er hingt. Yorxums xt kaxkxd fexEnxtauzgxbaxka Wir lesen im

Sshlusswort. Da heisst es: "Manehe dieser Seiten sind schn; es

gind die, wo ILiesbe sprechen durfte. Dorthin, wo Hader und bittere










Der Kiinstler und die Gesellschaft (1952)~- "Altes und Neues':

n Gut und Bose - gut und schlecht: Nietzsche hat viel psycholo-
gischen Federlesens gemacht mlt dlesem Gegensatzpaar, aber es
fragt sich, ob schlecht und b&se wirklich so verschiedene Dinge
sind, wie er wahrhaben wollte. In der #Hsthetischen Welt, das
ist wahr, braucht das Bise,das Hthnisch Menschenfeindliche und
Grausame

nicht dasjSchlechte zu sein. Es habej nur Malitdt, so
i1st es, 'gut'. In der Welt des Lebens und der menschlichen Gesell-
schaft, 1st das Schlechte, Dumme und Falsche auch das Btise, nim-
11ch das Menschenunwiirdige und Verderbliche, und sobald der Kritil-
z1smus der Kunst sich nach aussen wendet, sobald er gesellschaftlich
wird, wird er moralisch, wird der Kiinstler zum sozialen lMorallsten...
Er (der Faschismus) war es, der mich durch seine Slege und
seine nicht recht erwiinschte Niederlage mehr und mehr auf die linke
Seite der Gesellschaftsphilosophie getrieben und mich tats#ichlich
zeitweise zu einer Art von Wanderredner der Demokratle gemacht hat, -
eine Rolle, fiir deren Komik ich, selbst zu der Zeit meines lelden-
schaftlichsten Verlangens nach Hitlers Umnt ergang, nie ohne Blick
war .
Unleugbar hat ja das politische Moralisieren eines Kiinstlers

etwas Komisches, und die Propaglerung humanit&ber Ideale bringt ihn
fast unweigerlich in die Ndhe - und nicht nur in die Ndhe - der Pla®
titude. Das habe ich erfahren; und wenn ich vorhin gesellschaftlich~
reaktionire Neigungen eines Schriftstellers als ein Paradoxon hin=-
stellte, Jxxxxraoxwarxkaimknx wakkxkewnssixxdxttxdkegexParadaxkaxnx
gewlssermassen als einen Wilderspruch zwischen seinem Beruf und selner

Art, ihn auszuiiben, - so war ich mir wohl bewusst, dass diese Pa~-
radoxie und dieser Widerspruch hohen geistigen Reiz besitzen konnen,
dass sie geistig dankbarer sind und einen unvergleichlich besseren

Schutz vor dem Banalen bilden, als dle politische Gutmiltigkelt.




+«+ (dle Prage ist,) ob es in politischen Dingen, im Umgang mit
menschlicher Bediirftigkeit, so sehr auf Interessantheit ankommt und
nicht vielmehr auf Giite. ...

(Denn) meine Biicher sind verzweifelt deutsch, und was je an Ein-
nischung in gesellschaftlich-politische Fragen darin vorkam, war
nicht nur natiirlicher Bescheidenheit abzugewinnen, sondern auch dem
Pessimismus eines durch Schopenhauers Schule gegangenen Gelstes,
der zur gennrés—humantﬁﬁren Gestlk im Grunde wenlg geschickt 1ist.
Geradeheraus: ich habe nicht viel Glauben, glaube aber auch nicht
sehr an den Glauben, sondern weit mehr an dle Giite, die ohne Glauben
bestehen und geradezu das Produkt des Zweifels sein kann.

Von Deutscher Republik

Gerhard Hauptmann zum 60, Geburtstag (1922)

Es ist 15blich, ist ein Zeichen von Geisf,.ﬁussere Tatsachen zu
bekdimpfen, sofern sie mit den inneren nicht iibereinstimmen und also
zwar Wirklichkeit, aber nicht Wahrhelt sind. Es ist dagegen absurdy
und nichts welter, Tatsachen zu leugnen und sich igwhirkliché; nicht
ausprigen lassen zu wollen, die es fiir jedermann innerlich sind,
auch fiir die Leugner und Opponenten. Studentenschaftl Birgertum,
eingesprenkelt in die Reihen der akademischen Jugend! Die Republik,
die Demokratie sind heute solche inneren Tatsachen, sind es fiir jns
alle, jeden einzelnen, und sie leugnen helsst 1ﬁ£en...ﬂder Staat, ob
;;;Ellten oder nicht, - er ist uns zugefallen. In unsere Hinde ist er
gelegt, in die jedes einzelnen: er 1st unsere Sache geworden, die wir
gutzumachen haben, und das eben ist die Republik, - etwas anderes
ist sie nicht.

Die Republik ist ein Schicksal, und zwar elnes zu dem "Amor fati"
das einzig richtige Verhalten ist. Das 1st keln zu felerliches Wort
fiir dle Sache, denn es handelt sich um keine Kleinigkeit von Bhick-
sal: die sopenannte Freiheit ist kein Spass und Vergniigen ... Ihr

anderer Name lautet Verantwortlichkelt ... ... und wenn sie (die




Republik) heute in Schande liegt,(was ich nicht leugne), so wHre

es Felghelt, sle im Stiche zu lassen und, statt Hand &nzulegen,
statt ihr zu helfen ... , = ihr widerspenstig die erdenklichsten
Schwieripgkeiten zu berelten, wle Greise, die das Leben nicht mehr
verstehen und der guten alten Zelt eine weinerliche Treue wahrenl
Noehmals gefrapgt: hat es Vernunft und Fhre, innere Washrheiten zu
leugnen ? Die Republik 1st eine solche, noch in ihren gehdssigsten
Opponenten, in wiitenden Tdtlichkeliten noch, dile ihr Emde bezwecken,
offenbart sie sich, und die unseligen Burschen, die eben jetzt das
zarte, kluge Haypt 1lhres urbansten Dieners zertriimmerten, bedachten
wohl nicht, dass Minister zu erschiessen elne hervorragend republi-
kanische Handlungswelse ist. ..

(er hat gefragt "ob wir nicht alle E&chlﬁﬁéhi] die Widersténde
unterschiétzt haben, welche die alten staatlichen MAchte der Verwirk-
lichung deubscher Schénheit ehgegensetzten; ob nicht die neue Mensch-
lichkeit..., dle euch im sehnsiichtig stolzen Sinne liegt, wenn ihr
iiber Demokratie die Achseln zuckt, auf lhrem Boden, auf dem Boden
der Republik gliicklichere MBglichkeiten der Verlebendigung finden
mag, als auf dem Grunde des alten Staates... ((die Punkte sind sainé]
Dann: )

Jetzt werdet ihr bbse! ja, wenn nicht die Gegenwart hochgestellter
Personen eure Lebhaftigkeit einschrinkte, wiirdet ihr mir zurufeny:
"Wie 7 Und Dein Buch ? Deine antipolitischen-antidemokratischen
Betrachtungen von Anno 18 ?l Renegat und Ueberldufer! Der Du Dir
selber aufs Maul schligst, Umfallsiichtiger, steige ab vom Podlum
und wage nicht, gewinnende Kraft in Anspruch zu nehmen fir das Wort
des charakterlosesten Selbstverleugnerst”

[iebe Freunde, ich bleibe noch. Ich habe noch einiges mitzuteilen,

@

was mir gut und wichtig scheint; und den Verrat, den Umfall angehend,

so iiberlegt das, es hat so ganz damit nicht seine Richtigkeit. Ich




widerrufe nichts. Tch nehme nichts Wesentliches zuriiek. Teh gab
meine Wehrheit und gebe sie heute. ... Ich werde euch ... antworten,
dass ich in der Tat ein ¥Konservativer W n, dass meine natiirliche
Aufgabe in dieser Welt allerdings nicht revolutionirer, sondern
erhalt ender Art ist, - in dem Sinne den Novalis ... Novalis glaubt
nicht an eine "Vereinigung auf dem Standpunkt des gemeinen Be-
wusstseins". Weltliche MHchte, meint der katholisierenle Romantiker,
ktnnen sich nicht selbst ins Gleichgewicht setzen: ein dritteas
Element , das weltlich und iiberirdisch zugleich ist, kinne alleiln
diese Aufgabe lbsen, - der hlerarshische Gedanke, dle Tdee der
Kirche. Allein was sollen uns solche TrEume ? Wissen wir nleht,

von einem anderen "Drittaa ", dask ebenfalls "weltlich und iiberir-
diseh" , das helsst sozial und innerlich, menschlich und aristokra-
tisch zugleich ist und zwischen Romaentizismus und Aufklirung,
zwischen Mystik und Ratio elne sch®ne und wiirdige - man darf es
sagen: elne deutsche Mitte hiilt ? Und war es, zornige Freunde,

nicht dies Element, das ich mit jenem Buchwerk, in wirklicher
Lebensnot nach rechts und links, ja, unter schwerstem Drucﬁmiehr
noch nach links als nach rechts, verteidigte: Bas Element der Humani-
tit ? ... Ich habe Kunde gegeben von dem Geheimnis meines Herzens,
habe dargetan, wie das Hithrende und grosse Erlebnis der Erziehung
ans autobiographisch-selbstbildnerischem Bekennertum ungeahnterweise
erwachse; mit der pidagoglschen Idee die Sphire des Sozialen er-
relcht seiﬁ und der Mensch, von_ﬁbzi&lem angerithrt, der unzweifel-
haft hichsten Stufe des Menschlichen, des Staates nZ#mlich, ansich-
tiz werde ... (die Punkte sind seine) Die unzweifelhaft hichste
gtufe des Menschlichen - der Staat! Als Anfénger des Lebens hidtte
ich mir nicht triumen lassen, dass ich jemal s so sprechen wiirde.

Wer aber so spricht, der ist Republikaner, er mtige auch ausserdem
Glauben

und nebenbei noch wie HNovalis den politisch-entheistischen




-

bekknnen.

Soll ich erzdhlen, wie es weiter ging ? Es kam der Tag (ein
wichtiger Tag fiir mich, perstnlich gesprochen,) , da ich in einem
éffenen Brief iiber Whitmang ... die Einerlelheit von Humanitdt und
Demokratie proklamierte; da ich feststellte, das erste sei nur eln
klassizistisch altmodischer Name fiir das zwelte, und nicht Anstand
nahm, der g8ttlichen Namen von Weimar in einem Atem zu nennen mit
dem des Donnerers von Manhattan, mit dem Namen d essen, der gesungen
hatte:

"Fir dich dies von mir, 01 Demokratie,

dir zu dienen, ma femme,
Fir dich, fiir dich schmettre ich dlese Lieder."

aise wininm ... denn die Demokratie, die Republik in Beziehung
setzen zur deutschen Romantik - hiesse das nicht, sie auch stutzlgen
und ax trutzigen Volksgenossen plausibel machen ? .;.

" M qur wer nicht im Staate lebt in dem Sinne, wie man in seiner
Geliebten lebt", sagt er ausschweifend, (er, Novalis) und zum ersten-
mal klingt hier jene soziale Erotik an, die in Whitman's Demokratis-
mi8 eine so wichtige Rolle spielt ...

(er meint bewlesen zu haben, "dass Demokratie soviel psychologi-
ache Reizbarkeit besitzen kann wie ihr witziges Gegentell; und nmr
um dies zu Eeigen, fast nur um zu bewelsen, dass Demokratie, das

Republik
Niveau haben, sogar das Niveau der deutschen Romantik haben

1
kenn, bin ich auf dieses Podium getreten.”’)




"Betrachtungen, Vorwort Seite X: Ein Buch ? Nein, davon kann nicht

e ——

die Rede sein. Dies Suchen, Ringen und Tasten..., dies dialektische
Fechten in den Nebel hinein... ungewohnter Mangel an Stoffbeherrschung,
wovon auch das deutliche und beschimenl e Bewusstsein immerfort rege
war und aus Instinkt durch eine leichte und souverine Sprechwelse ver-
hehlt werden sollte...

Selte XI: Wenn aber diese Aufzeichnungen kein Xunstwerk sind, so sind

Ei;g:z,mm Ende darum nicht, weil sie, als Aufzeichnungen und Betrachs#

nur allzusehr Kiinstlerwerk ... sind... Sie sind es zum Belsplel
als Erzeugnls einer gewlssen unbeschreiblichen Irritabllitit gegen
gelstige Zeittendenzen... die 1ch von jeher an mir kannte, und aus der
ich als Kiinstler, wie ich glaube, zuwellen Nutzen gezogen habe. Sie
zeltigte aber von jeﬁer‘den bedenklichen Nebenhang, ,.. polemisch ...
zu reagleren ...: eine rein literarlsche Streitbarkeit oder Streitsucht,
beruhend auf dem Bediirfnis nach Gleichgewicht und darum ihrerseits wie-
der zur erbosten Einseitigkeit nur allzu entschlossen, - ohne dass bel
alldem die kritische Erkenntnis hinl#dnglich bewusstseinsfihig, ... in-
tellektuell reif genug wire, um auf essaystische Erledigung ernstlich
hoffen zu kOnnen.

Seite XX... Ble Verse Platens: "Noch bin ich nicht =o bleich, dass ich

i e il Bt b T
der Schminke brauchte; Es kenne mich die Wd t; auf dass sie mir verzeihel'

Seite XXXXIII: Der Fortschritt von der Musik zur Demokratlie, -~ er 1ist

e L o L et ]
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es, den es (das Buch) iiberall meint, wo es von "Fortschritt" spricht.

Wenn es aber behauptet ..., dass Deutschland sich wirklich ... unauf-

haltsam in der Richtung dieses Fortschritts bewege, 8O ist das freilich




gzség?gzegigoizzzgiiighes Mittel der Abwehr. Denn es bekimpft ja offen-

» €8 leistet ihm konservativen Widerstand. In
der Tat ist all seln Konservativismus nur Opposition in dieser Beziehung;
all seine Melancholie und halbgeheuchelte Resignation, all sein Hin-
sinken an die Brust der Romantik und seine "Sympathie mit dem Tode"
ist auch nichts anderes. Es verneint den Fortschritt iiberhaupt, um
Jedenfalls diesen Fortschritt zu vernelnen; es argumentiert recht
wahllos und geht selbst zweifelhafte Biindnisse ein; es rennt gegen die
"Tugend" an, deckt den "Glauben" mit Zitaten zu, Hussert sich heraus-

fordernd iiber "Menschli chkeit", - dies alles, um diesen Fortschritt zu

opponieren, den Fortschritt Deutschlands von der Musik zur Politik.

Aber wozu der Aufwand ? Warum die schidliche und kompromittierende
Galeerenfronen dieses Buches ... ? Man kiimmert sich nicht in diesem
Masstabe um ebtwas, ... was einen nicht angeht, weil man nichts davon

weiss und nichts davon in sidc selbst, im eigenen Blute hat... Wire

es so, dass mein Sein und - soweit davon die Rede sein kann =~ auch

mein Wirken durchaus nicht genau meinem Denken und Melnen entspricht,

und dass ich selbst mit einem Teil meines Wesens deﬁPFortschritt
Deutsdhlaml s zu dew, was in dlesen Blattern ... "Demokratie" genannt
wird..., zu férdern bestimmt war und bin ? Und was fiir eln Teil wdre denn

das ? Vielleicht das literarische ? Denn die Literatur - sagen wir nnr

abermals, was wir wissen! - die Literatur 1st demokratisch und zivi-
1isatorisch von Grund aus; richtiger noch: sie istfdasselbe wie Demo-
kratie und Zivilisation. Und mein Schriftstellertum also wdre es, was
mich den "Fortschritt" Deutschlands an meinem Tel le - noch fdrdern

liesse, in_dem ich ihn konservativ bekdmpfe 7 -




"Efﬁrgchtungen", Seite 509; Einige dieser BlAtter sind schin; es
sind die, wo Liebe sprechen durfte. Dorthin, wo Hader und bittere

Scheldung herrscht, werde ich nie wieder blicken.

"Altes und Neues", Vorspruch zu einer musikalischen Nietzsche-Feler
(192l ): (Seite Eif’._)f Er hat die Musik geliebt wie keiner:...Kkine
andere Kunst stand seinem Herzen nahe wie diese... lieber bildende
Kunst hat er sich kaum gedussert und offenbar keine seiner grossen
Stunden mit lhr gefeilert. Sprache und Musik waren das Feld seiner Er-
lebnisse, seiner Liebes- und Erkenntnisabenteuer und seiner Produkti-
vitdt. Seine Sprache selbst ist Musik und bekundet eine Feinhd t des
inneren Gehirs, eine Meisterschaft des Sinnes fiir Fall, Tempo,
Rhythmus der scheinbar ungebundenen Rede, wle er in deutscher Prosa,
und wahrscheinlich in europsischer iiberhaupt, bisher chne Beispiel
war:afli sein Verh#ltnis zur Musik war das der Leldenschaft, der
Passion. Was aber ist. .. es, was Liebe leiden macht 7 - Es 1st der
LSy Jd, = Liebe,

Zweifel. ... é}g txninnxit:hnxxﬁkxﬂnntki warymit dem Stachel des
Zweifels, der sié‘zur Leidenschaft machte; und wenn man jJe die Leiden-
schaft als zwaifel&dg Liebe bestimmte, so trug dlese Bestimmung sein
Geprédge. XXX A

Wirmfragen weiter. Woher die prophetisch erzieherischen ... Ge-
wissenszweifel, die seiner Liebe zur Musik den Stachel des Zwelfels
und der Problematik gaben ? - Daher, versuchen wir =zu antworten, dass
er - sehr deutsch - das Musikalische fast gleichsetzte dem Romanti-
schen und dass es ... dle Sendung seines Heldentums war, sich an diesem
seelischen Machtkomplex voll hBchsten Zaubers, dem Musikallsch- Ro-

mantischen, dem Romantisch-Musikalischen - und also beinahe dem




Deutschen - zu bewdhren.

Sein Heldentum aber hiess Selbstiiberwindung. ...
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Ich welss wohl, wieﬁiel in Thnen, in uns sich - trotz Nietzsche,
trotz Goethe selbst - dagegen wehrt, das Romantische als das Lebens-
widrige und Kranke zu empfinden. Ist es nicht das,Gemiitlich-Gesundeste
von der Welt, das Liebenswiirdige sells t, geboren aus innigsten Tiefen
des Volksgemiits ? Ja, ohne Zwelfel! Allein das ist eline Fruecht, dile,
frisch und prangend gesund diesen Augenblick und eben noch, ausser-
ordentlich zur Zersetzung und Fdulnis nelgt und, reims te Labung des
Gemiites, wenn sie im rechten Augenblick genossen wird, vom nihgten
unrechten Augenbligk an Fiulnis und Verderben in der genlessenden
Menschheit verbreitet. Es ist eine Lebensfruaht, vom Tode gezeugt und
todestrdchtig. Es ist ein Wunder der Seele, - das hBichste vielleicht
vor dem Arg esicht gewlssenloser Schimheit ..., jedoch mit Misstrauen
betrachtet aus trif tigen Griinden vom Auge verantwortlich reglerender
Lebensfreund schaft und Gegenstand der S-lbstiibe rwindung nacﬁ?étzt~
gilltigem Gewissensspruch...

Selbstiibe rwindung aber sieht fast immer aus wie Selbstverrat und
wie Verrat iiberhaupt.

"Altes und Neues", Vorwort, Seiten 12 und 13: Dile Demokratie hat
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dem Faschismus, bis er sie endlich zum Krlege zwang, SO viel Konivenz
erwlesen, ... dass ihre Slinden die Scham etwas ddmpfen, mit der 1ch
eigener politischer Torhelt, des polemischen Unversthndnisses gedenke,

das ieh ihr in einer gewissen Periode meines Lebens, zur Zelt des
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ersten Weltkrieges, entgegenbrachte. So kommt es, dass ich mlich, nach

lédngerem Z8gern, entséhloss, ein Dokument dieser konservativ-nationa-

i

listischen und "militaristischen" Stimmungsperiode in den vorlliegenden

Band aufzunelmen: den Aufsatz Friedrich und die grosse Koalition ...

Zeit und Geschichte sind mit verdienter Geringschitzung dariiber hinweg-
gegangen, - nicht ebenso die literarische Aesthetik .......

Es scheint, dass der politische Instinkt, ist er nur einmal aus
seinem Schlummer in reiner Torheit gewaltsam erweckt worden, wie es mir
durch die Erschiitterungen der Jahre 191l bis 1918 geschah, sich rasch
mit der sonst gewdhrten perstnlichen Intelligenz ins gleiche shtzt.
Jedenfalls habe ich die grauenhaften Gefahren, mit denen das, was sich
Hational-Sozialismus nannte, Deutschland, -Europa, die Wd t bedrohte,
frith schon, zu einer Zeit, als das Unwesen noch lelcht hdtte ausgetreten
werden kbnnen, milt quiilender Klarheit durchschaut und bin ihm auch da,
und gerade da, so gut ich konnte, warnend und wissend entgegengetreten,
wo es, als schitner Tiefenkult, "konservative Revolution" und gelstiger
Edel=-0Obskurantismus vermummt, dem Unheil den Weg bereitete. Sie waren
kd ne "reinen Toren" , diese 6h_thonischen Veruntreuer des Gelstes, sie
wussten, was sie taten und wem sie halfen, sie waren Politiker, und ich

war espun aud , - bis ins Exil hinein, ... o

Binfithrung in den Zauberberg, fiir Studenten der Universitdt Princeton
als Vorwort, s@;panxvzy umiﬂ;ﬁ: Tch schrieb in jenen Jahren die "Betrach-
tungen eines Unpolitischen", ein milhseliges Werk der Selbsterforschung
und des Durchbebens der eur opdischen Gegensitze und Streitfragen, ein

Buch, das zu ungeheuerer , Jahre verschlincenden Vorbereitung auf das

Kunstwerk wurde, das eben zum Kunstwerk, zum Spiel, wenn auch zu einem
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Al tes und Neues" (S. Fischer), Vorwort, Seite 15: Nur wenige

Artikel erfuhren bel dieser Sichtung eine lelchte Redaktion: Durch

Auslassung, nicht etwa durch Aerd erungen ... gegen den Vorwurf, dass

T - |

es dabel auf eine Verfidlschung des autobiographischen Bild

2 1

gewesen sel, schiitzt midq wohl die Aufnahme des Friledrich-Aufsatzes.

(siehe diese Notizen Seite E wetpbn: "Altes und Neues'", Vorwort,




sehr ernsten Spiel, nur werden konnte durch die materielle Ert lastung,
die es durch die vorangegangene analytisch-polemische Arbeit erfuhr. . .
ich hitte nicht ... spielen kbnnen, ohne vorher seine (des Zauberbergs
Problematik in blutiger Menschlichkelt durchlebt zu haben, iiber die ich
mich dann als freier Kiinstler erhob. Das Motto der Betrachtungen lautet:
"Qie diable allait-il faire dans cette galeére ?" Die Antwort lautet:

den "Zauberberg".

Seite XXV: Was er (Hans Castorp) begreifen lernt, ist, dass alle
hhere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von Erankheit und Tod
hindurchgegagesen sein muss, sowie die Kenntnis der Siinde eine Vorbe-
dingung der Erltsung ist. :

Meine Zelt (Vortrag, gehalten in der Universitit Chicago, Mai 1650,

i

Gesamtausgabe des AufbaugVerlages, Band 12, Seite 586): Ich hatte per-

sdnlich~-familiire Erfahrungen zum Roman ("Buddenbrooks") stilisiert,

mit der Empfindung zwar, dass etwas "Iiterarisches", das helsst Gelstiges,
das heisst Allgemeingiiltiges daran sei, aber doch ohne eigentliches Be-
wvusstsein davon, dass ich, in dem ich die Auflfsung eines Blirgerhauses
erzihlte, von mehr Aufldsung und End zelt, elner welt grisseren kulturell=-
sozialgeschich t1lichen BHsur gekiiml et hatte. Wie hitte ich sonst vier-
zehn Jahre spiter, als die Weltgeschichte selbst mit ihrer groben, blu-
tigen Hand das Enmle, die Werd e, die grosse CHsur markierte,iﬁiéh% zu der
donqui jotesken und weitl#éufigen, als Arbelt Jahre verachlingerd en Ver-
teidigung romantischer Biirgerlichkelt, des Nationalismus, des deutschen
Krieges angehalten fithlen kOnnen, die unter dem Namen "Betrachtungen
eines Unpolitischen" unliebsam bekannt geworden 1st ? Die "rlickwirtigen

Bindungen", von denen ich sprach, ... machten sich nun mit negativem
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Effekte geltend: sie machten m ich zum Reaktion&r oder liessen mich
doch einen Augenblick so erscheinen. Denn das Buch war im Innersten weilt
mehr Experimental- und Bildungsroman als politisches Manifest; es war,
psychologisch genommen, eine lange Erkundung der konservativ-nationalen
Sphire in polemischer Form, ohne den Gedanken an eine endgiiltige Fest-
legung. Kaum war es fertig, 1918, so ltste 1ch mich von ihm, - eine
Lésung, die mir auf alle Weise erleichtert wurdei: durch die stumpfe
Ablehnung des Buches vons elten der Deutsch-Kons ervativen, denen es viel
zu europdisch und zu liberal war; durch gewlsse persotnliche Beriinrungen
mit d1esen Kreisen in ihrer politischen und geistigen Realitat, die mir
den Schrecken ins Gebein jagte ; und durch das Heraufkommen jener Welle
von revolutiondrem Obskurantismus im Geistigen und Wissenschaftlichen,
einer mir grundunheimlichen Bewegung, wlache Nationalitit gegen Humani -
tit stellte, und dlese als das Absinkende, zuriickbleibende traktierte, -
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kurz, durch das Heraufkommen des Faschismus. j_‘/ - = =<
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EDeutachland und die Deutschen Vortrag , gehalten 19h5, Gesamtauﬂ—
gabe des Aufbau/vprlages, 12. Band, Selite 559: Es 1st eiln grosser Fehler
der Sage unﬁ deg Gedichts, dass sie Faust nicht mit der_Musik in Verbin-
dung bringen. Er nmtisste musikalisch, miisste masiker sein. Die Musik ist
damonisches Gebiet ... Sle 1st christliche Kunst mit nea&tivem Vorzel-
chen. Sie ist berechnetste Ordnung und chaostrichtige Wiasr¥ernunft Zu=-
gleich ... , dle der Wirklichkeit fernste und zugleich die passionier=-
teste der Kinste, abstrakt und mystisch. Soll Faust der Reprédsentant
der deutschen Seele seln, so miisste er musikalisdc sein; denn abstrakt
und mystisch, das heisst musikalisch, ist das Verhdltnis des Deutschen
zur Welt, - das Verhdltnis eines damonisch angehauchten Professors, um-

seschickt und dabei von dem hochmiitigen Bewusstsein Destimnt, der Welt




an "Tiefe" ilberlegen zu sein.

S_ei”ff_ 5?3: Goethe hat die lakonische Definition gegeben, das
Klassische sel das Gesunde und das Romantische das Kranle , Eine
schmerzliche Aufstellung fiir den, der dle Romantik liebt bis in ihre
Stinden und Laster hinein. Aber es ist nicht zu leugnen, dass sie noch
in ihrem holdesten, dtherischsten, zugleich volkstiimlichen und sublkmen
Erscheinungen den Krankheltskeim in sich trégt, wie die Rose den Wurm,
das sie ihrem innersten Wesen nach Verfiihmmeng ist, und zwar Verfithrung
sum Tode. Dies ist ihr verwirrendes Paradox, das sle, die die irrationa-
len Lebenskr# te revolutionir gegen die abstrakte Vernunft, den
flachen Humanitarismus vertritt, eben durch ihre Hingal® an das Irra-
tionale und die Vergangenheit eine tiefe Affinitat zum Tode besitzt.
Sie hat in Deutschland,ihrem eigentlichen Heimatland, diese irrisieren-
de Doppeldeutigkeit, als Verherrlichung des Vitalen gegen das bloss
Moralische und zuglelch als Todesverwandtschaft, am stérksten und un-
heimlichs ten bewdhrt. Sie hat als deutscher Geist, als romantische
Gegenrevolution dem europiischen Denken tlefe und belebdne Impulse
gegeben, aber ihrerseits hat ihr Lebens- und Todesstolz es verschmiht,
von Europa, vom Geist der europdischen Mensd heitsreligion, des euro-
pdischen Demokratismus, irgendwdlbhe korriglerenden Belehrungen anzu-
nehmen. In ihrer realistish-machtpolitischen Gestalt, als Bismarckismus,
als deutscher Sieg iiber Frankfeich, {iber die Zivilisation und durch die
Errichtung des scheinbar in robustester Gesundheit prangenden deutschen
Machtbereiches hat sie der Welt zwar Staunen abgenttigt, sie aber auch
verwirrt, deprimiert und sie, sobald nicht mehr das Genle gelts t diesem
Reiche vorstand, in besténdiger Unruhe gehdten. '

Eine kulturelle Entt&uschung war das geelnte Machtreich ausserdem.
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Nichts geistig @rosses kan mehr aus Da: tschland, das einst der Lehrer
der Welt gewesen war. Es war nur nodt stark. Aber in dieser Starke

und unter aller organisierten Leistungstiichtigkeit dauerte und wirkte
fort der romantische Krankheits- und Todeskeim. Geschichtliches /n-
gliick, die Eeiden und Demiitigungen eines verlorenen Krieges nidhrten
i{hn. Und, hemuntergekommen auf ein kligliches Massenniveau, das Niveau
eines Hitler, brach der deutsche Romantismus aus in hysterische Barba-
rei, in einen Rausch und Krampf von Ueberheblichkeit und Verlr echen,
der nun in der nationalen Katastrophe, einen physischen und psychiichen
Kollaps ohnegleichen, sein schauerliches Ende findet. -

Was ich thnen in abgerissener Kiirze erzéhlte, ... 1st die Geschichte
der deutschen "Tnnerlichkeit". ... Eines mag dlese Geschlid te uns 2zu
Gemiite fithren: dass es nicht zwel Deutschlanmd gibt, ein bGses und ein
gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum BOsen
ausschlug. ... Darum ist es fiir einen deutschgeborenen Gelst auch so
unmglich, das bise, schuldbeladene Deutschlamd ganz zu verleugnen und
zu erkldren: "Ich bin das gute, das edle, das gerechte Deutschland im
weissen Kleid, das bise iliterlasse ich eudr zur Ausrottung.” Nichts von
dem, was ich Thnen iiber Deutschland zu sagen oder fliichtig anzudeuten
versuchte, kam aus fremdem, kiih@em, unbetelligtem Wissen; iech habe es
auch in mir, ich habe es alles am elgenen Leibe erfahren.

Meine Zeit (Aufbau 12. Band, Seite 591): Nicht mehr, wie in den
”Betégéhtungen", die dem Roman (dem "Zauberberg') Vorarbeilt geleistet
hatten, ging es darin um die Verteidigung von Geist und Kunst gegen dle

Politik, diese war beherrschend geworden, obgleich die Xunst mit ihr

zu spielen schien, und gegeneinander standen, im pHdagogischen Disput

um eine Seele, die Seele des Abendlandes, ringend, lhre noch blirgerli=-
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che Moral und die nicht mehr biirgerliche, die Politik als Humanltét
und als asketische Inhumanitit, die Demokratie, in freundschaftlicher
Ironisierung bereits, und, verktrpert durch einen jesuitisch erzoge-
nen Kommunlsten, dle Grausamkelt der dogmatischen Diktatur, die elserne
Bindung durch den totalen Staat.

(Notabene: Untertitel des 12. Bandes: ZEIT UND WERK Tagebiicher.
Reden und Schriften zum Zeitgeschehen)
Aufbau Gesambausgabe Band 11, Untertitel ALTES UND NEUES,kleine Frosa
aus finf Jahrzehnten "Der Kiinstler und die Gesellschaf t", Vortrag,
gehalten 1952, Seite 539: Die Vorstellung hat etwas Unwillkiirliches,
dass der Geist seiner Natur nach - um mich des politsch-gesellschaft-
lichen Terminus zu bedienen - "links" stehe; das er also den Ideen
der Freiheit, des Fortschritts, der Humen itét wesentlich verbunden sel.

n

Das ist ein oft widerlegtes Vorurteil. Er kann ebensowohl "rechts"
stehen - und zwar in grsster Brillianz. ...

Setzen wir ein politisch-gesellschaftliches Ereignis wie dle Fran-
z8sische Revolution als Kriterium: welche Unterschiede klaffen zwischen
dem Verhalten eines gi;ﬁ:&:i zu diesem Phinomen und agemxEXmEsXTXXANL eee
dem eines ... Edmund Burke, des Verfassers der "Reflections on the
Revolution in France", die von dem politischen Romantiker Friedrich
von Gentz ins ®eutsche libersetzt wirden und ungeheuren Einfluss iibten -
so welthin in der Zelt, dass ich selbst noch 1n elner konservativ-
nationalistischen und antidemokratischen Stimmungsperiode meines Le-
bens zur Zeit des ersten Weltkrieges, mit Begelsterung daraus zitiert
habe. Tatsichlich ist es ein Buch ersten Ranges, und wenn es ein Bewels

fiir die Giite einer Sache ist, dass in ihrem Namen gut geschrieben wird,

so war Burkes Sache sehr gut.




