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Zum Gelelt

Der junge Mensch, der im Herbst des Jahres 1998 zur
Feder griff, um sich, dreipundzwanzigjihrig, an seinen
ersten Roman zu machen, hatte bisher nichts vertffentlicht,
als einen schmalen Novellenband. Und auch was er nun begann,
die Arbeit an "Buddenbrooks", war nicht etwa "gross" gedacht -
weder dem Umfang nach, noch gar als Funstwerk. Der da schrieb,
nahm das Schreiben sehr ernst und sehr leidenschaftlich fithlte
er sich dem Gelst und dem Wort verpflichtet. Aber etwas
"Grosses" von vorneherein zu planen, hiitte seine Bescheldenheit
ihm kaum erlaubt. Ja, wiren dle Anforderungen, die diles Buch
an ihn stellen wiirded, ihm im voraus bekannt gewesen, es ist -
zumindest - meshk ganz ungewiss, ob er sich ihnen irgend ge-
wachsen gefilhlt hitte.

19500

Im Herbst X899 - zwel Jahre, nachdem er den Roman begonnen,
schliesst er ihn ab. Aber seit Jahr und Tag schon beunruhigt
ihn das Ausmass, das dle Arbeit angenommen, die Zahl der
Bliitter, die sich - eng und doppelseitipg beschrieben - auf
seinem Schreibtisch h#ufen, eine Zahl, die rechnapg zu be-
schriinken er sigh_lﬁnpst ausserstande welss. GES';f?ﬁrsprﬂng-
lich haté;Jsﬁﬁiéfﬁgﬁ;ﬁélleﬂ, war eine Fnabennovelle, um Hanno,
den—si%:igi;éﬂ Spitling der Buddenbrooks, die Geschichte sel-
ner Flucht sus dem Leben in die Musik und schliesslich in den
Tod, zu welchem die Musik nur das Tor gewesen.

"Da aber", notiert er filnfzig Jahre spiter, "ein epischer

Instinkt mich trieb, ab—ove—su beptnmen—und die ganze Vorge-

schichte mitaufzunehmen, so entatand statt der Knabemnovelle




- -

ein als Familien-Saga verkleideter Gesellschaftsroman!

"Ein eplischer Instinkt", also. Doch der von ihm Getriebene,
der 23 und 2L Jihrige in selnem Minchner Studentenstiibehen,
wusste von jenem noch nichts. Was er wusste, oder vielmehr, nicht
ohne Schrecken, mihlich erkannte, war, dass dies Buch seinen el-
genen Willen hatte, einen Willen, der sich von demjenipgen seines
Autors grundlegend unterschied, dosh dem zu folren und gehorsam

11
dle

zu seln, sich unbedingt gebot. Und nicht etwa, als ob nur
Familien-Saga"so eigensinnig gewesen wire. Tmner wieder im Lauf
seines langen Dichterlebens hatte meln Vater zu geharchen, dem
Willen jedes seiner Verke. Aber dies nebenher.

NHachdem er die "Buddenbrooks" beendet und sorgsam verpacit

und ?araiegelt,lwabai er sich natiirlich die Finger verbrannt hat,

bk

trigt er das $@hwhwe Paket auf dle Post.

"auf

"Ich mBehte es versichern", erklirt er dort dem Beamten;
wieviel 7 Auf tausend Mark!"

"Inhalt 7", fragt der Beamte.

"Ein Manuskript", sagt der junge Mensch diesselits des Schal-
ters, - "etwas Geschriebenes.”

"Von Ihnen geschrieben, - und taisend Mark scll das Wert sein 7"

Der Dichter nickt. Kopfschiittelnd u?d nlit einem Licheln, das
Geringschiit zung sowohl, wie Mitleid E%&H%ﬁbt, stellt deﬂﬁeamte
den Versicherungsschain aus.

Monate vergehen, aber S. Fischer in Berlin, der schon jenen
ersten schmalen Novellenband herausgebracht, hilllt sieh in Schwel-
gen. Derwell wird mein Vater eingezogen, er muss dienen, wird

krank und wartet, wartet. Soll er den Varlepger dringen 7 Lieber

nieht. "Wenn ich mahne", sehreibt er im Januar 1901 an Heinrich

Mann, "so bekomme ich wahrscheinlich den Weechselbalg sofort wieder
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ins Haus. Wenn nun niemand das Buch haben will 7 Ich glaube, 1ch
wiirde Bankbeamter. Ich habe manchmal solche Anwandlungen.”

Nun, dazu kommt es nicht. Funf Wochen spHiter ist - endlich -
"Buddenbrooks" angenommen, - unverkiirzt und dreiblindig geplant.
"Ieh werde", schreibt der Dichter an Bruder Heinrich, "mich photo-
graphieren lassen, die Rechte in der T"rackweste und die linke auf
die drel Binde gestiitzt; dann kann ich eigentlich getrost in dile
Grube fahren."

Man sieht es, er scherzt und sagt nichts von der passionierten
Mihe, die es ihn gekostet, die "unverkiirzte" Ausgabe durchzusetzen.
Ach, "Widger" sind aus der Mode, und Uberdies: der Autor 1st gar
zu jung und unbekannt. ﬂu;ﬁ#; begreiflich, dass der Verlag dlesen
seltsamen Erstlingsroman auf die HAlfte seines Ud angs reduszlert
sehen mtichte, ehe er sich zur Annahme entschliesst. Dabei rechnet
er frellich nicht mit der Entschlossenheit und Willenssthrke des
Dichters, der sein Buch gangz oder gar nicht zu veriffentlichen
wiinseht.

n

Im "Revier-Erankenzimmer", dem "ungesiindesten und ekelhaftesten
Aufenthaltsort”, so teflt er mit, "den 1ic¢h in meinem Leben zu sehen
bekommen habe", verfertigt er den Brief, den er mir oft als den bel
weltem schinsten seines Lebens geschildert, - ein Schriftstiick von
solcher Eindringlichkeit und Ueberszeugungskraft, dass, nach Erhalt,
der Verlag all seine Bedenken kurzerhand kassiert und den Roman in
Satz gehen lHsst.
Der Erfolg kam langsam, doch wuchs er so stetig, wie unaufhaltsam

in die Preite und Tiefe. Den normalen Ausgaben folgte schliesslich

(anno 29) eine Volksausgabe, dle allein eine Million Exemplare um-

schloss; in aller Herren Sprachen las und llest man das Buch; selbst







Zum Geleit

Der junge Mensch, der im Herbst des Jahres 1898 zur Feder griff, um
sich, dreiundximxzigzwanzigjihrig, an seinen ersten Roman zu machen, hatte
bisher nichts vertffentlicht, als einen schmalen Novellenband. Und auch was
eér nun begann, die Arbeit an "Buddenbrooks", war nicht etwa "gross" gedacht -
weder dem Umfang nach, noch gar als Kunstwerk. Der da schrieb, nahm das
Schreiben sehr ernst und sehr leidenschaftlich fiihlte er sich dem Geist und
dem Wort verpflichtet. Aber etwas "Grosses" von vorneherein zu planen, hitte
seine Bescheidenheit ihm kaum erlaubt. Ja, wiren die Anforderungen, die dies
Buch an ihn stellen wirde, ihm im voraus beaknnt gewesen, es ist - zumindest -
ganz ungewiss, ob er sich ihnen irgend gewachsen gefiihlt hitte.

Im Herbst 1900 - zwei Jahre, nachdem er den Roman begonnen, schliesst er
ibhn ab. Aber seit Jahr und Tag schon beunruhigt ihn das Ausmass, das die Arbeit
angenommen, die Zahl der Blétter, die sich - eng und doppelseitig beschrieben -
auf seinem Schreibtisch héufen, eine Zahl, die rechnend zu beschriénken er
sich léngst ausserstande weiss. Was ihm urspriinglich vorgeschwebt hatte, war
eine Knabennovelle, um Hanno, den empfindsamen Spdtling der Buddenbrooks, die
Geschichte seiner Flucht aus dem Leben in die Musik und schliesslich in den Tod,
zu welchem die Musik nur das Tor gewesen.

#Da aber", notiertf¢ er funfzig Jahre sphter, "ein epischer Instinkt mich
tirew trieb, ...... die ganze Vorgeschichte mitaufzunehmen, so entstand statt
der Knabennovelle ein als Familien-Saga verkleideter Gesellschaftsroman®

"Ein epischer Instinkt", also. Doch der von ihm Getriebene, der 23 und
24 Jéhrige in seinem Miinchner Studentenstiibchen, wusste von jenem noch nichts.
Was er wusste, oder vielmehr, nicht ohne Schrecken, mghlich erkannte, war,
dass dies Buch seinen eigenen Willen hatte, einen Willen, der sich von demje-
nigen seines Autors grundlegend unterschied, doch dem zu folgen und gehorsam
zu sein, sich unbedingt gebot. Und nicht etwa, als ob nur "die Familien-Saga"
S0 eigensinnig gewesen wire. Immer wieder im Lauf seines langen Dichterlebens
hatte mein Vater zu gehorchen, dem Willen jedes seiner Werke. Aber dies
nebenher.

Nachdem er die }Buddenbrooks" beendet und sorgsam verpackt und versiegelt,
wobei er sich nantiirlich die Finger verbranntg hat, trégt er das schwere Paket
auf die Post.

"Ich mbchte es versichern", exk lidrt er dort dem Beamtenj "auf wieviel 7

Auf Tausend Mark!"




"Inhalt®", fragt der Beamte.

"Ein Manuskript", sagt der junge Mensch diesseits des Schalters, -
"etwas Geschriebenes!

"Von Ihnen geschrieben, - und tausend Mark soll das Wert sein ?"

Der Dichter nickt. Kopfschiittelnd und mit einem Lédcheln, das Gering-
schédtzung sowohl wie Mitleid bedeutet, stellt der Beamte den Versiche-
rungsschein aus.

Monate vergehen, aber S. Fischer in Berlin, der schon Jenen ersten
schmalen Novellenband herausgebracht, hiillt sich in Schweigen. Derweil wird
mein Vater eingezogen, er muss dienen, wird krank und wartet, wartet.

Soll er den Verleger driingen ? Liebernicht. "Wenn ich mahne", schreibt er
im Januar 1901 an Heinrich Mann, "so bekomme ich wahrscheinlich den

Wechselbalg sofort wieder ins Haus. Wenn nun niemand das Buch haben will 7

Ich glaube, ich wiirde Bankbeamter. Ich habe manchmal solche Anwandlungen."

Nun, dazu kommt es nicht. Finf Wochen spiter ist - endlich - "Buddenbrooks"
angenommen, - unverkiirzt und dreibdndig geplant. "Ich werde", schreibt der
Dichter an Bruder Heinrich, "mich pBotographieren lassen, die Rechte in der
Frackweste und die Linke auf die drei Bénde gestiitzt; dann kann ich eigentlich
getrost in die Grube fahren."

Man sieht es, er scherzt und sagt nichts von der passionierten Miihe, die
es ihn gekostet, die "unverkiirzte" Ausgabe durchzusetzen. Ach, "Wdlzer" sind
aus der Mode, und iiberdies: der Autor ist gar zu jung und unbekannt. Nur zu
begreiflich, dass der Verlag diesen seltsamen Erstlingsroman auf die H&lfte
seines Umfangs reduziert sehen méchte, ehe er sich zur Annahme entschliesst.
Dabei rechnet er freilich nicht mit der Entschlossenheit und Willensstérke
des Dichters, der sein Buch ganz oder gar nicht zu verdffentlichen winscht.

Im "Revier-Krankenzimmer" verfertigt er den Brief, den er mir oft als
den bei weitem schénsten seines Lebens geschildert, - ein Schriftstiifk von
solcher Eindringlichkeit und Ueberzeugungskraft, dass, nach Erhalt, der Ver-
lag all seine Beddnken kurzerhand kassiert und den Roman in Satz gehen lésst.
Ein Wagnis, freilich,bleibt das Unternehmen, weshalb denn mein Vater sich
seinem Verlegdr, dem genialisch spiirsinnigen und qualitdtskundigen S. Fischer,
der sein Werk auch weiterhin betreut, lebenslénglich verbunden weiss.

Der Erfolg kam langsam, doch wuch s er so stetig, wie unaufhaltsam in die
Breite und Tiefe. Den normalen Ausgaben folge schliesslich (anno «es) eine

Volksausgabe, die allein eine Million Exemplare umschloss. In aller Herren
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Korridor verschwand. un sohopft,
nmitten des iner ihrer hinab-
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nangenden hanae, « Ja, | e, er 4l

arme Tony Buddenhrogk ag ibert
hatte, Und - das war wohl das Argste fiir sie: ihr Veter, Konsul
: M S . - o S 74l o .
Johann Buddenbrook, riet ihr aufs dringlichste, Herm nlich 21

n, Aber ilich, T W 1 in Kind nich na l a 1, &I
3, Bl = na in bilich I g r iHuhe
: 3 'y
und sioh besinnen, dani I'( 1 chor rountt anneni « Und da
war doech gerade neulich der alte Diederich Schwarzkopr, der Lotsen-
kommand ur SYT i oLV -+ .
F. 8 nali - LA - p i L L o Ll d _—td

paar Wochen zu

der letzten Julitage packte Tony eilig und vergniigt ihren Koiffer

und fuhr in der Bquipage aufatmend sum Burgtor hinaus ...

In Trave je yerlebte sie schine Tage, niecht zuletzv il der junge
£ o i i 1~ . o T 2 e 1 -

Morten Schwarzkopf, Sohn des Lotsenk urs und seine e¢ichens

Student der Medizin,suf-Urlavb-in-elterlichen Hause weilbejundfihr

auf die angenehmstc Weise daheimy-am-Strande-und im Kurgarten Ge-

L]
—
[
L

G

leigtete. SO vergling alie 4el im Fluge js-and-derrcaruns

lich wer weitj Tony hatte ihn schon fast-vergessenms)

Jind hatte sich Lﬁi;.tuelt.[frnuu, dunne

und werrissene Wolken flatterten eilig iliber den Himmel. Die triibe,

zerwihlte See war weit und-breit mit Schauwm-bedeektef= Tony und

Morten

lagerten nacl

=]

o

gedben-heohmwinde Wegamneny-undlwo die Wellen am "Mdwenstein" ihren

Gi

igseht hooh emporschleuderten. Morten hatte ihr einen Ifestgeklopiten

|.-'|r-: ;‘1' I ';—I -l ll. l-- F‘.-:

Kreuzbandschuhen und weifen Striimpfen iibereinandergelcgi ,(~insdhrer

weichen grawen-Herbetjacke mit groBen ¥ndpfeny) Morten, ihr zuge-

wandt, lag, das Kinn in die H
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maoht s5ieh ja 1d8eherldieh. Dir, dem besten
Vater, kann ieh es japagen, daB ich anderweitig gebunden bin &an

AUSBLENTEN ! jemanden, der mich lieb%, und den ich liebe, daBl es sioh gar nich

b

Erzdahlering "x%i weit, so gut. Aber den Papa, Konsul Johann Buddenbrook, iber-

A TR e = : T ~ ] 42
zeugba dieser Brief seiner gel

.. 1 h-x"“ ’ s - " > o - s T 3 o Weas -
gliubiger Cheist, als guﬁi; auimann und-vor-al¥Per als ein Liann

yon. ausgeprigtem Femilidnginn = den ibrigens Tony in-hohem Mase

gearbt hatte - gldubte er-aunoh nach grindlicher Gowissenserfor-

schung auf-feinem Plane bestchdn_zu miissen, Ufd so Schrieb denn

i

—a

einen Brief naeh Travemiinde, $n_ dem &5 hieB™s

Johann Buddenbrook (azls iiberlese er laut seinen soeben geschriebenen

Wir sind, meine liebe Tochter, nicht a fir geboron, was wir

mit kurzsichtigen Augen fir unser iy pers iches
Gliick halten, denn wir sind nicht g6 fiur sich

e Wi 2. TS 2 e el o - . - o
bestehende Einzelwesen, sondern wie Glieder in einer Kotte ....

-

Dein Weg, wie mich diinkt, liegt seit l&ngeren Woechen klar und scharf

[t

abgegrenzt vor Dir, und Du miiftest nicht meine Tochter sein, mieht
die. Enkelin Deines -in Gott ruhcnden Grofva¥e®¥omund iberhaupt nicht
ein wiirdiges Glied unserer Familie, wenn Du ernstlich im Sinne
héattest, Du allein, mit Trotz und Flattersinn Deine eigenen, un-
ordentlichen Pfade zu gehen. Dies, meine lisebe Antonie, bitte ich

Dioh, in Deihem Herzen zu bewegen.

&3

solcher Brief ihres heifigeliebten Vaters konnte nicht ohne

Wirkung auf Tony bleiben, auf Tony, die in keinem Augenbliocke ihres

ergal und es auch kinftig pie verg

ﬂudiun01®€k WBI .se« S50 kam denn £in Septembertag heran, da mulite

gie mit ihdem Bruder Thomas wieder in die Kalesche stoiren und nach

o 1

b
schmerzlichem\seahr yerzwejfeltryf Abschied von Morten zuriic

Liibcek fahren. Wider Erwfrten schlief sie fost und gut die erste
\ /

N 4 . . Y .-. . . . T : b o .
Naght in der Ia'};.-ng.;"ftrﬁ 2, und gie stieg am nidchsten Morge: rfrischt

auch die
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Thomass Ich weifl von keiner kleinen Gisela und will wvon in rissen | Ich
bin iberzeugt, daB man dieh beliigt | Jedenfalls aber hast du einer
r, wie der, die du im Sinne hast, kein ndere Ver-
pflichtung als die gesetzliche, die du wie she yiter erfiullen
magst ...
Christiani Person, Thomas? Person? Du tduschst dich iiber sie .. Al ‘os

Thomas (schlidgt mit der Faust auf den Tisch): Schweig
chentlioch): Aber Tom! ,.. Aber Christian ! ... Und Mutter licgt nchbenan!
Thomas @ Du bist so sehr jeden Schamgefilhls bapr, daf du es iiber dich ge-
winnst.,. nein, daB es dich gar keine U kpstet, an dieser
Stelle und unter diesen Umstdnden diesen Namen zu nennen Dein
Mangel an Takt ist abnorm, er ist krankhaft ...
Christian (ﬁuﬂurordﬁntlich errogt) Ich begreife nicht, warum ich Alines Namen
niecht nennen soll | Ich nenne ihn gerade, wie du horast, Thomas, =
ich gedenke, sie zu heirsten, denn ich sehne mich nach ein im,
1ach Ruhe und Frieden - und ich verbitte mir, horst du, das ist da
Wort, das ich gebrauche, ich vexrbitie mir jedg hung
von deiner Seite | Ieh bin frei, ich bin mein eigener Horr ...
Thomas (in hochster Errcgung) : Ein Narr bist du | Der Tag der Testamentseriffnun
wird dieh lehren, wie weit du dein eigener Herr bist
gesorgt, verstehst du mieh, daB du nicht Mutters Erbe
wie du hereits 30 000 Kurantmark im voraus verlottert at. Iecl
werde den Rest deines walten, und du wirst n ehr als
ein Monatsgoeld in di: nen, das sehwdr 111 wina
Chriatian rohl am besten wissen, r Muttor zu dieser
at, Aber wundern muB ich mich doch, dall Mutier
jemanden betraut hat, der mir 3taht und mir

zugets ist els d ‘bean Herzod

briderlicher

It U sas

] C"Ibl

und-Ubelweollen und Mifachtung gegen mi

heat-duneine ‘soleche Kilte anf mich z~usstrdmen 1

deiner Gegenwart bestédndig gefroreon hat-vwe i ja,

barer Ausdruck sein, aber wenn ich es dosh &0 empfindedsss, i,

51

=]

Solange-doeh

as

ge

a8

d

so - voOLl-worw Kul

denken- kann,

y Aot miehin

mag ein sonders

weisest mich ab ... Du weisest mich ab, wenn du mieh nur ansichst,
und aueh das tuat du beinahe niec. Vad-was-gibi-dir-dasgaecht dasu?

Du bist - unseren Eltern immer der bessere Sohn gewegen,

ihnen wirklieh B0 wiel n#dherstchst als ich,

=n
ol

goll

test du dir doch
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