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ALH‘ PR R

Ich war noch ein Kind,- elf Jahre vielleicht, oder zwllf, hatte
aber "Buddenbrooks" natilrlich schon gelesen. Damals erzihlte der
"Zauberer" mir zuniehst die ganze, inzwischen wohl-bekannte Geschieh-
te von dem langsam anwashsenden, ungelenk-doppelseitig beschriebenen
Manuskript: und wie er sich die Finger verbrannt habe, wihrend er
das Paket versiegelte; und von dem FPostbeamten, der, asufgefordert,
diesimmdxmx Paket zu versichern, fragte, was das Ding denn enthalte
und wie hoch es zu beswerten sel. Es enthalte etwas Geschriebenes,-
ja doch,~- etwas von ihm selbst Geschriebenes, erklirte der Jjugendli-
che Absender, und tausend Goldmark sel es jedenfalls wert. Woraufhin
der Mann jenselts des Schalters - mehr mitleidig eigentlich, als
hthnisch gelacht haba.

Dann sprach meln Vater mir von den langzen Monaten, die er habs
warten miissen, bis vom S, Fischer Verlag in Berlin liberhaupt eine
Antwort kam: und davon, dass, als sile schliesslich kam, der Verlag
sich bereit erklért habe, den Roman.zu anpeowsie¥ie, vorausgesetzt,
freilich, der Autor erklire sich aninaraa1t4barﬂit, das Bueh auf die
Hilfte selnes Umfangs zu kilrzen.

"Und dann", sagte der Zai berer und 2zog bedeutungsvoll die Bfsuen
hoch,~ seiner Yewohnheit folgend, die rechte hther als die linke,-
"und dann habe ich den schbnsten Brief meines Lebens geschrieben,~-
den bel weitem schinsten. Ich musste doch Ferrn F7ischer klaﬁmachan,
dass ich mir nieht etwa einbildete, jedes Kapitel, Jede Selte, Jede
Nebenfigur melnes Fratlingsromans sel iiber alle Massen geglilckt und
daher v8llig unentbehrliech, Fs galt doch, ihn davon zu ilbarzeugen,
dass die Iinge des Biches zu seinen Grundeizenschaften gzehirte, und
dass wir also nicht nur hundert felten verlieren wilrden, wenn wir
hundert Seiten "strichen": sondern dass Jeder solche Strich deam Cha-
rakter sowohl, wie dér besten“ualitit von "Ruddenbrooks™ gef#hrlich
sein, ja, dem Wert des Ganzen vielleicht zerstiren wirde."

Das Wort "episeh" sprach er, wenn ich mich recht erinnere, noch
nicht aus,an Jenem Winterabend meiner ¥Findhelt. Was er aber sagen
wollte, war natiirlich dies: dass "Buddenbrooks", beil allem Verzicht
auf Fathetlik und bei aller schwermiitizen Ironie, ein Epos sel, das
auf die HHlfte zusaanmenzuschneliden oder zusammenschnelden zu lassen,
er auch nicht einen Augenblick lang erwogen hatte. Fntweder das Buch
erschien in voller, charakteristischer Linge, Breite und Tlefe, oder
es erschien gar nicht. Basta!

"Ja...", schloss er versonnen,- 'das habelch alles an Herrn Fischer
geschrieben, finf Jahre oder etwas mehr, bevor Du auf die Welt kamst.
Nur, dass ich es natirlieh viel schiner peschrieben habe,- viel, VIEL
schner..."

Gewlss hat er es viel schbBner peschrieben, da doch der geniale,
aber nicht so leicht umzustimmende S. Fischer sich suf der Stelle
umstimmen liess. :

Tamer wieder, aber, wihrend Jahre und Jahrzehnte dahingingen,
sprach mir der Zauberer gelegentlich, aus irgendeinem Anlass, von
dem sch¥nsten Brief seines Lebens,- "dem asllerschinsten.”
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Ieh war noech ein Kind,- elf Jahre vielleicht, oder zwdlf, hatte
aber "Buddenbrooks” natiirlich schon gelesen. Damals erzihlte der
"gauberer" mir zunichst die ganze, inzwischen wohl-bekannte Geschich-
te von dem langsam anwaehsenden, ungzelenk-doppelselitig beschriebenen
Manuskript; und wie er sich die M neer verbrannt habe, wihrend er
das Paket versiegelte; und von dem Postbeamten, der, aufgefordert,
diesfmmaumx Paket zu versichern, fragte, was das Ding denn enthalte
und wie hoch es zu bewerten sei. Es enthalte etwas Jeschriebenes, -
ja doch,- etwas von ihm selbst Jeschriebenes, erklirte der jugendli-
che Absender, und tausend Goldmark sel es jedenfalls wert. Woraufhin
der Mann jenseits des Schalters - mehr mitleidig eigentlich, als
hthnisch zelacht habe.

Dann sprach mein Vater mir von den langen Monaten, die er habe
warten miissen, bis vom S, Fischer Verlag in Berlin iiberhaupt eine
Antwort kam: und davon, dass, als sie schliesslich kam, der Verlag
sich bereit erklidrt habe, den Homan zu gewsptitsran, vorausgesetzt,
freilich, der Autor erklire sich seinerseitsbereit, das Buech auf dile
Hilfte selnes Umfangs zu kilrzen.

"Und dann", sagte der Za berer und 2og bedeutungsvoll die Bfauen
hoch,~ selner Yewohnhelt folgend, die rechte hther als die linke,-~-
"und dann habe ieh den schinsten Brief melnes [.ebens geschrieben,-
den bel weitem schtnsten. Ich musste doch Herrn 7 scher klarmachen,
dass ich mir nicht etwa einbildete, jedes Kapitel, jede Seite, Jede
Nebenfigur meines Erstlingsromans sel {iber alle Massen geglilickt und
daher v8llig unentbehrlich. Es galt doesh, ihn davon zu ilberzeugen,
dass dle I#nge des Buches zu seinen arundeizenschaften gehtrte, und
dass wir slso nicht nur hundert el ten verlieren wiirden, wenn wir
hundert Seiten "strichen"; sondern dass Jeder solche Strich dem Cha-
rakter sowohl, wie d@y bestenQualitdt von *niddenbrooks™ gefihrlieh
sein, ja, dem Wert des Ganzen vielleicht gerstiren wirde."

Das Wort "episeh" sprach er, wenan ich mlch recht erinnere, noch
nicht sus; an jenem Winterabend meiner ¥indheit. Was er aber sagen
wollte, war natilirlich diles: dass "puddenbrooks”, bei allem Verzicht
auf Pathetik und bel aller schwermiitigen Ironie, eln Epos sel, das
auf die HHlfte gusanmenzuschneiden oder zusammenschneliden zu lassen,
er auch nicht einen pugenblick lang erwogen hatte. Fntweder das Bueh
erschien 1in voller, charakter istischer Linge, Breite und Tiefe, oder
as erschien gar nicht. Basta!l
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"Ja...", Schloss er versonnen,- 'das habmhnh alles an Herrn Fischer

geschrieben, finf Jahre oder etwas mehr, bevhr Du auf die Welt kamst .
Nur, dass ich es natiirlieh viel schiner reschrieben habe,- viel, VIEL

schiner..."

Gewlssghat er es viel schbner geschrieben, da doch der geniale,
aber nicht so leleht umzus timmende S, Fischer alich auf der Stelle
umstimmen liess. i

tmmer wieder, aber, whhrend Jahre und Jahrzehnte dahingingen,

sprach mir der Zauberer gelegentlich, 8sus irgendelinemn An}aas, von
dem schinsten Brief seines Lebens,- "dem allerschinsten.




