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Als wir noch Kinder waren, - welcher Art ist unser

Vater gewesen ?

Er war anders als andere Viter. Dies wussten wir friih,
denn wir waren nicht dumm und konnten vergleichen. Andere
Viter friihstiickten mit der Familie, gingen ins Geschift,
ins Bureau, in die Fabrik. Den unseren sahen wir erst beim
Mittagessen. Inzwischen war er nirgends hingegangen -
hochstens spazieren. Er arbeitete im Arbeitszimmer. Er
war Schriftsteller und als solcher beriihmt. Das Arbeits-
zimmer war heilig,- ein Raum, den man nur betrat, wenn
man eingeladen wurde, und das wurde man nur, wenn "Der
Zauberer" (dies unser Name fiir ihn) vorlesen wollte, und
das wollte er nur, wenn er Zeit fiir uns hatte,- manchmal,
"nach dem Tee". Er las herrlich,- Mérchen von Andersen,
Hauff, den Briidern Grimm. Spdter las er dann Sachen, die
er selbst geschriftstellert hatte, und jetzt wussten wir
wenigstens, was er so trieb. Es gefiel uns sehr. Auch,
dass er so fleissig war, machte uns Eindruck. Niemand
zwang ihn dazu, er hatte keinen Vorgesetzten, auffallender
Weise wollte er fleissig sein; er musste, offenbar und von
innen heraus, immerzu schreiben oder - mindestens - nach-
denken. Deshalb war er oft zerstreut und konnte sich um
uns nicht wviel kiimmern. Wenn er schrieb oder nachdachte,
brauchte er Ruhe, und wir hatten leise zu sein. Wenn wir
das vergassen, wurde er fuchsteufelswild. Sonst nie.
Schlechte Noten storten ihn nidt. Waren wir faul oder unge=
zogen oder liigenhaft gewesen, dann merkte er's erst, falls
unsere Mutter uns verpetzt hatte. Und das wieder tat sie
erst, wenn es ndtig geworden war, dass er perstnlich uns
schimpfte. Also selten. Denn er schimpfte hdchst ungern,
und noch ungerner veranlasste unsere Mutter ihn zu etwas,

das er ungern tat.

Wie gern dagegen feierte er Feste! Weihnachten liebte
er besonders, aber jedes Fest war ihm recht, jeder Geburts-
tag, jedes Lédmmerhiipfen., "Er ist halt", sagte das Kinder-

frédulein, "eine echte Kiinstlernatur."




Ja, das war er wohl. Und deshalb, wenn er mit uns
ins Theater ging, war er womidglich noch aufgeregter als
wir. Vorher erklérte er uns alles,- nicht nur die Handlung,
auch die Musik und die Leitmotive und was sonst noch
passierte - im "FliegendenHollinder" oder im "lLohengrin".
Wagner war sein Liebling. Er konnte ihn auswendig, das
gesamte Gesamtkunstwerk. Vieles pfiff er uns vor. Ueber-
haupt pfiff er préachtig,- etwa im dunklen Zimmer, wihrend
draussen auf der Diele das Christkind - oder sonstwer -
die Kerzen entziindete, und wir sagen. Das gab dann ein
veritables Konzert. Mit den hiibschesten Flotentonen - mal
eine Terz tiefer, mal eine hbher - umspielte er unser
spriodes Gesinge, er pfiff Figuren und Koloraturen und
zwischen den Liedern erzéhlte er vonWeihnachten in Liibeck,
wo er ein kleiner Junge gewesen war, "Wie unendlich lange",
sagte er, "ist das her!" Aber draussen beim Lichterbaum
war er derselbe kleine Junge wieder und spielte mit seinen
Weihnachtssachen, wie wir mit den unseren. Waren andere

Viater auch so 7 Wir bezweifelten es.
Andere Vdater ...

Denke ich an den unseren, so weiss ich: Vorbildlich
war er nicht,- er war "nur" einVorbild. Das Vorbild, sollte

ich sagen - und damit

Schluss.

Erika Mann
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