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Die Verwandlung
Von Monika Mann

Dies hat wohl nichts mit Kafkas «Verwandlung»
zu tun. Ich erinnere mich kaum an sie. Ich weiß nur,
daß sie mich tief und gräßlich unterhalten hat, daß

aus einem Mann ein Käfer wird, und daß viel aus¬
gepichte Traumesqual im Spiel ist. Meine Geschichte
handelt zwar auch von einer Verwandlung, will aber
von Ausgepichtheit und Traumesqual nichts, und nur
von leibhaftigen Dingen wissen.

Hier geht es um meinen Freund Fritz. Wie, um
der Gestalt, die von ihm Besitz ergriffen, zu trotzen,
offenbart sich heute ein Zeichen seines alten Ichs.
Es berührt mich süß und schaurig, den Freund von
einst wiederzuerkennen, in einer winzigen Geste, die
wie ein Kobold dem Verwandelten sich unterschiebt.
Es ist kalt im Zimmer, wir stehen einander hände¬
reibend gegenüber. Plötzlich dreht er den Kopf, und
betrachtet erst den einen, dann den anderen Absatz
seiner Stiefel... Ich schreie beinah: Er blickt mich
fragend an.

Fritz — so erzähle ich, über viele vergangene Jahre
hinweg — ist ein Mann von gesellschaftlichem Talent.
Sein sonniges, wiewohl vielleicht etwas aufgeregtes
Wesen findet freundlichen Widerhall bei jedermann.
Seine hellen träumerischen Augon, sein breiter voller
lachender Mund, seine elegante, zum Schlendern nei¬
gende Figur — sein echtes anmutiges «at ease» ist
danach angetan, eine Gesellschaft zu erbauen, die ja
nichts weiter will als das Gefällige. Fritz, in jeder
Hinsicht gefällig, hat es gut und leicht mit den Men¬
schen. Eigentlich braucht er nichts zu tun, als mit den
Händen in den Taschen seiner etwas tennishaften

Kleidung, den Kopf etwas schief, Zigarette zwischen
den lächelnden Lippen, dazustehen —, es ist genug.
So steht er eines Tages da, und sein Blick ist nach
innen gewandt: Mein «Guten Abend» hört er nicht.
Dann spricht er zu mir von einem Freund, der am
Telephon sein Herz ihm ausgeschüttet hat, und daß
all das ihn nicht interessiert hat. «Nicht interessiert,
hörst du?» sagt er. «Es geht mich nichts an. Und das
ist schrecklich.» Wir reden von anderem, und jenes
ist wie abgetan.

Am Morgen finde ich in seinen Augen ein mattes
fremdes Licht. Auf meine Frage, was mit ihm los sei,
antwortet er, er habe nicht geschlafen die Nacht.
«Statt dessen habe ich in eine brennende Kerze ge¬
schaut», sagt er. Ich finde eben diesen Schein in sei¬
nen Augen wieder. «Ich habe es immer geahnt», fährt
er fort, und seine Kerzenaugen verlöschen in der
Sonne, werden ganz ausdruckslos, «die Menschen ge¬
hen mich nichts an, jetzt bin ich des gewiß.» Bei sei¬
nem nichtigen Mick lächelt der volle Mund und formt
die Worte: «Und das ist schrecklich.» Was gerade
jetzt ihn daran erschrecke, frage ich. «Ich kann eben¬
sogut einpacken und abhauen. Nämlich meinen
Charme, mit dem ich ihnen scheint's Vertrauen ein¬
flöße, kann ich einpacken, und kann abhauen auf
Nimmerwiedersehen. Ich bin eine Finte.» Er ist krank,
denke ich. «Die Gedanken kommen bei Nacht», sage
ich, «wie Gäste in ein Haus, dessen Türen und Fen¬
ster man nicht schließen kann, eine regelrechte ln-
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