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DN.KA MANN: ROSSU AltSTS
Es ging ein Herr durch das Gebirge, von dem Ich

nicht wußte, woher er kam und was er eigentlich
wollte. Er war kein Einheimischer und offenbar kein
Kurgast: in städtischer Kleidung, mit einer Akten¬
mappe in der Hand, Hut auf dem Kopf. Er hatte ein
schmales kluges Gesicht, silberne Schläfen — eine
distinguierte Verfallenheit kennzeichnete ihn. Ich sah
ihn in der Wirtsstube eintreten und streng einen
Schoppen bestellen, bei dem er stundenlang still und
alleine saß. Die Wirtin behandelte ihn achtlos, ja
schien froh zu sein, wenn er endlich ginge. Ich fand,
daß ich ihn nirgends einordnen konnte, und fragte
mich vergebens, wozu die Intellektualität wohl dienen
mochte, die ihm unverhohlen rätselhaft aus dem
Antlitz schien. Der Fremde fiel um so mehr auf, als
es beinah Herbst war, und man wenigen Menschen
auf der Dorfstraße begegnete.

Um die stille Nachsaison ein wenig zu beleben, gab
es beim Wirt einen Theaterabend. Nein, einen Zauber¬
künstlerabend. Um neun Uhr sollte es beginnen. Im
Vorzimmer saß ein Herr im Frack vor einem ein¬
fachen nackten Tisch und verkaufte die Billetts. Es
war niemand anders als der rätselhafte Herr, den ich
in dieser Situation und Kleidung nicht sofort er¬
kannte. Als er etwa zwanzig Eintrittskarten verkauft
und das lumpige Geld in ein Stück Packpapier gewickelt
hatte, bestieg er das Podium, das in der Wirtsstube
errichtet worden war. Das Päckchen lumpigen Geldes
legte er in eine hölzerne Truhe.

Der Mann hatte Tische zu einem Podium zusam¬
mengestellt, an dessen rechtem Ende ein Stuhl stand,
der als Stufe diente. Auf der Bühne stand ein
einbeiniges Metalltischchen,mit orientalischer Fransen¬
decke, einer Karaffe und Gläsern; hinten am Boden
stand jene Truhe, seitlich links ein großes rot¬
bespanntes Möbel, das von innen leuchtete und auf
dem ein großer roter Ball, Spielkarten und alles
Mögliche herumlagen. Der Mann steigt auf die Bühne
— Frack, schwarze Rehpantoffel, distinguiert ver¬
fallen — und drückt auf einen Knopf, daß es klingelt
wie eine schrille Weckeruhr. Dann spricht er gewandt
ins Publikum hinein, deutsch und italienisch, denn
man ist in Südtirol. Er beginnt mit dem Zigaretten¬
trick — ausgezeichnet, stupend! Er zündet sich eine
Zigarette an, raucht sie, wirft sie weg, und hat sie
gleich wieder im Mund. Er pafft, wirft sie wieder
v-eg, und hat sie im Mund. Wie elegant, wie un¬
begreiflich! Vor jedem neuen Trick gellt die Wecker¬
glocke. Gespannt folgt das kleine Publikum jeder
seiner Gesten, ohne ihm auch nur im geringsten auf
die Spur zu kommen. Er arbeitet über eine Stunde
lang, pausenlos — kein gewaltiger Prunkzauberer,
sondern eher ein feiner Akademiker, der sich in
anrüchig-entzückender Geschicklichkeit ergeht.

Als die Weckeruhr zum letzten Male geschellt hat,
hielt der Fremde eine kleine Abschiedsrede. Ein
stattlicher Landpolizist leistete ihm noch Gesellschaft,
während er seine Klamotten einpackte. Da gesellte
sich ein Italiener, in Samthosen, Baskenmütze schief
auf dem Kopf, mit einem dunkelhäutigen impertinen¬
ten Gesicht zu dem Zauberkünstler: „Bravo, bravissimo,
Maestro! Wenn Sie 35 Jahre jünger wären, ginge es
wohl noch besser." „Oh, oh, nein", erwidert dieser mit
bedeutungsvoll erhobenen Brauen: „Damals konnte
ich bei weitem nicht das, was ich heute kann. Den
japanischen Schachteltrick, den ich als einziger inner¬

halb Europas vorzuführen Imstande bin, lernt» i<h in
meinem 67. Jahr. Die Vitalltat der Jugend hemmt
nur die Konzentration, die hier notwendig Ist Erst
heute arbeite ich mit der Ueberlegenheit, die mich
glücklich macht" Der Italiener schwieg überrascht
Dann bezeigte er dem Maestro eine wirklich naive
Dankbarkeit für diese Belehrung, was mich mit seiner
ursprünglichen Taktlosigkeit etwas versöhnte. Diese
Episode aber habe ich anderen und mir selbst zum
Trost aufgeschrieben. Denn jene Worte des alten
Magiers künden uns von den Rosen des Alters, die
einem jeden von uns blühen mögen.
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