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Adresse unbekannt
Von Monika Mann

I.

Arglosigkeit kann ein Schutz sein, besonders, wenn
sie mit Brüderlichkeit gepaart ist. Einen Schuß brü¬
derlicher Ueberlegenheit im naiven Herzen, stand
Dorothea — Dori — an einer verpönten Straßenecke
New Yorks. Das Schicksal wollte es, daß sie ganze
15 Minuten dort stand, denn der Bus, auf den sie
wartete, kam und kam nicht. Dori kannte New York,
jene Elfmillionenstadt, deren Spinnen und Tosen bei
aller Realität einen Beigeschmack von Legende für
sie hatte. Das bunte, monströse Element jener Riesen¬
stadt — mit allen Gründen und Abgründen, mit allen
Strömen und Strömungen von Jahrmarkt, Kultur,
Verbrechen, Geschäft, Liebe, dieses gewaltige stei¬
nerne Nest von Attraktionen und Gefahren —, seit
Jahren war es ihr bekannt, und doch fern wie am er¬
sten Tag. Sie wohnte gleichsam in einem Kristallfel¬
sen, durch dessen Wände sie das Meer der Metropole
erlebte; oder sie wohnte auf der Oase ihres Ichs in¬
mitten jener Menschenwüste. Kannte sie so etwas wie
Sympathie zu der Stadt, so war sie indirekt, durch
jene Kristallwand hindurch. Und kannte sie so etwas
wie Furcht vor ihr, so war sie unausgesprochen, wie
durch den Schleier der Ferne.

Beinah unwirklich schien ihr das Treiben an jener j
Straßenecke. Es war Samstag, gegen Mitternacht.
Schwarze Gesichter kreisten um sie herum, flössen an
ihr vorbei, kreuz und quer zogen die Wagen ihre
Lichter und Geräusche durch die Schatten der Häu¬
serreihen. Dori war allein und wartete. Ihr Blick ging
fest, ja, dreist in das nächtige Schwirren und Drohen
hinaus. Ihre Lippen über dem leicht erhobenen Kinn
waren kühn, wie bereit zu jeder Antwort. Kühn sag¬
ten sie etwas in das schwirrende Drohen hinein, von
dem sie sich angesprochen fühlte. Es war kein Bus zu
sehen. Dori stand nahe der Straßenmitte, um einen
Taxi aufzuhalten. Keiner hielt. Unbeweglich und
scheinbar größer als sonst, mit erhobenem Antlitz
und einem erhobenen Arm, stand sie da, und es war
ihr, als ob ihr ganzer Organismus durch eine wild fun¬
kelnde dröhnende Maschine getrieben würde: Viele
schwarze Augenpaare hafteten auf ihr. Warum denn
keiner anhielt — sprachen ihre Lippen, und vom
Klang ihrer eigenen Worte lief es ihr süß über den
Rücken hinunter, als erwarte sie einen brüderlichen
Widerhall aus dem tobenden Nichts. Jemand flüsterte
in ihr Ohr. Das Augenweiß und Perlenweiß von Zäh¬
nen blitzte aus einer pechschwarzen Gestalt sie an.
Die Gestalt kam ganz nah herzu. Dori rührte sich
nicht. Sie stand aufrecht, mit einem erhobenen Arm,
und sah dem dunklen Mann offen ins Gesicht. Sie
blickte ihn brüderlich an, während es ihr weiter über
den Rücken lief. Mit quietschender Bremse hielt ein

Taxi. Die Türe sprang auf und fiel wieder ins Schloß,
unmittelbar, nachdem Dori eingestiegen war.

Der Wagen zog an, wie verfolgt. Der Chauffeur sah
sich nach Dori um. «Wir halten hier nicht», warf er
stumpf nach hinten, als hätte Dori verfehlt, das
Grundgesetz der New-Yorker Taxichauffeure zu ak¬
zeptieren. «Was machen Sic hier in diesem Jungle?»
Dori fühlte sich verletzt. Um es zu vertuschen, lachte
sie kollegialer als geboten war. Sie hatte dem Chauf¬
feur die Adresse gesagt, aber nach diesem Lachen
schien jener keine Eile zu haben. «Ich wartete auf den
Bus, um nach Westen zu kreuzen», sagte Dori im for¬
schen Plauderton. Der Chauffeur fuhr jetzt sehr lang¬
sam und sah sich Dori genau an. «Wir halten hier
nicht wegen ,hold-ups', ich war im Begriff, Sie über
den Haufen zu fahren.» — «Oho!» machte Dori, und
betrachtete statt der Taxinummer den Haarschnitt des
Chauffeurs. — «Keine Angst?», sagte der plötzlich
gleichsam mit Geladenheit. — «Eigentlich nicht —
bisher, aber Sie machen mir jetzt Angst.» — «Ja,
haben Sie denn keine Angst, Fräulein?» Dori fand in
Haarschnitt, Hinterkopf des Chauffeurs, in I l.ilbpro-
fil und Stimme Aehnlichkeit mit einem Freund von
ihr. Sie schämte sich mit einem Mal ein wenig. «Ich
kenne New York kaum» — erfand sie —, «ich wußte
nicht, daß die Ecke so gefährlich ist.» — «Ich hätte
überhaupt nicht gehalten» — kam die Stimme des
«Freundes». — «Sie hatten Glück. Wo wollen Sie

| hin?» Er hielt an und blickte ihr voll ins Gesicht. Dori

empfand so etwas wie Ordnung, Wiederherstellung,
ja, Rettung von ihrer Wagencckc, während sie den er¬
fahrenen Mann am Steuer beinah dankbar ansah. Als
sie die Adresse wiederholte, war noch etwas Scham in
ihren Worten — ich will's gewiß nicht wieder tun,
klang aus ihnen. Der Chauffeur hielt noch an, sah
Dori an und wiederholte seinerseits noch einmal die
Adresse langsam und fragend. «Allein, wohnen Sie
allein dort?» fügte er hinzu. — «Ja, sagte sie kurz.
Und merkte, sie hätte es nicht sagen sollen. Gleich¬
zeitig sah sie sich wieder an der schwarzen schwirren¬
den Straßenecke, fühlte das Flüstern, das Perlenweiß
der Zähne und das Augenweiß sie berühren, fühlte
jetzt jäh die Gefahr jenes Flüsterns, Kreisens, Brau¬
sens und Funkeins, und sah in dem Chauffeur einen
Mann, der bei dem Fehltritt über einer Schlucht sie
an der Schulter gepackt und sie in Sicherheit gebracht
hatte. «Noch etwas weiterfahren?» fragte er freund¬
lich. «Kostet nichts.» — Nach einer Pause sagte er,
indem er den ersten Gang wieder einschaltete: «Hm?»
— «O. K.», sagte Dori leise — und zufrieden, wie sie
zu ihrer eigenen Ueberraschung merkte.

Er hatte den Kurs gewechselt. Er fuhr an den
äußeren Norden und überbrückte den Fluß nach dem
Osten der Stadt. Hier war es alt und kleinstädtisch,
mit winkeligen Gassen, Trambahngelcisen, jüdischen
und italienischen Lichtreklamen. Er hielt vor einem
niederen alten Haus, an dessen Außenseite ein Trepp¬
chen zu den verschiedenen Eingängen führte. «Hier
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wohne ich» — sagte er einfach. Dori stieg vor ihm
das landliche Treppchen empor. Er sperrte mit einem
großen Schlüssel die Türe des zweiten Stockes auf. Er
machte Eicht und hieß Dori eintreten. «Ein bißchen
Geduld bitte» — sagte er —, «ich muß noch etwas
arbeiten. Sie machen sich's indes bequem.» Er hatte
Dori aus dem Mantel geholfen, einen Lehnstuhl zu¬
rechtgerückt und war verschwunden. Dori trat ans
Fenster. Sie staunte — offenbar war dieser Teil der
Stadt ziemlich hoch gelegen, man sah ganz New York.
Das rote Funkeln des «Empire State Building» ragte
krönend aus der Mitte. Bei diesem Anblick empfand
Dori wieder das Legendenhafte: es stellte sich gleich¬
sam schützend vor ihren Sinn. Sie wandte sich gegen
das Zimmer. Er hatte seinen Shawl auf dem Tisch lie¬
gen lassen. Vor dem unbedeckten kleinen Holztisch
stand ein Stuhl. Das Bett in der Ecke war schmal, wie
eine Pritsche. Sonst stand nur noch eine hohe dunkle
Konimode an einer Wand, auf der kunterbunt Bücher
lagen. Boden und Wände waren nackt und sauber.
Dori sah ohne viel Neugier die Bücher an. Es waren
keine «Dimeausgaben» mit den furchterregenden Ti¬
telbildchen darunter. Es waren vorwiegend technisch
wissenschaftliche Bücher aus einer Leihbibliothek, ein
italienischer Gedichtband und eine Sammlung von
Rooscvelts Reden. Dori blätterte. Obgleich sie sehr
müde war, fühlte sie nichts von Erschöpftheit. Auch
von Abenteuer empfand sie eigentlich nichts. Sie
setzte sich in den Lehnstuhl und wartete. Sie wartete

wie auf eine handfeste, beinah alltägliche Verab¬
redung, bei der es etwas Privates und doch Allgültiges
zu erledigen galt. Sic wartete weniger auf eine Per¬
son als auf eine umfassende Begebenheit.

Er trat ein. Er warf seine Lederjacke aufs Bett,
packte eine Flasche Wein und Kuchen aus. Aus der
obersten Kommodenschublade holte er Gläser und
Teller. Sie aßen und tranken beide mit Appetit. «Ich
heiße Dori, und Sie?» sagte Dori, indem sie aufstand
und sich etwas streckte. — «Jim. Oh,... irgendwie!»
sagte er unwirsch, aber doch angenehm, so schien es
ihr. Sie fand in seinem kernigen Gesicht Müdigkeit.
Wieder sah sie die sehr große Aehnlichkeit mit einem
guten Freund von ihr, der in Europa lebte. Seinem
festen, ruhigen Blick begegnete sie mit Schweigen, aus
dem Sympathie sprach. «Sie gehören anderswohin»,
sagte er mit dem Ausdruck, als erkenne er zwar das
Ganze als einen Irrtum, aber als akzeptiere er diesen
Irrtum aus ihm unverständlichem, doch zwingendem
Grunde. Da sie englisch sprachen, gab es nicht die
Unterscheidung von Sie und Du: in seinem Ton lag
jedoch das Du, als er hinzufügte: «Und wo nimmst
du das Vertrauen her?» Dori, die mit der Lampe
spielte, knipste sie auf eine Sekunde aus, und wieder
an, legte ihre Hand in die seine und blieb stumm.
«Noch was essen?» fragte er, ohne aufzuschauen,
«Wein?» — «Danke.» Dori legte sich auf die Pritsche.
«Das Empire State Building hat mir auch noch nie
ins Bett geschaut. Das ist majestätisch, wirklich!»

sagte sie leise und ernst. «Bleibst du in New York?»
fragte Jim, die Augen irgendwohin auf Doris Kör¬
per gerichtet. — «Ein bißchen.» Sie sah ihn an. Er
stand auf, ging auf sie zu und küßte sie. Er blieb,
über sie gebeugt, stehen und sagte mit einer tiefen,
verwunderten Stimme: «Dori!»

«Ich fange früh an morgen — gegen sieben bin
ich unterwegs. Und jetzt ist es schon bald Tag», hörte
Dori ihn an ihrer Seite sagen. Ihre rechte Wange an
seine linke — sie empfand etwas Nüchternes, ja, Ele¬
mentares. Sie hatte nicht geschlafen, aber es war ihr
offen und gerade zumute — wie manches Mal an
einem grauen, kalten Tag, da sie warm angezogen den
Fluß entlang schritt. «Dori, Dori!» sagte Jim ein we¬
nig traurig in den Dämmer hinein. «Wo gehörst du
nur hin, warum hast du das gemacht, willst du mich
denn wiedersehen?» — Sie sagte nichts. Er stützte
sich auf den Ellenbogen und sah sie an — ja oder
nein? Er antwortete nicht auf die Antwort, küßte statt
dessen Dori innig und lang auf die Stirn. «Es ist nicht
wichtig», sagte sie mit geschlossenen Augen. Jim
glaubte etwas ganz Fernes aus diesen Worten zu
hören. Er erschrak. «Es ist nicht so wichtig, Jim»,
wiederholte Dori. Und nun hörte er aus den selben
Worten etwas ganz Klares und Ucberlegenes. Zu¬
gleich sah er ein unendlich warmes Lächeln auf ihrem
Gesicht, das ihn traf und den großen Morgenhimmel,
so schien ihm. «Und vielen Dank, Jim!» sagte sie, in¬
dem sie ihn aus großen, fast feierlichen Augen ansah.

Jetzt lächelte er. Sie schwiegen. Sie schwiegen in den
Dämmer hinein, der allmählich seine Schleier hob und
zum Tag wurde. Diese Stunde war wie eine Unend¬
lichkeit, in der abgerissene Geräusche und Gedanken
auftauchten, langsam — oder war es im Tempo des
Sternenlichts, das den Kosmos durchjagt? — sich zu
einem Ganzen formten. Dieses Ganze nun, das bei
aller Vagheit sich Wirklichkeit nannte, gab Jim und
Dori die Entschlußkraft, aufzustehen und sich eilig
anzukleiden. Und ehe der Tag sich recht breit gemacht
hatte, saßen sie beide in Jims Taxi und fuhren durch
die kaum erwachten Straßen. «Immer noch keine
Angst?» fragte Jim halb umgewandt, und sein Lächeln
war das eines uralten, ja, urverwandten Freundes.
«Nicht, solange wir fahren. Versprich, gleich weiter¬
zufahren, wenn wir bei meinem Haus angelangt sind:
nur vor dem Stehenbleiben habe ich Angst.» Jim hielt
vor Doris Haus. Er hatte sich die Nummer von der
vorigen Nacht her gemerkt, was Dori halb unbewußt
tief erfreute. Sie sprang aus dem Wagen, der zog an,
während sie im Haustor verschwand, ohne umzu¬
schauen. (Schluß folgt)

Janacek und Max Brod

Wie Max Brod kürzlich mitteilte, wurde in Prag die
zweisprachige (tschechisch-deutsche) Korrespondenz
zwischen dem Komponisten und seinem «Entdecker»
Max Brod veröffentlicht. K. Bl.
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Adresse unbekannt
Von Monika Mann

II. (Schluß)

Donnerstag gegen drei Uhr stand Jim in Zivil vor
Doris Wohnungstür und drückte den Klingelknopf.
Eine Frau öffnete und fragte nach seinem Begehren.
Ob Dori zu Hause sei. Oh, Dori — erwiderte die
Frau — das Kind, die wohnt nicht mehr bei uns.
Adresse unbekannt. Jim war nicht überrascht. Er hatte
so etwas — nicht gerade erwartet, doch irgendwie
schien diese Auskunft ins Bild zu passen. Es stimmte.
Enttäuschung, zugleich Resignation malte sich auf
seinen Zügen. Er grüßte und ging. Jim hatte seinen
freien Tag. Einen Augenblick stand er an der Straßen¬
ecke und blickte ein wenig hilflos gegen den Hudson
und seine felsigen Ufer unter einem tiefblauen, kalten
Himmel. Seine sportliche Gestalt in einem hellen, eng¬
lischen Tweedanzug, seine kernige Haltung wirkten
unschlüssig, während über seine ruhigen, festen, brau¬
nen Augen sich ein Schatten von Verlorenheit legte.
Adresse unbekannt... Er fuhr nach Hause. Er stieg
langsam, mit gesenktem Kopf das ländliche Trepp¬
chen empor. In seinem Zimmer angelangt, warf er
sich aufs Bett. Er versuchte, sich selber aus einer Art
Starre zu wecken, mit einem leichten Boxer auf die

linke Schläfe — he, Venuto! Das war sein eigent¬
licher Name. Er hatte sich nur Dori gegenüber Jim
genannt. Er fühlte sich fremd. Er sah an sich herun¬
ter, sein Blick wanderte über den englischen Tweed,
hinab zu den Spitzen seiner Schuhe, wo er wie ge¬
fangen blieb. Diese Fußspitzen waren wie eine Sack¬
gasse, an deren Wand seine Gedanken abprallten. Jim
ist tot — warf er hin. Und du, Dori, wo bist du? warf
er den ersten Worten nach, und es prallte härter und
lauter gegen die Wand. Seine Fußspitzen rührten sich
nicht, noch sein fixierter Blick. Er hörte ihre Stimme,
wie in einem hallenden Gang — Es ist nicht so wich¬
tig — und das Echo kam von der Wand zurückge¬
prallt — Es ist nicht so wichtig, Jim! Er setzte sich
mit einem Ruck auf, den Blick immer noch auf seine
Fußspitzen geheftet: er sah Doris große, feierliche
Augen, als sie sagte — Und vielen Dank, Jim! Er
sprang auf, setzte sich an den kleinen unbedeckten
Tisch und stützte seinen Kopf in beide Hände. Er
weinte. Die Tränen flössen sehr schnell über sein ge¬
bräuntes Gesicht. Er spürte sie nicht. Auch waren
seine Muskeln unverzerrt und seine Augen ganz klar
dabei. Aus dem geraden, unscntimentalen Schmerz
heraus erlaubte er sich, noch einmal Jim zu sein.

Jim war nicht tot. Er lebte in jener Nacht, die das
große Geschehen verschluckt hatte, aber sie war nicht
verlöscht. Er lebte in ihr wie in einem Stück Besitz,
außerhalb der Atmosphäre: es werde nie den Grund
erreichen — verdammt, im Bodenlosen zu schweben,

aber es war sein. Er stand auf und machte ein paar
zögernde Schritte zum Fenster. Es war Abend gewor¬
den. Wie gnädig — spürte Jim. Noch auszugehen,
daran dachte er nicht. Er hatte das Gefühl, überall zu
sein. Vielleicht schwebte er außerhalb der Atmo¬
sphäre . . . Ihm war es leicht. Die raschen Tränen hat¬
ten aufgehört zu fallen. Zwei mochten verspätet und
körperlos ins Dunkel gleiten. Uebrigens aus lächeln¬
den Augen. Jim stand am Fenster. Aufrecht, die
Hände hingen offen an seiner Seite, der Mund war
ernst, die Augen aber lächelten. Jede Schwere war
von ihm gewichen. Das Lächeln streifte die abendliche
Stadt. Das schweifende, ein wenig protzige Lichtge-
türm fügte sich diesem Lächeln, es brach sich in ihm.
Ihm ergab sich das Bild, aus dessen Kern ein leuchten¬
der, klingender Pulsschlag kam. Jim erinnerte sich
der Frau, die ihm in Doris Haus die Tür geöffnet
hatte. Das Kind!, hatte sie gesagt. Und er dachte wie¬
der daran, wie er Dori aufgelesen hatte — gleich
einem Falter, der in den heißen Sumpf gefallen war.
Fahren, fliegen — ja, Dori —, nur nicht stille stehen.
Da bist du an den Rechten geraten, dachte Jim. Seine
Brust weitete sich in Gedanken ohne Worte...

Unsere Wünsche sind heiß und flüchtig — fühlte
er, und sein Sinn war dem anonymen Treiben der
Stadt zugewandt — sie finden Erfüllung auf der
Durchreise nach dem Nichts. Heiß und flüchtig wün¬
schen wir in diese fahrende, rasende Welt hinaus, na¬
menlos: sind voll Dankbarkeit, wenn wir im Jagen

der Masse uns gegenseitig nennen können. Eine
Nacht, einen Augenblick lang — Ruhe und einen
Namen, ehe wir wieder im großen Rad des anonymen
Seins gefangen sind. Wir heucheln keine Tugend, wo
das Individuum als ein Schräublein dem feuersprühen¬
den Ganzen einverleibt ist; sondern wir nehmen voll
Inbrunst und Glauben die Gelegenheit wahr, dem
dröhnenden Nichts ein Schnippchen zu schlagen und
Ich und Du zu sein. Wir wählen nicht lange, denn es
währt nicht lange: Klassen — Rassen — der Ort —
die Zeit ist einerlei. Wo das Ich und Du geahnt wird,
da wird es geboren. Ganz und ohne Skrupel, der Welt
zum Trotz, und vielleicht, zum Heil. Ich weiß nicht,
wo du bist, wer du bist, wo du hingehörst, ob ich dich
wiedersehe — Dori! Und Jims Gefühle wandelten sich
mehr in bewußte Worte — aber ich glaube, ich habe
dich verstanden. Auch ich liebe es, zwischen Rädern,
Sirenen, Maschinen, Propellern auf einen Augen¬
blick deine Wärme zu fühlen. Meine Vorfahren in
Italien hätten es Sünde genannt: und eigentlich kommt
gerade dann und nur dann etwas Frommes über mich.
Unsere Welt ist nicht danach angetan, Familie zu spie¬
len, sich ein kleines Königreich zu halten, mit Blumen
und Kinderliedern. Eine Bombe fällt hinein. Der Kö¬
nig und Ehemann wird abberufen in Krieg und Ge¬
schäft, fort. Der Propeller des Fortschritts mokiert
sich über das Familienglück. Das fühlen wir, und ge¬
hen mit den Forderungen der Zeit: nicht ganz!, unser
Kern bleibt unberührt. Und hier entsteht das Duell



zwischen uns und unserer Zeit. Solange wir leben, ver¬
langen wir nach der Auflösung unserer selbst im an¬
deren, nach jener individuellen Nähe, die unsere kol¬
lektive Zeit verpönt. Und je mehr man sie von uns
nimmt, desto inständiger wird unser Verlangen
danach. Je unmöglicher diese Erfüllung ist, desto kla¬
rer, einfacher, animalischer — vielleicht göttlicher
wird unser Wunsch, zu lieben. Ich bin auch so ein
«Moderner», der auf Rädern lebt, sich durch den
Schleim der Großstadt wälzt, vor dem Schlafen in
Maschinenbüchern liest, allein in verwegen-nüchter¬
nen Traum versinkt. Und bei all dem bin ich alert:
wie das Tier auf die Beute, so laure ich auf Glück —
inmitten dieses fremden Seins. Vielleicht ist es der
größte Feind der Zeit, vielleicht lebt es außerhalb ihr,
über ihr, ewig — ohne Halt, ohne Berechtigung
in ihr. Es ist wohl ein zusammenhangloses, einsames
Glück — unberührt vom Leben — rein.

Und während Jim noch auf die Stadt heruntersann,
schien ein Licht des Abschieds ihn zu wecken. Das
Kind — sagte er laut — durch die Brust lief es ihm:
Es ist wie jenes Glück ohne Halt, ohne Berechtigung,
Dori! Falter! Woran zerschellst du deine Flügel? Er
machte ein paar Schritte nach rückwärts, als zöge ihn
eine Macht von dem Fenster weg. Als müsse er sich
losreißen von der Stadt, in deren fremden Blitzen die
süße Beute lauerte. Er sagte laut, und die Worte
kamen direkt von seinem Herzen: Gott schütze dieses

Kind! Er warf sich aufs Bett. Er ließ den Blick noch
einmal an das Fenster gleiten. Das Empire State
Building mit seinem roten Funkclturm grüßte maje¬
stätisch. Nach wenigen Minuten füllten tiefe ruhige
Atemzüge den schmucklosen Raum.

Rechenschaftsbericht des Surrealismus

Vor bald zwei Jahren begann die «Radiodiffusion
Franchise ein interessantes Experiment: Namhafte
Schriftsteller wurden vor das Mikrophon gebeten,
nicht um Erklärungen abzugeben oder Interviews
über sich ergehen zu lassen, sondern um eine Reihe
von zehn bis zwölf Gesprächen mit einem von ihnen
selbst bestimmten Gesprächspartner zu führen. Die
Gespräche, in denen der Schriftsteller nach Belieben
über sein Leben, seine literarische Entwicklung oder
seine Meinung über Zeitgenossen und Tagesprobleme
erzählt, werden in Abständen von einigen Tagen ge¬
sendet und erlauben jedem Radiohörer, Claudel, Fran-
cois Mauriac, Andre Maurois oder Jean Paulhan bei
sich zu Hause zur Konversation einzuladen. Der
außergewöhnliche Erfolg dieser Sendungen bewog die
Verleger, die Stenogramme der Gespräche zu sam¬
meln und, garantiert ohne jegliche Retusche, in Buch¬
form erscheinen zu lassen. So liegen nun auf meinem
Bücherregal diese «Gesprächskonserven»: die Tisch¬
reden des Weltenbummlers Blaise Cendrars, die Beich¬

ten und Brandmarkungen Francois Mauriacs, die
schmollenden Ausfälle des alten literarischen Rappcl-
kopfs Paul Leautaud, der nur niederreißen kann. Den
Gipfelpunkt dieser Reihe bildet zweifellos der Ge¬
sprächsband Andre Bretons, des «geistigen Vaters»
des Surrealismus. Zwar enthüllen sie vom Charakter
des Sprechenden weniger als diejenigen der anderen
Autoren; sie sind jedoch der Rechenschaftsbericht
einer geistigen Bewegung, die oft verlacht und sogar
von vielen Anhängern nicht völlig verstanden wurde.
Ihr Ton ist, wie immer bei Andre Breton, von einer
majestätischen Gemessenheit, so daß man — aber
nur dem Ton nach — an Goethe, mit Eckermann
konversierend, erinnert wird. Noch ein anderer Ver¬
gleich mit Goethe stellt sich ein: Bretons Radio¬
gespräche verhalten sich zum gelebten Surrealismus
wie «Dichtung undWahrheit» zum Sturm und Drang,
mit dem einen Unterschied, daß Breton zu den Ambi¬
tionen und Kämpfen seiner Jugend zwar Abstand
gewonnen hat, sie aber keineswegs verleugnet.

Diese Abgeklärtheit ermöglicht es ihm heute, in
den Manifestationen des Surrealismus das Wesent¬
liche vom Nebensächlichen zu scheiden und die sen¬
sationellen Episoden einer bewegten Geschichte ins
richtige Licht zu rücken. So finden die unzähligen
Spaltungen und Säuberungen der surrealistischen Be¬
wegung nicht mehr oder doch nicht mehr ausschließ¬
lich ihre Erklärung im Unfehlbarkeitsdünkel Bretons,

wie es feindselige Journalisten wahrhaben wollten.
Sie liegen vielmehr in der inneren Logik des Surrea¬
lismus selber, der nicht nur eine literarisch-künst¬
lerische, sondern eine umfassende ethische und gei¬
stige Bewegung sein will und darum Nur-Künstler
und Nur-Politiker ausschließen mußte. Der Groß¬
inquisitor Andre Breton, wie man ihn verspottet hat,
erscheint nun als ein wacher, umsichtiger Seelcn-
richtcr, der Abtrünnige wie Jacques Prevcrt und Ray¬
mond Queneau zu würdigen weiß und sogar den
schillernden Salvador Dali und Aragon objektiv zu
beurteilen vermag. Diese Objektivität wird ihn viel
Selbstüberwindung gekostet haben. Sie legt Zeugnis
ab von einem großen, undoktrinären Geist.

Das Tatsachenmaterial, das Bretons Gespräche
enthalten, war zum Teil schon aus anderen Quellen
bekannt. Das Neue daran ist die besondere Beleuch¬
tung, die aus dem resümierten Leben des Gründers
auf den Surrealismus fällt. In diesem Licht erscheint
der Surrealismus zugleich als totaler Widerspruch
und als Versuch zur totalen Ueberwindung aller Wi¬
dersprüche. Lange bevor 1924 das erste Manifest des
Surrealismus erschien, zur Zeit als die zukünftigen
Gründer der Bewegung noch Soldaten im Ersten
Weltkrieg waren, hat der Surrealismus ein radikales
Nein einer Welt entgegengehalten, die an uncingestan-
denen Widersprüchen erstickte und nicht fähig (oder

(Fortsetzung Seite 5)
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