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Monika Mann:

Die andere

Die Straße hieß nach dem Baum, der zwischen
ihren langen, mondweißen Häuserreihen wuchs. Dort
strebte die Lärche zum Himmel, nahe dem Tor, auf
dem geschrieben stand Schule der Kunst. Man nann¬
te sie die Lärchenschule, und es gingen dort Leute
aus und ein, die im Glauben sohwelgten, die Boten
der Zukunft zu sein.

Sie bastilten an Stanniolgespinsten — eine Art Rie¬
senalraune — und ließen das Modell einer Gänse¬
blume in ihrer Einbildung zerplatzen, was blieb als
Unfug und Phantom? Der bleiche junge Mann in
Samt und Backenbart und die Dirn mit der Tabaks¬
pfeife, das stockhaarige Fräulein im Hemdgewand
und der Jüngling in roter Kutte, das bejahrte Mäd¬
chen im Zopf, das die Aktpreise gewinnt, sie und
viele mehr bewunderten sich und ihr widernatür¬
liches Werken. Sinda, die Garderobefrau, kannte sie,
diese Leute, und wußte, daß nur Rudi Brenner etwas
war und konnte. Sah sie von Lambert ab — Lam¬
bert, das Wunderkind, und war sie gerecht, gab Frau
Sinda zu, daß auch Eva von Nay nicht mit dem
Strome schwamm. Aber Rudi kam zu Pferd herein
aus ferner Ländlichkeit und ließ es sich etwas ko¬

sten, er schnitzte die Heiligen, schminkte und
schmückte sie, bis sie zum Hohn der Kollegen in den
Kirchen und Klöstern prangten, indes der kleine
Lambert ein Bub des Teufels war. Ein Blatt Papier
war unter seinen Händen augenblicklich eine Wol¬
kenkratzerstadt, ein Raumschiff oder Engelskopf.
Aus einem Schnürsenkel machte er augenblicklich
eine Maus und aus einem Stücklcin Brennholz einen
Herrn im Frack. Der Himmel soll schützen, stieß
Frau Sinda aus, als Lambert vor sie hintrat mit
ihrem eigenen Gesicht. Der Himmel, Lambert würde
solch Talent bezahlen müssen, es würde ihm ein
Buckel wachsen, er würde früh sterben oder sich mit
Schuld beladen — nimm das Gesicht ab, seufzte sie
lachend, es ist mir aus dem Leib geschnittenl Und
er warf es ihr hin, um seine sommersprossige Stups¬
nase in die Achselhöhle seiner Kollegen zu stecken,
denn es gab wenig unter der Sonne, wohin er sie
nicht steckte. Lambert sah zu, wie Bert malte.

Bert malte an einem sehr großen Bild, auf dem
nicht viel mehr zu sehen war, als die Interpunktions¬
zeichen der gemeinen Schrift. Mit der Miene des er¬
leuchteten Spekulanten malte er heute ein Komma,
morgen einen Gedankenstrich und übermorgen ein
Fragezeichen. Dann malte er gar nichts und lauschte,
denn Bert schrieb seinen optischen Inspirationen
Klangqualität zu und versprach dem Beschauer das
Erlebnis der totalen Offenbarung. Lambert leckte
sich die Lippen.

Rini und Bert waren es, die das berühmte Ballett
jenes F;ischingsfestes führten. Die Parodie eines Mo¬
zart-Menuetts, die durch obszöne Laute und Gesten
sich selbst übertraf, fand den größten Beifall. Rudi
Brenner, der es an Wildheit der Maske nicht fehlen
ließ, war gegen diesen Tanz. Er hielt abseits von
Trunk und Freude seine kanariengelbe Brust, über
der eine Hammelkeule hing, nebst seiner Lärchen¬
krone zur Schau und behauptete, an der Verhunzung
klassischer Kunst keinen Geschmack zu finden. Eva
von Nay war mit ihm. Ja, sie hatten sich im gemein¬
samen Protest zu einem Privatfest zusammengefun¬
den. Sonderbar, daß sie bis dahin keinerlei Notiz
voneinander genommen hatten! Uebrigens glaubten
sie beide nicht an jene Liebe, die da glänzt rund und
geborgen wie in der Mulde der Apfel aus Gold.
Liebe und Glück, das war etwas, das eigentlich nie
ganz fertig war oder für immer zu richten und be¬
wachen.

Rudi, neunzehnjährig, hatte sich noch nie mit
einem Mädchen ernstlich eingelassen, einem unge¬
sprochenen Verbote folgend vom bäuerlichen Vater
her. Während Eva, kaum siebzehn Jahre alt und
Kind jenes Adels, der seine Armut und Weltverschol-
lenheit durch Prinzipien wettzumachen sucht, sich
hütete, an scincrSeite das elterliche Haus zu betreten.
Sie wandelten Hand in Hand auf den mondweißen
Gängen der Lärchenschule. Man sah sie einander ge¬
genüberstehen und ihren Wandel aufnehmen rast¬

loser als zuvor. Sie waren wie Tiere, die einen Un¬
terschlupf suchten. Und Frau Sinda zeigte Erbar¬
men. Sie habe den Schlüssel zur Katzenschenke, sagte
die Frau und schaute hinab zu jenem Lokal, das zur
schlechten Jahreszeit geschlossen war. Der Himmel
tat sich auf im unterirdischen Gewölbe, wenn auch
die kleinen Pilze aus dem feuchten Dämmer wuch¬
sen und das Spinnennetz im Hauch der Liebenden
sich regte wie eitler Spuk. Lambert, das Wunderkind,
huschte über das Trepplein, wo Rudi und Eva hin¬
abgezogen waren. Kein Lichtstrahl drang zu ihm aus
der Schenke und kein Laut. Die Schläge seines Her¬
zens waren wie still-fallendes Gold, das er gierig sam¬
melte und wog. Und schließlich war er davon so voll
und schwer, daß der Schlaf ihn überkam.

Rudi und Eva schämten sich. Denn jene Erfüllung
spottete des Unerfüllten und Unbekannten zwischen
ihnen. Aber der zufriedene Sinn gebiert Erkenntnis,
und jene selbstvergessene Offenheit, die sich ihrer¬
seits nicht trügen läßt. Sie lasen einander alles von
den Augen ab, und was sie taten und spürten, deckte
und ergänzte sich wunderbar. Sie entfalteten erst
jetzt voll ihr Talent. Er schaffte an Kanzelzier¬
werk und heiligen Figuren, und sie malte Bilder fürs
Theater. Jedoch sie fanden, daß sie fehl am Platze
seien. Wir sind nicht wie ihr Lärchenschüler, wir
sind anders, gestanden sie einem Mädchen namens
Monika. Sie zog wie der Vogel mit dem Wind, paßte
sich jeder Lage an und dachte, malte, redete, wie es
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eben der Brauch war. Zweifel waren ihr ferner als
die Sterne. Wenn Eva zu ihr redete, legte sie wohl
den Kopf ein wenig in den schlanken Nacken und
lauschte lächelnd, als kämen die Worte der Freundin
aus einer kuriosen Welt zu ihr herüber. Hatte Eva
etwas gesagt von einer naturcntlarvenden Potenz,
von einer Verkünstlichung der Kreatur und Verirrt-
heit der Kunst, mochte sie beifällig nicken. Dann
mochte Eva sagen, das Leben sei der Kunst ent¬
wachsen und habe es satt, ihr Modell zu stehen.
Theater und Kirche, diese konservativen Verwand¬
ten, mögen uns noch ein Weilchen stützen, dann ist
es Zeit, in den Urwald zu gehen, jenseits der Zeit.. .
Und Monika sagte: Du hast recht. Warum schaute
sie auf Rudis Füße, die in groben Sandalen steckten?
Ihr fiel ein Sommer ein und ein weißer Brunnen,
auf dessen Rand ein Mönch saß und auf einer Quer¬
pfeife blies. Sie hatte ihn nach dem Weg gefragt,
und er hatte schneller und lauter und schöner gebla¬
sen, anstatt ihr zu antworten.

Es war nicht Sommer, sondern Winter mit jener
Strenge, die den Frühling, der schon fällig ist, ge¬
kränkt und angstvoll ins Weite treibt. Nach lauen,
sprießenden Tagen war der Schnee gefallen, der
Frost hatte zugenommen mit jedem Augenblick, und
wie eine Scheibe aus Diamant war die Welt. Es
knirschte und blitzte unter den Sohlen der Menschen,
die hustend in die Häuser schlüpften. Eva und Rudi
saßen im Theater. Das Bühnenbild dränge sich nicht

vor wie ein eitler Ritter bei Hofe, aber passe sich
dem Stück an wie die Begleitung dem Lied oder das
Kleid der Person, ohne der Mode zu frönen, träum¬
te Eva von ihrem eigenen Werk, indes sie sich mit
Rudi auf der Straße des Segens wähnte. Ja, sie waren
glücklich und wagten kaum, es wahrzunehmen.

Da wurde Eva krank. Sie fieberte, und Monika
saß manches Stündlein an ihrem Bett. Hatte die
Freundin sie verlassen, und trat die Mutter zu ihr
oder der Vater, war ihr, als sei sie das Kind von einst.
Alleingelassen, erlag sie ihren Gedanken. Rudi und
sie vermochten nicht die neue Richtung zu gehen,
aber erfuhren neben dem Glück den Erfolg, der in
Gefahr zu sein und auch das Glück zu gefährden
schien. Eva erschauerte. Fliehen, wohin? Sie wußte
es nicht und sie wußte nicht, daß der Adel und der
Bauer, daß die erhaltenden Elemente in ihnen sich
gegen jene Richtung sträubten und sie verhinderten,
am Festen und Treiben einer futuristischen Jugend
teilzunehmen.

Eva hatte sich früher als geplant ins Freie bege¬
ben mit dem Stolz der Neugenesenen, der nur zu
leicht versiegt in Niedergeschlagenheit. Sie ermattete
schnell im Getriebe des Seins und hatte Lust, sich zu
verkriechen. Aber bevor das Lärchentor sich hinter
ihr geschlossen hatte, begann ihr Herz heftig und
wie im Jubel aufzuleben. Rudi! . . . Der erste Mensch,
der ihr hier begegnete, war der kleine Lambert. Er
schien noch kleiner zu werden und sich unbemerkt

an ihr vorbeimachen zu wollen. Er hielt inne und
trat an sie heran mit einem kurzatmig-pfeifenden
Ruf. Es war wie der Ruf des Kauzes, der in Alarm
das Schweigen eines Winterabends bricht. Eva wollte
ihm die roten Locken aus der Stirne streichen. Ihre
Hand blieb in der Schwebe, als ihr Blick in dem sei¬
nen sich verfing. Sie lachte. Eva lachte sinnlos und
verstummte. Etwas beseelte den Blick des Bürsch-
lcins, das mitreißend und rätselhaft war. Der Him¬
mel soll schützen, stieß sie jetzt aus wie einst Frau
Sinda. Der Himmel! Sie faßten unwillkürlich einan¬
der bei der Hand, und ehe sie sichs versahen, standen
sie am Trepplein, das zur Katzenschenke führte.
Lambert schaute hinab und sagte endlich, Rudi ist
mit Monika.

Eva stieg langsam zum ersten Stock und betrat
den Zeichensaal. Man stand darin herum oder saß
vor Ständern lässig skizzierend, von da und dort
winkte man ihr zu. Sie machte einen Schritt zurück

und zog die Türe ins Schloß. Eva durchmaß jdie
Gänge und Treppen im grellen Schein der Abend¬
sonne. Durch das Flimmern ihrer heißen Augen er¬
schienen ihr Bert und Rini innig verschlungen. Eva
wollte etwas sagen und unterließ es. Sie lauschte
dem Schaben, Sägen und Hämmern der Schnitzer wie
einer abgründigen Weise. Sie ging empor zum Büh¬
nenbildnersaal, wo niemand war. Sie näherte sich
ihrer Arbeit suchend und tastend gleich einer Blin¬
den. Plötzlich stand Lambert bei ihr mit verweintem

Gesicht. Sie strich ihm die roten Locken aus der
Stirn, ohne ihn anzusehen und ging weiter. Im Ober¬
stock begegnete sie dem Leiter der Schule. Sie
schwankte, ob er einem Clown oder Priester ähnlich
sähe, als er jenen komisch-segnenden Gruß für sie
vollführte. Sie dankte, indem sie ein wenig ins Knie
sank, und betrat den Dachgarten.

Der Föhnwind, der den Frost jählings gebrochen
hatte, war voll Lärm und Glanz. Sie überblickte ihre
Stadt, die dort ausgebreitet lag. Eva meinte, sie nie
zuvor gesehen zu haben, und vermißte bis zu Tränen
das, was von jeher sie mit ihr verband. Fremd war
sie sich selbst dabei. Und sie hörte zitternd den Wor¬
ten nach, die aus ihr kamen. Dies bin nicht ich. Dies
bin nicht ich, die ich geliebt wurde, geliebt habe und
das Glück gekannt. Ich bin eine andere. Eva war
rasch und unwiderruflich durchdrungen von dem Ge¬
fühl, daß sie eine andere sei. Die eigene Fremdheit
entlockte ihr einen Schrei, vor dem sie fast tödlich
erschrak.

Eva suchte durch das Flimmern ihrer heißen Au¬
gen zu erkennen. Sie beugte sich über die Balustrade
und schaute angestrengt hinab. Glühende Wellen er¬
hitzten und lösten ihr das Herz. Je mehr sie sich
beugte, um so williger kam es zu ihr herauf, das Ich
vom Gestern, das ihr im verklärten Licht des Mor¬
gens erschien. Sia schaute hinüber zu jenem prächti¬
gen Baum und streckte die Arme aus. Sie fühlte die
Lärche — viel zu weit weg, als daß Eva sie hätte



greifen können, in ihren Händen. Das Grün, das wie
Dornen die feine, biegsame Krone bedeckte, tut gar
nicht weh, wunderte sie sich. Es tut gar nicht weh,
nicht weh, sang und summte sie und beugte sich ins
Nichts. Das wallende Blut erhellte und betäubte zu¬
gleich. Da gab sie nach mit Leib und Seele, und
während sie sich aufzulösen schien, rief sie ihren
eigenen Namen aus. Oder rief die geliebte Stimme
ihn aus?

Rudi war zu spät gekommen.


