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Ein Mann tcMief, ein
Erzählt von Monika Mann

Der Kontrolleur des kleinen
Schiffes stupst den Mann, der
im Gedränge eingeschlafen ist.
Er sitzt auf seinem metallenen
Arbeitskasten, den Kopf fast
zwischen den Knien. Der Kon¬

trolleur stupst den Mann noch einmal,
stärker. Er blickt den Kontrolleur an,
aus einem trüben fernen Gestirn. „Fahr¬
karte!" sagt der Kontrolleur. Der Mann
zieht sein Abonnement heraus: es ist
eine Photographie drauf. Brustbild eines
jungen Mannes, kräftig und froh.

Der es vorzeigt, ist alt und verfallen.
Die Ähnlichkeit zwischen ihm und Bild
ist wie finsterer Hohn. Übrigens, warum
hat der Kontrolleur den Mann nicht
schlafen lassen, er fährt doch immer da
hin und her, seit vielen Jahren, er kennt
ihn doch? Das Abonnement gleitet aus
der Hand auf den Boden, und bleibt
zwischen seinen Füßen liegen. Sein Kopf
sinkt immer tiefer, er berührt bald mit
dem hängenden Mund das Bild.

Die anderen Männer sitzen auf den
Bänken, stehen aneinandergelehnt oder
hocken auf ihren Arbeitskästen. Einer
liest die Zeitung, einer spricht, einer
schaut vor sich hin. Alle sind müde.
Aber jener dort ist furchtbar müde.
Abgründig müde. Ihn erfüllt die zerris¬
sen dumpfe Gewalt der Erschöpftheit.

Das kleine Schiff durchquert ziemlich
schnell die abendliche Lagune. Jener
Mann ist ganz zusammengesunken.
Nase und Mund liegen auf dem Abon¬
nement, zwischen seinen Füßen. Das
Kupferband — von der Sonne über die
perlmuttrige Wasserfläche geworfen,
entzündet sein fahles Gesicht.

Träumt er von der Glasbrennerhalle,
wo die Glut sein Gesicht so gefährlich
entzündet?

Die Glasbrennerhalle ist groß und
schwarz. Wie der Schoß eines Schiffes
oder einer großen schrecklichen Mutter.
Voll glühender Nacht und Drang nach
Geburt. Wie lange wohne ich schon in
dir, schreckliche Mutter, wie lange hältst
du mich noch in deinem heißen Dunkel?

Ich will geboren werden! Wir alle
wollen geboren werden! Träumt der
Mann.

Wie ein gespenstischer Krieger steht
er im Dunkel, die Lanze auf die rote
Glut gerichtet. Ein anderer steht neben
ihm, ein anderer, noch ein anderer ...
Voll Krieger ist die glühende Nacht.

Manche sind jung. Die Feuer verklä¬

ren ihr Angesicht, sie gleichen fiebrigen
Engeln. Andere zeigen schon die
Schwere des Herzens, des Blickes, wäh¬
rend sie mit den Flammen kämpfen.
Jener, der Träumende, kämpft schon zu
lang.

Im brennenden Halblicht sind seine
Züge wild und ausgezehrt, ist sein Auge
fast blind, streckt seine magere Hand
die Lanze aus — ins Hoffnungslose.

Ich will geboren werden! schreit er.
Ich will heraus aus dir, heiße schreck¬

liche Mutter, heraus, heraus, ins Leben,
schreit er hoffnungslos. •

Und ist er draußen, drängt es ihn zu¬
rück in die schreckliche mütterliche Glut
— es ist zu spät, geboren zu werden.

Das kleine Schiff legt an, die Glas¬
brenner gehn nach Haus. Sie gehen
hintereinander zu zweit, dritt oder
allein über den Steg und In die kleine
Stadt hinein, wo sie Wein trinken und
singen.

Der Kontrolleur stupst jenen Mann.
Er stupst ihn noch einmal, stärker. Das
kupferne Band ist dunkler und in¬
brünstiger geworden auf der Wasser¬
fläche, die jetzt wie ein dunkler Stahl
ist. Und mit einem Male blähte sich ein
schreiend roter Ball am Horizont und
versinkt.

Das Gesicht jenes Mannes ist fahl und
erloschen. Der Kontrolleur schaut zu der
kleinen Zypresseninsel hinüber, die
noch ein wenig rosa glänzt. Dann schaut
er den Mann an und gähnt. Plötzlich
sieht er ihn erschrocken an. Er läuft I
dem Kapitän nach, der über den Steg
geht in die kleine Stadt.

Beide bleiben stehen und schauen
zurück.

Das Glasbrennerschiff liegt schon ganz
im Schatten.
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