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Das Paradies - Headquarters der Musen
Von Monika Mann

Ein kleiner Strohbesen tupft beflissen Schul¬
tern, Brust und Rücken des Reisenden, mit kol¬
lerndem Baß wünscht der «Porter» einen ge¬
segneten Aufenthalt — ein großes zähneschim¬
merndes Grinsen in seinem schwarzen Gesicht
— und ganz sanft kommt der Zug zum Stehen:
Los Angeles. Durch die längste Bahnunterfüh¬
rung der Welt — ein weiß ausgekachelter Gang
mit einem Messinggeländer in der Mitte —
schieben sich die Ankömmlinge. Los Angeles.
Wo ist Los Angeles? Vielleicht verdeckt es der
Nebel. Ein Auto trägt dich über mildkurvige,
palmenbcstandene Avenues, der Nebel tut sich
langsam auf und man errät das Meer. Bräun¬
liche Steppenbergo heben sich vom gläsernen
Himmel ab und Blumen schreien aus Gärten,
die schlohweiße Mauern umgeben. Weit ge¬
fahren, viel gefahren fährt man weiter, man
fährt, eine fahrende Welt. Nirgends kommt
man so wenig an wie in Los Angeles. Später
erfährt man auch, daß hinter dem Nebel nichts
ist: man muß nur fahren in Los Angeles, dann
erfährt man alles . . . Meilen und Meilen
schwimmt man durch den breiten Autofluß, an
dessen Ufern Tennisplätze und Zitronenbäume
wachsen, swimming-pools und Golfwiesen,
Tankstellen und Häuser — verloren in Licht und
Weite. Ein wenig angeödet und zugleich beflü¬
gelt steigt man aus. So groß, so hell, so nicht
vorhanden war noch nie ein Ziel.

Das Treibende, Ungefestigte, nicht Defini¬
tive dieser Siedlungsstätte, dahingebreitet unter
einer festlich jähen Sonne, läßt die Menschen
ausgeliefert, ja, geheimnisvoll erscheinen. Man
sieht sie kaum. Man hört sie kaum. Sie fah¬
ren oder sind unsichtbar. Ein «unmenschlicher»
und «un/eitlicher» Ort. Denn auch die Zeit
fährt dahin im hellen, konturenlosen Einerlei,
so daß sie gar nicht zu existieren scheint. Im
Paradies muß es ganz ähnlich sein: der Segen
— oder Fluch — der Unendlichkeit. Außer dem
goldenen Licht auf den bunten Büschen, der
himbeerfarbenen Sonnenkugel, die ins Meei
sinkt, außer den Orangenhainen ist dürres Stop¬
pelgras auf sandigen Hügeln mit Spuren von
Hyänengetier und arger Einsamkeit. In einer
^CächiRÜCattCjj WU>>t&, IIA äU3t&p£ZiC!i*b£n Ntehtä
bewegen sich die PJnglein von Los Angeles, da¬
hinter droht Kargheit und Schweigen. Das Mo¬
notone und Formlose im kalt schmetternden
Sonnenschein des Paradieses also beherrscht
diesen Ort, der weder Gefahr noch Hoffnung
kennt. (Die einzige Gefahr ist, daß das Auto
kaput geht, und man in der Unendlichkeit er¬
trinkt — die einzige Hoffnung, daß Gott in der
großen Leere auf einen aufmerksam wird.) So
ist man denn frei von spießiger Begrenztheit,
alles Erlebte ist bedeutungslos und beflügelt wie
ein Traum. Woran man sich hält, ist die Ver¬
gangenheit und der Wille zur Zukunft, die Ge¬
genwart jedoch begreift man nur aus Zeitungen
Radio und Filmen, aus Ferngesprächen, Besu¬
chern aus der Ferne, Trachten in die Ferne. Es
liegt viel jenseitiger Reiz im Leben an diesei
Küste. Nicht, als ob man je dort Wurzel fas¬
sen könnte — dazu ist der Boden von Natur zu
unfruchtbar — aber eine kalte, treibende, vage
Liebe zu ihr mag einen wohl befallen.

Einmal heißt es dort Brent, West oder
Hollywood, einmal Beverly Hills oder Santa '
Monica, aber überall ist der Auto- und Palmen¬
fluß, der blaue Himmel und die weißen Mauern
und die paradiesische Langeweile. Um dem ab¬
zuhelfen, trifft man sich zu kindlichen Spielen,
zu Vorlesungen, spiritistischen oder astrologi¬
schen Sitzungen. Wirkliche Sterne kommen zui
Tür herein, in Gestalt von einem Charles
Laughton, Igor Stravinsky, Charly Chaplin oder
Thomas Mann. Die Anziehung und Ausstrahlung
eines solchen Sterns — meist schmächtige,
schüchterne Herrn im Abendanzug — ist groß;
die paradiesische Schar, nacktschultrige Engel,
gewandte Jünglinge und mondäne Greise lau¬
schen und rauschen in ihrem Glanz. Durch die
himmlische Burg — weite, spiegelnde Räume
mit Blumenarrangements, exotisch tänzelnden
Sklaven und riesigem Fensterdurchblick auf
knallgrünen Rasen im bengalischen Schein —
klirren die Champagnergläser und gähnt der
Hunger nach Kaviar und Sternen. Es ist wirk¬
lich schön. (Diese Bemerkung ist an der Grenze
des Sarkastischen: ist also nicht sarkastisch.)
Denn hei allem künstlichen «glamour» und un¬

verhülltem Snobismus, hat diese Szene etwas
Rührendes und Echtes.

Millionen von Menschen leben hier verstreut,
und nichts hält sie zusammen als die sonnige
Oednis des Himmels. Es fehlt hier völlig das
«Element der Stadt», das wie das Brodeln eines
großen Kessels ist, in dessen Dampf es aben¬
teuert. Es fehlt der Dämon der Steinfassaden,
der den Lärm und die Dünste und die Schick¬

sale aufspeichert und mischt; es fehlt das große
Gerüst, an dem die Menschenseelen herumklet¬
tern wie die Affen im Urwald, sich in Gefahr
und Lust berühren, stürzen, weiterklettern . . .
Es fehlt der beschwingte Ernst und angeborene
Fleiß des Stadt-Artisten, der verworrene Toll¬
kühnheit kristallklar meistert. Hier ist nur span¬
nungsloses Gleiten im Raum ohne Schicksal. So
ausgeliefert trifft man sich. Ist es ein Wunder,
wenn man ein Tamtam um jemand macht,
der inmitten jener Leere etwas finden und for¬
men kann, etwas konzentrieren und gestalten

i,kann, daß jeder etwas davon hat und begreift?
1 Ein bißchen Karneval, ein' bißchen frommei'
| Glaube — wie im Vatikan den Segen des Pap-
! stes — so erheischen sie den Segen des Genies.


