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Karoline
Von MONIKA MANN

Es kostete vierzehn Dollar und wurde
ins Auto gepackt wie sonst, ein Ein¬
kau fsgegenstand — ein Staubsauger, ein
Korb Orangen oder ein Liegestuhl. Und
was stellte es wirklich vor — etwas Nütz¬
liches Essbares oder Zierliches? Nun:
eben ein Kalb. Etwas durchaus Neutra¬
les, dessen Daseinsfunktion abzuwarten
war. Ohne Zögern, wie unter Gesetzes¬
zwang, fiel ihr der Name Karoline zu,
der zumindest ihr Geschlecht anzeigte,
und ihrer Neutralität eine bestimmtere
Note verlieh. Der Name ergab sich an¬
gesichts der unterernährten Gestalt, die
nur aus Rippen mit einem weissbraunen
Fell bestand, und angesichts eines in-
troverten (wiederkäuenden) Wesens,
das sich die Waage zwischen Sanftmut
und Blasiertheit hielt. Auch ihre ver¬
einzelte, kumpanenlose Qualität mochte
zu diesem eher ausgefallenen, kulti¬
schen Namen aufgefordert haben, der
zugleich eine gewisse Kostbarkeit aus¬
drückte, wie: eJn einziges Kind, eine ex¬
klusive Jungfer oder ein Pariser Modell.

Am wenigsten der Art ihrer Berufung
kundig war Karollne selbst. Denn sie
stand mit verschlafenen, blonden Wim¬
pern und X-Beinen in ihrem eigenen
Mist und harrte, oder harrte auch nicht,
der Dinge, die da kommen mögen. Aus
dem dunklen Stall wurde sie herausge¬
schoben, wie auf Rädern — auf stocken¬
den wackligen Rädern. Die Morgenson¬
ne begrüsste Karoline wie das goldene
Kalb. Nahm sie Notiz? Die Neuheit die¬
ser Welt schien ihr weder etwas anzu¬

haben, noch schien sie sich irgendeines
Fussfassens bemüssigen zu wollen: viel¬
mehr, sie fasste Fuss mit einer bocki¬
gen Passivität, als wäre es beschlossene
Sache, nimmermehr von der Stelle zu
gehen. Diese resignierte Benommenheit
gab ihr etwas Einfältiges und Hilfloses,
aber auch etwas rührend Symbolhaftes:
da stand sie. ausgespuckt auf diese Er¬
de, bereit, das Schicksal auf ihren dür¬
ren Rücken herunterregnen zu lassen.
Ueber die Sonne legte sich ein Dunst,
der allmählich den Himmel trübte und
verdickte: wie die Milch den Wein. Bald
rollte Donner in der Ferne, Blitze hie¬
ben die Luft wie Feuerpeitschen. Jetzt
kam ein Regen nieder, der alles in grau¬
es Platschen hüllte. Als das Unwetter
vorüber war, stand Karoline noch am
selben Fleck. Zitternd, mit goldnem
Blick, bückte sie sich und rupfte das
nasse duftende Gras, wobei die Schnau¬
ze knarrte wie ungetragene Schuhe ...
Und Karoline gedieh. Jeder neue Tag
rundete ihren hölzernen Leib und streu¬
te ein bisschen waches Licht in Ihre Au¬
gen. An einer langen Schnur bewegte sie
sich In ihrem Reich, ein Stück Wiese und
der Himmel darüber: in dieser Monoto¬
nie lag vielleicht das sture heilige Glück
des Verbannten auf einen unbewohnten
Btern.

Eines Tages trug der Wind das Muhen
von Kühen herüber: da erhob Karoli¬
ne zum erstenmal ihre Stimme. Das
klang wie das kleine verirrte Echo jener
Herdenstimmen. Aber durch Karolinens
Sinn lief zweifellos das gute Gefühl der
(sozialen) Zugehörigkeit: fleissig blies
sie die gestopften Fagottöne ihrer Gat¬
tung in die Luft. Immer ausgesproche¬
ner entfaltete Karoline ihre Herkunft

und Persönlichkeit. Als ein Tier der Wei¬
de ertrug sie beinahe jedes Wetter mit
stolzem Gleichmut, durchlebte duldend
und wiederkäuend die milden oder
stürmischen Zeiten. Sie schlug mit dem
Schwänze nach den Fliegen, holte sich
mit Krachen ganze Aeste von den Bü¬
schen, trank aus einer nahen Tränke.
Seit kurzem genoss sie die Gesellschaft
von 17 jungen Hühnern, die mit bor¬
nierten Augen und stossenden Hälsen
um sie her stocherten und pickten, und
es konnte geschehen, dass Karoline oh¬
ne Warnung eine Kaskade auf das Flat¬
tervieh niedergehen Hess. War sie auf¬
geräumt oder erbost, galoppierte sie mit
gesenkter Stirn und ausschlagenden
Hinterbeinen über den Grund, dass er
leise unter ihren Hufen dröhnte. Ob¬
gleich sie noch keine Hörner hatte und
humorig auf der nassen Erde rutschte,
gemahnte sie an Arena und rotes Tuch,
weckte das Bild des geputzten Torero
und todesmutigen Stiers. Mitten in ei¬
ner solchen kindlichen Parodie flatter¬
te ihr das Federvieh so albern über den
Weg, dass sie stürzte und wahrlich ei¬
nen Moment auf dem Kopfe stand.

Karoline befand sich noch nicht im
Stadium des Milchgebens, auch war sie
nicht gross und rund genug, einen ar¬
tigen Braten abzugeben. Ihre wahre
Funktion, ihr Schicksal hing also Im¬
mer noch in der Luft. Was über sie ent¬
schieden werden würde, lag nicht in ih¬
rer Hand. Ihr Fell wurde täglich klarer
in den Farben und glänzender: manch
Weiberauge mochte es schon in ein ele¬
gantes Jackett verwandelt sehen. Spür¬
te sie etwas von diesem mörderischen
Blick, oder empfand sie gar zutiefst das
Schicksal ihrer Ahnen, die bei jauchzen¬

den Gebeten den Opferflammen, den
Göttern preisgegeben wurden? Arglosen
Blicks verkündete sie von solchen Din¬
gen nichts. Eines schönen Abends wei¬
deten viele Kühe am Hang, der dem
Reich Karollnens vorgelagert und mit
Stacheldraht abgegrenzt war. Die Kühe
hielten sich am oberen Teil des Hanges,
ferne der staubigen Strasse und nahe
dem Waldrand, wo das Gras besser
schmeckte. Sie weideten still in der un¬
tergehenden Sonne: ein Bild der Un¬
schuld und des Friedens. Karoline streif¬
te durch die Büsche, knackte Zweige und
Hess plötzlich ihr Muhen vernehmen.
Die Kühe schauten suchend nach de»
Quelle des Rufes. Karollne streckte den
Kopf durch die Büsche, wie durch ei^grünes Fenster, und sandte zur Herde
hinauf ein Muhen, das wie ein drängen¬
des Grüssen klang. Die Kühe vergassen,
in ihrem Fressen fortzufahren, und
standen untätig, gebannt, alle den Blick
auf Karoline gerichtet. Bald kamen sie
trabend herunter, bis zum Stacheldraht,
pflanzten sich auf wie eine Armee, die
dem König huldigt. Sie eröffneten ein
kolossales Konzert, brüllten entsetzliche
Disharmonien in den mild prunkenden
Abend — Karollne sang hoch und ein¬
sam den Refrain. Was waren die Worte?
Die Kühe schienen erregt und verzückt
angesichts des vereinzelten fremden
Kindes. Ihr Lied klang wie ein bersten¬
des « Willkommen », ein gröhlender Lob¬
gesang. Karollne aber erblickte die Müt¬
ter und hörte den Mutterschrei, den sie
erwiderte. Hoch, gequetscht, lächerlich
und inbrünstig muhte Karoline die Müt¬
ter an: die Mütter und das Leben.


