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umbeeründet. [Köpfe iTC^u^ctuliöiP rennt wurde.

Der Harfenspieler
Eine Kindneitscrinncrung von Monika Mann

Die Wiese vor dem Gemeindeamt war der rechte
Ort für uns. Fern von Motoren, unreiner Luit und
ßonbonautomaten verbrachten wir hier die Zeit. Sel¬
ten oder nie rief man nach uns, weil man uns in
Sicherheit wußte. Je sicherer wir uns fühlten, um so
mehr waren wir Kind, um so freier handelten und
richteten wir. Hatte Gott dich mit Mängeln versehen,
hattest du sie nicht umsonst. Wir beliebten sie dir
unter die Nase zu reiben wie eine Schuld.

Rana zahlte, wie er's vermochte. Auf seinen krum¬
men Beinchen Heß er sich hüpfend die dornige Bö¬
schung hinab, um die verworfenen Bälle wiederzu-
beschaffen, und die Sekundenzahl der Schuldentrich-
tung bestimmte oben den Empfang. Vor dem glän¬
zenden Einzelnen oder dem Blendwerk der Vielen
tauchte sein grinsendes Froschhaupt zwischen seine
hohen und spitzen Schultern, als sei dort der Sitz der
Demut. Um so höher trug er es vor seinesgleichen,
mit dem er wie mit dem eigenen Schicksal abzurech¬
nen schien. Der Knabe Tango — Fango genannt —
war ein Tier in den Augen Ranas. Gar nicht selten
sah man sie wie ein Knäuel auf der Erde rollen, in
deren Löchern und Rissen das Symbol einer innigen
Feindschaft zu sehen war. Fango hatte ewig schwarze
und feuchte Knie und war der zerlumpteste von uns.

Keines testen Standes würdig, war er gut genug, ein¬
zuspringen, eine Lücke auszufüllen, und er lauerte
darauf, «dranzukommen». He Fango, gib's ihm, rie¬
fen wir, waren wir irgendeines Gegners müde. Oder
wir gaben ihm einen Wink, eines Spieles überdiriissig,
und Fango krallte sich darein wie in den Mond¬
schein der Kater. Doch wenn er auf eigene Faust
etwas unternahm, der Rolle des Ueberzähligen ent¬
sagte, ging es ihm schlecht und er schluchzte, daß
alles an ihm feucht und schwärzlich war.

Fango schluchzte, weil Sandra ihren Pudel auf
ihn hetzte. Gertenschlank, in roten Dreiviertelhoscn
und Jockeymütze, hatte sich Sandra ein Ansehen bei
uns geschaffen. Daß sie große goldgefaßte Korallcn-
ohrringe trug, hatte zunächst Befremden, ja Hohn er¬
weckt. Aber dann nahmen wir das Befremdliche nicht
nur hin, sondern sahen darin — zum Beispiel wenn
sie eine Himbcerstaude schwingend mit einem trium¬
phalen «Huelauhaewauway» auf ihrem Pudel ritt —
so etwas wie einen Häuptlings- oder Amazonen¬
schmuck. Wir folgten der kleinen Sandra wie Motten
dem Licht, und jeder wollte der Nahe und Vertraute
in ihrem Bannkreis sein. Die Quelle ihres Erfolges
lag in ihrer tiefen und zauberhaften Unbewußtheit,
die ihren Bewegungen und Regungen eine fast gren¬
zenlose Freiheit gab. Wenn sie die dichten blau¬
schwarzen Fransen aus dem schmalen und hellen An¬
gesicht schüttelnd im Geäst der Bäume turnte, wenn
sie Märchen erfand oder einen entlaufenen Ochsen

mit dem Lasso cinfing, schien das eigene Ich zurück¬
zutreten, und ein anderes für sie zu planen und zu
handeln. Dazu erinnerte sie sich nicht an ihre Taten.
Sie schien ihnen und sich selber keine Bedeutung zu
geben, an all dem gar nicht teilzunehmen und sich
auf jenes andere zu verlassen, das wie ein lichter
Schatten hinter ihr stand.

Auch ihre Grausamkeit hatte jenen überpersön¬
lichen Zauber. Der Pudel bedrohte den kleinen
Fango, während Sandra seine Wirbelsprüngc diri¬
gierte und unser Gelächter viel weniger sich selber
als jenem Schatten einverleibte, auf daß er sein Werk
noch trefflicher vollbringe. Plötzlich brach sie die
Folter ab und gesellte sich zu dem Gefolterten. Wil¬
der Glanz war mütterlicher Sanftmut gewichen. Voll
Eifersucht und Tücke machte sich Rana an Fango
heran und setzte ihm eine fette blanke Regenschnecke
ins Genick. Sandra wallte auf und rächte ihren
Schützling, der eben noch ihr Opfer gewesen war. Sie
faßte mit einer Hand den grünen Rana zwischen sei¬
nen Beinchen, hielt ihn wie einen Kleiderhaken in der
Luft und verlangte von ihm, daß er seine Fußsohlen
küsse — gelobe er Frieden, solle es bei dieser Sühne
sein Bewenden haben!

Inmitten dieses Schaustücks, daj von Gejohle und
Purzelbäumen begleitet war, erschien ein Kind wie
vom Himmel gefallen. Es mochte kaum über ein Jahr
alt sein und wackelte über Stock und Stein seinen
Richtern und Parzen entgegen. Man schuf augen¬

blicklich Raum, bereitete aus Jäckchen und Schürz¬
chen, grünen Zweigen und was sich sonst noch fand
ein Bett, legte das Kind darein, schloß einen engen
Kreis darum und begann, es zu prüfen und zu erfor¬
schen. Ja, wir belagerten die Kreatu; mit der Neu¬
gierde des Zerlegcrs und Sezierers. Es schien geehrt,
das Objekt atmender und leise kichernder Neugierde
zu sein, hob jedoch bald zu plärren an, so sehr, daß
es sich über und über blau verfärbte. Wir entfernten
uns, als hätten wir wider Willen ein Feuer entfacht.
Nur Sandra verharrte auf ihrem Platz, und indes sie
eine Fliege auf ihrer Nase ermordete, begann sie das
Märchen von den tausend Nachtigallen zu erzählen,
die den ersten Marsbesuchern entgegengeflogen ka¬
men und ihnen auf die musikalischste und anmutigste
Weise die Gesetze und Eigentümlichkeiten der neuen
Welt verkündeten. Das Kind wurde stumm und hing
an Sandras Lippen, sog ihre Worte ein wie Milch, bis
es in Schlaf verfiel.

War es der Wind, der simmend und summend den
Abend anzeigte? Wir schauten uns fragend an und
zum Himmel empor, ob fremde Vögel ihren Einzug
hielten. Da wir das Getön einmal von ungefähr und
dann wieder recht deutlich vernahmen, ohne es zu
begreifen, neckten und peinigten wir uns über den
Zweifel hinweg. Da bannte uns der AnbLick einer
Gestalt. Der Pudel stürzte sich auf sie und wandelte
seinen Haß in wedelndes Gefallen. Durch die Sym¬
pathie des Tieres aller Furcht beraubt, umringten wir
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die Gestalt und wollten sie mit Fragen und Forderun¬
pen ersticken. Ein Sonderling — sagte der obere zum
unteren Gemeindcschrciber, die beide ins erleuchtete
Fenster getreten waren. Es ist der Harfenspieler, der
alle drei, vier oder auch sieben Jahre über den Berg
zu uns kommt. Der Bürgermeister wird einen steifen
Kragen anlegen und wieder ein Essen geben müssen,
weil er ein so ausgemachter Sonderling, ein Engel ist.
Damit wandten sie sich ihren Schreibereien zu —
wieviel gibt es doch zu schreiben in einem kleinen
Dorf! —, die sie vor Torschluß gewiß zu erledigen
hatten.

Der Harfenspieler sieht wirklich aus wie ein Engel.
Im Gürtel seines faltigen Hemdes, das ihm bis über
die Knie reicht, steckt ein Bogen mit vierzig Saiten
bespannt, auf den Rücken geschnallt trägt er ein fei¬
nes Sessclchcn und auf seinem Haupt den Efeukranz.
Alles ist rot an ihm, grün, lila, golden, als sei der
Bogen, den er trägt, ein Regenbogen. Lächelnd läßt
er sich nieder, ohne irgendjemand Rede zu stehen.
Ist man des Drängens, Fragens und Forderns müde
und kümmert sich nicht um ihn, blickt er lächelnd in
die weite Welt und beginnt sein Spiel. Ach, der Engel
hält uns zum Narren, er ist taub und stumm, hatten
wir gerufen und uns getrollt. Aber von den Klängen
angezogen, scharten wh" uns aufs neue um ihn. Ste¬
fano, ganz roter Tellerhut und Professorenbäuchlein,
der mit einiger Gewichtigkeit und Angriffslust aufzu¬
treten pflegte, drehte am Saume seines Leibchens,
c>en Blick nach innen gewandt. Nun drehte er sich
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selber und sah so stark in sich hinein, daß er schielte.
Dabei suchte er etwas zu fassen, faßte die kleine
Lidia bei ihrem grünscidenen Propeller im Haar, und
beide wollten im kreisenden Taumel vergehen. Aber
da blieben sie wie verzaubert stehen. Lidia heftete
ihre schwarzen Augen auf den klingenden Regen¬
bogen. Ich glaube, ihr kleines Horz zog sich zu¬
sammen, ein wenig zitterte sie, und sie empfand so
etwas wie Heimweh. Es war als ob sie auf ihr sieben¬
jähriges Dasein wie auf einen Stab gestützt vor einer
fremden Türe stehe. Ein Engel griff in die Saiten,
und es klang wie Wel'lcnspiel um fremde Klippen, wie
Jammern von Schillrohr im verlassenen Teich — ein
Tag ging zu Ende, ein langer Kinderlag, Lidia emp¬
fand es. Auch Stefano und Sandra und Fango und
Rana empfanden es und all die anderen Kinder. Die
kleine blasse Thea mit der karrierten Acrmelschürze
und den dünnen aschblonden Fransen lehnte gegen
eine junge Kiefer, den Stamm nach rückwärts mit den
Armen umschlingend. Aus dem Schleiergewirr ihres
Fühlcns mochte es raunen, daß sie an den Pfahl der
Unbeständigkeit gebunden sei.

Fernando, ein deftiges, kräftiges Bürschchen, das
besser mit der Peitsche knallt als alle Tiertreiber im
Dorf und mit seiner Rede besonders den Pfarrer ver¬
blüffte, auch der kleine Fernando, die Hosenträger
auf nackter Brust, fühlte Betroffenheit. Er lag auf
dem Bauch im Gras dem Engel zu Füßen, den run¬
den Rotkopf in beide Hände gestützt und lauschte.
Oder jene Klänge drangen ohne sein Wissen und
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Wollen in den Grund seiner jungen Hirtenscelc hinein.
Sein blauer wimpernloscr Blick, der eben noch
strahlte vor lauter kräftiger Durchtriebenheit, ging
langsam auf und nieder, als blinzle er eine unwirk¬
liche Welt herauf. Ja, in dem Blick des roten Klei¬
nen lag das heiligwoillose Wissen des Kindes oder
auch des Tieres, das eine schlichte Wirklichkeit mit
einer abgründigen Wahrheit verband. Schau ich dem
Löwen ins Gesicht, dem Ochsen, dem Hund und dem
Wolf, wenn er gesättigt ist, rührt, berührt es mich,
weil es ist als stünde dort etwas geschrieben, das ich
weiß und bin und gar nicht fassen kann. Und dann
leuchten in dem Rührendunlaßlichen elf Lettern auf
wie mit Tau und Kerzenglut geschrieben, und ich
lese ohne es zu fassen das Wort «Resignation» dar¬
aus. Sicher würde Fernando auf manches Jahrzehnt
hinaus den Ruf der Bergleute, jenes Signal frecher
Einsamkeit in die Täler jagen. Aber jetzt erlag er
dem Ruf der Stunde.

Der Harfenspieler hatte geendet. Längst webte der
Dämmer in den Lüften, wo da und dort ein Stern
schon sichtbar war. Durch das Portal des Gemeinde¬
amtes traten zwei Männer in den warmen Feier¬
abend. Von kleiner, viereckiger Gestalt war der eine,
als sei die Form seiner Akten und seines Schreiber¬
tisches auf seine Person übergegangen; der andere,
von hohem, hagerem Wuchs und störrisch von An¬
gesicht, gibt mir heute die Vorstellung ein, daß er
die Arbeit — ach was gibt es doch alles zu schreiben
in einem kleinen Dorf! — gern auf den anderen ab¬

schob und lieber Kafka las, wo er sich selbst in meta¬
physischer Entrücktheit wiederfand. Sie forderten den
Harfenspieler auf, ihnen in die Stadt zu folgen, deren
Haupt nicht säumen wolle, den ihm Pflichtigen Dank
ohne Feh! und vollauf zu erweisen. So, also schief¬
korrekt redeten sie und setzten die Rede zwischen
ihre Gänsefüße hin — Schreiber haben Gänsefüße,
hatte Sandra einst mich belehrt. Der Harfenspieler,
als sei er zur himmlischen Reise gerüstet, schritt
leicht und lächelnd zwischen ihnen her.

Darüber war das Kind in Vergessenheit geraten.
Jenem Engel auf den Fersen hatten wir uns davon¬
gemacht, ohne daran zu denken. Heute denke ich
daran. Gleich würde man kommen, mit Flügelarmen
es aufnehmen und hinwegtragen. Das Licht vom Ge¬
meindeamt brennt nicht mehr, es ist unsichtbar, die
Kinderwiese dunkel und wie ausgestorben. Aber in
einem Nest von Jäckchen, Schürzchen und Tannen¬
zeug liegt das Leben, unberührt. Ganz in sich ver¬
woben und erhaben liegt es da — wie eine Welt, de¬
ren Bahn zu durchkreuzen, Verhängnis ist. — So
unantastbar bist du, als ob du dir gehörtest, ganz du,
noch nicht der Mode und des Wandels Abbild seist.
Gottlob. Du schläfst — die runden kleinen Glieder,
das zierlich-erhabene Haupt in gerechter Ruh — ge¬
nieße du! Früh wirst du jene Arme über dir erblik-
ken wie bunte Schwingen, früh wirst du dich selbst
verlassen, getragen von der Zeit — schlafe du, schö¬
nes Kind! Thea flü&tert's — ja ich bin's — die kleine
blasse Thea mit den dünnen aschgrauen Fransen . ..


