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nordärneh

Monika Mann:

Aus dem Tagebuch eines gefeierten
jungen Musikers

King's Island, New York, im Januar 19 ...

Gott weiß, warum Hans Meister mir einfällt. Er
steht vor mir wie damals im Sommer auf seinem
Schloß am Gcnfersee. Als ich die Torglocke gezogen
hatte, warf ich die Jacke über die Schultern: der
große Romancier und wohl letzte große Europäer
sollte keinen Barbaren vor sich sehen! Ein Mädchen
in Shorts öffnete mir, ein ganzes Rudel junger Pudel
bellte mich an, und eine Frau durchflutete die Halle
mit ihrer roten Schleppe und ihrem Zorn. Die Hunde
retteten sich vor ihr ins Dunkel, und sie wandte sich
mir zu noch immer zornig. Sie ordnete ihr Silber¬
haar und lächelte plötzlich aus der Tiefe ihrer Augen
mir frei ins Gesicht. Es handelt sich um Sekunden,
sagte sie, mein Mann ist so gut wie bereit. Ich folgte
ihr in einen großen Raum mit dem verzauberten
Blick auf Wald, Berg und See. Das Teegerät prangte
allarhaft im Fenster. Sic nehmen das Raketenschiff
hinüber, fragte sie von dort, als habe sie die Absicht,
mich zu begleiten. Die Direktheit ihres Wesens be¬
rührte seltsam bis wunderbar. Ebenso die Mischung

von Aggressivität und Unbescholtenhcit, die es be¬
stimmte. Da stand Meister vor mir aufrecht-beschei¬
den und sagte witternd in den Dampf des Samowars
hinein — es freut mich. Ich hatte ihn nicht eintreten
hören, und mir war, als sei er immer dagewesen.
Aber indes Hans Meister sich setzte, schien er sich
zu installieren, oder der Raum und die Stunde ord¬
neten ihn in sich ein. Es brauchte nun nichts weiter
zu geschehen. Und es geschah nun weiter nichts.
Wir tranken Tee und aßen die Brötchen, von Frau
Meister dargereicht mit aggressiver Unbescholtenheit.
Ab und zu ließ Meister etwas fallen aus Versehen
und dennoch wohlgeziell, ein Sliick Käse für den
Pudel, ein Wort für mich. Empiremöbel glänzten aus
dem Dämmer und zitronenfarbener Damast, das Kri¬
stall klirrte leise, als irgendwo ein Zug vorüberfuhr.
Ich fühlte den großen Mann. Mir war, als fräße
ich ihn heimlich auf. Und eben, als ich ihn zu be¬
sitzen glaubte, wollte er haben! Warum spielen Sie
nicht, fragte er mit der Trauer des Kindes, wo Befehl
verborgen ist. Nicht wundern sollte ich mich, wenn
das Instrument verstimmt sei! Dies gehöre in ein
Haus, wo die Musik eine atmosphärische, ja kulti¬
sche, doch keine praktische Rolle spiele. Uebrigens
sind die besten Instrumentalistcn solche, die auf
einem Schubkarren spielen können, sagte Meister mit
einer Art hochachtendem Spott, der mich aus dem
Stuhle zwang. Er selbst wurde Diener. Oeffnctc den
Flügel, rückte den Samtschcmcl zurecht, beschlug

die Tasten mit seinem Taschentuch. Als habe er eine
hohe Pflicht erfüllt, stand er am vergoldeten Kan¬
delaber nahebei, verschränkte die Arme und hörte
zu, ehe ich begonnen hatte. Ich weiß nicht mehr, was
ich spielte, aber ich weiß, daß er, der haben wollte,
mir gab. Sein Zuhören läuterte mein Spiel. Und ich
weiß noch, wie wir danach im gegenseitigen Dank
uns ergingen . . . Heute erscheint er mir in der Hal¬
tung eines aristokratischen Beamten, bei gesteigerter
und verfeinerter Ruhe und Korrektheit sprung- und
abenteuerbereit. Das schmale Haupt, nicht frei von
einem kaum wahrnehmbaren Beben, das einen zu¬
gleich labilen und unbeugsamen Willen ahnen läßt,
ist mir zugewandt. Hans Meister schenkt mir seinen
Blick. Glück ist darin und der Fluch des Erkennens.
Die Stirn strömt Mut aus und vermag sich zu bewöl¬
ken mit der Vereinsamung des ungewöhnlichen Men¬
schen. Der Mund mit dem kurzgehaltenen farblosen
Bart ist von der empfindlichen Schönheit gewisser
Schattenblumen. Der Anflug des Grotesken seiner
Erscheinung, erzeugt durch die etwas zu lange Nase,
hervorspringend unter den dunklen schrägempor-
gesträubten Brauen und durch die eher kurzen,
nicht völlig geraden Beine, wird wettgemacht durch
eine sicherverankerte Eleganz. Die Falte zwischen
den Brauen — Abdruck eines präzisen Gedankens
— vertieft sich, und das fein'e brünette schlicht nach
hinten gescheitelte Haar steht ein bißchen zu Berge,
rede ich etwas, das nicht nach seinem Sinn ist. Je¬

doch er würde nicht meiner Rede Widerrede leisten.
Denn es ist, als ob er alles gelten lasse, um aus einem
allumfassenden Material das herauszugreifen, was
für sein Leben und Werk ihn lohnend dünkt. Falle
ich in ein längeres Schweigen, unterbricht er es, in¬
dem er eine etwas breitbeinige Positur einnimmt
und, die Hände in den Jackentaschen, etwas schiefen
Hauptes gleichsam fordert — nun, gib etwas zum
besten, Mcisterlcin will unterhalten sein! Ich aber
habe wenig zürn besten zu geben, vielmehr Zuflucht
zu suchen bei ihm und Rat! Und es sind jene ge¬
sund-empfindlichen Hände — ja, ein Zusammentref¬
fen von Rechtschaffenheit und höchster Sensibilität
zeichnet sie aus —, die ich im Geiste ergreife, wäh¬
rend ich mit der Fetler das Wort an ihn richte. Hoch¬
verehrter Freund, schreibe ich ihm. Unsere Begeg¬
nung bewahre ich. Je mehr die Zeit sie in sich auf¬
nimmt, um so reiner bewahre ich sie. Ich befinde
mich am Meer. Ein sanftes, zugleich mächtiges Dröh¬
nen und Singen erfüllt die Luft. .. Gestern war mein
Konzert zur Einweihung der Hall, jenes berühmten
Riesensaales bei New York. Ein maßloses Ereignis.
Es schien ins Utopische und Außerirdische zu rei¬
chen. Millionen Menschen lauschten mir mit der
Atcmlosigkeit des Todes und stürzten wie eine fest¬
liche Sintflut über mich herein am Ende jedes Stük-
kes. Was bedeutete es, wohin zielt es? Kann ich hier
leben, kann ich mich halten im Maßlosen und maß¬
los Unbegreiflichen? Nach Schumanns «Träumerei»



glaubte ich wahrhaftig so etwas wie eine kosmische
Umwälzung im Gang. Ich stand im Schlünde der
Begeisterung, überstrahlt von explodierenden Gestir¬
nen. Darf ein Mensch so gefeiert werden? Extreme
Fanatiker und eine Schar Agenten, die mich kaufen
wollte, wurden von Leuten in goldenen Masken nie¬
dergeschossen, weil sie meine Person gefährdeten . . .
Hans Meister, der große und gemäßigte Europäer
— ja, seine Größe scheint mir aus Form und Maß
zu bestehen —, kann und will er den ins Maßlose
Geratenen ermutigen, belehren? . . .

Daß wir hinaus und empor, nicht aber hinab und
ins Eigentliche streben, weißt du, Tazio — antwortet
Meister mir. Es freut mich, daß du dich an mich
wendest. Und ich frage mich, ob du den Falschen
wählst. Ich befürchte es. Ich bin ein alter Mann.
Alt an Jahren gewiß, und ist mein Geist nicht eben
unjung zu nennen infolge eines lang-geduldigen Trai¬
nings, so gibt er sich im Grunde der Auflösung hin.
Sic "aber dünkt mich die schlecht verhohlene allge¬
meine Parole. Die Finalezeit und Auflösungsepoche
ist im Gang. So sagt mein Instinkt, sich aus Fülle
und Gesamtheit nährend und zuverlässiger als mein
in Isoliertheit lebendes Wissen. Das Bestehende ist
uns nicht genug und nie genug, und wir übernehmen
uns im fatalen Grade. Ist es uns zu verdenken? Das
Leben ist nicht menschenwürdig. Es menschenwürdig
zu machen, geht über Menschenkraft. Es gebricht
uns an Führung. Jenes Hinaus- und Emporstreben

aber entfernt uns stündlich von uns Selbst, dem
Eigentlichen. Worte wie Kultur und Humanität klin¬
gen uns hohl bis widrig im Ohr. Es gibt schönere
Worte als Güte, Moral, Religion, und man muß
nicht als Atheist oder Gottverächtcr geboren sein.
Man wird es automatisch durch die Macht und Ma¬
gic des Wortes Fortschritt. Es scheint mit Goethes
Prometheus zu sprechen — ich kenne nichts Acrme-
rcs unter der Sonn' als euch, Götter! Die Welt ist
dank dem Fortschritt zum Spielball geworden. Und
Weltmacht wäre nichts Großes mehr, würde sie sich
in den Grenzen des Politischen halten. Aber sie ist
heule gleichzusetzen mit der Macht über die Natur,
über deh Menschen selbst, der sich (ins Göttliche)
aufzulösen sucht. Es trifft sich nun, daß nach rund
fünlhundertfünlzig Millionen Jahren Erdenlebcn un¬
sere jüngste Nation das Wort führt. Es fällt ihr leicht,
etwas zu verraten und verlassen, wozu sie keine tiefe
Beziehung hat — nämlich der Mensch, an dessen
Statt sie die Masse setzt. Entindividualisicrthcit und
Massenschaft aber feiert den Ursprung, das Eine,
heißt es nun Star, Champion, Diktator oder Clown.
Ich habe es am eigenen Leib erfahren und den
Ruhm, ins Absurde und Abstrakte getrieben, mit
einiger Grazie zu tragen gelernt. Was zog mich nach
dem Heimatkontinent? Ist es die Tradition, die so viel
zu tun hat mit Mäßigung, da sie das Bestehende er¬
hält, und hänge ich an ihrem Restbestand Europa?
Tazio, mein Leben und Treiben, mein Glauben und

Werk — eine Natur in mir gilt ihr, der Tradition,
Trägerin von Kultur und Humanität. Aber eine an¬
dere geheime Natur in mir ist mit dem Heut' und
Morgen und der ruchlos fordernden Menge. Weißt
du nicht, jener Hypersaal, — im übrigen ein schnö¬
des Ucbergipfelnwollcn zwischen den Großnationen
—, du weihtest ihn nicht ein. Er weihte dich ein,
den einen über den Horden, vor deren Rausch die
maskierten Engel dich schützten, und sie knallten den
nieder, der dir zu nahe kam, dir, dem Gefeierten.
Traumhaft fährt man auf in Millionen Autos und
füllt die Mondburg mit maßlosem Lauschen, wär ich
dabei! Tazio, hätte ich mir nicht Maß und Form
zum Ziele auferlegt, oder hätten die Mächte sie mir
nicht auferlegt zum Ziel, ich wäre dir schluchzend
um den Hals gefallen damals, als du für mich spiel¬
test. Ich hätte dir Hände und Haupt geküßt und
wäre in die Knie gesunken vor dir. Vergötterung,
Liebe, Musik — Romantik, der Kern unseres We¬
sens stirbt nicht. Je mehr wir uns von uns selbst ent¬
fernen, je mehr der Mensch Maschine wird, desto
zäher behauptet sich jener Kern in uns. Tazio, sie
brauchen ilich! Halte dich und erschrick nicht vor
den explodierenden Gestirnen, aber fülle sie mit
Träumerei, damit sie das Ende nicht merken! Ich
selbst bin alt und plage mich bis zuletzt in wclsch-
oder weltschweizerischer Einsamkeit und vernehme
jenes sanfte, zugleich mächtige Dröhnen und Sin¬
gen ... Und was ist jener Start ins Uferlose denn

letzten Endes anderes als gesteigerte Romantik,
Träumerei? — Ich wählte hier statt dem hellen Sie
das dunkle Du, damit das Gesagte im Dunkel bleibe
—I zwischen Tazio und Hans Meister. PS. Grüß mir
King's Island! Sind seine Möwen groß wie Schwäne,
viel wie die Grillen einer Sommersteppe, und schreien
sie ins atlantische Blau — ich bin, auf daß der Wind
es über den Kontinent trage in den Tag, in den grel¬
len Tag der Auflösung hinein?

Diese Zeilen berühren mich wie ein Bazillus, der
sich ausleben und austoben will in mir, um sich dann
zu verflüchtigen. Meisters Worte atmen für mich
Kühnheit aus und Verfall, Jugend und makabre
Leidenschaft, ein großes und krankes Herz. Und
etwas in mir selbst, das sich zusammensetzt aus
Stolz und Furcht und Namenlosem, verrät mir, daß
ich mich meistern kann allenfalls mit dem Selbstver¬
trauen des Tieres.

Ionesco — oder wie man ihn spielt
Das Münchner «Intime Theater», ein Privatunter¬

nehmen im Hause Annast gegenüber der Fcldhcrrn-
halle, sieht seine Aufgabe im allgemeinen darin, sein
Publikum mit hübsch verpackten Anspruchslosig¬
keiten und munteren Keckheiten zu unterhalten. Hm
und wieder macht es eine Kehrtwendung zum avant-


