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Ferien im Kaffee
Skizze von Monika Mann

Es waren etwa zwanzig Tischchen, auf denen
mit Eisenklammern befestigte, grüngewürfelte
Deckchen lagen. Das heißt, die Rohrtischeben an
der Wand waren ungedeckt, sie waren dafür unter
Segeldach. Die anderen Tischchen waren in der
Sonne. Von der Bar drinnen, die ganz leer war
und wo der Barmann auf den Platz hinausstiertc,
kam Radiomusik: Draußen war sie kaum, eigent¬
lich überhaupt nicht zu hören"— höchstens bei den
Rohrtuehchen —, weil der Springbrunnen am
Platz mit seinem Geräusch sie verschlang. Um den
Springbrunnen, in dessen Mitte ein phantastischer
Wasserengel aus rötlichem Stein flog, schmiegte
sich ein Blumenbeet von einem ordinären Rosa-
Lila, und das Beet war von einem grellgrünen
Gitter umgeben, an dem «Frisch gestrichen» zu
lesen war. Das Kaffee lag in einem winkeligen
Platz des Städtchens, ohne Wagenverkehr. Gegen¬
über dem Kaffee waren ein Zeitungsstand und ein
Radstall — es konnten da Fahrräder eingestellt
werden. Der Platz war schachtartig, gewissermaßen
ein Loch, das sich zwischen den Gebäuden gebildet
hatte. Hinter den Gebäuden, den schiefen Dächern,
unschönen Türmen tuteten, klingelten und rumpel¬
ten die Fahrzeuge. Der Himmel war strahlend.

Der Kellner stand zwischen den Tischchen, mit
»erschränkten Annen und mit nachdenklichem Ge¬
sicht. Wnrde er gerufen, riß es ihn gleichsam aus
dieser Stellung, und nachdem sein Blick den Ru¬

fenden aufgefaßt hatte, begab er sich mit einer
Schwingung dorthin, die Schwingung beibehaltend,
als er schon angelangt war, als er die Bestellung
entgegengenommen und ausgeführt hatte, so daß
es eine einzige schwungerfüllte Handlung war, aus
der er unmittelbar in seine armverschränkte, nach¬
denkliche Stellung zurückkehrte. Er trag geschich¬
tetes Eis, Rahmtütchen, dampfende Schokolade,
erlesene Sandwiches durch das Kaffee.

An einem der Sonnentischchen saß eine Dame
allein bei Tee und Lachsbrötchen. Sie trug ein
Kleid aus grauem, sehr feinem Kaschmir, das sich
sehr hübsch an ihren Körper legte; dazu ein klei¬
nes, gelb-schwarz gemustertes Tuch um ihre blon¬
den Haare, und sie war sehr braun gebrannt. Sie
hatte einen heiteren, fast burschikosen Ausdruck,
der unvermittelt kindlich-ernst werden konnte,
nämlich wenn sie an den Leuten vorbei, über sie
hin sah und wohl an etwas Fernes, Geliebtes
dachte. Sie bestellte Petits Fours, die sie mit kri¬
tischem Genuß verzehrte: Offenbar interessierten
sie die Ingredienzien der rosa, grün und bräun¬
lich verzuckerten Küchlein, taxierte sie mit lusti¬
gem, ja listigem Gesicht auf ihre Solidheit und
Köstlichkeit ein und mochte dem rum- und konfi¬
türedurchtränkten Nußtörtchen — dem bräun¬
lichen mit einer silbernen Liebesperle — den Vor-
zu geben. Sie beobachtete eine Familie an zwei
zusammengerückten Tischchen, die sich beständig
um etwas zankte, den Kellner heranrief und kleine
insistente Bestellungen machte. Die Mutter der
kleinen Mädchen — die Frau eines grämlichen
großen Mannes —, eine wuchtige, augeniunkelnd«

Person — alles funkelte an ihr, ihr grüngold ge¬
färbtes Haar, ihr Seidenkleid, ihre wuchtigen,
sehmuckbehangenen Arme —, die Fran also er¬
klärte mit lästigem Nachdruck ihre Wünsche dem
Kellner, der sie auf seine schwingende Art prompt
erfüllte. Als er, gewiß zum vierten Mal, vor der
Wuchtigen stand und ihre Order abgewartet hatte,
schüttelte er den Kopf. Er schüttelte ihn der¬
gestalt, als wollte er sagen: Es ist nicht im Bereich
des Möglichen. Bei seinem Kopfschütteln grenzte
die Entschiedenheit an Empörung, als habe man
ihm einen unstatthaften Antrag gemacht, und er
entfernte sich. Darnach saß die Familie still bei¬
sammen. Das Kopfschütteln des Kellners schien
ihre Quängellust, ihre ganze Aktivität erschöpft zu
haben.

Die Dame in grauem Kaschmir sah über die
Kamille hin und verlor sich in Gedanken. Die
Sonne schien auf ihr braunes Gesicht. Es war
wenig Bewegung im Kaffee, und das Bedienen des
Kellners war wie eine Vorführung. Zwei steinalte
Männer saßen an einem der Rohrtischchen. Der
Kellner schwang ihnen ein rotes und ein grünes
Getränk hin und ließ sich gleich bezahlen, weil es
die Greise so wollten. Sic mieden es, dergleichen
aufzuschieben, entledigten sich gern gleich ihrer
Schuld. Sic sprachen mit sehr viel Temperament
und Wärme aufeinander ein, boten sich gegenseitig
Rauchwerk an und schienen die Situation in vollen
Zügen zu genießen. Wer weiß, vielleicht hatten sie
pedantische, schikanöse Weiher daheim, und sie
machten sieh auf diese Weise unabhängig und
froh. Sie lachten mit goldenen Zähnen und präch¬

tigen weißen Barten einander herzlich zu und
schlugen einander auf die Schulter, sogar gelegent¬
lich auf die Schenkel, wobei das Rohrtischchen ins
Wanken geriet und das grüne Glas zu Boden fiel.
Der Kellner war sogleich zur Stelle — sein Ge¬
sicht drückte aus, daß das Vorkommnis mensch¬
lich sei, vollkommen menschlich, in Ordnung, daß
der alte Herr bei Gott sich nichts vorzuwerfen
habe; er hatte im schwingenden Nu alles aufge¬
putzt und ein neues Glas hingestellt und das Geld
hingenommen, diesmal ohne Trinkgeld — ein flie¬
gender Unmut verdunkelte sein Auge —- und
räumte schon die Kuchenteller eines jungen Paares
ab — ein Mädchen in Kornblan und ein junger
Mann in amerikanischem Jackett —, das stumm
und betrübt dasaß.

Hinter dem Tischchen mit zwei Damen in gro¬
ßen Hüten, die Eis aßen, allein an einem Rohr¬
tischchen, saß ein Herr. Er schaukelte mit dem
Stuhl, rauchte Pfeife, hatte einen schwarzen
Kaffee konsumiert, der schon längst wieder abge¬
tragen war. Er blickte unverwandt auf den phan¬
tastischen, ja absurden Wasserengel — zugleich
Nymphe und Pelikan —, der auf verzückte und
monströseArt den schachtartigen Platz beherrschte.
Die Wasserstrahlen sprangen dicht und schim¬
mernd und geräuschig um ihn her; der Wasser-
engel schien stolz und selig sieh in ihnen, ja im
strahlenden Tag selbst, zu baden. Der Herr mit
der Pfeife sah ihn an, schaukelte und trommelte
mit der Linken auf den drei Zeitungen vor ihm,
die er am Kiosk gekauft und längst durchgelesen
hatte, in synkopischem Rhythmus zu der Radio-
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musik aus der Bar. Die zwei großen Hüte der Da¬
men bewegten sich manchmal so, daß sie die
braungebrannte Dame für den Herrn frei ließen.
Nur ganz gelegentlieh. Allmählich irritierten ihn
die Hüte, verwünschte er sie innerlich. Er begann
die zwei Damen zu hassen.

Die gepuderten, etwas ramponierten Damen
blickten, sichtlich erfrischt vom Eisessen, um sich,
ihre Frisur unter den großen Hüten ordnend und
ein Bein über das andere schlagend. Ihr Blick glitt
keck über die Kaffeegäste hin, auf dem einen oder
anderen verweilend. Zum Beispiel auf einem sehr
mondänen Ehepaar, das, einen kostbaren Rasse¬
hund neben sich, ziemlich in der Mitte saß und
sich mit dem Kellner unterhielt. Die beiden Damen
blickten studierend die äußerst elegante Gattin
an, beguckten sich jedes Detail ihrer Toilette und
ihrer Gestalt, studierten bis ins kleinste ihre Phy¬
siognomie und ihr Gehaben, und mit einer Art hin¬
gerissenem Neid gewahrten sie, daß sie perfekt
war. In jenen hingerissenen Neid schlich sich Be¬
dauern, als sie den Herrn gemustert hatten, der
auffallend häßlich war. Das Vorbild ihres Ge¬
schlechts schien ihnen ein Opfer männlichen
Greuels, und gekränkt und mitleidig suchten sie
innerlich die Perfekte vor ihm zu beschützen. Als
diese die Wange ihres Gatten tätschelte, wandten
sich die Beschützerinnen degoutiert ab und ließen
ihren Blick die Rohrtischchen entlang streifen. Da
geschah es, daß sie dem Blick des schaukelnden
Herrn mit der Pfeife begegneten. Und es war
ihnen, als stießen sie während einer arglosen Pro¬
menade auf Stacheldraht. Die Damen saßen mit
übergeschlagenen Beinen, beengten Blicks und
fühlten irgendeine Kraft an ihrem Wohlbehagen
zehren, bis sie sich schüttelten, als ob sie frören,
und aufbrachen.

Das Aufbrechen und Sichentfernen der zwei
Damen brachte freie Sicht für den schaukelnden
Herrn mit der Pfeife. Die Sicht war geklärt. So
sehr, daß sie ihn überfiel: Manches war nun so
bloßgelegt, daß er in männlicher Gelassenheit
daran vorbei blickte. Als er aber dennoch sah,
wandte er den Kopf in eine andere Richtung. Ja
den Stuhl verrückte er etwas. «Manches» — das war
in der Hauptsache die Dame in grauem, sehr fei¬
nem Kaschmir, eigentlich war ausschließlich sie es.
Denn um des anderen «Bloßgelegten» willen lohnte
es nicht, in männlicher Abgewandtheit zu ver¬
harren, ja den Stuhl etwas zu verrücken. Mit Mühe
konnte der Herr mit der Pfeife jetzt bei aus¬
gestreckter Hand das Tischchen erreichen, um in
synkopischem Rhythmus darauf zu trommeln. Des
Teufels schien es, daß er sie immer noch sah. Viel¬
mehr, ihr Bild hatte ihn im Augenblick geklärter
Sicht überfallen, es nistete, nestelte jetzt in ihm,
wohin er sich auch gelassen wenden mochte. Was
er vorher durch die beiden Hüte hindurch geahnt
hatte, hatte sich auf eklatante Weise bewahrheitet:
Sie war reizend. Sie hatte ihm gerade ins An¬
gesicht gesehen, als habe sie gleichfalls auf den
Augenblick gewartet, und die Begegnung ihrer
Blicke, die zwei Sekunden währte, war — über¬
irdisch. Unsinn! lächelte der Herr mit der Pfeife,
indem er den Stuhl der früheren Stellung näher
brachte. Sogleich nestelte die Dame in ihm herum,
daß er seinen Sinnen nicht traute. Er wandte sich
ihr zu, so langsam, daß er es selber nicht merkte,
und sah sie an. Diesmal blieb sein Blick auf ihr
haften. Lang und ruhig, ohne jede Scheu oder
Scham. Sie erwiderte den Blick, gleichfalls ohne
ihn zurückzuziehen. Sie sah in sein nerviges, mar¬
kantes Gesicht, sah seine sportliche Gestalt. Sofort
war ihr klar, daß jenes Markante, Nervige, Sport¬

liche, daß jener etwas enge stählerne Blick sehr
weich und sehnend werden konnte.

Der Abstand zwischen ihnen war etwa zehn
Meter, und darüber hinweg berührten sie sich.
Oder es war doch nichts, das ihre innere Annähe¬
rung hinderte. Dies Blicketauschen war erfinde¬
risch, schöpferisch. Die blonde Dame am grün¬
gewürfelten Tischehen machte Bewegungen, die sie
bisher nie gemacht hatte, nie empfundene Gedan¬
ken, Regungen ihres Wesens tauchten auf. Kein
Wunder, daß sie ohne Alter, ohne Schuld, ohne
Eigenschaften war, da dieser Augenblick alles neu
gebar. Sie ergriff die Teetasse und führte sie zum
Munde und trank — als tränke sie zum erstenmal.
Sie legte ihre beiden Hände nebeneinander in den
Schoß, bei parallel gestellten, ein wenig aneinan-
dergepreßten Beinen, schob eine Schulter ein
wenig nach vorn und die Unterlippe auch und sah
mit großen Augen ein Haar breit an dem Herrn
mit der Pfeife vorbei. Sie schob die Schulter etwas
mehr nach vorn und die Unterlippe auch, und ihre
Augen waren noch größer.

All das hatte sie noch nie gemacht, und im
Unterbewußtsein beseligte sie sich an der Neuheit
ihres Zustandes. Von fern war ein Donnerrollen
zu hören. Sie hörte es, ohne ihm Gehör zu schen¬
ken. Oder doch; zuvor wollte sie desgleichen nie
gehört haben. Ein zweites, stärkeres Donnerrollen.
Sie öffnete die Lippen etwas und schob den gan¬
zen Oberkörper seitlieh nach vorn, die Beine etwas
enger aneinandergepreßt. Der Kellner ging
schwingend an ihr vorbei, eine namenlose Köstlich¬
keit in den Händen. Wieder ging er vorbei, mit
fliegenden Haaren und Schößen; ein Wind zog
auf. Ein Wind, wie sie ihn noch nie erlebt hat!

(Schluß auf Blatt S dieser Ausgabe)



Ferien im Kaffee
Schluß *

Der Herr mit der Pfeile schaukelte nicht, .sein
Stuhl lehnte in Schankelstellung an der Wand. Er
saß ein Wenig zurückgeworfen, mit. ziemlich ausge¬
streckten Beinen da. Er trommelte nicht im Syn¬
kopenrhythmus, sondern hielt mit seinen beiden
Händen die Pfeife zwischen den Lippen, zog aber
nicht an ihr. Sein etwas enger, stählerner Blick
hatte sich geweitet. Er sah den seitlich vorgescho¬
benen Oberkörper der blonden Dame. Her graue,
sehr leine Kaschmir legte sich sehr hübsch an.
Das heißt, ihr seitlich vorgeschobener Oberkörper
spielte in jenein grauen, sehr feinen Wollstoff, der
seine hübschen und weichen Formen bestätigend
verhüllte. Der Herr mit der Pfeife sah es mit ge¬
weitetem Blick, sah ihre leicht geöffneten Lippen,
sah ihre großen Augen . . . Nachdem er seinen Stuhl
aus der nach hinten geneigten Schaukelstellung
nach vorne gebracht und, ein bißchen Torgebeugt,
seine beiden Füße unter den Stuhl gezogen hatte,
tat er mehrere langsame feste Züge aus der Pfeife
und lächelte die blonde Dame an. Er lächelte sie
breit an, die Pfeife zwischen den Zähnen. Sie
lächelte, ja sie lachte hörbar einen Augenblick, so
wie sie noch niemals gelacht hatte.

Das war herrlich... Sie mußte sich bewußt
werden, wie herrlich dieses neue Lachen war! Sie
wurde sich dessen bewußt und erhob sich. Im sel¬
ben Moment, fielen schwere Tropfen. Sie hatte sich

* Vgl. Blatt 1 dieser Ausgabe.

dem Ausgang zugewandt, doch da die Tropfen
sich augenblicklich zu einem schweren Kegenguli,
ja zu einer wahren Kaskade verdichteten, machte
sie schleunigst kehrt, und flüchtete sich unter das
Segeldach. Dabei wehte und wickelte sich das
Kleid um sie. und ihre bloßen, braunen, sehr hüb¬
schen Beine — sie trug Sandaletten aus gelbem
Schlangenledcr — wurden heinahe ganz, sichtbar.
Sie schnitt ein humoristiseh-gefolter tes Gesicht —
wie man das so macht, wenn der liegen plötzlich
auf einen niedersaust — und griff nach dem gelb-
schwarz gemusterten Tiichlein, das ihr vom Kopf
gefallen war und nun gerade unter dem Rohr¬
tischchen des Herrn mit der Pfeife lag. Er war
aufgesprungen, um gleichfalls darnach ZU greifen,
und sie berührten sich lachend und Grimassen
schneidend.

Alles war aufgesprungen und hatte sich unter
Dach geflüchtet. Der Kellner — eine Illustrierte
auf dem Kopf — rettete die herumstehenden Ku¬
chen .....1 Kaffees, trotz den auf ihn niederströmen¬
den Sturzbächen das Schwingen beibehaltend, löste
die Klammern und wart sich die grüngewürfelten
Tischdecken über die Schultern und eilte schwin¬
gend in die Bar. Man hatte ihm zugesehen und
war geneigt, zu applaudieren. Er stellte sich
hähdereibend unter die Leute, mit einem zuver¬
sichtlichen, garantierenden Ausdruck — das Un¬
wetter würde im Handumdrehen vorüber sein, und
im Kaffee würde binnen kürzester Zeit von einem
Unwetter überhaupt nichts zu merken sein. Er
fühlte sich gewissermaßen verantwortlich. Oder
doch, dergleichen Zwischenfälle waren einbegriffen
in die Routine seines Berufs, er hatte sie zu mei¬

stern. Inzwischen tanzten und klirrten große Ila¬
gelkörner auf den nackten Eisentischchen, und es
gewitterte nicht schlecht.

«Kann ich Ihnen helfen?» l'raglc der Herr mit
der Pfeile die blonde Dame, die, fröstelnd in sei¬
ner Nähe stehend, auf den blitzerhellten Wasser-
cngel schaute. Sie wurde gewahr, wie der Herr
mit der Pfeile seine sandfarbene, lose geschnittene
Gabardinejacke um ihre Schultern legte. Kr stand
im flaschengrünen Semd mit hellbrauner Kra¬
watte und bat sie um Entschuldigung, als er es
getan hatte. Er nahm zum erstenmal die Pfeife
von den Lippen, die weich lächelten, und sein
etwas enger, stählerner Blick war nun ganz weich
und offen auf sie gerichtet.

.Man drängte sich in die Bar und unter dem
Segeldach, auf das der Hagel polterte. Der Kell¬
ner war unsagbar beschäftigt, irgendeine Ordnung
in das Lokal zu bringen. Dazwischen sah er hände-
reibend und garantierend auf den Platz. Da es im¬
mer dunkelgelber und wilder auf ihm wurde, da es
sich «einzuw ettern» schien, wich jene Verantwor¬
tung langsam von ihm —• «lies war nicht vorgese¬
hen. Langsam erstarrte ihm das Händereiben. Das
Schwingen fiel, bröckelte von ihm ab; er war
außer Funktion gesetzt und ließ die Arme sinken.
Gleichsam bröckelte alles von ihm ab, das ihn zum
gewandten, ja faszinierenden Kellner machte: In¬
des er müßig an den Bartisch gelehnt stand, war
in ihm ein Herrchen ZU sehen, mit einer Kaspcrl-
nase und übertrieben hängenden Armen. Merk¬
würdig, er war kaum w ieder zu erkennen.

Es geschah das Merkwürdige: Der Herr mit
der Pfeife und die blonde Dame durchquerten den

Platz. Man sah sie unter Hagel und Blitz gebückt
über den Platz laufen. Seine, Hand lag auf ihrer
Schulter, drückte sie gleichsam zu Boden, und als
sie Hin Brunnen vorbei kamen, dessen «Frisch ge¬
strichen» umgefallen war, sahen sie beide einen
Moment zur Pelikannymphe empor, die sich im
Gewitter ebenso heseligt, badete wie in des Tages son¬
niger Herrlichkeit. Sie liefen gebückt am Kiosk
vorbei, dessen Besitzer seine ausgehängten und aus¬
gelegten Zeitungen nach innen gezogen hatte und
wie eine wächserne Puppe im gelben Dämmer drin¬
nen zu sehen war. Der Herr mit der Pfeife machte
sich am Radstall zu schaffen, schob ein Rad heraus,
die blonde Dame setzte sich auf die Stange, er
schwang sich in den Sattel und fuhr davon. Die
sehr blonden, sehr glatten, sehr dichten Haare der
Dame schlugen nach allen Seiten. Das Rad war ganz
neu und blitzend, und es war hinter den schielen
Dächern und unschönen Türmen in den Verkehr
getaucht. Dieser war nun wieder deutlich zu ver¬
nehmen, da das Welter nachgelassen halte. Ja, eben¬
so abrupt, wie es gekommen war, verzog es sich, und
der Himmel strahlte wieder über dem schachtartigen
Platz. Der Kellner verwandelte sich zurück und
breitete schwingend die grüngewürfelten Decken
über die Tischchen. Die Kaffeegäste hatten sich ver¬
krümelt, Die beiden Steinalten mit den prächtigen
weißen Barten saßen noch an ihren Rohrtischchen,
animierter denn je. Der Kellner schwang ihnen eben
ein rotes und ein grünes ( das hin. Jetzt näherten sich
zwei alte Damen in großen Hüten, ein lächerlic h
winziges Hündchen hinter ihnen drein, das ein
schrilles Klingclchcn am Halsband trug.

Monika Manv
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