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Notiz über New York
Der Fremde fällt in New York nicht auf; er wird

nicht beachtet. Es fällt ebensowenigauf, wenn einer
bulgarischspricht, wie wenn einer betrunken ist, eine
schöne Frau vorbeigeht,ein Epileptiker in der Sub-
way sitzt oder ein Bettlermit zwei Köpfen am Times
Square steht. Es wird nicht beachtet. Niemand küm¬
mert sich um exzentrischeGestalten, um die Höhe
des Empire State Building oder die märchenhafte
Baumblüteim Frühling:die Gleichgültigkeitoderosten¬
tative Abgewandtheitist phänomenal. Ein Gemisch
von eisigerToleranz und demokratischerGroßzügig¬
keit flößt einem das Gefühl eines «monströsenZu¬
hause» ein, wo man sozusagen ungeniert in Pan¬
toffeln herumgehenkann, aber wo man sich zuweilen
vor seinereigenenAnonymitätfürchtet wievor einem
Spuk.

New York, das polare Gegenteil von Provinzler-
tum, die Metropolepar excellence,strömt einen He¬
roismus aus, der imposant und fürchterlich ist. Das
Stadtwesenund -treiben mit seinem Nichtbeachten,
Nichtkümmern,Nichtauffallen,NichtStaunen,Nicht-
bewundern,Nichtklagen ist durch einen hyperkünst¬
lichen Prozeß,durch die Preisgabeder Persönlichkeit,
zu einem Naturelement geworden,das mit Mensch-
tum nicht das mindestezu tun zu haben scheint.Der
New-Yorker, dieses Stadtnaturelement, scheut vor

nichts zurück — nicht vor hundert Grad feuchter
Hitze, vor einem Hurricane, vor Höllenlärm, vor
mörderisch überfüllten Untergrundbahnen, womög¬
lich auch vor keiner Atombombe.Er kann es wohl
aufnehmen mit der rigiden Größe seiner Wolken¬
kratzer.

Um so überraschender und ergreifender ist es,
wenn so ein «Element» menschlich ist; wenn es,
gleiohsamohne Warnung, Humor und Wärme be¬
kundet. Wenn ein Elevatorman,ein Truckdriver,ein
Clerc oder Policeman erzählt, daß seine Schwester
die Masern hat, oder gar irgendeinen trefflichen
Witz macht, so kann das einen ebenso zu Tränen
rühren, wie wenn ein Wolkenkratzerplötzlichhusten
oder niesen würde. Es ist da, wo Menschlichkeitin
die rigide Größe von New York hineinspielt— ein
Momentum, das man sich erobern muß —, wo das
Liebenswertezu finden ist.

In Anbetracht seiner Sprödheit, ja Grausamkeit,
fällt das Schöne und Gute doppelt auf in New York
und vermag — mehr als anderswo — eine erschüt¬
ternde Wirkung hervorzurufen. Die völlig stumpfe
und böse Stunde nach einem vollbrachten Arbeits¬
tag — dieses hart fanatische Gewimmel der Nach-
hausedrängendenin der grandiosen Perspektiveder
Stadtkulisse— in blutgoldenesLicht der sich sen¬
kendenSonne getaucht... das ist erschütternd!Ist es
ein großer kochender Fluch, wie die Schönheit des
Abends auf den Mauern der Menschheit liegt, die

blind und geplagt ihrer nicht achtet? — Wenn man
früh am Morgen in New York zum Bahnhof fährt,
liegtdieseStadt in einer Ruhe da, die bedeutungsvoll
anmutet. Erschöpftheit,ja Tod spricht aus ihr — so
etwas wie ein ausgesungenesMonsterüed; wie ein
gigantischessteinernesGrab — und wiederumscheint
sie wie nicht geheuer, als brodelte es in den Tiefen,
als sei's die Stille vor dem Sturm.

Es gibt keine absolute Erfahrung: sie steht immer
in bezug auf die Bedingungen,unter denen wir sie
machen. In New York scheint dies sehr ausgeprägt
der Fall zu sein. AkustischeDinge, visioneileDinge,
emotionelleDinge — sie haben sehr ausgesprochen
das New-Yorker Gepräge. Das kommt daher, weil
diese Stadt sehr stark ist; sie hat eine Stärke, die der
des Meeres oder der Wüste vergleichbar ist. Eine
Begebenheit,ein Geräusch, ein Gesicht, ein Kuß in
der Wüsteoder auf dem Meer, prägt sich uns unver¬
meidlichmit dem Hintergrund «Meer»,«Wüste»ein.
Ich meine damit nicht etwas «typischNew-Yorkeri¬
sches», sondern die Begebenheithat ihre Gültigkeit
durch diesen starken Hintergrund «New York».

Die Feuersirenein New York ist sehr laut. Aber
sonst hat 'sie im absoluten Sinne kein besonderes
Merkmal. Indem sie jedoch die Straßen von New
York erfüllt, erhält ihr Gellen und Schreien einen
unaussprechlichenpanischen Charakter — ein zer¬
rissener, wahnwitziger Hilferuf von unermeßlicher
Konzentricrtheit und Verzweiflung.Paradoxerweise

scheintdas rettendeGefährt in heller Ekstasezu plär¬
ren: Es hat dreizehn geschlagen!O weh! Hui! Rette
sich wer kann! — Uebrigens sind es die ruhigsten
und fähigsten Leute, die wagehalsig irgendwo auf
den Trittbrettern schweben.

Einmal spazierte ich mit einem Freund die Fifth
Avenue naoh Central Park South hinauf; vor dem
Hotel Sherry Netherlamdbliebenwir stehen. Es war
Abend, und es nieselte. Uns bot sich ein Bild, das
sich mir einprägte. Wir blickten schräg über den
Platz, wo vor einer Barackeeine Kutsche stand. Das
war nichtsAußerordentliches.Das vorgespanntePferd
fraß aus dem ihm umgehängtenHafertrog; der Kut¬
scher stand mit einem anderen Mann plaudernd in
der Nähe; das Pflaster war in einem Halbkreis von
einigen Metern Durohmesserum die Gruppe frei.
Eine Laterne stand mild und rechtschaffenan ihrem
Fleck.Nun wurdediesesBildspezifiziertund betrach-
tenswert durch die Atmosphäre, die darin waltete.
Die Gruppe schienseltsammassivund leicht.Gleich¬
sam aus einem schönen und unempfindlichenMa¬
terial — so etwaswie ein mattes Edelmetall,das den
Figuren sehr weiche,doch ausgesprocheneKonturen
gab. Der Rhythmus, der sie trug, war vollkommen
unnervösund lebensvoll;der Ton, getragenvon einer
Sinnlichkeit,die «solide»und einfach war. Das Blau-
schwarz des Pflasters, im Laternenisoheinmit Oliv
durchsetzt, verlieh dem Ganzen eine ruhige Tiefe.
Ein etwas schmutzigesRosa des Himmelsausschnittes
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darüber war wie ein leicht ironisches Spiel über der
keuschen Nächtigkeit des Bildes.— Dieses Bild hätte
in, sagen wir, Paris, Brüssel, Florenz eine gänzlich
andere, unter sich verwandte Wirkung gehabt; aber
dies war sein New-Yorkcr Antlitz.

Musik klingt in New York wie sie sonst nirgends
klingt. Die New-Yorker Sphäre ist an sich so amusi¬
kalisch, daß die Musik über einen hereinbricht mit
einer Erlöserkraft wie nirgendwo.

Ich habe in London, Sanary sur Mer, in Rom oder
München Emotionen gehabt, die ich nicht unbedingt
klar auseinanderhalte und womöglich verwechsle.
Emotionen in New York stehen fest — dieselbe
Emotion wäre undenkbar in — Wien . . . Mitleid,
Haß, Liebe, Freude sind, wenn in New York ent¬
facht, eindeutig von New York getragen. Ein Ab¬
schied, Festestaumel, Verzagtheit, Glück in New
York sind mit denselben Emotionen an anderen Or¬
ten nicht zu vergleichen.

Ich sprach von der Erlöserkraft der Musik, die in
Now York extrem sein kann. Ebenso vermag eine
menschliche Beziehungauf diesem «monströsenHin¬
tergrund Wunder zu tun. Das gemeinsameErleben ist
sehr stark und balsamhaft. Eine sonntägliche Auto¬
fahrt mit dem Freund durch die Vorstadt, der An¬
blick der Hudsonbrücken, gab mir — durch einen
jähen, zärtlichen Kontakt — ein modernes Weltge¬
fühl, einen Schrecken und stählernes Vergnügen. —
Einmal sahen wir morgens um zwei ein Mädchen

aus dem Basement eines Hauses treten: sie stand auf
der Straße, aß ein Stüok Brot und blickte am Haus
gegenüber hinauf. Dann ging sie langsam weg. —
Das gemeinsame Betrachten dieses rätselhaften Mäd¬
chens war sehr stark. — Am Silvesterabend, kurz
nach den Mitternachtssirenen, erblickten wir vom
Fenster einen Mann, mit silbernem Zylinder, nach
Hause kommend. Dieser Mann, die Stufen seines
Hauses in der stillen, dunklen Straße erklimmend,
nüchtern, mit Silberhut — da das neue Jahr sich
auftat — bot eine surrealistische und bürgerliche
Mischung,die gespenstischund schön war. Wiederum
sah ich dies «mit vier Augen».

New York ist alles in allem eine ernste Stadt. Die
Menschen arbeiten und sind abends müde. Die meist
sehr dunklen Straßen sind um elf fast ausgestorben
(Jazz and swanky stuf! gehört mehr Hollywood).
Man möchte annehmen, daß eine große Verantwor¬
tung sie in Zügel hält und ihr ein pflichtbewußtes,
beinahe tragisches Gesicht zu geben vermag. In New
York staut sich die Gegenwart — es ist Repräsentant
der Zeit. Unsere Welt repräsentieren zu müssen, ist
ein nüchternes Geschäft: Es verlangt die Darangabe
aller Energien, und für Späße bleibt wenig übrig.
Broadway, Carnegie Hall, das Metropolitan-Muscum,
all die Ausstellungenund Vereine tragen den Stempel
des Ernstes. Es handelt sich hier nicht um Vergnü¬
gen, sondern um das Beweisenvon Leistungen; und
höchst rigoros und unerbittlich wird darüber zu Ge¬

richt gegangen. Die pathetische Eleganz der Fifth
Avenue, die bleierne Würde von Wall Street, die
prosaische Schönheit der Washington Bridge, die
dunkle Legende von Harlem, die Schiffe im Hudson,
der Blick auf die beleuchtete Skyline von New Jersey
aus... all das ist ernst. Ernst ist der gleichmäßige,
ewige Fluß der Autos am Hudsondrive: auch ein
paar frühstückende Arbeiter im Drugstore sind ernst.
Das Tingel-Tangel-und Charlatanhafte anderer Groß¬
städte ist nicht da. Volksfeste, Paraden, Wahltage,
Maskeraden gehen in New York sehr verhalten
vonstatten. Das heißt nicht, daß es dem New-Yorker
an Temperament fehlt; er kann es sich einfach nicht
leisten, zu ausgelassenzu sein, er muß mit sich haus¬
halten; er ist der Träger der Zeit.

Jener moderne Ernst und «streamlined»Charakter
schließt einen gewissen Konservatismus nicht aus.
Eine Note der «good old times», eine drollige Neun¬
zehntesjahrhundert-Gediegenheit ist in New York
durchaus vorhanden. In der East-River- oder Down-
towngegendweht ein «oldfashionedwind». Die Kut¬
schen- und Trollycartradition, eine Opernpremiere
gemahnen unwillkürlichan alte Kupfersticheder Me¬
tropole. Bei einer «First Night» von Don Giovanni
glaubt man sich in der Tat fünfzig Jahre zurückver¬
setzt: Das damalige Aristokratenwesen ist auf ma¬
kabre, doch anmutige Art vertreten. Dürre, hochge¬
wachsene Greisinnen mit weißen Lockenperücken
entrauschen aufrecht, in roten Tat'tröcken, auf ihre

Rolls-Royce-Chauffeure gestützt, dem Opcrnportal;
Herren, skelettartige Gentlemen im Frack, deren ele¬
gante Grabesmienen selbst Don Giovannis Dämons-
fiammen nicht aufzutauen vermochten, schleppen
sich am diamantbesetzten Krückstock und tragen mit
knöchernem Schwung den spiegelnden Zylinder; les
jeunes filles, im weißen Hermelin, in Begleitungvon
vorbildlichen Marineoffizieren, bilden den Abschluß
der zeitentwandten Prozession.

In New York leben, bedeutet nicht zuletzt «dabei
sein». Es mag bang und nüchtern sein, doch ruft es
ein universelles Heimatgefühl wach. Dieses harte,
repräsentative Zentrum des Geschehens kann man
nicht eigentlich lieben. Aber eine in New York ver¬
brachte Zeit — mit ihren Hoffnungen und Enttäu¬
schungen, Kämpfen und Gelingen, Lachen und Trä¬
nen — ist imstande, alle anderen Ixbenspciioden
in ihrer Aktualität und Stärke zu überflügeln. Von
New York Abschied nehmen, ist wohl kaum möglich.
DieseStadt ist stumpf gegenSentimente.Auch scheint
es unvermeidlich,dorthin zurückzukehren.

Monika Mann
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