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Selig, ein Mensch
zu sein

Auf dem Bahnsteig stand ein kleiner
Mann mit großen steinfarbenen Händen
und einem großen steinfarbenen Ge¬
sicht. Von der Schulter hing ihm eine
rote Amtstasche, auf dem Kopf saß
ihm eine rote Amtsmütze, am Knopf¬
loch seiner schwarzen Amtsjacke hing
ihm ein Pfeifchen. Der Name des Man¬
nes war unbekannt, ja niemand hatte
je seine Stimme gehört, fragte man ihn
etwas, zeigte er mit ausgestrecktem Arm
ins Nichts. Eines Tages stand vor ihm
ein Frager, die große steinfarbene Hand
wollte sich heben, doch tat es nicht.

Das grüne Heftchen — haben Sie
denn nicht — Sie brauchen ...! Zur
eigenen Verwunderung sprach er und
betrachtete den Frager — eine schmale
Gestalt, deren kahles Haupt ebenso
viele Falten schlug wie der farblose
Rock. Hätten sich früher darum küm¬
mern sollen, allerdings früher! So etwas
wie Schmerz klang aus der bis dahin
ungehörten Stimme. Da gehen Sie am
besten ... Er scheute es nicht, das Netz
bürokratischer Erfordernisse zu entwir¬
ren, sogar mit allerlei Tips und Ab¬
kürzungswegen aufzuwarten, dem Ant¬
litz des Fremden stetig zugewandt —
dies Antlitz, diese jetzt in hundert Pliss6-
fältchen gelegte Stirn, dieser nach innen
gezogene Mund, diese Augen, die sich
schlössen, um sich in zitternder Auf¬
merksamkeit ihm zuzuwenden und wie¬
der zu schließen!

Wagen wurden zusammengekoppelt.
Die Dampfpfeife ergoß und erschöpfte
sich über den beiden. Der Fremde
schrumpfte, schmolz darunter hin. Aber
der Stationsmann schaufelte ihn auf mit
dem Signalschild, so schien es, und hielt
ihn fest, als gelte es, ihn nicht zu ver¬
lieren. Er wischte sich den Nacken, von
dem unbegreiflichen Drang befallen,
sich ihm vorzustellen, zu erkennen.

«Rollhorst, Josef Rollhorst», sagte er
stumm mit einer steifen Verneigung.
«Schalter zwo, vergessen Sie nicht», er¬
klärte er laut. Gleich, ja gleich würde
er fertig sein, ihn bestens instruiert
haben — wenn er doch nicht so die
Augen schließen wollte, um sie in zit¬
ternder Aufmerksamkeit ihm zuzuwen¬
den und wieder zu schließen, wenn er
doch...! Nun nehmen Sie aber die
Füße unter die Achseln und laufen,
sonst versäumen Sie noch den Zug,

I riet der Stationsmann, und unter dem
[gigantischen Schall der Dampfpfeife
1 schrie er innerlich: Rollhorst, ich heiße
Josef Rollhorst! Und du, dein Name?
Schreckmandel, so durchschoß es ihn,
und er wischte sich den Nacken. Alois
Schreckmandel, aus dem Geschlecht der
Schreckmandels, verwurzelt im Unend¬
lichen. Dort treffen wir uns, Bruder,
wie diese Schienen laufen wir zusam¬
men, treffen uns in dem einen, aus dem
wir kommen! Er klopfte dem Fremden
auf die Schulter und sah ihm nach, wie
er in der Schalterhalle verschwand.

Die Bewegung auf dem Bahnsteig
hatte abgenommen, geendet. Man war
eingestiegen. Abschiednehmer gab es
nicht, da nur Reisende den Perron be¬
traten. Die Türen waren zugeknallt. Es
herrschte vollkommene Stille. Von der
Lokomotive kam ein Laut der Unge¬
duld. Um so vollkommener die Stille
danach, Reglosigkeit.

Die Wartezeit hat nicht Dauer, son¬
dern Tiefe. Hier und dort starrte man
durch das Waggonfenster nach dem
kleinen rotbemützten Mann mit den
großen steinfarbenen Händen und dem
großen steinfarbenen Gesicht. Das Ge¬
räusch — Stöhnen einer Schraube aus
dem Räderwerk — schlich sich in die
Klaftertiefe der Zeit. Josef Rollhorst
selbst mochte seinen spähenden Stand
auf dem Perronpflaster in Sekunden,
Minuten messen — in einer runden
Viertelstunde! Da sah er sie kommen,
die schmale Gestalt. Sie kam aus der
Schalterhalle in Sprüngen, ruckhaften
Sätzen näher, in den Schultern geschüt¬
telt, das faltige Haupt nach hinten ge¬
worfen, das Köfferchen ihr zur Seite
springend und ruckend. Während sie
bei aufgerissener Türe, an ihrem Be¬
schützer vorbei, den Zug erklomm,
leuchtete ein grünes Etwas auf — wie
ein Hoffnungsstrahl.

Damit machte er sich Raum im ge¬
drängten Wageninnern — das grüne
Heftchen, der Fremde hielt es zitternd
vor sich hin. Die Türe knallte zu. Josef
Rollhorst gab Signal. Der Zug entrollte.
Er blieb zurück, drehte sich auf dem
Absatz und ging. Er fühlte den König in
sich, der den Weltmechanismus — mor¬
gen Geschichte — zu bannen wußte und
heimging zu seiner Königin, die Uni¬
formjacke an den Nagel gehängt, den
Kopf in ihrem Schoß, mit einem hoch¬
gezogenen Bein auf dem Rücken lag
neben der leergetrunkenen Maß und
sich das Kinn kraulen ließ wie ein Ka¬
ter. Selig, ein König — selig, ein Mensch
zu sein!

Monika Mann


