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Sommermärchen
Von Monika Mann

Zett war wohl ein Dorf wie ein anderes. Das
heißt, es lag in einem Tal, das man wegen seiner
Offenheit, seiner mannigfaltigen, in Frieden hin¬
gebreiteten und wogenden Wellen von Feldern,
Wiesen und Wäldern — von leichten, gleichsam
fliegenden, oft silbrig, oft bunt, schimmernden
Felswipfeln überragt — ein besonders schönes Tal
nennen konnte: Und da Zett mitten in diesem
Tal lag, war es denn wohl auch ein besonderes
Dorf.

Seine Häuser waren zum Teil plumpe Stein¬
würfel, gewöhnliche graue Kasten, die triste in
die schöne Gegend blickten; zum anderen Teil
waren es saubere, ja prächtige Bauernhäuser, aus
weißem Stein und Fachwerk, das nach Fichten¬
holz duftete, geschnitzten Terrassen und freund¬
lichen kleinen Blumenfenstern. Manche von ihnen
waren groß und dreistöckig, und man mußte lange
davor stehen, ehe man ihre freundlichen kleinen
Fenster, mit. den hellroten und dunkelroten, wei¬
ßen, lila und purpurnen und mauvefarbenen Stöck¬
chen von Geranien, Fuchsien, Begonien, Nelken,
.Astern und Petunien gezählt hatte: Und Jesus
Christus am Kreuze, zu dem die Maria im leuch¬
tend himmelblauen Kleide so traurig und zärtlich
emporsah und zu deren Füßen hübsche Sträuß¬
ehen in Vasen standen, war Zeuge, daß man 52
Fensterchen gezählt hatte. Und dann stand in
Zett natürlich eine Kirche, mit einem Friedhof,
in deren Krenz schwarze und goldene Sonnen
strahlten.

In Zett gab es dreierlei Glocken. Sie läuteten
für die Seelen der Toten, zum Sonntag und zur
Hochzeit; und sie läuteten von den Almen her¬
unter — jenes getreuliche, etwas hirnlose Durch¬
einander von Geläut der weidenden Kühe; und
sie läuteten morgens und abends, vielstimmig-
zierlich, gleichsam scherzend und rührend, wenn
der Geißhirt mit den Geißen durch das Dorf
ging. Wenn er schon vorübergezogen war und kein
Geläut mehr zu hören, lauschte man ihm nach, um
noch etwas davon zu vernehmen: so reizend war es.

Beinah zu jeder Zeit konnte man die Leute von
Zett draußen sehen, mit den Pflügen und Sensen,
beim Säen, beim Ernten; die Frauen schwenkten
das Linnen im Bach, und die Kinder liefen hinter
einem Keifen her, den sie einen abschüssigen Weg
hinunterrollen ließen: unter ihnen waren rotbak-
kige runde Buben, die ganz wie reife Aepfcl aus¬
sahen, und kleine Mädchen, die mit ihren kurzen
Röckchen und bloßen Füßchen und schlanken
Mienchen dahinsprangen wie Klfen. Gelungen war
es, wenn der Vater — ein Mann von Kraft und
Ansehen, mit einem Hängeschnurrbart, Düster¬
blick und Stampfeschritt — am Sonntag mit sei¬
nem Elflein spazieren ging: man mochte sich nach
den beiden umschauen und es äußerst gelungen
finden, wie das Pfötchen in der Pranke lag und
wie dio vier Füße zusammen Takt hielten — wie
ein Tier mit einem komplizierten und lachhaften
Rhythmus im Leib. Und man konnte;den Schmied
beim Hufebeschlagen sehen, während das Pferd
recht hingebungsvoll, ja geschmeichelt drein-
blicktc und nicht mit dem Schwänze, ja nicht ein¬
mal mit dem Ohr zuckte; und den schönen Müller
konnte man sehen — er war der schönste Mann
im Dorf, denn er sah aus wie ein holzgeschnitzter

Heiliger aus einem fernen Jahrhundert —> vom
Mehl bedeckt: auch seine Kinder waren von Kopf
bis Fuß weiß von Mehl. Viele Stimmen und Rufe
waren in der Luft, von den Menschen und von
den Rindern, von den Saatkrähen, die beständig
schimpfend über die Felder schwebten und deren
Geschwader sich pechschwarz vom klaren Himmel
abhob. Man konnte sogar Musik hören: denn an
Festtagen saßen Burschen mit roten Westen und
blinkenden Trompeten und ernsthaften Noten¬
pulten auf dem Platz und bliesen manch Stück,
und man konnte den Pfarrer, als er sich ungesehen
und ungehört glaubte, am rauschenden Fluß ein
Trinklied singen hören; und das Klopfen und
Sägen und Mahlen und Knallen und Wetzen von
Zett konnte man hören.

Aber im Winter war es still. Zett lag im
Schweigen. Da alles schwieg, schwieg auch das
Geiß- und Kuhgeläut, es mochte weniger Tote und
Hochzeitendo geben, denn sogar die Kirchen¬
glocken läuteten weniger. Manchmal war einem,
als ob die Berge in der Kälte erdröhnten, ja als
ob die Kälte selbst simmte und summte, um nicht
in sich selbst zu erstarren, und das brauchte gar
keine Einbildung zu sein, wenn man sah, was die
Natur in ihrem Wintertraum nicht alles ersann:
es standen da die absonderlichsten Figuren herum,
mit Vogelköpfen und Händen wie Heugabeln aus
bläulichem Eise, sie standen und hockten in Grup¬
pen wie Familien, die vom Mond herabgekom¬
men waren; und allerlei phantastisches kristallenes
Getier weidete stumm am Ufer des Flusses, der
silhergrün und schwer seines Weges eilte. Und die
Natur malte an die kleinen Fenster der Bauern¬
häuser Fuchsien und Petunien und Gaillardien
und Delphinicn, Heüautcn und Zinnien — feinstes

Abbild ihrer lebendigen Sehwesterhlumen,die jetzt
in der kalten Erde schliefen. Preßten aber die
kleinen Buben, die wie Aepfel aussahen, ihre
Nasen an die Fenster, vergingen sie, die feinen
Gcspensterblumen, und zerrannen zu Tränen.

Lötz, der Geißhirt, lag jetzt meistens im Bett.
Was anderes blieb zu tun übrig? Es war hunde¬
kalt. An seiner Kammertür hingen die gewürfelte
Jacke mit den ausgefransten Aermeln, die Samt¬
hose mit den ausgefransten Beineo und der
schwarze Samthut mit der ausgefransten hängen¬
den Krempe. In der Ecke lehnte ein großer knor¬
riger Stock, und auf dem Tisch lag das Blashorn,
krumm und stumm, als läge es schon ewig da. Das
winzige Fenster ließ kaum Licht herein. Lötz
knurrte wie ein Hund, um seinem Schnupfen
Luft zu machen. Es näherten sich Schritte; es
war die Müllerin mit der Suppe. Sie war viel
älter als der schöne Müller — hätte seine Mutter
sein können —, ihr Haar unter der dicken Haube
leuchtete silberweiß, und sie hatte ein gutes
Lächeln auf dem Gesicht, als sie den braunen Sup¬
pentopf aus dem schwarzen Wollschal nahm und
ihn dem Lötz unter das Kinn schob. Erst als sie
über ihn hin ein Gebet gemurmelt hatte, gab sie
ihm auch den Löffel. Als Lötz der Kohlsuppe
knurrend und schlürfend, schmatzend, ja schnal¬
zend zugesprochen hatte, bedeutete ihm die Mülle¬
rin, daß es kalt draußen sei. «Ja, kalt.» Aber das
ginge vorüber, wie alles vorübergeht. Ehe man
sich's versehe, sei der Frühling, der Sommer wie¬
der da, und die Dahlien und die Gladiolen würden
wieder blühen, und der Schnee würde wieder
fallen___Man komme ja gar nicht zur Besinnung,
so müsse man sich eilen, der Zeit nachzukommen.
Und wenn man so wie Lötz mit Schnupfen im
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Bett lag, komme man wohl -wenigstenseinmal zur
Besinnung. Was er dazu meine. Lötz verzog das
Gesicht, nieste dann so laut, daß die Kammer
bebte, und zog ein großes rotes Taschentuch aus
dem Kissen. Dann sagte er, ja, die Zeit werde ihm
wohl lang, aber alles sei ihm recht und einerlei,
solange er nicht frieren müsse. Die Müllerin
machte sich mit einem guten Lächeln davon und
sagte, daß sie morgen wiederkomme. Lötz machte
das Kreuz hinter ihr drein und meckerte fröhlich.
Es war aber gar nicht Lötz, der meckerte, sondern
es war Elise, seine.Lieblingsgoiß, die unter seinem
rotkarierten Federbett lag.

Die Müllerin hatte ganz rocht,gehabt: ehe man
sich's versah, standen Jörgel, der Schuster, und
Sepp, der Gemischtwarenhändler, wieder in Hemd¬
ärmeln auf der Straße und unterhielten sich; die
Kinder tollten auf den Wiesen, die Leute arbeite¬
ten wieder draußen, Zett war wieder voll Leben.
Das Geläute und Gemuhe und Geklopfe füllte
wieder die Luft; Gackern, Sägen und Gelächter;
und wenn man an einem Schweinestall vorbeiging,
glaubte man, die Schweine wollten einem mit¬
teilen, daß sie außerordentlich froh seien, den
Winter hinter sich zu haben. Die Stimme der
Schweine — diese Mischung von Unanstand und
höchster Bedeutsamkeit — erweckt ohnedies leicht
den Eindruck, daß sie einem etwas Wichtiges, ja
Erfreuliches zu eröffnen hätte. Man hörte die
Burschen auf der Tro: ipetc üben, und man sah
die Elflein durch den Wald laufen, und man
konnte das Mittagsgebet der Leute durch die
offenen Fensterchen vernehmen — jene Lita¬
nei, deren Stufenleiter von der winzigsten Fistel

bis zum gröbsten Bnß reichte. Und morgens und
abends trieb Lötz seine Geißlein durch das Dorf,
mit scherzendem, rührendem GeklinRcl.Mit KHuk-
klang und Klungolung und mit Mäh-ö-ö sogen
sie vorbei, mit einer Art raschelndem Getrabe,
und sie schüttelten neugierig dio Bärtchen und
versuchten nach links und nach rechts zu ent¬
wischen, was Lötz mit dem knorrigen Stock und
kunterbunten Worten verhinderte. Wer sie auf den
gerölliRen Waldhiingen weiden sah, dem kam das
Geschlecht der Gemsen in den Sinn, dem diese
kleinen Bergziegen wohl nahestanden, denn es war
ihnen nur wohl, wenn sie kletterten und aben¬
teuerten, über spitzige Felsen hüpften, Sturzbiichc
überquerten und in Schluchtiges blickten. Trieben
sie es zu weit, so ertünto das Horn des Hirten, das
ihnen Gehorsam in die Knochen blies: dieser
naturhafto Ruf wirkte gleichsam magisch auf sie.

Eines Abends, es hatte geregnet, und dann hatte
die Sonne geschienen, und alles war frisch und
leuchtend — Lötz war lange unbeweglich ge¬
standen und hatte den Buben zugesehen, wie sie
vom strudelnden Regenwasser ein kleines Stau¬
werk errichtet und ein Floß gezimmert hatten und
schreiend und planschend ihr Spiel genossen, und
das sinkende Licht machte dies alles zu einem
heiter-flammenden Bild —, da blies der Geißhirt
Lötz in sein Horn. Gleich gab es Bewegung und
Geläut an den Hängen, zum Zeichen, daß man
sich versammelte und horuntortrabte, um die
Straßo zwischen den dunklen Tannen heimwärts
zu ziehen. Elise fehlte. El war nur zu klar, daß
sie fehlte, denn sie war die einzige weiße Ziege in
der Herde. Die anderen waren gefleckt und ge¬

scheckt, in braunen, schwarzen und grauen Tönen:
das schneeweiße Geißlein war nicht da. Ließ Lötz
seinen lockenden mahnenden magischen Ruf im
Wald erschallen, so viel er wollte — sie kam nicht.
Nachdem er eine Weile suchend herumgeklettert
war, zog er mit seiner Herde heim. Auf der Berg¬
kette im Westen verlosch das letzto Rot. Es war
Nacht. Das Häuschen von Lötz — sein welliges
krumpeliges Dach sah dem Hut des Hirten ähn¬
lich — stand sehr traurig da. Lötz wollte gar nicht
hineingehen. Endlich stieg er das krumme, knar¬
rende Treppchen hinauf, legte sich auf sein Bett
und weinte.

Es war viel später — gegen Herbst, als Lötz,
von einer Anhöhe über die Felder nach dem näch¬
sten Dorf hinblickend, einen Mann sich nähern
sah. Neben ihm schritt ein Tier, ein weißes Tier,
und als sie näher kamen, gewahrte Lötz, daß es
eine Ziege war. Er ließ sie herankommen und
fragte den Mann, wohin er das Zicklein führe.
«Es verkaufen», sagte er kurz. «Was willst du
dafür haben1?» fragte Lötz, und obwohl der andere
eine Summe nannte, von der Lötz einen Monat
lang leben konnte, zahlto er augenblicklich das
Geld, und die Ziege war sein. Der Mann ging gar
nicht erst weiter, sondern zu seinem Dorf zurück,
wo er das Geld mit seinen Brüdern durchbringen
mochte; er hatte ein rotes spitzbübisches Gesicht.
Mochte er glücklich sein und auch ein Glas auf
Lötz und seine neue Elise trinken! Sie war ganz
wie die alto — nur ein bißchen kleiner, aber das
machte nichts. Sie durfte un^er das rotkarierte
Federbett, und Lötz herzte sie, als ob sie es wäre,
und war wieder glücklich. Eines Abends merkte er,
daß Ebse zitterte. «Was ist dir?» fragte er be¬

sorgt. Da erzählte sie ihm, daß sie im proßen
Wasserfall ihr Ebenbild erblickt hatte. Zitternd,
das Bärtchen reckend, mit ängstlichem Blick
meckerte und plapperte sie, erst habe sie geglaubt,
sie spiegele sich in den schimmernden stürzenden
Strahlen, aber dann habe sie ein Meckern ver¬
nommen, obwohl sie doch selber sehwieg; auch
habe das Spiegelbild den Kopf pehoben, während
sie selber ihn doch senkte... «Dies war ein Ge¬
spenst!» Elise schnüffelte und zitterte und
schmiegte sich schütz- und trostsuchond an Lötz.
Das Gespenst habe mit zwar feiner, aber greller
Stimmo — so daß es in den Ohren schmorzte —
gemeckert: Du nimmst bei Lötz meinen Platz und
bist doch gar nicht ich; der tote echte Schatz
rächt sich fürchterlich, klingklang, mäh-ö! «Und
dann verschwand es: so sehr ich mich anstrengte,
es war nichts mehr zu sehen und zu hören, nur
noch der lecro Wasserfall.» Lötz war so entsetzt,
daß er eine große Prise Tabak einschnupfte und
eine halbe Stundo nieste. Dann war er ganz er¬
schöpft und sagte zu Elise, sie möge heute mit den
andern im Stall schlafen, er fühle sich kränklich.
Nachts tat er kein Auge zu. In seinem Gehirn
drehte sich immer ein Gedanke, den er aber nicht
in Worto zu fassen wußte. Gegen Morgen sagte er
sich, es sei wohl wahr, daß sich kein Ding und
kein Wesen auf der Welt ersetzen ließ.

Seinem weißen Zicklein gab er einen neuen
Namen — Irmgard, oder war es Monika? —, wenn
er sich auch bis an sein Lebensende versprach
und es Elise nannte. Und es schlief eine ganze
Woche lang im Stall, che es wieder unter seinem
rotkarierten Federbett lag, klingcling, klinge¬
lang ...
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