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Sie leben hoch!
Die Zwillingehaben Geburtstag. Nun, ist das etwas

Besonderes?Freilich, jeder Geburtstag ist etwas Be¬
sonderes. Wenn die Sirene mittags bläst oder wenn es
Mitternacht schlügt, horchen wir auf; wenn die Neu¬
jahrsglocken läuten, stoßen wir mit den Gläsern an;
und wenn Geburtstag ist, gibt es Küsse und Blumen:
der Zeiger ist rumgegangen! Bei unseren Zwillingen
tat er's siebzigmal,je nach 365 Tagen. Früher trugen
sie weiße Kleider, und ihre Eltern beschenkten sie;
heute haben sie weiße Haare, und ihre Enkel beschen¬
ken sie. Früher gingen sie Hand in Hand durch die
Welt, heute trennen sie Kontinente: doch zu ihrem
hohen Tag sind sie zueinandergereist.Um sich an den
Blumen und Küssen gemeinsam zu treuen; um ge¬
meinsam aufzuhorchen, wenn es ruft — seht unsere
alten Zwillinge am der Spitze der Festestafel, sind sie
nicht märchenhaft? Wie das strahlende Kerzenlicht sie
jung macht und wie im silbernen Lächeln sie sich
ähnlich schauen! Zwar sind sie Männchen und Weib¬
chen: um so possierlicher und geheimnisvollerleuch¬
tet ihre Einheit. Einheit — ein Märchen. Unter ihrer
silbernen Welle fließt die Zweiheit, aus dem Grund
der vier schwarzen Augen sprechen zwei Leben. Das
heute gekrönte Wir singt zweimal «Ich» im kecken
Intervall. Also waltet ein Schalk, ein heiliger Bluff an
der Spitze der Festestafel — was jene Einheit betrifft.

Und die siebzigJahre? Was besagt diese geweihteZif¬
fer? So viel und so wenig, ein Durcheinander von
Großem und Nichtigem, von Fülle und Leere, von
Wirklichkeitund Traum, daß wir mit ehrfürchtig ver¬
wirrtem Lächeln die Köpfe davor senken. Ehrfürchtig
und hilflos lächeln wir. Wegen des seltsam Unfaß¬
baren, was ein Menschenleben ausmacht, wegen des
Gelebten, das wie bunte Nebelfctzen im All verfliegt.
Denn wenn solch ein Paar an der bekränzten Spitze
der Tafel sitzt, schimmert durch ihr Silberhaar das
Wort «Vergangeinheit»und «Vergänglichkeit».Diese
beiden Worte umgarnen und umwehen sich in einem
Feuerkreis, bis die Vergänglichkeitdie Vergangenheit
überstrahlt. Das konkret Gelebte und Erlebte, Gelit¬
tene und Beglückende,dieser komplexeAbgrund eines
siebzigjährigen Lebens, die reiche schöne und
schlimme Vergangenheitgeht im märchenhaften Zun¬
der und Plunder der Vergänglichkeitauf. So sehr, daß
man sich fragt — war das wirklich? Während die
Champagnergläser klingen, schauen die schwarzen
Augen,der Zwillinge einander an, als wollten sie sa¬
gen — war das alles, was zwischen unserer Doppel¬
wiegeund dem Heute liegt —, und wenn es nun nicht
gewesenwäre? Ein heiliger Bluff? Mag sein. So schei¬
nen sie zu sagen, und verdrücken ein Tränchen: viel¬
leicht, weil es ihnen leid tut, daß das Heilige sich an
einen Bluff verschwendet.Wir spüren ihre Gedanken,
und wir denken wie sie. Spiel und Verschwendung—
das ist ja das Wesen des Heiligen, Verschwendung

und blendende Sinnlosigkeit —, so mögen wir alle
empfinden, und lassen uns um so mehr die festlichen
Gerichte schmecken und genießen den wehmütigen
Flitter des Tags. Der siebzigste Geburtstag unserer
Zwillinge wird uns unbewußt zu dem menschlichen
Feste, das nichts anderes ist als die Bestätigung un¬
seres ehrfürchtig lächelnden Glaubens an den heili¬
gen Zunder, das Leben.

Wer aber sind diese gefeierten Zwillinge? Das
Männchen, das ist mein Onkel, demnach ist das Weib¬
chen meine Mutter. Sie leben hoch! Beide auf einmal!
Und jeder für sich! (Im Vertrauen, ich meine natür¬
lich hauptsächlich das Weibchen!) Monika Mann


