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Eifersucht

Von Monika Mann

Als Fernando und Lena sich verheirateten, glaub¬
ten sie das glücklichste Paar unter der Sonne zu sein.
Bald spielten Schatten in ihr Glück hinein, deren
Urbild sie nicht erkannten. Wolken zogen auf, und
sie begriffen nicht, welche Kraft sie ballte und so
ihren Bund verhängte. Dann war es, als ob ein Ko¬
bold jenen Wolkenvorhang aufzöge und ihr Dasein
klärte.

Fernando war ein Künstler, Lena war das Kind
eines alten Bauernstammes. Sie hatten einander sehr
jung kennengelernt und sich sehr ineinander verliebt
und die Ehe geschlossen. Sie lebten in einer großen
Stadt, fuhren aber oft aufs Land, wo Fernando nahe
bei einem Waldweiher ein Atelier besaß. Fernando
war Bildhauer. Er liebte es, seine Lena zu modellie¬
ren. Ihre feste, reine Gestalt stand in Bronze ge¬
gossen und in Stein gehauen auf Sockeln und Sim¬
sen ihrer Wohnung herum. Fernando liebte beson¬
ders einen Kopf von ihr aus dunkelgebranntem Ton,
der sich im Schlafzimmer von der hellgrauen Wand
sprechend abhob. Es war ein Gesicht mit breiten
Backenknochen, auch die Halslinien waren breit
und liefen in den schönsten Schultern aus. Eine
leicht aufgeworfene Nase gab dem Gesicht erst eine

menschliche Note, denn sonst wäre es mit seinem
festen, reinen Mund und Kinn, dem offenen, steten
Blick und der überklaren Stirn zu klassisch und un-
berührbar gewesen. Das Haar war zu einer kleinen
Krone frisiert, hing aber außerdem in schweren,
glatten Fransen hinter den Ohren beinahe bis zu den
Schultern hinunter. Der Kopf, der ein wenig empor¬
gerichtet war, hatte etwas Kleinmädchenhaftes und
etwas Heroisches. An dem kleinen Bronzeakt auf
dem Klavier — Fernando spielte recht schön dies
Instrument — sah man, daß es ihre etwas zu kurzen
und dicken Beine waren, die dem klassischen Körper
jene menschliche Note verliehen.

Lena sah diese Nachbildungen mit verwirrten Ge¬
fühlen. Wenn sie ihm «saß», empfand sie sein Tun
als etwas Böses. Aber da sie ihn sehr liebte, ver¬
scheuchte sie jenes Empfinden, so gut sie konnte.
Einmal hatten sie von einem ihrer ländlichen Spa¬
ziergänge einen herrlichen Blumenstrauß heim¬
gebracht, den Fernando malte. Als Lena das Bild
sah, trat sie an den lebendigen Blumenstrauß heran
und roch an ihm. «Er duftet noch!» sagte sie er¬
staunt. «Ich glaubte, du habest seine Seele heraus¬
gemalt.» Sie lachten. Und beim Anblick ihrer Büsten
und Statuen empfand Lena, ohne es sich einzu¬
gestehen, als ob sie selbst in ihnen gefangen sei und
dort ein gottloses Leben führe. So sehr sie die Werke
ihres Mannes bewunderte, so sehr hegte sie — ohne
es zu wissen — ein Mißtrauen zu ihnen.
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Lena hatte jenes unartikulierte Mißtrauen auch
dem Leben der Großstadt gegenüber, in dem Fer¬
nando tief verwurzelt schien oder das ihm einen tie-
fex Anreiz seiner Arbeit bedeutete. Vielleicht weil die
Kunst etwas durchaus Menschliches ist — nämlich
nur der Mensch macht Kunst — und weil das ver¬
dichtete Menschwesen einer Stadt in seiner ganzen
Verworrenheit nach Form und Klärung ruft. Viel¬
leicht auch weil selbst große zeitlose Kunst der Mode
unterworfen ist, die wie ein penetranter Dult jede
Stadt beherrscht. Es war weniger Lärm und Wirrnis
als das ewig Wechselhafte der Stadt, das ihr eine
gewisse Furcht einflößte. Lag nicht eine Sticht nach
dem Neuen und eine tiefe Untreue darin? Legte
Lena ihre bäuerliche Feiertracht an, versetzte ihre
Seele sich unwillkürlich in die Zeit ihrer Ahnen zu¬
rück, die schon dieselbe Tracht getragen hatten. Und
abgesehen davon, daß sie Fernando eine Freude
machte, wenn sie sie anzog, weil sie ihr so gut stand,
fühlte sie in ihr eine fast heilige Geborgenheit. Das
Naturkind war im Grund nicht für das Neue, denn
die Natur blieb sich ewig gleich. Freilich bildete sich
in ihr im Lauf ihres städtischen Lebens Geschmack,
sogar Begeisterung für das Modische, aber jene Scheu
verließ sie nicht. Hatte sie einen neuen Hut erstan¬
den, war es ihr, als trüge sie ein exotisches Tier
durch die Straßen, dessen Wesen unberechenbar
war: Wer weiß, was dieser Hut ausbrütet, wie er
wirkt auf die Welt, was er mir einzubrocken im¬

stande ist!, mochte sie denken, als habe dieser Hut
Zauberkräfte. Und bei einer Soiree im großen Abend¬
kleid, in dem Lena schöner als die meisten Frauen
war, fühlte sie ebenso, und sie schien jenen Zauber
zu bekämpfen oder zu fliehen. Ja, unbewußt rührte
und bestürzte es Fernando, wie seine Lena eine Ur-
kraft, ein Ursprüngliches und Eigentliches dem
Künstlichen, Verspielten, Bezaubernden der Mode
entgegenstellte, und unbewußt empfand er auch jene
leuchtende Urkraft seiner Kunst sich entgegenstel¬
len. Lena fühlte sich nur auf dem Lande wirklich zu
Hause. Fernando zeigte ein warmes Verhältnis zur
Natur, wenn es vielleicht mehr ein sinnliches Wahr¬
nehmen und Sehnen war als eine wirkliche Nähe
und Verbundenheit. Schloß er sich von der Natur ab,
indem er sich in seine Arbeil vertiefte? Waren nicht
schon die holzgetäfelten Wände mit dem Ziegel¬
kamin, wo jetzt ein Birkenstamm brannte, die breite,
niedere Couch mit dem rauhen handgewebten Tcp¬
pich, der schwere niedere Tisch, das Regal mit den
Tongefäßen, die niederen Rohrsessel mit den rost¬
braunen und den olivengrünen Kissen — war nicht
schon das menschliche Wohnen ein Sichabschließen
von der Natur? Und sah man nicht aus jener kom¬
fortablen Hülle durch das Fensterglas, das fast eine
ganze Wand einnahm, dort draußen das Wetter nie¬
derprasseln und Baum und Strauch windgepeitscht
sich schütteln und biegen, den Regen Löcher in die
Erde und wilde kleine Kreise in den Weiher bohren

.
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— sah man es nicht mit dem Gefühl dankbaren
Triumphes aus jener menschlichen Geborgenheit
heraus? Lag nicht schon in jenem Ausweichen, in
jener raffinierten Flucht vor der Natur so etwas wie
Gegnerschaft? Und lag im Künstlertum nicht viel¬
leicht so etwas wie verklärte Feindschaft der Natur
gegenüber? Floh die Kunst aus der unabänderlichen,
unbestechlichen, unwiderruflichen Natur in geist¬
gefügige Unnatur? Oder war sie, die Kunst, gestei¬
gerte, geläuterte Natur?

Wenn Fernando Menschen, Pflanzen und Tiere
formte, schien der Gegenstand aus der Wirklichkeit
zur Wahrheit sich zu erheben. Es war von seiner
Seite wie ein tödliches Umarmen und Einverleiben
des natürlichen Vorbildes und dessen Wiedergeburt,
Wiederopfern, wobei er ihm ebenso hold wie ab¬
hold, ebenso fremd wie verwandt sein mußte. Es war
wie ein Passionsspiel — ein Spielen mit und ein Er¬
leiden der Natur, und seine Kunst war wohl eine
Frucht herrlich aufeinanderprallender Widersprüche,
des Gespenstischen nicht bar. Oder wer weiß, ob
seine Kunst nicht das Gespenstische aus der Natur
herauskristallisierte? Wie war es denn, wenn Fer¬
nando Klavier spielte? Die Musik, so sollte man
meinen, hat kein Vorbild in der Natur. Aber aus
dem Nichts kommt nichts: Und jene Klangfiguren,
jene schwingenden Phantome <Ld Aethers, waren sie
nicht vielleicht die Erlösung des großen Schweigens?
Waren sie nicht klingendes Ornament der Zeit, die

wiederum Teil der Natur ist? Und war ihr flüchtiges
Wesen nicht Gespenst? Uebrigcns, Lena, das Natur¬
kind, vertraute ihnen mehr als den Statuen. Einmal
sagte sie zu ihm: «Da hast du einen wunderschönen
Vogel aus Bronze gemacht, aber er singt nicht. Und
wie kommt es, daß du am Klavier binnen fünf Minu¬
ten die ganze Welt zum Singen und Tonen bringst,
und dieser Vogel, an dem du wochenlang gearbeitet
hast, vermag nicht einmal ,piep' zu sagen? Wie
schön und verheißungsvoll er die glänzenden Flügel
ausbreitet, ohne sich zu rühren, pah!» Fernando
entdeckte ein spöttisches Licht in ihren Augen, wie
sie so redete. «Es wäre fürchterlich, wenn er fliegen
könnte», sagte er erschrocken. Und sie mit einem
Achselzucken: «Dann würde er fortfliegen wie deine
Melodien, die du aus der Erde erweckst.» Und er:
«Tu ich denn das? Treibt meine Musik nicht ein
ganz zusammenhangloses Wesen, ist sie nicht sogar
in ihrer Unfaßlichkeit die Antithese alles wirklichen
irdischen Seins?» Und sie antwortete schlicht: «Ich
fühle gerade hier das flüchtige Ewige des Lebens.
Die dahinziehenden Klänge sind gerade wie der Tag
und die Nacht, die durch das Land ziehen, wie eine
klagende oder jauchzende Seele, die wieder ver¬
stummt, wie der rote Himmel und das liebende Herz,
die ins Dunkel fliehen, wie der Wind, der durch das
Korn fährt — wie Sein und Vergehen. Und jenes
Orgeln und Schwingen und Singen ist wie die
Stimme eines großen verlassenen Waldes, der zu sich

selber spricht, und jenes behende, heitere Klingen ist
wie ein Bach, der den Berg herunterläuft und unter
der Wiese wieder stille wird, und jene mächtigen
Töne sind wie das Wetter, das an uns vorüberzieht.
Alles ist Bewegung, Offenbarung und Vergehen in
der Musik, und sie kennt das Leben.» Lena hatte
mehr laut gedacht als zu Fernando gesprochen, und,
seiner Gegenwart nicht mehr recht bewußt, fuhr sie
zusammen, als er wieder das Wort ergriff: «Und
ich glaube manchmal, daß jede Kunst die Flucht
vor dem lieben ist.» — «Schau, wie hochmütig du
bist!», lachte sie. «Da glaubst du gar, dich über die
Natur zu erheben und etwas höchst Apartes hervor¬
zubringen aus deiner kleinen Seele. Aber sicherlich
ist es die große Natur, die es dir einflüstert.» —
«Und ich fürchtete oft», sagte dann Fernando, «daß
sie mir nicht ganz wohl will, die Natur, daß sie
eifersüchtig auf mein Tun ist oder verachtet, was ich
ihr mit schlechtem Gewissen oder Ueberheblichkeit
vergalt. Und du, Lena?», fragte Fernando lachend
und küßte sie auf die kühn-kleinmädchenhafte Haar¬
krone, «warst du manchmal eifersüchtig auf mein
Tun?» Sein Blick, der über sie hinging, gleichsam mit
einem Auge des Künstlers — jenem abschätzenden,
summierenden Auge — und einem Auge des Man¬
nes, irritierte sie.

Fernando und Lena unterhielten sich solchermaßen
im ländlichen Atelier, wo ein Spätnachmittagslicht
durch das große Fensterglas sich über sie ergoß. Es

schien der Sonne zu gefallen, auf diesem Menschcn-
paar zu spielen, es festlich, ja glorreich herauszu¬
putzen, wie eine wahre Künstlerin es mit leuchten¬
den Farben zu überschütten. Goldene Gesichter
kontrastierten mit strahlendem Weinrot, Orange, Sil¬
ber und Grün der Kleidung gegen einen Hinter¬
grund von finster-glühendem Blau einer seidenen
Decke. Das ganze Atelier stand in einem überirdi¬
schen Glanz. Der Weiher draußen warf perlmuttrige
Reflexe in die Luft, die über ihren Häuptern tanz¬
ten. Lena und Fernando fühlten sich plötzlich ein
wenig befangen. Indes sie jenen Lichtzauber bis ins
Herz hinein spürten, versanken sie in sich selbst.
«Eifersüchtig?», fragte sie endlich. «So etwas wäre
mir nicht eingefallen. Vielleicht war es wirklich so
etwas wie Eifersucht, die unseren Bund verhängte,
irgendein Mißtrauen gegen dein Tun, etwas in mir
brach sich daran.» — «Dein natürliches lichtes We¬
sen brach sich daran, wie die Sonne ...» — «Die
Sonne!», rief sie leise und umarmte ihn fester.
«Schau, alles steht im magischen Glanz! Frucht-
bringerin und Erweckerin von Trieb und Lust, heilig¬
verspielte Mutter des Alls, sie verlockt zu diesem
Streich der Kunst, sie trägt Schuld daran!» —
«Also haben wir endlich einander gefunden, Sonnen¬
kind», sagte Fernando.

Süßes Dunkel und abendliches Rauschen umhüll¬
ten Fernando, den Künstler, und Lena, ein Kind der
Natur.
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