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JO ANNE
(Das verhängnisvolle Fest)

Von Monika Mann

Großvater Croßbee Frank — ein gebürtiger Ire —
hatte längst sein Blumengeschäft in Neu-England
dem Sohne Tom überlassen. Zwar wußte niemand,
wie alt der Großvater war — die Iren verraten ihr
Alter nicht: vielleicht ist das der Grund, daß sie
sich so rosig und kraftvoll erhalten — doch nach
seinem schlohweißen Haar und seinen doppelschich¬
tigen Nachkommen zu schließen, mußte er wohl die
Schwelle des Patriarchentums betreten haben. Das
Blumenhaus — nur einige Schritte von seinem
Wohnhäuschen gelegen — am Rande einer Eschen¬
allee, die sich durch saftige Waldhügel zog — be¬
suchte er täglich. Der mannigfache Duft, die üppig¬
zarten Formen und Farben waren seine Welt, für die
er nunmehr an Stelle der Verantwortung ein feier¬
abendliches Schmunzeln übrig hatte. Schlürfenden
Schrittes passierte er die feucht-glühenden Pflanzen¬
reihen; scherzte mit Alan, dem ältesten Enkel, der
dem Vater zur Hand ging, und bückte sich manchmal
lächelnd über eine junge Blüte.

Sein Sohn Tom — obgleich auf neuenglischer Erde

geboren — hatte das Draufgängerische und Geistige
des Iren im Blut. In seinem naturverbundenen We¬
sen wohnte Phantasie und Witz. Eine lebenstüchtige
Italienerin hatte ihm drei Kinder geschenkt, die, in
die Probleme der Halbwüchsigen verstrickt, an der
schlanken, zähen Gestalt mit dem jugendlichen Sil¬
berhaupt des Vaters Halt fanden. Dieser liebte es,
nach der erdigen Arbeit sich in ein Buch zu ver¬
tiefen, und von der Weisheit, die er in ihm fand,
seinen Kindern etwas mitzuteilen. Maria, die ein¬
fache Frau, profitierte auch gerne aus dem Gedan¬
kenreich ihres Mannes.

Tom und die Seinen bewohnten im Städtchen L.,
eine Meile vom Blumenhaus entfernt, eine saubere
Villa aus weißem Holz — ein gut Teil des Jahres
von leuchtendem Rasen umgeben, auf dem gelbe
Blumen und rote Stühle standen. Zu ihnen gesellte
sich sonntags der Großvater, der stets das Haus mit
seinem Greisenschalk belebte. Der jüngere Sohn, der
den Namen seines Vaters trug und in seine Art
schlug, hatte dabei die clownhafte Ader des Italieners
von mütterlicher Seite. Der 12jährige Tom war ein
philosophischer Hampelmann von herzensguter, doch
leicht flammender Natur. Die um ein Jahr ältere
Schwester Maria, ein aufsässiges, langbeiniges Ding,
war besonders dankbar für seine Spaße. Tom wirkte
und glänzte gerne in der Familie, die er trotz seinem
kindlichen Gemüte als einen heiligen' kleinen Staat
empfand.

Es war im Sommer, zur Ferienzeit, an einem Mon¬
tagmorgen, als Maria und Tom mit roten Köpfen
auf ihren Fahrrädern am Blumenhaus erschienen.
Sie warfen ihre Räder hin, stürzten jubelnd durch die
Tür herein und riefen — Jo Anne ist geboren! Vater
Tom gab dem Großvater eine großen Blumentopf in
die Hände, den er gerade herumtrug, und lief hin¬
aus — der Großvater blieb wie angewurzelt stehen
und sagte dann, als hielte er ein Opfergefäß zum
Himmel empor — Jo Anne!

Sie fuhren alle mit dem Lieferwagen, in welchen
eilig ein Rosenstrauß geworfen wurde, nach dem
Hospital, wo sie leise und strahlend die Mutter und
das Schwesterchen begrüßten. Am übernächsten Tage
schon durften Mutter und Kind zu Hause Einzug
halten. Wer an der sauberen Villa aus weißem Holz
vorüberging, konnte geschmückte Fenster und hei¬
tere Gesichter sehen und ein Greinen hören, das ein
wütend neues Leben verkündete.

Bei Croßbees bildete den Mittelpunkt des Daseins
nun Jo Anne. Jo Anne — das waren die ersten, das
waren die letzten Worte, die man auf den Lippen
trug; mit ihnen begann der Morgen, mit ihnen ver¬
klang der Tag. Man flüsterte, man rief — Jo Anne!
Man näherte sich ihr auf Zehenspitzen. Ihre An¬
wesenheit füllte den Raum, die Zeit, die Taten, die
Träume — sie war allgegenwärtig: der Leitstern der
Familie. Man beugte sich über sie, im Schatten der
Wiege — schlafend oder blinzelnd, mit geballten

Fäustchen, der Blick ins Unendliche gewandt. Und
wenn sie schrie, suchte man nach allen Mitteln des
Trostes: Jo Anne, Jo Anne! Sie greinte in die Un¬
endlichkeit hinein, und die schon Fuß gefaßt hatten,
waren so weit weg von ihr. Da ging man auf Zehen¬
spitzen wieder hinaus, und lauschte vor der geschlos¬
senen Türe. Stille. Da war es plötzlich still. Was
hatte denn Jo Anne in der Unendlichkeit plötzlich
Tröstliches gefunden ?

Vater Tom und der 15jährige Alan kommen abends
müde von der Arbeit heim — der erste Gruß gilt
Jo Anne. Das Strohbettchen mit dem Leinendach
in der Wiese, die schrägen Sonnenstrahlen beleuch¬
ten matt das Kind. Jo Anne blickt den großen Bru¬
der so wach und gerade ins Gesicht, daß dieser sich
durchschaut fühlt. Er wirft ihr eine Rose in die
Wiege und läuft ins Haus. Der macht dir den Hof,
der Alan — neckt der Vater das Kind, schaukelt
mit beiden Händen den kleinen Leib und sagt im
Takt dazu — Jo Anne ist schön und lieb und unser
Stern, das ist Jo Anne. Der Vater küßt sie sanft auf
das flaumige Köpfchen und folgt Alan in die Küche,
wo das Abendessen bereitsteht. Der kleine Tom
kann es nicht erwarten, mit dem Salat, den Eiern
und den Beeren fertig zu sein; denn er will hinaus
zu Jo Anne. Jetzt läuft er zu ihr, stellt sich vor die
Wiege und schneidet Gesichter. Von den Blaubeeren
hat er eine blaue Zunge, die er grinsend zeigt Er
zupft sich an den Haaren, er hüpft und wippt mit



gekreuzten Füßen — Jo Anne, Jo Anne, Jooo Anne!
Und er macht einen Purzelbaum. Dann springt er
auf und schaut, ob das Kind sich freut. Sie — lä¬
chelt ! Er fängt von vorne an ... Bevor Jo Anne
schlafen geht, kommen alle und sagen Gute Nacht.
Jeder sagt etwas Liebes. Die langbeinige Maria schüt¬
telt ihren Kopf über dem Kind — Und wenn der
Mond sein Gold hereinstreut, wird Jo Anne von
einem Prinzen träumen — Und davon wird sie mor¬
gen früh schon größer sein — sagt Alan — Und
dann machen wir Purzelbäume — jubelt Tom —
Purzelbäume Tag und Nacht, bis der Mond Tränen
lacht. Jo Anne, JO Anne — singen die Eltern zärt¬
lich, Jo Anne, unser Stern. Das Licht geht aus. Alle
warten eine Sekunde vor der Tür. Stille. Das Kind
schaut ins Dunkel, es greift mit den Fäustchen ins
Dunkel und strampelt mit den Beinchen ins Dunkel.
Es ist wohl vertraut mit dem Dunkel. Dann führt es
ein ganz leises Zwiegespräch mit dem Dunkel und
schlummert ein.

Die Zeit geht hin, und Jo Anne wird größer. Sie
hat schöne, lange Kringellocken und Perlenzähnchen,
sie trägt feine Kleidchen und weiße Stiefelchen. Sie
läuft, sie taumelt durch den Garten, sie sitzt auf
der Schaukel; wenn es regnet, rutscht sie die Dielen¬
treppen hinunter. Sie ißt bei Tisch mit den Großen.
Sie fährt zum Blumenhaus. Sie liebt die Blumen
und den Großvater. Sie liebt alle und alle lieben sie.
Sie schaut den Großen auf die Lippen, wie sie spre¬

chen und spricht es nach: aus ihrem Stimmchen tönt
etwas Befehlendes, es zeigt sich sogar eine bedeut¬
same kleine Falte zwischen den Brauen, während
die großen goldgrünen Augen lächeln. Ein Schalk,
eine Königin.

Die Brüder, die Schwester, die Eltern und der
Großvater machen Jo Anne den Hof. Mit zärtlich¬
koketter Selbstverständlichkeit steckt sie die Ehren
ein. Sie ist immer noch in ihrem Babyreich — mit
eigener Sprache, eigenen Gesetzen, Geheimnissen
und Abenteuern — doch es grenzt schon an die
große Wirklichkeit, von der sie täglich mehr be¬
greift. Kobold- und engelhaft fängt sie an, das kaum
Begriffene zu regieren. Sie erwacht als Erste im
Haus, und liebt es, vor dem Frühstück mit der Mut¬
ter schweigend im Lehnstuhl zu sitzen. Ernst, noch
ein bißchen nachtverhängt blickt sie drein. Die Mut¬
ter weiß, daß sie nicht reden darf. Dies ist die Stunde,
da Nacht und Schlaf und Gedeihen in den sprießen¬
den Tag übergehen. Das ernste, kleine Antlitz, ein
wenig an die Mutter geschmiegt, atmet die taunasse
Morgenluft: das Gras, die Blumen und Bäume —
der bunte glitzernde Garten schaut durchs Fenster
herein, die Vögel schreien und zwitschern — und Jo
Anne gibt das Zeichen. Die Andacht ist vorüber —
es gibt Schokoladenmilch, der Vorhang öffnet sich
zu einem neuen Tag.

Und indem sie lebte, entdeckte und erfand, be¬
seelte sie ein Ausdruck, der sich wie ein Film von

ihrem Gesicht abrollte. Nachtverhängt, sonnenhell,
spitzbübisch, trotzig, nachdenklich, verträumt. Manch¬
mal war ihr Ausdruck stolz und dunkel — abseits,
jenseits des Gewöhnlichen — ja, so zierlich aufge¬
löst und schön sah sie aus: wie in Offenbarung ge¬
taucht. Der kleine Tom gesellte sich oft an ihre Seite.
Sie liebte seine Hanswurstereien — wenn ihm die
Brille auf der Nasenspitze saß und er ihr wie ein
Käuzchen ins Ohr tutete, daß es kitzelte und sie laut
auflachte. Sie lernte von ihm, sich zu verkleiden.
Als Hutzelweiblein mit großem Kopftuch und Schlot¬
tergewand; als Königin mit Blumenkrone. Und er
setzte einen Strohhut auf wie Maurice Chevalier und
trug dazu eine Badehose. Sie ritten auf dem Besen,
bauten sich Schlösser und spielten auf der Puppen¬
orgel; Tom gab sein ganzes Wesen der kleinen Schwe¬
ster hin. Und vom Vater lernte Jo Anne die Tiere
und Blumen kennen — aus den Bilderbüchern und
auf den Gängen durch das milde Land. Vom Groß¬
vater guckte sie sich das Kokettieren ab, das mit
Majestät gepaart war; von Maria das Schmollen und
das Kuchenbacken. Alan aber war wie ein werbender
Ritter, dem sie mit jungfräulicher Anmut begegnete.

Jo Anne, von der Familie auf Händen getragen,
formte und entfaltete sich. Von jenem Throne aus
stieß sie zuweilenjmit Füßen und ließ die Peitsche
der Macht über ihre Köpfe sausen. So klein und so
erhöht — konnte es anders sein ? Tom, der ihr viel¬
leicht am nächsten stand und sie am meisten liebte, I

wurde allmählich ihr Untertan. Wenn diese Augen
stolz und dunkel unter dem aufgelösten aschblonden
Kringelhaar hervorblickten, wenn dies zierlich-stäm¬
mige Figürchen einen Arm mit ausgestrecktem
Zeigefinger gebieterisch erhob, wenn dies melodisch¬
energische Stimmchen befahl, kroch Tom auf allen
Vieren wie ein Hund. Er war 12 Jahre vor ihr ein
glänzender Bürger des Familienstaates gewesen, ach¬
tete die ausgewogenen Sitten und Rechte unter den
Seinen. Früher ging alles seinen geordneten Weg,
aber seit Jo Anne geboren war, hatte das Außer¬
gewöhnliche, ja, Rauschhafte die kleine weiße Villa
befallen. Sie standen im Banne ihres Lieblings und
.Sterns, der über ihnen schimmerte und züngelte.
Kleine Feuersteinchen fielen auf sie herunter, die
sie lächelnd zertraten und begruben. Bis das nächste
Geschoß einen von ihnen traf.
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JO ANNE
(Das verhängnisvolle Fest)

Von Monika Mann

Es begann mit Toms Eifersucht. Wenn er müde
war, auf allen Vieren zu laufen, wenn seine Narren¬
weisheit erschöpft war und er der Königin nicht
mehr dienen wollte, wendete die Präsens sich an Rit¬
ter Alan.

Tom stand im Hintergrund, wischte sich die Brille
ab, die vom hingegebenen Spiel angelaufen und ver¬
bogen war, und beobachtete die politischen Tücken
seiner Herrscherin. Jo Anne spazierte träumerisch
durch die Wiese — die Locken voll Unschuld auf
den kleinen Schultern, das weiße Röckchen flatterte
arglos im Wind, der aus schwarzen Wolken nieder¬
fuhr — ein verlassener Elf — und stieß unversehens
an ein Bein. Sie erschrak und blickte empor. Alan,
der ihr den Rücken kehrend, bei der Scheune mit
Holzhacken beschäftigt war, drehte sich um. Das
Beil in der Luft, hielt er inne — Jo Anne ! Und
wenn ich dich nun erschlagen hätte, ich wäre gleich
selbst unters Beil hinterdrein. Er warf sich ins Gras,
nahm sie in die Arme und küßte sie. Tom hörte,
wie sie seinen Namen flüsterte: er erriet, daß sie
ihn beim großen Bruder anschwärzte. Mit verstoh¬

lener Bosheit sah sie zu ihm hinüber, während sie
sich schutzsuchend an Alan schmiegte. Tom flammte
auf. Im Gras blitzte das Beil.

Bei solchen Gelegenheiten ließ Alan ein verächt-
lich-tadelndes Wort dem Bruder gegenüber fallen.
Dieser suchte sich beim Vater Gerechtigkeit wider¬
fahren zu lassen. Der Vater — obgleich er wohl
wußte, daß Jo Anne ihr Gift zwischen die Brüder
gestreut hatte, konnte bei ihrem holden Anblick
nicht umhin, zu Tom zu sagen — du solltest dich
schämen! Tom schämte sich. Daß er nicht um
sich geschlagen und sein Recht behauptet hatte. Doch
ergab er sich bald wieder dem süßen Bann des Kin¬
des.

Aber je mehr Jo Anne in die große Wirklichkeit
hineinstreifte, desto gewitzter und gefährlicher wurde
die Beziehung zu ihr. Sie hatte eins Art, ihre Um¬
gebung für sich zu gewinnen und rugleich Intrigen
zu spinnen, so daß Unruhe und Eifersucht entstand;
zwar stellte sie mit viel Vergnügen und Geschick
den Frieden wieder her. Tom, der leidenschaftlichste
unter ihnen, ertappte sich immer häufiger, wie ein
Aufbegehren sein Gemüt entflammte; wie zärtlich¬
spielerische Anbetung sich ins Revolutionäre ver¬
wandelte. Und in die tiefe Verbundenheit zu seinem
Schwesterchen schlich sich allmählich der Haß. Der
kleine Possenreiter litt. Seine Narrenspäße wurden
immer melancholischer: in die Purzelbäume und den

Sternenglanz der Geschwister fielen Tränen. Wäh¬
rend die kleine Königin ihn tanzen ließ, sann er nach
Recht.

Jo Anne hatte ihren dritten Geburtstag gefeiert.
Bald darauf verkündete sich der Herbst. Tom und
Maria besuchten wieder die Schule; Alan arbeitete
wie sonst mit dem Vater im Blumenhaus. Jo Anne
war viel sich selbst überlassen.

Die Mutter hängt die Wäsche im Garten auf, wo
täglich mehr gelbes und rotes Laub aufflammte.
Jo Anne hockt am Dahlienbeet und summt vor sich
hin. Der wehen Festlichkeit, der verschwenderischen
Glut des Abschieds achtet sie summend. Aus dem
etwas starren Blau des Himmels fallen warme gol¬
dene Strahlen. Sie sind von einem ganz feinen Ne¬
bel durchzogen, was sie inniger und kostbarer er¬
scheinen läßt. Die Mutter geht ins Haus zurück; sie
stichelt am Fenster, durch das sie bald kosend, bald
mahnend den Namen des Kindes ruft. Jo Anne —
so tönt es hinaus in den schönen einsamen Herbsttag.
Geschäftig summen die Bienen. Ein Nachbär sam¬
melt Obst in einen Korb. Jo Anne reimt sich ein
Liedchen zusammen, aus allem, was sie umgibt —
wie ein unbefangener Dichter: sie legt's nicht mit
der Feder aufs Papier, sondern läßt's in die Schatz¬
kammer ihrer Seele gleiten. Die Bienen summen ge¬
schäftig. Die Mutter stichelt. Jo Anne reimt und
reimt. Dann lacht sie laut auf, weil zwei Eichhörn¬

chen sich haschen — im blitzschnellen verliebten
Zickzack. Sie muß an Tom denken. Wie hätte Tom
gelacht! Und sie hätten die Eichhörnchen nachge¬
macht — Zickzack ! Es ist langweilig ohne Tom. Tom
hatte Pflichten. Sie aber war frei und skrupellos wie
jener Spatz in den Zweigen der alten Esche dort.
Wenn sie Tom bei den Schulaufgaben störte, ging er
in sein Schlafzimmer und versperrte die Tür. Und
wenn sie draußen herumhopste und quakte wie ein
Frosch, kümmerte er sich gar nicht, daß Jo Anne die
Lust verging. Und wenn sie Alan oder dem Vater
eine dunkle Geschichte über sich und Tom er¬
zählte, rührte Tom sich gar nicht. Und wenn er end¬
lich heraustrat, hatte er ein ganz ernstes Gesicht,
daß Jo Anne sich fürchtete. Tom soll hier sein !
stampfte Jo Anne. Zickzack spielen ! singt sie zärt¬
lich. Und drunten in der kleinen Seele flammt der
einsame Herbsttag.

Jo Anne begann um Tom zu werben, soweit ihr
Königinnenstolz das zuließ. Bei Tisch warf sie ihm
Augen zu und schenkte ihm ihre halbe Mehlspeise,
um dann mit ihm auf dem Fahrrad den Hügel vor
dem Blumenhaus herunterzusausen. Da der Winter
im Anziehen war, plante sie Weihnachtsgeschenke
und suchte seinen Beistand. Früh brach der Abend
an: in der säubern Villa aus weißem Holz, die jetzt
von kahlen Bäumen umgeben war und an die nasse
Winde schlugen, saß die Familie bei Lampenschein.
Die Kinder ließen den Sinn durch die heimlichen



Mauern schweifen, in die Gefilde der Phantasie. An
solchen Abenden machte Jo Anne sich an Tom
heran; denn sie wußte, wie reich er war im Erfinden
lustiger Gestalten und Begebenheiten. Tom, da er
seine Ueberlegenheit fühlte, lockerte die Zügel seines
Grolles, den er seit einiger Zeit zu dem tyrannischen
Kinde hegte, und ermahnte sich, sie in Gnaden auf¬
zunehmen. Schatten waren zwischen ihn und den
Seinen gefallen. Der Vater war oft barsch zu ihm
gewesen, da er die Kleine als holdes Sternchen sah,
an dem man sich dienend weidete. Die andern hat¬
ten vielleicht Tom manchmal Recht gegeben, aber
nicht zu murren gewagt und ihn nur scheel ange¬
sehen. Und so war es denn gut, daß gerade zur Weih¬
nachtszeit alle Gemüter einander zugeneigt schienen.

Der Schnee bedeckte das Städtchen L. und das
waldige Hügelland, in das es gebettet war. An man¬
chen Tagen herrschte • eine kalte, milchige Stille,
die nur vom Rauch der Kamine oder von dem Ruf
einer Krähe belebt wurde. Aus den fest verschlos¬
senen Häuschen blickte zuweilen jemand durch ein
eisbeschlagenes Fenster und verschwand. Wenn die
Sonne durch die trübe, kalte Stille brach, taute das
Städtchen auf. Knaben und Mädchen tummelten sich
in den weißen Straßen, Hunde bellten, Frauen kehr¬
ten schwatzend in Geschäften ein; durch die offene
Kneipentüre drangen kräftige Stimmen und Musik.
Die Stimme von Großvater Croßbee war am deut¬
lichsten zu vernehmen. Der pensionierte Blumen¬

mann trank sich eins, indem er, umrungen von Mt-
bürgern — teils wie er von Jahren — gutmütig wiHe
Reden führte. Und er schloß — Die Iren gehen
durch Hagel und Feuer für ihre Ehr, wenn's Not
tut, schlagen sie ihr eigenes Weib mit dem SchieS-
gewehr. Die Männer lachten rollend. Sie stießen an.
Von irgendwoher ertönte ein Weihnachtslied.

An allen Haustüren hingen Kränze aus Tannen¬
zweigen mit roten Seidenbändern; in manchen Ver¬
gärten standen zwei ebenmäßige Lichterbäumch;n
wie Wachsoldaten. Croßbees hatten ihre Silbertanne
mit Luftschlangen, roten Kugeln, allerlei Püppchen
und Firlefanz behängt, so daß die würdige Tannen¬
dame maskiert in der Landschaft stand: die kahle
Esche und die trauernde Weide schienen mit Stau¬
nen zu ihr hinüberzusehen. Ein schmaler, eisglatter
Pfad führte von der Straße zum Haus, zu dessen
Seiten riesige Schneemassen aufgetürmt waren. Auf
ihm balancierte am Nachmittag des geweihten Festes,
als es schon dämmerte, Großvater Croßbee, mit ro¬
ter Nase, Pelzmütze und vielen Paketen: der Alte
segelte förmlich, von Kälte und guter Laune ange¬
trieben, zur Tür herein, und es schlug ihm eine
warme Wolke von Braten- und Tannenduft ent¬
gegen. Vater und Mutter Croßbee waren dabei, die
letzten Anordnungen im Weihnachtszimmer zu tref¬
fen, während die Kinder sonntäglich geputzt und
ungeduldig draußen in der Diele warteten. Maria
stand vor dem Spiegel. Ihre langen Beine steckten

in Seidenstrümpfen, die auffallend großen Füße in
ausgeschnittenen Pumps; das grüne Samtkleid kon¬
trastierte rührend zu den roten Backen. Sie drehte
an ihren Haaren herum, die sie kunstvoll in Lok¬
ken gelegt hatte, und fluchte dazu. Alan — dem
ungeschlachten Alter fast entwachsen — mit grauem
Konfektionsanzug und angeklebtem Scheitel — ein
Jüngling, nicht ohne anziehenden Ernst in Augen
und Gebaren — fand Marias Fluchen unangebracht.
Er richtete seine Krawatte und räusperte sich miß¬
billigend. Worauf Maria ihren Kaugummi an den
Spiegel klebte und sagte — ich wollte, es finge an!
Jo Anne und Tom saßen auf den Treppenstufen:
Jo Anne ein wenig oberhalb. Sie blickte ins Leere;
oder vielmehr sah sie — so schien es — durch die
geschlossene Türe, hinter der ihr Weihnachten war.
Es war ihr Weihnachten". Mit durchbohrendem grü¬
nem Blick — ganz in Weiß — mit blassen Wangen
saß sie unbewegt. Ein bißchen weiße Spitze lag wie
ein Krönchen auf ihren aschblonden Locken, die ganz
offen und sehr schön gekämmt auf Rücken und
Schultern fielen. Am rechten Handgelenk trug sie
ein Geschmeide — ein schillerndes Schlänglein aus
Perlmutter. Tom — schwarz gekleidet, das Kinn in
die Hände gestützt — blinzelte gutmütig durch seine
Brille. Er sah aus wie ein Chorknabe, der es hinter
den Ohren hatte.

Als das Glöckchen klingelte, die Türe der Verbei¬
ßung sich öffnete, entstand ein seliges Durcheinan¬

der. Aus dem Radio tönte Musik, der Großvater
sang, die großen Kinder stießen Ueberraschungs-
jubel aus, die Mutter klatschte in die Hände und
Vater Croßbee — Jo Anne auf seinen Schultern tra¬
gend — durchmaß den Raum; stolz strahlte sein
Antlitz unter der lieblichen Last — das ist Jo Annes
Weihnachten, sagte er —, hörst du, das ist alles für
Jo Anne. Sie saß aufrecht, sich mit den Händchen
am Silberhaar des Vaters haltend, und blickte ernst
in den Lichterschein des Baumes. Betörten und ern¬
sten Angesichts schwebte sie über allen. Dann ver¬
langte sie auf den Boden zurück, um mit andäch¬
tiger Begierde die Geschenke zu untersuchen. Was
es da nicht alles gab: Eine ganze Stadt — mit Häus¬
chen und grünen Gärten und einer Kirche zum Auf¬
stellen; es gab Früchte aus Marzipan; es gab echte
Blumenstöckchen — kleine, blühende Kakteen. Es
gab ein Kasperlitheater und — was war das — es
sah aus wie eine verhängte Glocke — ? Der Vater
enthüllte das geheimnisvolle Ding : in einem Gitter¬
käfig saß ein Papagei. Ein Zwergpapagei — mit
grünen und roten Federn und einem Krönlein auf
dem kleinen Haupt. Bei seiner Enthüllung blinzelte
er: er klapperte mit den Wimpern, was ihm den
Ausdruck koketter Weisheit gäb. Der Vater legte
seine Lippen an den Käfig und sagte — Jo Anne.
Er wartete. Jo Anne ! Er wartete wieder. Jo — Anne
— Nichts erfolgte. Der Papagei blieb stumm. Der
Vater war enttäuscht. Jetzt rief die Mutter zu Tisch.
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JO ANNE
(Das verhängnisvolle Fest)

Von Monika Mann

Bei Croßbees ging es hoch her, wenn es zu feiern
galt. Da prangte ein gebratener Truthahn zwischen
brennenden Kerzen und Champagnerflaschen; allerlei
Früchte, Gemüse und Süßigkeiten schmückten die
Tafel, die wie sonst in der Küchenecke gedeckt war:
durch die offene Türe sah man ins Weihnachtszim¬
mer. Alle sprachen recht laut; die Leckerbissen und
der Wein erwärmten die Gemüter. Auch Jo Anne be¬
kam ein Gläschen Champagner. Sie trank das prik-
kelnde goldene Naß, und augenblicklich stieg ihr
eine helle Röte in Stirn und Wangen. Der Großvater,
der neben ihr saß, zupfte seine kleine Nachbarin
an den Locken und spornte sie zu einem zweiten
Gläschen an. Denn am Heiligen Abend trinken auch
die Engel — sagte er. Die haben dann alle einen
Schwips, Gott weiß es! Und ein beschwipster Engel
ist gefährlich und wunderbar. Jo Anne hörte dem
Großvater kaum zu, sie trank das zweite Gläschen,
ihre Wangen wurden noch rosiger, das Goldgrün
ihrer Augen aber fing an zu schillern wie ein bunter
Falter im Schein eines Blitzes. Seine Flügel bekom¬
men Feuerspitzen, weißt du, Jo Anne — fuhr der

Großvater fort, im heiter-erfahrenen Greisenton —
und mit anmutiger Gebärde schießt er scharfe Pfeile
in das fade Blau des Himmels, der dann an man¬
chem Punkt herrlich aufblutet. Jo Anne, noch ein
Gläschen. Auf das Wohl unserer Ahnen und Nach¬
kommen, auf einen Fürsten, auf ein ganzes König¬
reich für Jo Anne ! Alles lachte und ließ die Gläser
klingen.

Während die Familie munter und gesättigt um die
runde Tafel saß — der fabulierende Geist des Groß¬
vaters sprang auf den Vater über, sogar auf die sonst
schweigsame Mutter, und die großen Kinder lach¬
ten, lauschten und fragten — begann Jo Anne auf
einmal zu weinen. Die Tränen rannen ihr über die
hellroten Wangen, hinunter ins weiße Röckchen, und
sie schien ihnen nachzublicken und nachzutrauern
wie verlorenen Edelsteinen. Man war bestürzt, und
konnte den Grund ihres Weinens nicht finden. Der
Großvater wollte ihr noch mehr Champagner geben,
doch beide Eltern protestierten sehr. Ganz still saß
Jo Anne, das Köpfchen gesenkt, mit der kleinen
Spitzenkrone, und die nassen Perlen fielen ihr in den
Schoß, wo sie vergingen. Fang sie, fang sie doch !
sagte sie leise und weinte noch mehr. Für mein
Königreich, Perlen, Perlen ! Für meine Stadt mit
der Kirche, Papagei — Perlen für Kasperl —
Kasperl, viele Perlen ! Sie stockte. Sie horchte auf.
Sie schien sich selber zu hören. Noch je eine Perle in
den schimmernden Augen sah sie auf und ganz ver¬

zaubert um sich her. Sie schaute jeden an, wie von
ferne — bei Tom verharrte ihr Blick. Fang sie
doch, fang ! — Sie lächelte. Tom erschrak. Ihn be¬
rührte eine wunderliche süße Kraft, vor der es kein
Ausweichen gab. Er konnte es nicht denken, aber er
fühlte, wie ihn etwas .auf die Knie zwang. Dies
trunkene Seelchen war süß und gefährlich. Cham¬
pagnerperlen schienen aus ihren Augen zu fließen,
die den Stern ihres Wesens auf melancholisch schwin¬
delnden Höhen widerspiegelten. Ein wehklagender
Befehl kam wie beschwörendes Saitenspiel von ihren
Lippen, die süß und grausam lächelten. Jo Anne war
von ihrem Stuhl aufgestanden, und glitt nun wie ein
Engel auf Wolken um den Tisch, dorthin, wo Tom
saß. Kasperl ! hauchte sie, und schmiegte sich an ihn.
Sie weinte wieder. Fang die Perlen ! Man blickte
hilflos und gerührt sie an. Niemand konnte sie aus_
der Umklammerung von Tom loslösen. Tom sagte —
ja, ich spiel dir etwas vor, mit dem Kasperlitheater,
jetzt weine nicht mehr, Jo Anne ! Das war eine gute
Idee. Jo Anne löste sich von dem Bruder, und ging
wie eine Traumwandelnde ins Weihnachtszimmer.
Alle folgten ihr. Sie nahm Platz im roten Plüsch-
fauteuil, die andern gruppierten sich auf dem Sofa
und auf dem Boden. Tom bereitete sich zum Spiele
vor. Der Großvater hustete in sein Glas hinein: Klin¬
geling, alles einsteigen, es fängt an ! flüsterte er.
Lichter aus, Kasperle spielt für den beschwipsten
Stern, unsrcn Engel — pßt 1 Klingeling. Tom hatte

das Licht gelöscht. Er stellte drei Kerzen hinter das
Kasperlitheater und läutete die Weihnachtsglocke
zum Beginn.

Kasperl schwingt sich aus dem Vorhang. Er läßt
ein Bein über die Rampe hängen und wartet auf den
Applaus. Er verbeugt sich so tief, daß er beinah
kopfüber in die Wirklichkeit fällt. Er klatscht selbst
in die Hände, wobei er sich aus Versehen eine Ohr¬
feige gibt. Er ruft, seine lange Nase bedeutsam ins
Publikum gerichtet, mit schriller Stimme sein —
Guten Abend und fröhliche Weihnacht, nur sacht,
nur sacht. Er verschwindet. Da erscheint der Teufel
im Sternenkleid. Das hängt ihm am schwarzen, ha¬
geren Körper, der rote Schwanz und die Hörner fun¬
keln im Kerzenschein. Ich habe mich heute fein ge¬
macht. Das Sternenkleid rutscht in den Abgrund, und
ganz nackt spricht der Teufel — O weh, mein Kleid!
Da kommt der Kasperl — Ich nahm's aus Neid.
Haha und hui ! Verschwindet. Pfui ! ! ! macht der
Teufel und spuckt in die Wirklichkeit. Kasperle er¬
scheint wieder — Komm, Teufel, die Großmutter ist
im Sterben, wir wollen ihre Enkel erben. — Ich bin
dabei mit Schwanz und Herz, wenn es gilt einen
bösen Scherz. Sie verschwinden beide und tauchen
wieder auf, die Großmutter auf den Schultern tra¬
gend. Die ist tot, keine Not! singen sie. Die Groß¬
mutter stürzt in den Abgrund. Nun holen wir das
Enkelkind — geschwind, geschwind. — Ich geh al¬
lein — sagt der Teufel. Dem stell ich ein Bein ! lacht



Kasperle. Man hört hinter der Bühne das Weinen
eines Kindes. Der Teufel erscheint mit einem wun¬
derfeinen Kindlein. Hier ist die Beute — ein zarter
Braten für uns feine Leute ! Das Kindlein weint.
Du darfst es nicht so erschrecken, du wirst die Welt
aufwecken ! Samt dem Kindlein erkoren, dann sind
wir beide verloren. Ueber dem Haupt des Kindes
erscheint ein Heiligenschein. Brennende Wachstropfen
fallen auf den Teufel. Au, was ist das — mir ver¬
geht der Spaß. Das ist ja heilig, ich verdruck mich
eilig. Kasperle lacht. Teufel draußen — Au, mir
brennen alle Glieder. — Der kommt so bald nicht
wieder ! triumphiert Kasperle, umarmt das Kind.
Ab. — Toms Kopf erscheint in der Kulisse. Jo Anne
lacht silberhell aus dem Dunkel. Das war der erste
Teil vom Stück — adiö, gleich kommen wir zurück.
Alles klatscht. Tom zündet das Licht an. Jo Anne,
mit verglasten Augen und erhitzten Wangen, im Fau-
teuil ruft — Tom, Tom ! Kasperle — Sie springt
mit überraschender Behendigkeit vom Sessel, pirscht
sich an Tom heran und zerrt ihn mit silbernem
Lachen zum Kasperlitheater zurück. Zwingt ihn
durch süße, grelle Bitten und Gebärden, daß er sei¬
nen Kopf wieder in die Kulisse stecke: Tom läßt es
geschehen, ohne Widerstand. Die anderen lachen. Er
solle Gesichter schneiden und die Kerzen recht nahe
rücken; denn sie wolle ihn genau sehen. Er solle
singen, eine lange Nase machen, die Zunge heraus¬
strecken, er solle tanzen ... Tom gehorcht. Der Groß¬

vater steht mit seinem Glas am Fenster und blickt
summend auf die weißen Flocken, die still ins Dun¬
kel fallen. Die Mutter macht sich in der Küche zu
schaffen. Maria und Alan sind mit dem Vater über
ein großes Pflanzenbuch gebeugt. Toms Narrenspiel
geht weiter. Jo Anne steht vor dem Kasperlitheater.
schaut hingerissen auf die eingerahmte Maske des
Bruders. Mit federleichten kleinen Sprüngen feuert
sie ihn an. Tom tuen schon die Muskeln weh. Doch
weiter, weiter ! Jo Anne gerät immer mehr in eine
leise Ekstase, sie hüpft und flüstert — Weine Tom,
Perlen, Perlen ! Sie hält ihr Röckchen hin, um die
Perlen aufzufangen. Für Jo Annes Königreich ! flü¬
stert sie, ihre goldgrünen Augen blitzen. Und Tom
weint. Er macht gerade sein Käuzchengesicht — die
Brille auf der Nasenspitze, zupft er sein Haar, und
Tränen — eins, zwei, drei fallen von der Rampe in
die Wirklichkeit, hinab ins Blütenröckchen.

Der Großvater will Jo Anne die Eisblumen am
Fenster zeigen. Er dreht sich um: er sieht das selt¬
same Spiel der Geschwister. Er sieht Jo Anne, im
verzückten Trans die Fratzen des Bruders betrach¬
ten. Er sieht Toms Tränen. Ihn schauert. Er schüt¬
telt das Greisenhaupt — er glaubt zu träumen. Toms
verzerrtes Angesicht sieht er als eine tiefe, groteske
Demütigung, die das Familienweihnachten entwür¬
digt. Er sieht in Jo Annes Antlitz und Gebaren die
Entfesselung eines Spukes: ein Dämon befällt den
Engel, das süße Geschöpf ist vergiftet. Er empfindet

Schuld, doch kein Mitleid. Ihn ergreift Zorn. Seine
Stimme rollt wie ein Kegelball: «Tom!» Tom blickt
getroffen zu ihm hin. Doch gleich beginnt er wieder
zu grimassieren — wiegt den Kopf in beiden Hän¬
den, die er an die tränenbenetzten Wangen preßt,
rollt die Augen, prustet und trilliert, dazu hört man
seine Füße auf dem Boden steppen und stoßen. Jo
Anne wirft ihr Köpfchen nach rückwärts — die
Locken wie Wolkenfetzen um sie her — die Augen
sprühen wilde Glückseligkeit aus dem bleich ge¬
wordenen Antlitz. Ihr Gelächter klingt, als durch¬
schnitten hundert feine Silbersensen die Luft. Die
andern bemerken den Spektakel. Sie verstehen ihn
nicht ganz, und wissen nicht recht einzugreifen. Auch
ahnen sie, daß man Jo Anne aus der Ekstase nicht
wecken darf — es könnte schlimme Folgen haben.
Nach schwachen, vergeblichen Versuchen, das Spiel
zu lösen oder, abzubrechen, warten sie ängstlich auf
das Ende. Während Tom sich in erbärmlicher Ko¬
mik windet, lacht Maria heraus wie ein Mädchen
in der Schulstunde — ein gurgelndes Kichern. Die
Mutter seufzt. Tom gibt grotesk-gequälte Laute von
sich. Jo Anne hebt ihr Gesicht ganz nah zu dem
seinen empor. Der Großvater schwingt die Weih¬
nachtsglocke, zum Zeichen, daß das Fest vorbei sei,
Tom hält diese Augen nicht aus — diese goldgrü¬
nen Blitze süßen Hohnes, die ihm zum Klang der
Weihnachtsglocke entgegenschießen: es jagt ihn ins
Freie. Er reißt die Haustüre auf, läuft weinend und

i lachend — wie ein getriebener Bajazzo in die eis¬
kalte Nacht. Der Vater ruft — Tom ! Alan folgt
dem Bruder einige Schritte, ruft, und kehrt aus dem
nächtigen Schneetreiben ins Haus zurück.

Hundert feine Silbersensen sausen durch den
Raum. Dann wird es still. Der Großvater betrachtet
die Eisblumen am Fenster — die starren kompli¬
zierten Gebilde. Tom ! so tönt es kurz und schnap¬
pend in das betretene Schweigen hinein. Der Papa¬
gei — das bunte Gefieder und das Krönlein spielen
im Kerzenlicht — plappert drohend — Tom — Tom
Maria hebt Toms Jacke auf, die hinter dem Kasperli¬
theater am Boden liegt.

Ende


